springdale6.weebly.comspringdale6.weebly.com/.../0/5/86059272/stargirlespanol.docx · web viewsaber...

stargirlJerry Spinelli

página 2

Para Eileen,mi StargirlY para Loren Eiseley,quien nos enseñó que así como nosotros somos,nos estamos volviendoY a Sonny Liston

página 3

ESPÍN CORBATACuando era pequeña, mi tío Pete tenía una corbata con un puercoespínpintado en él. Yo pensaba que la corbata era sólo de la mejor cosa enEl Mundial. Tío Pete estaría de pie pacientemente delante de mí mientras yo corría milos dedos sobre la superficie sedosa, casi esperando ser atrapado por una de laspúas. Una vez que los recortes dejo que lo lleva. Seguí buscando una de la mía, pero yonunca podría encontrar uno.Yo tenía doce años cuando nos mudamos de Pennsylvania a Arizona. cuandoTío Pete vino a decir adiós, cortes llevaba el lazo. Pensé recorteshice que me diera una última mirada en ella, y yo estaba agradecido. Pero entonces, con unaflorecer las reducciones dramáticas se quitó la corbata y se la puso alrededor de mi cuello."Es Igwu," Dijo. "Regalo de despedida."Me encantó que puercoespín lloraba tanto que decidí comenzar una colección.Dos años después y se instaló en Arizona, el número de lazos en micolección era todavía uno. ¿Dónde encontrar una corbata puercoespín en Mica,Arizona o en cualquier otro lugar, para el caso?En mi decimocuarto cumpleaños, leo sobre mi en lo localPeriódico. La Sección familia pasó una característica regular acerca de los niños en suCumpleaños, y mi madre habían llamado de alguna información. La última fraseleer: "como un hobby, Leo Borlock recoge las corbatas de puercoespín."Varios días después, volver a casa de la escuela, me encontré con una bolsa de plástico ennuestro paso delante. Dentro había un paquete envuelto para regalo atado con amarilloLa cinta. La etiqueta dice "feliz cumpleaños!" Abrí el paquete. Fue unacorbata de puercoespín. Dos puercoespines dardos que sacude con sus púas,mientras que un tercero fue recogiendo sus dientes.Inspeccioné la caja, la etiqueta, el papel. En ninguna parte pude encontrar elEl nombre del donante. Le pregunté a mis padres. Pregunté a mis amigos. Llamé a mi tíoPete. Todo el mundo negó saber nada al respecto.

En ese momento yo simplemente considerado el misterio del episodio. No se le ocurriópara mí que estaba siendo vigilado. Con todo siendo observados.1

página 4

"¿La viste?"Eso fue lo primero que Kevin me dijo en el primer día de clases,undécimo grado. Con la espera de que sonara el timbre."Ver a quién?", Le dije."¡Ah!" Él estiró el cuello, la exploración de la usted mismo. Había sido testigoalgo extraordinario; se mostró en su rostro. Él sonrió, todavíaescaneo. "Usted sabrá."Hay cientos de los Estados Unidos, que pululan, insultar, que apuntan aLas caras de verano curtido no se habían visto desde junio. Nuestro interés en cadaotro era más agudo que nunca más durante los quince minutos antes de la primeraCampana del primer día.Marqué su brazo. "¿Quién?"La campana sonó. Y se vierte el interior.Usted oyó de nuevo en el salón de clases, susurró una voz detrás de mí comodijo que el compromiso de la lealtad:"Usted le pegas?"Que lo escucharon en los pasillos. Que lo escucharon en Inglés y Geometría:"¿La viste?"¿Quién podría ser? Un nuevo estudiante? Una espectacular rubia deCalifornia? O desde el Este, donde muchos de nosotros vino? O uno deesos cambios de imagen verano, alguien que sale en junio el aspecto de unaNiña y vuelve en septiembre como una mujer con cuerpo, una de diez semanasmilagro?Y luego, en Ciencias de la Tierra I Heard un nombre: "Stargirl."Me volví hacia el encorvarse Superior detrás de mí. "Stargirl?", Le dijo. "¿Quéclase de nombre es ese? ""Eso es todo. Stargirl alcaravea. Dijo que en el aula. ""Stargirl?"

página 5

"Sí."Y entonces la vi. Durante el almuerzo. Llevaba un vestido de color blanquecino con tiempocubría los zapatos. Tenía volantes en el cuello y en los puños y miróMe gusta que podría haber sido el vestido de novia de su bisabuela. suPelo era del color de la arena. Se caía sobre los hombros. era algoatado a la espalda, pero no era una bolsa de libros. Al principio pensé que seera una guitarra miniatura. Más tarde descubrí que era un ukelele.No llevaba una bandeja de almuerzo. Ella hizo llevar una bolsa de lona grande con una

girasol de tamaño natural pintado en ella. El comedor era un silencio absoluto mientras secaminado por. Se detuvo en una mesa vacía, dejó la bolsa, se colgó lacorrea de instrumento sobre su silla, y comenzar a recorrer. Se puso un sándwichde la bolsa y empezó a comer.La mitad de la cafetería seguía mirando, mitad comenzó zumbido.Kevin estaba sonriendo. "Wha'd te digo?"Asentí con la cabeza."Ella está en el décimo grado," Dijo. "He oído que ha sido educado en casa hastaahora "."Tal vez eso lo explica," dije.Estaba de espaldas a nosotros, así que no podía ver su rostro. Nadie se inicia con ella,pero en las mesas junto a la suya niños abarrotar dos a un asiento. ellano parecía darse cuenta. Ella parecía abandonado en un mar de mirada fija,Caras de zumbido.Kevin estaba sonriendo de nuevo. "¿Estás pensando lo que estoy pensando?", Dijo.Sonreí de nuevo. Asentí con la cabeza. "Hot Seat".Asiento caliente era nuestro programa de televisión dentro de la escuela. Y lo había empezado el añoantes. Estaba productor / director, Kevin fue acogida en la cámara. cada mescortes entrevistaron a un estudiante. Hasta ahora, la mayoría de ellos habían sido estudiante de honorCiudadanos tipos, atletas, modelo. Cabe destacar en la forma habitual, pero noespecialmente interesante.De repente, los ojos de Kevin boggled. La chica estaba recogiendo su ukelele.Y ahora ella rasgueaba ella. Y ahora ella estaba cantando! rasgueo

Página 6

de distancia, meneo la cabeza y los hombros, el canto, "Estoy buscando a través de unaTrébol de cuatro hojas que pasé por alto antes. "Piedra silenciar por todos lados.Luego llegó el sonido de una sola persona que aplaude. Miré. Fue lacaja de almuerzo en línea.Y ahora la chica estaba de pie, lanzando su bolso sobre un hombroy marchando entre las mesas, tocando y cantando y apuntalay dando vueltas. Cabezas giraron, los ojos la siguieron, la boca estaba abierta.Incredulidad. Cuando ella vino en nuestra mesa, me dieron mi primer buen vistazo a suTour. Ella no era preciosa, no era fea. Una pizca de pecas cruzadoEl puente de la nariz. Sobre todo, se parecía a un centenar de otras niñas enEscuela, excepto por dos cosas. Llevaba maquillaje, y sus ojosEl más grande que había visto en su vida, como los ojos de ciervo atrapado en los faros. ellagirado mientras se dirigía pasado, su falda quema rozando mi pierna del pantalón, yluego se marchó fuera de la cafetería.De entre las mesas llegaron tres palmadas lentas. Alguien lanzó un silbido.Alguien gritó.Kevin y yo gawked el uno al otro.

Kevin levantó las manos y se enmarca una carpa en el aire. "Punto de mira!Atracción que viene Stargirl! "Me golpeó la mesa. "Sí!"Y cerró las manos.2Cuando llegamos a la escuela al día siguiente, Hillari Kimble sostenía Corteen la puerta."Ella no es real", dijo Hillari. Ella se mofaba. "Ella es una actriz. que esuna estafa ".Alguien gritó: "¿Quién nos está estafando?""La administración. El director. ¿Quién más? A quién le importa? "Hillarimeneado la cabeza ante lo absurdo de la pregunta.

página 7

Una mano se movió en el aire: "¿Por qué?""El espíritu escolar," ella escupió. "Creen que este lugar fue elogiado Muertoel año pasado. Creen que si se plantan algunos chiflado en la estudiantes- ""Al igual que plantan agentes antidrogas en las escuelas!" Alguien gritó.Hillari miró al altavoz, y luego continuó,"Nutcase -algunos que remueve las cosas, entonces tal vez todos los pequeños estudiantesirá a un juego de vez en cuando o unirse a un club "."En vez de hacer a cabo en la biblioteca!" Intervino otra voz. ytodo el mundo se rió y la campana sonó y nos fuimos.Teoría de Hillari Kimble se extendió por toda la escuela y fue ampliamenteaceptado."Usted piensa que el derecho de Hillari?" Preguntó Kevin. "Stargirl es una planta?"Reí. "Escuchar a sí mismo."Él abrió los brazos. "¿Qué?""Esta es la mica de la zona High School," le recordé. "No es una CIAoperación "."Tal vez no," dijo, "pero espero derecho de Hillari.""¿Por qué esperar que? Si ella no es un verdadero estudiante, no podemos teneren su asiento caliente ".Kevin movió la cabeza y sonrió. "Como de costumbre, el Sr. Director, que escribe aver la imagen completa. Y podría utilizar el programa para exponer ella. No puedesgolpearlo "Él hizo lo carpa con sus manos:"? Destapa asiento calienteFacultad broma! "Me quedé mirándolo. "Usted quiere que sea una falsificación, ¿verdad?"Él sonrió de oreja a oreja. "Absolutamente. Nuestras calificaciones irán por las nubes! "Tenía que admitir que, más que vi de ella, más fácil era para creer que ellaera una planta, una broma, pero nada real. En el segundo día que llevabapantalones cortos de color rojo brillante con un babero y tirantes cortos en general.

Su pelo rubio recogido en coletas trenzadas dobles, cada una vinculada conLa cinta de color rojo brillante. Una mancha rouge appled cada mejilla, y ella teníaincluso dabbed algunas pecas en la cara de gran tamaño. Ella parecíaHeidi. O Bo Peep.Durante el almuerzo que estaba sola de nuevo en su mesa. Como antes, cuando ellaTerminado de comer, ella tomó su ukelele. Pero esta vez no jugó.Se levantó y comenzó a caminar entre las mesas. Ella nos miraba.Se quedó en una cara, y luego otro y otro. El tipo de negrita,Estoy de aspecto-en-le miras fijamente casi nunca obtener de las personas, especialmenteextraños. Ella parecía estar buscando a alguien, y el conjuntocomedor había llegado a ser muy incómodo.Cuando se acercó a nuestra mesa, pensé: ¿Y si me está buscando?La idea me aterraba. Me aparté de ella. Miré a Kevin. ustedle vio sonreír tontamente hacia ella. Él movió sus dedos en ella ysusurró, "Hola, Stargirl." yo no oí una respuesta. Yo era muy conscientede su fallecimiento detrás de mi silla.Se detuvo dos mesas de distancia. Ella estaba sonriendo a un pudín de cuerpoTercera llamado Alan Ferko. El comedor era un silencio absoluto. ella comenzórasgueando los cardos. Y el canto. Se trataba de "Feliz Cumpleaños". Cuando ellallegó a su nombre que ella no cantó su primer nombre, pero su nombre completo:"Feliz cumpleaños, querido Alan Fer-kooooh"La cara de Alan Ferko se puso roja como cintas de cola de cerdo de Bo Peep. Había unaaluvión de silbidos y pitidos, más por amor de Alan Ferko, creo, quela de ella. Como Stargirl marchó fuera, pude ver a través de la Hillari Kimblecomedor se levanta de su asiento, señalando, diciendo algo que no podíaoiga."Te voy a decir una cosa," dijo Kevin como unido a la usted mismo en elpasillos, "que mejor que sea falso."Le pregunté qué cortes que significaba."¿Quieres decir que si ella es real, ella es un gran problema. ¿Cuánto tiempo piensaalguien que es realmente como que va a durar por aquí? "Buena pregunta.

página 9

Mica de la zona High School-MAHS no era exactamente un semillero deno conformidad. Hay variantes individuales de aquí para allá, dePor supuesto, pero dentro de límites bastante estrechos que todos llevaban la misma ropa,hablado de la misma manera, se comió la misma comida, escuchar la misma música.Incluso nuestros dorks y los empollones tenían un sello MAHS en ellos. Si nos pasóde alguna manera de distinguir a nosotros mismos, y rápidamente se quebró en su lugar,como bandas de goma.Kevin tenía razón. Era impensable que a Stargirl podría sobrevivir, o por lo

Entre menos sobreviven sin cambios los EE.UU.. Pero también estaba claro que HillariKimble era al menos la mitad derecha: esta persona que se hace llamar Stargirl mayoNo puede haber sido una planta de la Facultad de alcohol de la escuela, pero lo que sea que ellaera que no era real.No pudo ser.Varias veces en esas primeras semanas de septiembre, se presentaron enalgo escandaloso. Un vestido de 1920 de la aleta. Una piel de ante de la India. lakimono. Un día que llevaba una minifalda de mezclilla con medias verdes, ytrepaba por una pierna fue un desfile de esmalte mariquita y la mariposaalfileres. "Normal" para sus largas y vestidos pioneros cepillado de suelo yfaldas.Cada pocos días en el comedor que una serenata con alguien nuevo"Feliz Cumpleaños". Yo estaba contento de que mi cumpleaños fue en el verano.En los pasillos, ella dijo hola a perfectos desconocidos. las personas mayoresNo lo podía creer. Ellos nunca habían visto a un estudiante de décimo grado con negrita.En clase siempre estaba batiendo su mano en el aire, haciendo preguntas,si la pregunta a menudo no tenía nada que ver con el tema. un Díaella hizo una pregunta sobre los trolls en la clase de Historia de Estados Unidos.Ella hizo una canción sobre triángulos isósceles. Cantó a ellaclase de geometría plana. Se llamaba "Tres Lados Tiene, pero sólo dosSon iguales ".Se unió al equipo de campo traviesa. Nuestra casa cumple llevó a cabo en elMica club de campo de golf. Las señales de advertencia a los corredores mostraron el caminopara ir. En su primer encuentro, en el centro del campo, se giró a la izquierdacuando todo el mundo giró a la derecha. Que la esperaba en la línea de meta.Ella nunca apareció. Ella fue despedido del equipo.

página 10

Un día, una chica gritó en el pasillo. Había visto una pequeña marrónCara pop-up de girasol bolsa de lona de Stargirl. Era su rata del animal doméstico. loviajaron a la escuela en la bolsa todos los días.Una mañana y tenía una lluvia rara. Llegó durante su clase de gimnasia. lamaestro les dijo a todos a entrar. En el camino a la siguiente clase quemirado por las ventanas. Stargirl todavía estaba fuera. En la lluvia. Sin descubrir.Y quería definir ella, envolverla al igual que los demás, peroparecía no poder conseguir más allá de "raro" y "extraño" y "torpe". Sumaneras nos perder el equilibrio. Una sola palabra parecía flotar en elcielo sin nubes sobre la escuela:HUH?Todo lo que hacía parecía hacer eco Hillari Kimble: Ella no es real ...Ella no es real ...Y cada noche en la cama pensé en ella como la luna llegó a través de miventana. Se podría haber bajado la cortina para que sea más oscuro y más fácil de

dormir, pero nunca lo hice. En esa hora de luna, he adquirido un sentido de laotredad de las cosas. Me gustó la sensación de la luz de la luna me dio, como sino era lo contrario de día, pero su parte inferior, su lado privado, cuando elfabulosa ronroneó en mi hoja blanca como la nieve como un gato oscuro vienen endesde el desierto.Fue durante uno de estos Nightmoon Times que se me ocurrió queHillari Kimble estaba mal. Stargirl era real.3Y luchado diaria, Kevin y I.Mi principal trabajo como productor fue reclutar gente para el asiento caliente. después de Ustedfirmó a alguien, Kevin comenzó a investigar a la persona, consiguiendo supreguntas listo.Cada día me pidieron recortes, "¿Usted firmó en brazos?"Cada día, respondí.

página 11

Él se siente frustrado."¿Qué quieres decir, ¿no? ¿No desea firmar a levantarse? "Le dije que no estaba seguro.Sus ojos se desorbitaron. "No estoy seguro? ¿Cómo puede no estar seguro? y de altofived en el comedor hace semanas. Con pensando Stargirl mini-serie, incluso. Se trata de un Punto de mira desde el cielo ".Me encogí de hombros. "Eso fue entonces. Ahora no estoy seguro ".Me miró como si tuviera tres orejas. "¿Qué hay que no sea seguroalrededor? "Me encogí de hombros."Pues bien," dijo, "Voy a firmar a levantarse." Se alejó."Vas a tener que encontrar otro director, entonces," dijo.Se detuvo. Casi se podía ver el vapor que sube de sus hombros.Se dio la vuelta y señaló. "Leo, que puede ser un tirón real a veces." CaminóOff.Era incómodo. Kevin Quinlan y por lo general de acuerdo entodo. Y habían sido mejores amigos desde que llegó a Arizona elmisma semana Cuatro años antes. Y ambos pensaron que el nopalParecían paletas de ping-pong con los bigotes, y que parecían saguaroscomo manoplas de dinosaurios. Y a la vez amado batidos de fresa y plátano. ytanto quería ir a la televisión. Kevin dice a menudo cortes querían ser unamala calidad de talk show, y los recortes no estaba bromeando. Yo quería ser un deportelocutor Presentador de noticias. Concebido asiento caliente juntos yconvencido de la Facultad para que nosotros lo hagamos. Fue un éxito instantáneo. rápidamentese convirtió en lo más popular de la escuela.Así que por qué estaba poniendo obstáculos?

No sabía. Tuve algunos sentimientos vagos, pero la única que pudeidentificar era una advertencia: dejarla sola.Con el tiempo "Hipótesis de Hillari" (llamado por Kevin) acerca de StargirlOrígenes dieron paso a otras teorías.

página 12

Ella estaba tratando de que ella misma descubrió para el cine.Ella estaba olfateando humos.Ella se ha ido fuera de control educación en el hogar.Ella era un extranjero.La rata se llevó a la escuela era sólo la punta del iceberg. que teníacientos de ellos en casa, algunos tan grandes como gatos.Ella vivía en un pueblo fantasma en el desierto.Ella vivía en un autobús.Sus padres tomaron acróbatas de circo.Sus padres tomaron las brujas.Sus padres tomaron las verduras con muerte cerebral en un hospital en Yuma.Y observó a sentarse en clase y tire de ella una bolsa de lona azuly amarillo revolvió cortina que se monta sobre tres lados de su escritorio.Y la vi estableció un jarrón de tres pulgadas de cristal claro y colocar en él unaBlanco y amarillo de la margarita. Ella lo hizo y deshizo esto en cada materia queasistido, seis veces al día. Sólo lunes por la mañana fue la margaritaFresca. Por último período los pétalos caídos. Para el miércoles elpétalos comenzaron a caer, el tallo a ceder. Para el viernes por la flor colgabanpor encima del borde del vaso sin agua, su tronco muerto de una cabeza de vertimientopolvo de color amarillo en la ranura de lápiz.Y se unió a ella mientras cantaba "Feliz Cumpleaños" a nosotros en el comedor.Escuchó su saludarnos en los pasillos y aulas, yse preguntó cómo sabía nuestros nombres y nuestros cumpleaños.Su atrapado-en-faros ojos le dio una mirada de perpetuaasombro, de modo que nos encontramos girando y mirando hacia atráspor encima del hombro, preguntándose qué desapareció.Ella se rió cuando no había ninguna broma. Bailó cuando no habíamúsica.No tenía amigos, sin embargo, ella era la persona más amable en la escuela.

página 13

En sus respuestas en clase, a menudo se habla de caballitos de mar y estrellas, peroElla no sabía lo que era un balón de fútbol.Ella dijo que no había televisión en su casa.Era difícil de alcanzar. Ella era hoy. Ella era mañana. Ella era lamás leve olor de un cactus Flor, la sombra que revolotean de un búho del duende. yno sabía qué hacer con ella. En nuestra mente y trató de sujetarla a una

panel de corcho como una mariposa, pero el pasador simplemente pasó por y lejosvoló.Kevin no era el único. Otros niños me molestaban: "Ponla en elAsiento caliente! "Usted mintió. Usted dijo que era sólo un estudiante de décimo grado y que tenía que ser al menosJunior para estar en silla caliente.Mientras tanto, mantuve las distancias. La observé como si ella tomó un pájaro enun aviario. Un día me di la vuelta a una esquina y allí estaba ella, viene haciay, la falda larga suave susurro, mirando directamente a mí, que rodeay con esos ojos. Di media vuelta y se alejó trotando hacia otro lado. asientosyo en mi siguiente clase, me sentí caliente, sacudido. Me preguntaba si minecedad mostró. Yo mismo estaba volviendo torpe? La sensación que tuvetenía cuando la vi en la esquina había sido algo así como pánico.Entonces, un día después de la escuela La seguí. Seguí a una distancia segura.Desde que se conoce que no debe tomar un autobús, que esperaba el paseo a serShort. No lo fue. E hizo una caminata por toda la mica, más allá de cientos de sin hierbapatios de piedra y cactus, a través del centro comercial, Tudorizedbordeando el parque de negocio de la electrónica alrededor de la cual la ciudad había sidoEste inventó quince años antes.En un momento ella sacó un trozo de papel de su bolso. que consultóella. Ella parecía estar leyendo los números de casa, mientras caminaba a lo largo.De pronto, se dio la vuelta por un camino, se dirigió a la puerta principal, y dejóalgo en el buzón.Esperé a que se mueva fuera. Miré a mi alrededor, nadie en la calle. ustedse dirigió a la caja, sacó una tarjeta hecha en casa y la abrió. cada uno de altura

página 14

Carta era de un color diferente pintado. La tarjeta decía: FELICIDADES!No estaba firmada.Usted reanudarse después de ella. Coches tirados en las calzadas. Era la hora de cenar.Mis padres se preguntan.Tomó la rata de la bolsa y la puso sobre su hombro. El montar allí,La rata se enfrentó hacia atrás, su pequeña cara triangular que mira furtivamente fuera de su arena-el pelo de color. No se podía ver sus ojos negros pequeños y brillantes, pero supuso que eramirándome. Me pareció que le estaba diciendo lo que veía. Me quedé más atrás.Sombras cruzaron las calles.Y pasado el Lavado de coches y la tienda de bicicletas. Y pasado el Paíscampo de golf club, la mayor propagación de la hierba verde hasta el siguiente campoPor supuesto, en la siguiente ciudad. Y pasado el cartel de "Bienvenido a Mica". yImagínese caminando hacia el oeste. Hubo nosotros y la carretera y el desiertoy el sol ardiente por encima de las montañas de Maricopa. Hubiera querido tener migafas de sol.

Después de un tiempo ella se salió de la carretera. Dudé, y luego seguí.Ella estaba caminando directamente hacia el sol poniente, ahora una gran naranjaen lo alto de las crestas de las montañas. Durante un minuto, las Montañasel mismo lavanda oscuro como la falda de arena-descremado. Con cada pasoEl silencio se hizo, al igual que mi sensación de que ella sabía que había conocido toda along-que estaba siendo seguido. O más, que estaba llevándome. ellasin mirar atrás.Ella tocaba su ukelele. Cantó. Ya no podía ver la Rata. ustedimaginó que estaba durmiendo en la cortina de su pelo. Me imaginaba que eracantar. El Sol Lay Down detrás de las montañas.Donde iba?En la creciente oscuridad, los saguaros arrojaron sombras de gigantes a travésLa tierra de grava. El aire era fresco en mi cara. El desierto olíamanzanas. Ya has oído algo a un coyote? Pensé en las serpientes de cascabel yescorpiones.Me detuve. La vi caminar. Ahogué un impulso para llamar después de ella,para advertirle de lo que ...?

página 15

Me di la vuelta y, a continuación, corrió, de nuevo a la carretera.4En Mica Area High School, Hillari Kimble era famoso por tres cosas:la boca, el engaño, y Wayne Parr.Su boca habla por sí mismo, más a menudo de lo que quejarse.El episodio que se conoció como engaño de Hillari se llevó a cabo en susegundo año, cuando se probó para porristas. Su rostro y suCabello y figura de la derecha lo suficiente, y que sin duda tenían la boca, ellahecho el equipo fácilmente. Y entonces ella sorprendió a todos girándoloDe Down. Dijo que sólo quería demostrar que podía hacerlo. dijoque no tenía intención de yammering y rebotando en frente de vacíogradas (que era generalmente el caso). Y de todos modos, que odiaba los deportes.En cuanto a Wayne Parr, cortes era su novio. cortes Mouthwise era suopuestos: los cortes rara vez su abrieron. No tiene por qué. Todos los cortes tenían que hacerfue aparecer. Ese era su trabajo: aparecen. Por tanto las niñas y los niños,Normas, Wayne Parr era precioso.Pero los recortes fue más y menos que eso.En términos de rendimiento, Wayne Parr parecía ser nadie. jugóen Equipo deportivo, se unió a la Organización, ganado premios, ganadoUna de. Fue elegido para nada, honrado por nada, y sin embargo, aunqueno se dio cuenta de esto hasta años más tarde fue recortes Gran Mariscal de nuestro diarioDesfile.Y no se despertó por la mañana y preguntarnos: "¿Cómo seráWayne Parr llevar hoy? "O" ¿Cómo actuará Parr Wayne hoy? "Por lo menos,

no conscientemente. Sin embargo, en algún nivel por debajo de la conciencia, que es exactamenteLo hizo. Wayne Parr no fue al fútbol y baloncesto,y, en general, tampoco lo hizo. Wayne Parr no hizo preguntas enClase o intervengan también sobre los maestros o Pep rallies, y tampoco lo hizo.Wayne Parr no le importaba mucho. Tampoco lo hizo.Parr qué nos creó, o cortes era simplemente un reflejo de nosotros? No sabía. ustedSólo sabía que si se peló una por una todas las capas de la estudiantecuerpo, se habría encontrado en el núcleo no el espíritu de la escuela, pero

página 16

Wayne Parr. Por eso, en nuestro segundo año, que había reclutado Parr duranteLa silla caliente. Kevin se sorprendió."¿Por qué él?", Dijo Kevin. "Los recortes de lo que alguna vez se ha realizado?"¿Qué podía decir? Parr que era un tema digno precisamente porquecortes no hicieron nada, porque los cortes fue monumentalmente bueno en hacernada? Sólo tenía una visión vaga, no las palabras. Me encogí de hombros.El punto culminante de ese asiento caliente llegó cuando Kevin le preguntó quién era ParrSu héroe, su modelo a seguir. Fue una de las preguntas estándar de Kevin.Parr contestó, "GQ".En la sala de control, lo hice una toma doble. Fue el sonido funcionando bien?"GQ?" Kevin repite en silencio. "Trimestral de caballero? larevista? "Parr no miró a Kevin. Miró fijamente a la cámara. recortesasintió con aire de suficiencia. Él continuó diciendo cortes querían llegar a ser un modelo masculino,Su máxima ambición era estar en la portada de la revista GQ. Y allí mismo cortaposado para la cámara corta tenía ese modelo desdeñosa mirar hacia abajo y la patenteDe repente pude ver: la plaza de la mandíbula como la esquina de una cubierta, lamejillas cinceladas, los dientes perfectos y el pelo.Que, como digo, tuvo lugar hacia el final de nuestro segundo año. ustedpensó entonces que Wayne Parr haría siempre reinar como nuestro GranMariscal. ¿Cómo podría haber sabido que los recortes pronto serían desafiados porhomeschooler peca de nariz?5La llamada es de origen Kevin viernes por la noche. Estaba en el fútboljuego. "Rápido! Date prisa! Dejar lo que estás haciendo! Ahora! "Kevin fue uno de los pocos que fue a juegos. La escuela mantieneamenazando con dejar el fútbol debido a la baja asistencia. dijeronrecibos de boletos apenas suficiente para pagar la luz para iluminar elcampo.Pero Kevin estaba gritando en el teléfono. Di un salto en el nivel de arranque de la familiay corrió al estadio.

Salí corriendo de la camioneta. Kevin estaba en la puerta, como aspas de molino su brazo:"Date prisa!" Tiré el ingreso de dos dólares en la taquilla y le dije:corrido para el campo. "Ver mejor aquí", dijo, tirando de mí en else levanta. Era el medio tiempo. La banda estaba en el campo, los catorce de ellos.Entre los estudiantes que se conoce como "pie más pequeño del mundoBanda. "No hay suficiente de ellos para formar letras reconocibles oformas con excepción de una "I" mayúscula -así que no marchó como en halftimesde juegos. En su mayoría están de pie. En dos filas de siete cada uno, además de laconductor del estudiante. No hay majorettes. Sin teléfonos móviles Guardia. Bandera y el rifleChicas.Excepto esta noche. Esta noche Stargirl alcaravea estaba en el campo conellos. Mientras jugaban, enraizada en su lugar, ella cabriolas alrededor delhierba en sus pies descalzos y vestido largo de color amarillo limón. Ella recorrió desdeposte de la portería al poste de la portería. Ella giró como un remolino de polvo. Se dirigió con rigidezcomo un soldado de madera. Ella tootled una flauta imaginaria. Ella pogoed enEl aire y golpeó sus talones desnudos juntos. Las porristas se abríandesde la barrera. Unas pocas personas en las gradas silbaban. El resto sonapenas superaban en número a la Banda-comenzó allí, con lo que es esto? en suCaras.La banda dejó de tocar y marchó fuera de la cancha. Stargirl quedó.Ella hacía girar hacia abajo la línea de la yarda cuarenta y cuando regresaron los jugadores.Ellos hicieron un minuto de ejercicios de calentamiento. Ella se unió en: saltos,whomps vientre. Los equipos se alinearon para la segunda mitad comienzo del partido. el balónposado sobre el aborto patadas. Ella todavía estaba en el campo. El árbitro hizo sonarsu silbato, señaló a ella. Se agitó la mano para que se fuera.En su lugar, se precipitó por el balón. Ella sacó fuera de la pintura y bailacon él, girando y abrazándolo y izado en el aire. los jugadoresmirado a sus entrenadores. Los entrenadores observaron los funcionarios. laLos funcionarios hicieron sonar sus silbatos y comenzaron a converger en ella. El únicopolicía de guardia se dirigió hacia el campo. Ella pateó el balón por encima delvisitando el banquillo del equipo y corrió desde el campo y fuera del estadio.Todo el mundo aplaudió: los espectadores, las porristas, la banda, lajugadores, los funcionarios, los padres que ejecutan el Soporte del perrito caliente, Elpolicía, y. Y silbó y pisoteó los pies en el aluminiogradas. Las porristas miraban encantados de sorpresa. para laprimera vez, se llevaron algo de audición volver de las gradas.Lo hicieron volteretas y saltos mortales y hasta una pirámide de tres niveles. Antiguo-

página 18

temporizadores o tan antiguo como temporizadores pusieron en una ciudad tan joven como Mica dijo que tenían

Nunca he oído hablar tanto ruido.Para el próximo partido en casa más de un millar de personas se presentaron.Todo el mundo, pero Wayne Parr y Hillari Kimble. Había una línea en la partetaquilla. El puesto de refrescos se quedó sin los perritos calientes. Un segundopolicía fue llamada. Las porristas en su gloria. ellosgritó hacia las gradas: "! Esta noche UN E" Las gradas gritabanVolver: "Sí" (con los electrones, en honor a la ciudad dePatrimonio de la electrónica.)Las porristas corrieron a través de todos sus rutinas antes del primer trimestrehabía terminado. La banda era fuerte y llena de vida. El equipo de fútbol, incluso anotóun touchdown. En las cabezas de stands mantuvo oscilando hasta los bordes de lacampo, a la entrada de la oscuridad farola encendida-Detrás de laEstadio. El sentido de expectativa creció a medida que la primera mitad llegó a unaCerrar. La banda se dirigió con decisión sobre el campo. Incluso se llevaronmirando a su alrededor.Los músicos hicieron su programa. Incluso formaron una pequeña, torcidaCírculo. Parecían a quedarse en el campo, Dibujo a cabo sus notas,espera. Finalmente, a regañadientes, marcharon a la línea lateral. los jugadoresdevuelto. Siguieron mirando a su alrededor como lo hicieron sus ejercicios de calentamiento. cuandoEl árbitro levantó el brazo y la hizo sonar su silbato para la segunda mitad deBegin, un sentimiento de decepción cayó sobre el estadio. laporristas hombros se hundieron.Ella no iba a venir.El lunes siguiente, y nos dieron un choque en el comedor. blanqueadaRubia y hermosa Mallory Stillwell, Capitán de las porristas, fuesentado con Stargirl. Se inicia con ella, comió con ella, hablaba con ella,salió con ella. Por sexto período de toda la escuela sabía: Stargirlhabía sido invitado a convertirse en un animador y había dicho que sí.La gente en Phoenix debe haber oído nos zumbido. Iba a llevar elfalda de costumbre y un suéter como todos los demás? Iba a hacer el habitual

página 19

¡Salud? ¿Todos los porristas quieren esto, o era sólo el capitán deidea? Ellos celoso?la práctica de porristas atrajo a una multitud. Al menos un centenar de Estados Unidos se mantuvo porEl estacionamiento de ese día, viendo a aprender los aplausos, observándolaSaltar con su vestido largo pionera.Pasó dos semanas practicando. A mitad de la segunda semanaque llevaba su uniforme: verde recortada jersey de algodón con cuello en V color blanco,falda plisada verde y blanco corto. Miró al igual que el resto deellos.Aún así, para nosotros no era realmente un animador, pero vestido como Stargirl

uno. Ella continuó a tocar su ukelele y cantar "Feliz Cumpleaños" aPersonas. Todavía llevaba faldas largas en los días que no hay partido e hizo un hogarde sus pupitres. Cuando llegó de Halloween, todo el mundo en suaula encontró una calabaza dulces en su escritorio. Nadie tenía quepreguntar quién lo hizo. Para entonces, la mayoría de nosotros hemos decidido que nos gustaba tener suAlrededor. Y nos encontramos con ganas de ir a la escuela, aviendo lo extraño antic que estaría haciendo. Ella nos dio algo paraHablar. Ella era entretenido.Al mismo tiempo, y retenido. Debido a que ella era diferente. Diferente.Y no tenía a nadie para comparar ella, nadie para medir su contra. ellaera un territorio desconocido. Inseguro. Tomó miedo de hacerse crecer cerca.Además, creo que tomé todos a la espera de ver el resultado de un evento quecernía cada vez más grande con cada día que pasa. El próximo cumpleañosEl subir era Hillari Kimble de.6Hillari ella misma preparó el escenario el día anterior. En el medio del almuerzo, ellase levantó de la mesa y se acercó a Stargirl. Durante medio minuto ellase quedó detrás de la silla de Stargirl. El silencio en todas partes excepto portintineos en la cocina. Sólo Stargirl seguía masticando. Hillari trasladóAlrededor de al lado."Estoy Hillari Kimble," dijo.

página 20

Stargirl alzó la vista. Sonrió. Ella dijo: "Yo sé"."Mi cumpleaños es mañana.""Lo sé."Hillari pausa. Sus ojos se estrecharon. Ella señaló con su dedo en Stargirl deTour. "No trato de cantar para mí, te lo advierto."Sólo los que están en las mesas cercanas Heard respuesta débil de Stargirl: "No voy a cantarpara usted ".Hillari dio una sonrisa satisfecha y se alejó.Desde el momento de llegar a la escuela al día siguiente, el Ambientecerdas como nopales. Cuando sonó el timbre para el primer almuerzo,y saltó de las puertas. Y pululaban en las líneas de alimentos. y corrióa través de nuestras elecciones y se apresuró a nuestros asientos. Nunca se había trasladado conRápido en silencio. A lo sumo, susurró. Iniciar, y comió. tomó miedocrujir nuestras papas fritas, temo que puede ser que falte algo.Hillari fue el primero en entrar. Se dirigió en, lo que lleva a sus amigas comoun invasor general. En la línea de comida, ella golpeó elementos en su bandeja.Miró a la cajera. Mientras sus amigos exploran la multitud deStargirl, Hillari miraba ferozmente a su sándwich.Wayne Parr entró y se inicia varias mesas de distancia, como si incluso los cortes fue

miedo de ella en este día.Stargirl finalmente entró. Fue directamente a la línea de alimentación, alegrementesonriendo como siempre. Tanto ella como Hillari no parecía darse cuenta de la otra.Stargirl comió. Hillari comió. Y observó. Sólo el reloj movido.Un miembro del personal de la cocina sacó la cabeza por encima de la cinta transportadora ydenominado: "Bandejas!"Una voz gritó de nuevo: "¡Cállate!"Stargirl terminado su almuerzo. Como de costumbre, se metió las envolturas ensu bolsa de papel, llevaba la bolsa de papel sólo puede por el retorno de la bandejaventana, y lo dejó caer en. Ella volvió a su asiento. Ella recogió elukelele. Y dejó de respirar. Hillari quedó mirando a su sándwich.

página 21

Stargirl comenzó a rasguear y tarareando. Se puso de pie. mientras caminabaentre las mesas, murmullo rasgueo. Trescientos pares de ojosla siguió. Ella vino a la mesa de Hillari Kimble y siguió caminando,Hasta la mesa donde Kevin y yo comienzan con el equipo de asiento caliente. ellase detuvo y cantó "Feliz Cumpleaños". Era el nombre de Hillari en elFinal de la canción, pero fiel a su palabra del día anterior, no lo hizocantar a Hillari cantó a mí. Se puso de pie en mi hombro y parecíaHacia mí, sonriendo y cantando, y yo no sabía Yan miraHacia abajo a mis manos a la cara, por lo que he hecho un poco de cada uno. mi caraardía.Cuando terminó, los estudiantes se escapó de su silencio con Wildaplausos. Hillari Kimble pisando fuerte desde el comedor. Kevin levantó la vistaen Stargirl y me señaló y dijo lo que todos deben haber sidopensando: "¿Por qué él?"Stargirl ladeó la cabeza, como si me estudiaba. Ella sonrió maliciosamente.Ella tiró de mi lóbulo de la oreja y dijo: "Él es lindo." Y se fue.Me sentía Nueve maneras a la vez, y todos terminamos en el toque dela mano en la oreja, hasta que Kevin se acercó y tiró de la mismalóbulo de la oreja. "Esto se pone cada vez más interesante", dijo. "Creo que esEs hora de ir a ver a Archie ".7AH (Archibald Hapwood) Brubaker vivían en una casa de los huesos.Huesos de la mandíbula, huesos de la cadera, el fémur. Allí los huesos en cada habitación, cadaarmario, en el porche trasero. Algunas personas tienen gatos de piedra en sus techos;en su tejado Archie Brubaker tenía un esqueleto de Monroe, su difuntoSiamés. Tome asiento en su cuarto de baño y usted se encontró frente alsonriendo débilmente cráneo de Doris, una creodonto prehistóricos. Abra la cocinaMueble donde la mantequilla de cacahuete se mantuvo y que estaban cara a FossilCara con un zorro extinguido.Archie no era morbosa; cortes fue un paleontólogo. Los huesos de

cortes excavaciones había hecho en todo el oeste de Estados Unidos. muchos razónSu, que se encuentra en su tiempo libre. Otros recortes recogidos en los museos, perodeslizado en su bolsillo o herbicida en su lugar. "Mejor sentarse en mirefrigerador de desaparecer en un cajón de algún sótano del museo, "cortes dirían.

página 22

Cuando recortes no estaba excavando los huesos viejos, Archie Brubaker enseñabaen las Universidades de Oriente. Se retiró a la edad de sesenta y cinco años. cuando los recortesTenía sesenta y seis años, y su esposa, Ada Mae, muerto. A los sesenta y siete cortes movido a sí mismoy sus huesos Oeste ", para unirse a los otros fósiles."Él eligió su casa por dos razones: (1) su proximidad a la altaEscolares (cortes querido ser niños Cerca; cortes tenían nada de su propia) y (2)"Lo que & # 241; Saguaro." Lo & # 241; Saguaro era un cactus, un treintaGigante pies de altura, que se elevaba por encima del cobertizo en el patio trasero. que teníados brazos elevados en el tronco. Una atascado hacia afuera; El otro hecho unaGiro a la derecha hacia arriba, como si agitando "I & # 243;! S" El agitar el brazo eraverde desde el codo hasta; Todo lo demás era de color marrón, Muerto. Gran parte de la de espesor,piel curtida a lo largo del tronco se había soltado y arrugado en un montón resulte dañadoSobre el pie macizo: Lo & # 241; Saguaro había perdido sus pantalones. solamenteSus costillas, vigas verticales pulgar de espesor, para sostenerlo. búhos Elf anidados enel pecho.El viejo profesor habla a menudo se puede ver y # 241; Saguaro y para nosotros. recortesNo fue certificado para enseñar en Arizona, pero eso no lo detuvo. cadaSábado por la mañana Su casa se convirtió en una escuela. Cuarto grado, XIIniveladoras son todos bienvenidos. Sin pruebas, calificaciones, registro de asistencia.Sólo la mejor escuela de la mayor parte de nosotros nos hemos ido a. cubriótodo, desde pasta de dientes hasta las tenias y de alguna manera hizo que todo ajustejuntos. Nos llamó la orden leal del hueso de piedra. Él nos diocollares hechos en casa. El pendiente fue un hueso pequeño fósil encadena encuero crudo. Años antes, los recortes habían dicho a su primera clase, "Llámame Archie." ÉlNunca tenía que decirlo de nuevo.Después de la cena de ese día, Kevin y yo caminamos a Archie. aunque elclase oficial se reunió el sábado por la mañana, niños bienvenidosen cualquier momento. "Mi escuela", dijo, "está en todas partes y siempre en sesión."Y lo encontró, como de costumbre, en el porche trasero, la oscilación y la lectura. laporche, bañada por la luz roja y oro de la puesta del sol, se enfrentó a los Maricopas.el pelo blanco de Archie parecía emitir una luz propia.Los cortes momento cortes de sierra dejó su libro de Estados Unidos. "Estudiantes! Bienvenido! ""Archie", dijo, y luego se volvió para saludar a la gran cactus, ya que los visitantes

espera que lo haga: ". Lo & # 241; Saguaro" Saludó.

página 23

A continuación, iniciar el balancines; El porche estaba lleno de ellos. "Por lo tanto, los hombres", dijo,"Negocios o placer?""Desconcierto", le dijo. "Hay una chica nueva en la escuela."Se echó a reír. "Stargirl."Los ojos de Kevin estallar. "¿La conoces?""Conocerla?", Dijo. Cogió su pipa y se cargó concherrysweet Tabaco. Siempre hacía esto cuando de prepararse para una largacharla o conversación. "Buena pregunta." Él encendió la pipa. "DigamosElla ha estado en el porche aquí unas cuantas veces. "Humo blanco hinchócomo señales de Apache desde la comisura de la boca. "Me preguntabacuando se desea empezar a hacer preguntas. "Él se rió entre dientes."Desconcierto ... buena palabra. Ella es diferente, ¿verdad? "Kevin y yo se echó a reír y asiente. En ese momento me di cuentaLo mucho que había estado anhelando la confirmación de Archie.Kevin exclamó: "Al igual que otras especies!"Archie ladeó la cabeza, como si simplemente cortes tenían capturado el sonido de un raroBird. La boquilla de la pipa anclada una sonrisa irónica. Un dulce aroma llenaba el airesobre nuestras mecedoras. Se quedó mirando a Kevin. "Por el contrario, ella esuno de nosotros. Decididamente. Ella es mucho más de lo que nosotros somos. Ella es, yopensar, que realmente son. O use ".Archie habló así a veces, en acertijos. Y no siempre sabíaLo que estaba diciendo cortes, pero nuestros oídos no le importaba mucho. Sólo queríaescuchar más. A medida que el sol se hundió debajo de las montañas, se disparó un final de DARTen las cejas que destellan de Archie."Ella está educado en casa, ya sabes. Su madre la trajo a mí. ustedSupongo que quería un descanso de jugar maestro. Un día a la semana. Cuatro,Cinco, sí, cinco años. "Kevin señaló. "Usted la ha creado!"Archie sonrió, hinchados. "No, lo que se hizo mucho antes que yo."

página 24

"Algunas personas dicen que es una especie de alienígena enviado aquí abajode Alfa Centauro o algo así ", dijo Kevin. Se rió, pero noIV convincente. Él creía que la mitad.tubería de Archie se había apagado. Él volvió a encender la misma. "Ella es todo lo contrario. Ella es unaterrícola si alguna vez hubo uno "."Así que no es sólo un acto?", Dijo Kevin.

"Ley? No. Si alguien está actuando, somos nosotros. Ella es tan real como "-miróalrededor; cortes recogieron el pequeño, el cráneo de cuña de Barney, un hombre de 60 millones-Años de edad Paleoceno roedores, y la mantuvo arriba "tan real como Barney."Me sentí un poco sacudida de orgullo por haber llegado a esta conclusión a mí mismo."Pero el nombre", dijo Kevin, inclinándose hacia adelante. "¿Es real?""El nombre?" Archie se encogió de hombros. "Cada nombre es real. Esa es la naturalezade nombres. Cuando apareció por primera vez, ella se llamó ratón de bolsillo.Entonces Mudpie. Entonces, ¿qué? -Hullygully, Creo. Ahora ... "". Stargirl" La palabra salió susurrante; Mi garganta estaba seca.Archie me miró. "Lo que golpea a su fantasía. Tal vez eso es lonombres debe ser, eh? ¿Por qué estar pegado con un solo toda tu vida? ""¿Qué hay de sus padres?", Dijo Kevin."¿Qué pasa con ellos?""¿Qué piensan?"Archie se encogió de hombros. "Supongo que están de acuerdo.""¿Qué hacen?", Dijo Kevin."Breathe. Coma. Cortarles las uñas de los pies ".Kevin rió. "Sabes lo que quiero decir. ¿Dónde trabajan? ""Sra. Alcaravea, hasta hace unos meses, era el maestro de Stargirl. ustedentiende que también hace que el vestuario de las películas ".Kevin me empujó. "La ropa locos!"

página 25

"Su padre, Charles, funciona" -sonrió a nosotros- "¿Dónde más?""MicaTronics", dijo Coro.Lo dije con asombro, por lo que había imaginado algo más exótico.Kevin dijo: "Entonces, ¿dónde es ella?"Una pregunta natural en una ciudad tan joven como la mica. Casi todo el mundo teníanacido en otro lugar.Las cejas de Archie subieron. "Buena pregunta." Tomó un largo tragoLa tubería. "Algunos dirían Minnesota, pero en su caso ..." Dejó escapar elHumo, su rostro desapareciendo en una nube gris. Una neblina dulce velado elPuesta del sol: las cerezas que asan en las Maricopas. Susurró, "avis dedicación"."Archie", dijo Kevin, "usted no está haciendo mucho sentido."Archie rió, "¿Alguna vez?"Kevin levantó de un salto. "Quiero poner en su asiento caliente. Dorko Borlock aquíElla no quiere ".Archie estudió a través del humo. Me pareció ver a su aprobación, peroCuando hablaron cortes cortes se limitó a decir, "cabo el trabajo que los hombres."Y hablado hasta el anochecer. Y dicho "I & # 243; s" en Se & # 241; Saguaro.En nuestro camino, dijo Archie, más para mí que para Kevin, pensé:"Usted sabrá que su más por sus preguntas que por sus respuestas. mantenermirando el tiempo suficiente. Un día puedes ver a alguien que

saber ".8El cambio comenzó alrededor de Acción de Gracias. Por primera diciembre de StargirlLa alcaravea se había convertido en la persona más popular de la escuela.¿Cómo sucedió?¿Era el porristas?El último partido de fútbol de la temporada fue su primera como animadora.La tribuna estaba lleno: estudiantes, padres, ex alumnos. Sólo nunca tuvoMucha gente viene a un partido de fútbol para ver un animador.

página 26

Ella hizo todos los aplausos y rutinas regulares. Y más. De hecho, ellanunca dejó de aplaudir. Mientras que las otras chicas tomando descansos, ellacontinuó saltando y gritando. Ella recorrió. Las áreas que siempre habían sidoignorado los confines de la tribuna, los espectadores detrás de lapostes de la portería, los padres snack bar se encontraron con su propio brazo-animadora de bombeo.Ella corrió directamente a través de la línea de las cincuenta yardas y se unió al otro equipo deporristas. Y se rió mientras estaban allí con la boca abierta.Ella animó frente al banco de los jugadores y se espantó por unaentrenador. En el entretiempo interpretó su ukelele con la banda.En la segunda mitad se puso acrobática. Ella lo hizo y ruedas de carrosaltos mortales. En un momento se detuvo el partido y tres shirted-zebraLos funcionarios corrieron hacia una zona de anotación. Había shinnied un poste de la portería,-cuerda floja salió a la Mitad del travesaño, y estaba ahoraallí de pie con los brazos levantados en señal de toma de contacto. estabamandado abajo, a una ovación de pie y flashes de las cámaras.Tal como fue presentada a cabo después, nadie mencionó lo aburrido del juegosí habían sido. A nadie le importaba que los electrones se habían perdido de nuevo. en sudía siguiente columna, el Editor de Deportes de la Mica Times se refirió a ella como"El mejor atleta en el campo." No podía esperar a la temporada de baloncesto.Era una reacción Hillari Kimble?Varios días después de la canción de cumpleaños, oí un grito por lapasillo: "no" me encontré. Una multitud se reunió en la parte superior de una escalera.Se llevaron todos mirando algo. Me abrí paso a través. HillariKimble estaba de pie en el rellano superior, sonriendo. Ella sosteníaCanela La Rata, colgando de sus azulejos encima de la barandilla, pero nadaEl espacio entre él y el primer piso. Stargirl estaba en los pasos siguientes,mirando hacia arriba.La escena se congeló. The Bell para la próxima clase sonó. Nadie se movió.Stargirl dijo nada, se limitó a mirar. Los ocho dedos de frente de canelapatas extendidas Aparte. Sus pequeños ojos saltones que no parpadean, negro comoclavo de olor. Otra vez una voz resonó: "No, Hillari!" De repente Hillarilo dejó caer. Alguien gritó, pero la rata cayó solo al suelo en

los pies de Hillari. Ella envió Stargirl una mueca final y se fue.¿Era Pon tu Dilson?

página 27

Pon tu Dilson era un estudiante de noveno grado de cabello castaño que escribió poemas en unalooseleaf medio portátil tan grande como ella misma y cuyo nombre nadiesabía hasta el día en que se inicia a la mesa de Stargirl para el almuerzo. Siguiente DíaLa mesa estaba lleno. Ya no Stargirl comer el almuerzo o Caminar por los pasilloso hacer cualquier otra cosa en la escuela solo.Fue nosotros?Cómo cambió? ¿Por qué no Hillari Kimble caer la rata a su muerte?Qué vio algo en los ojos?Cualquiera que sea la razón, en el momento de regresar de Acción de Graciasromper, estaba claro que se había producido el cambio. De repente era Stargirlno es peligroso, y corrió a abrazarla. Las llamadas de "Stargirl!" Flewpor los pasillos. Y no podía decir su nombre con la suficiente frecuencia. se hizo cosquillasQue mencionemos su nombre a los extraños y ver las expresiones ensus caras.Chicas le gustaba. Chicos le gustaba. Y lo más notable la atenciónprocedían de todas las clases de niños: ratones tímidos y princesas, y deportistascabeza de huevo.Y su honrado por imitación. Un coro de ukeleles en el rasgueadocomedor. Flores aparecieron en los escritorios de Oye. Un día llovióy una docena de niñas corrieron fuera para bailar. La tienda de mascotas en el centro comercial Micaacabaron de ratas.La mejor oportunidad para nosotros para expresar nuestra admiración se produjo en el primerSemana de diciembre. Tomó reunidos en el auditorio para el Anualconcurso de oratoria. Patrocinada por la Liga de Mujeres Votantes de Arizona,El evento está abierto a cualquier estudiante de secundaria que se preocupó de mostrar suo sus cosas como orador público. El micrófono estaba Igwu para Sevenminutos. Hablar de cualquier cosa que te gusta. El ganador sería pasar aLa competencia del distrito.Por lo general, sólo cuatro o cinco estudiantes participaron en el concurso en MAHS. queAño con trece, incluyendo Stargirl. Usted no tiene que ser unJuez para ver que era de lejos el mejor. Ella dio unaanimada del habla y el rendimiento, realmente se titulará "mochuelo duende, llámeme por miNombre. "Vestido de su granjero gris-marrón era el color de sutema. No se podía ver sus pecas de la audiencia, pero lo imaginadoellos sin descubrir en la nariz mientras se movió la cabeza de un lado a otro.

página 28

Cuando terminó, y pisando fuerte en el suelo y silbó y gritópor más.Si bien los jueces pasaron por la farsa de concesión, esta película erase muestra. Fue un breve documental sobre el Estado del año anteriorFinales. Se contó con el ganador, un chico de Yuma. El más fascinanteMomentos de la película no se produjeron durante el concurso, pero durante susecuelas. Cuando el muchacho regresó a Yuma, toda la escuelalo atestado en el estacionamiento: Banderas, porristas, música de banda,confeti, serpentinas. El bombeo de los brazos en el aire, el héroe de regresarmontó sus hombros a la escuela.La película terminó, las luces se encendieron, y los jueces proclamado StargirlEl ganador. Ella ahora pasar a la competencia del distrito en RedRoca, se dijo. Las finales del estado se llevarían a cabo en Phoenix en abril.Una y otra vez y gritó y silbó.Tal fue la aclamación y le dio en esas últimas semanas de laAño. Sino que también dio algo para nosotros mismos.9En el desierto de Sonora hay estanques. Se podía estar de pie en elMedio de uno y no lo saben, porque los estanques suelen ser secos. niSabes eso pulgadas por debajo de sus pies, ranas están durmiendo, suLos latidos del corazón hasta una o dos veces por minuto. Enterraron latente yesperar, estas ranas de barro, sin agua para sus vidas son incompletas,no son plenamente sí mismos. Durante muchos meses duermen como estodentro de la Tierra. Y luego viene la lluvia. Y un centenar de pares de ojospop del barro, y por la noche un centenar de voces llaman a través de laagua iluminada por la luna.Fue maravilloso ver, maravilloso estar en el medio de: barroranas despertar todo alrededor. Tomó Bien dotada de pequeñas atenciones. pequeñogestos, palabras, empatías que se creía extinta volvió a la vida. paraaños los extranjeros entre los EE.UU. habían pasado mal humor en los pasillos; ahoray miré, y asintió con la cabeza y sonrió. Si alguien se una a, los demáscelebrado, también. Si alguien se torció un tobillo, otros sintieron el dolor. ydescubierto el color de los ojos del otro.Fue una rebelión que llevó, por una rebelión en vez de contra. paranosotros mismos. Para las ranas de barro utilizados se había por mucho tiempo.

página 29

Los niños cuyas voces nunca se había oído antes hablaban en clase."Cartas al Editor" llenó toda una página del periódico escolar deEdición de diciembre. Más de un centenar de estudiantes probaron para laPrimavera Revue. Un niño comenzó un club de fotografía. Otra llevaban SilencioCachorros en lugar de zapatillas de deporte. Un llano, chica tímida pintado uñas de los piesverde de Kelly. Un niño apareció con el pelo morado.Nada de esto fue reconocido públicamente. hay PA

anuncios, sin cobertura de televisión, no hay noticia en los tiempos Mica:Los estudiantes de MAHS ASTIRINDIVIDUALIDAD DESATAPero estaba allí; lo que estaba ocurriendo. Yo estaba acostumbrado a mirar a través de lalentes, que encuadra la fotografía, y pude verlo. Se podía sentir en mí mismo. ustedsentía más ligero, sin cadenas, como si algo hubiera estado llevando había caídode distancia. Pero yo no sabía qué hacer al respecto. No había ninguna dirección paraMi liberación. No tenía ganas de teñirme el pelo o la basura mis zapatillas de deporte. ustedAcabamos de disfrutar la sensación y observó el estudiante una vez amorfacuerpo separarse en centenares de individuos. El pronombre ""en sí parecía a agrietarse y se separan en pedazos.Irónicamente, como lo descubrió y nos distinguen, una nuevacolectiva llegó a existir, una vitalidad, una presencia, un espíritu que no teníaestado allí antes. Se hizo eco de las vigas en el gimnasio: "Ve,ELECTRONES! "Brillaba en las fuentes de agua. En el HolidayAsamblea, las palabras del Alma mater tenían alas."Es un milagro!" Me brotó a Archie un día.Se puso de pie en el borde de su porche trasero. No se volvió. Tiró de latubería lentamente de entre los labios. Habló como si se puede ver y # 241;Saguaro a la ardiente montañas más allá."Mejor espero que no sea", dijo. "El problema de los Milagros es, no lo hacendura mucho tiempo ".Y el problema con los malos tiempos es, no se puede dormir a través de ellos.Era una edad de oro, esas pocas semanas en diciembre y enero. cómopodía saber que cuando llegó el final, me gustaría estar en el medio de ella?

página 30

10Todo mi resistencia a poner Stargirl en el asiento caliente desapareció. "Engañado"Kevin dice que: "Vamos a hacerlo. Programar ella. "Se puso en marcha. Agarré suARM. "Espera-preguntarle primero."Se echó a reír. "Derecha. Al igual que ella va a decir no ".Nadie había dicho que no a la silla caliente. Nos renuencia a contestarpreguntas personales o embarazosas siempre cedieron a la tentación deaparecer en la televisión. Si alguien podía resistir esa tentación, pensé que seríaStargirl. Ese día después de la escuela, Kevin llegó a mí el pulgar hacia arriba ysonriendo: "Es un ir! Ella dijo que sí! "Primero me sorprendió. Esto no encajaba en mi impresión de ella. No sabíaque éste era un primer indicio de algo que era muy pronto para ver muchomás de: Detrás de los talentos deslumbrantes y differentness, que estaba lejosmás normal que me había dado cuenta.Luego Estaba eufórico. Ladró. Y chocó palmas. Y vi visiones de nuestramás popular show nunca.Esto fue a mediados de enero. Y fijar una fecha de trece de febrero, del Día

antes de San Valentín. Y quería un mes completo de acumulación. con mila resistencia ha ido, salté con ambos pies. Planeado una promocampaña. Tienes estudiantes de arte que se puede hacer pósters. Y anotado preguntaspara Kevin preguntar en caso de que el jurado se quedó sin grasa oportunidad de que eso ocurra.Y no tienen que publicar el aviso habitual jurado: decenas de niñosofrecido.Y entonces las cosas cambiaron de nuevo.En el patio de nuestra escuela había una hoja Cinco pies de madera contrachapada enLa forma de un correcaminos. Fue un tablón de anuncios, estrictamente para los estudiantesuso, siempre pegado y clavado con mensajes y anuncios. unoDía y encontró el siguiente listado de ordenador pegado a la madera contrachapadacorrecaminos:

página 31

"Juro lealtad a las tortugas Unidas de América y de los murciélagos de la frutade Borneo, un planeta en la Vía Láctea, increíble, con Justicia yburritos de frijoles negros para todos ".Escrita a mano en la parte inferior con las palabras: "Así es como ella diceEl compromiso de la lealtad ".Nadie tenía que decirnos quién es "ella" era. Al parecer, ella fue escuchadaen el aula como dice el juramento a cada mañana.Por lo que yo sabía, no tomó un manojo particularmente patriótico. Usted no lo hizoescuchar a la gente diciendo que tropiezan. Algunos pensaban que era divertido.Algunos rieron y asintieron a sabiendas, como diciendo, ahí vade nuevo. En las mañanas siguientes, más de un niño fue escuchado recitarLa nueva "promesa".En cuestión de días una nueva historia wildfired a través del cuerpo del estudiante. Un altochica, Anna Grisdale, perdió a su abuelo después de una larga enfermedad. el funeralse llevó a cabo en un sábado por la mañana. Durante un tiempo todo parecíarutina: la multitud de personas en la iglesia, la línea de automóviles con suluces encendidas, el grupo más pequeño agrupan en torno a la tumba para elDespedida final. Después del breve servicio en la tumba, el director de la funerariacada uno entregó un largo de tallo de la flor. Al salir, cada dolienteestablecido su flor sobre el ataúd. Esto fue cuando Anna Grisdale primeraStargirl notado.A través de sus propias lágrimas Anna pudo ver que a Stargirl estaba llorando también.Se preguntó si Stargirl había estado en la iglesia también. Aún más,se preguntó por qué Stargirl estaba allí en absoluto. Podría haber sidoamigo de su abuelo sin Anna Sabiendo que? La madre de Annale preguntó quién era la chica desconocida.Después, los asistentes invitados a la casa de Anna para el almuerzo.Una treintena de vino. Había un buffet de cortes y ensaladas frías yCookies. Stargirl estaba allí, conversando con los miembros de la familia, pero

no comer ni beber nada.De repente, Anna oyó la voz de su madre. No fue una más fuerte que elotros, pero era diferente: "¿Qué haces aquí?"repentino silencio. Todo el mundo mirando.

página 32

Se llevaron delante de la ventana de la imagen. Anna nunca la había vistoEnojado de la madre. Sra. Grisdale había estado muy cerca de su padre. elloshabía construido una adición a su casa con los recortes podrían vivir con ellos.Miró hacia abajo a Stargirl. "Respóndeme."Stargirl dio ninguna respuesta. "Ni siquiera lo conoces, ¿verdad?"Aún Stargirl no dijo nada."¿Y usted?"Y entonces la madre de Anna fue abriendo de golpe la puerta y frontalapuntando, como si su destierro al desierto. "Deja a mi casa."Stargirl izquierda.Danny Pike tenía nueve años. Amaba a montar las bicicletas tenían cortesconseguido por su cumpleaños. Un día después de los recortes de la escuela perdió el control y chocóen un buzón. Se rompió la pierna, pero eso no era lo peor de todo. Una de sangrecoágulo desarrollado. Fue trasladado en helicóptero al Hospital de Niños en Phoenix,Donde los cortes se operaron. Durante un tiempo era dudoso, pero dentro deEsta semana los cortes estaba en su camino de vuelta a casa.Todo esto se informó en la Mica Times. Como fue la celebración cuandoDanny llegó a su casa el Pi & # 241; a Lane. La foto de cinco columnasEn los tiempos de Danny mostró en los hombros de su padre, rodeado por unaa sí mismo de los vecinos. En el primer plano era una bicicleta nueva, y un gran cartelque decía:Welcome Home, DannyNo fue sino hasta días después de que la foto de primera plana apareció en elcorrecaminos madera contrachapada. Y se reunieron alrededor para ver algo y no teníanotado antes. marcador de una flecha de una gruesa roja punta de fieltro señaló unaLas caras de los diminutos lleno en el marco. Era el rostro de una niña,radiante como si Danny Pike llevó a su hermano pequeño de entre los muertos. loera Stargirl.Y luego estaba la moto.Los distintos miembros de la familia de Pike-padres, abuelos, et al.-cada pensamiento que alguien había comprado Danny La nueva bicicleta.

página 33

Pasaron varios días antes de que se descubrieron con gran sorpresaque ninguno de ellos tenía.Así que ¿de dónde la moto viene? -estudiantes de secundaria que escuchó la historia

y vio la imagen tenía una idea bastante buena. Al parecer, los Pike hizono. La moto se convirtió en el foco de una disputa familiar. Sr. Pike fue Maddebido a los recortes nadie preguntó admitirían a la compra de la moto y, probablemente,porque los recortes no lo había hecho a sí mismo. Sra. Pike estaba loco porque de ninguna manera,no por al menos un año, iba a permitir que Danny atrás sobre las ruedas.Una noche, el nuevo, bicicleta todavía-unridden terminó en la parte delantera del Pikes 'frenar con los cubos de basura. En el momento en el colector de basura llegó la siguienteDía, se había ido. Danny consiguió una pistola de aire comprimido en su lugar.El compromiso de la lealtad, el funeral Grisdale, el Danny Pike affair-estas cosas se ha señalado, pero no tuvo un impacto inmediato enPopularidad de stargirl en la escuela. No es así con porristas y los muchachostemporada de baloncesto.11Durante el primer trimestre de cada partido en casa, Stargirl se acercó a laSección y visitantes les dio una alegría. Ella comenzó con unaexagerada-pelota que rebota de movimiento:Regate, regate!Auge del SIS Bibble!Y no muerden!Y no picar!Y justo decir-(Onda Barrido)"Howwww-escribir, amigos!"(Dos pulgares apuntando a su pecho)"Somos los electrones!"(Señala a ellos)

página 34

"¿Quién eres YYYYYYOU?"(Mueve la cabeza hacia el lado, auriculares)Un par de porristas de visita, tal vez un ventilador o dos volvería a llamar:"Wildcats" o "pumas!" Cualquiera que sea, pero la mayoría de ellos sólo quedó asombrado conella como si fuera a decir, ¿Quién es? Algunos de sus compañeros de porristasdivertido, algunos mortificado.En ese momento el único delito Stargirl podría haber sido acusado desería cursilería. Pero no se detiene allí. Ella animó siempreEl balón salió en la cesta, independientemente de qué equipo se disparó. Fue laLa vista más extraño: las otras cuentas del equipo, el público se sienta abatido en MAHSsus manos mientras que a Stargirl, por sí sola, aparece animando.Al principio, los otros animadores trataron de reprimir su; era como tratarque se calmara un cachorro. Cuando le dieron la falda plisada, quehecho una animadora que nunca imaginaron. Ella no se limitó ajuegos de baloncesto. Ella animó a nadie, cualquier cosa, en cualquier momento. ella

animado las grandes cosas-honores, ganadores de las elecciones, pero ella dio la mayor parte desu atención a las cosas pequeñas.Nunca se sabía cuándo sucedería. Tal vez usted fue un poco novenogrado de nadie llamado Eddie. Como usted está caminando por el pasillo se ve unaenvoltorio de caramelo en el suelo. Recogerlo y tirarlo a la más cercanaatojọ puede-y de repente ella está delante de usted, bombeando sus brazos,el pelo y las pecas de la miel del vuelo, tragando todo con los queenormes ojos, cantando a todo pulmón una alegría que está haciendo sobre la marcha,algo acerca de Eddie, Eddie y la basura puede formar equipo para limpiarcamada. Una reunión animada, aplaudiendo con las manos en el ritmo, más ojos sobreusted que todos los días anteriores de su vida combinados. Uno se siente tonta,expuesta, estúpida. ¿Quieres seguir el envoltorio de caramelo en la basurapuede. Es la cosa más dolorosa que ha ocurrido alguna vez. su cerebromantiene que expulsa un solo pensamiento: me voy a morir ... voy amorir ...Y así, cuando por fin termina y sus pecas asentarse de nuevo en elPuente de la nariz, ¿por qué no? ¿Por qué no acaba de morir?Porque están aplaudiendo para usted, por eso, y Dónde se ha vistoMorir mientras están aplaudiendo para usted? Y están sonriendo a usted.Las personas que nunca vimos antes de que está sonriendo a usted y bofetadas

página 35

la espalda y el bombeo de la mano, y de repente parece que elmundo entero está llamando a su nombre, y se siente bien usted bonitomás o menos sólo flotar en casa de la escuela. Y cuando vas a la cama esaLa noche, la última cosa que se ve antes de zonk cabo son aquellos ojos, yLa última cosa en su cara es una sonrisa.O tal vez usted apareció en la escuela con pendientes muy inusuales. oAced que una prueba. O se rompió el brazo. O consiguió sus apoyos fuera. o tal vezusted no era incluso una persona. Tal vez usted tomó un dibujo de carbón de leña en elPared hecha por un genio del arte. O un error de aspecto muy limpio a cabo por la motorack.Y movió la cabeza y aceptó lo que una chica torpe que era, tal vezaunque oficialmente loco, pero se alejó sonriendo y tal vez nodiciendo pero todos pensando lo mismo: se sentía bien para obtener crédito.Y si esto hubiera sido cualquier otro año, las cosas podrían haber ido soloy en el estilo. Pero este fue el año fue algo increíblesucediendo en la cancha de baloncesto. Este fue el año en que el equipo estabaganadora. Sólo ganar.Y eso cambió todo.Al principio de la temporada nadie se dio cuenta. Excepto para el tenis de las niñas, y teníaNunca he tenido buenos equipos en nada. Espera que pierda. tomócómodo con la pérdida. De hecho, la mayoría de nosotros ajeno a ella, ya

y ni siquiera asistir a los Juegos.El año anterior, los electrones de baloncesto sólo habían ganado cinco de veinteSeis juegos. Este año, ganaron su quinto juego antes de Navidad. porA principios de enero que habían ganado la décima, y la gente comenzó a notar queaún había un cero en la columna de la pérdida."El invicto!" Resonó un cartel en el correcaminos madera contrachapada. algunos dijerontomó ganando por accidente. Algunos dijeron que los otros equipos simplementemás podrida que tomó. Algunos pensaban que la señal era una broma. unocosa era segura: la asistencia subió. Por el comienzo del mes de febrero delracha ganadora había llegado a dieciséis, y no había un asiento vacíoEl gimnasio.Pero algo aún más interesante estaba ocurriendo. de repenteya no cómodo con la pérdida. De hecho, se olvidó de cómo perder.

página 36

La transformación fue impresionante en su velocidad. No huboperíodo de aprendizaje, sin curva de aprendizaje. Nadie tenía que Enséñanospara ser ganadores. Un día tomó aburridos, indiferentes, perdedores satisfechos; laA continuación tomó fanáticos rabiosos, pisando fuerte en la tribuna, Pintura nuestraCaras verde y blanco, haciendo la ola como si hubiéramos sido perfeccionarlopor año.Nos enamoramos de nuestro equipo. Cuando hablamos de ella, y utilizamos la palabra"Y" en lugar de "ellos". El máximo anotador, Brent Ardsley, parecíantener un brillo dorado de él como cortes se movieron a través de la escuela. yEl más querido de nuestro equipo, el más odiado de la oposición. yutilizado para envidiarles. E incluso aplaudido a pesar nuestro propio desafortunadoequipos. Ahora detestado la oposición y todo sobre ellos.Odiado sus uniformes. Odiado sus entrenadores y sus fans. ylos odiaba porque tomaron tratando de echar a perder nuestra temporada perfecta. yresentido por cada punto anotado en contra de nosotros. ¿Y cómo se atreven a celebrar!Y comenzó a acusar. Fue nuestra primera experiencia como booers, pero tehan pensado con los veteranos. Y abucheado el otro equipo, y abucheadoEl otro entrenador, y abucheado los otros seguidores, los árbitros Cualquiera que seaamenazado nuestra temporada perfecta, y abucheado él.E incluso abucheado el marcador. Y juegos que descendieron al odiadoThe Wire. Y odiaba suspenso. juegos querido que decidieron en elprimeros cinco minutos. Y quería más de victorias, y queríamasacres. El único resultado habría sido totalmente feliz conhabría sido 100-0.Y allí mismo, en el medio de todo, en medio de esta perfectaMania temporada, fue Stargirl, apareciendo cada vez que el balón salióa través de la red, no importa qué equipo anotó, animando todoy todo el mundo. Fue en algún momento en enero cuando las llamadas comenzaron a volardesde las gradas: "! Siddown" Entonces vinieron los abucheos. Ella no parecía

previo aviso.Ella no parecía darse cuenta.De todas las características inusuales de Stargirl, este me pareció el másnotable. Las cosas malas no se adhieren a ella. Corrección: sus malas cosasno se adhieren a ella. Nuestras cosas malas pegado mucho a ella. Si tomamosDaño, si lo contrario infeliz víctima de la vida, parecía

página 37

saber sobre él, y para el cuidado, tan pronto como lo hizo. Pero las cosas malas que cae sobresus palabras poco amables, las miradas desagradables, ampollas en los pies, que parecían desconocer. ustedNunca vi su mirada en un espejo, nunca más se supo de ella se quejó. Toda susentimientos, todas sus atenciones fluyeron hacia afuera. No tenía dinero.El juego XIX de la temporada de baloncesto se jugó en RedRoca. En años anteriores se habían excedido en número porristas aficionados a Micapartidos como visitante. No ahora. El convoy rodando por el desierto queLa noche se extendía por un par de millas. Por el momento tomó sentado,apenas había espacio para los aficionados del equipo en casa.Fue la peor masacre del año. Red Rock no podía hacer nada. por laInicio del cuarto trimestre se llevó por delante, 78 a 29. El entrenador puso enLos submarinos. Y abucheado. Y olía un centenar de puntos. arterial deseada.El entrenador puso a los titulares de nuevo. Como aulló y un trueno en elstands, Stargirl se levantó y salió del gimnasio. Aquellos de nosotros quenotado supone que iba a la sala de descanso. Yo no dejaba de mirarhacia la salida. Ella nunca regresó. A falta de cinco segundos por jugarse en eljuego, los electrones anotó el punto centésima. Y se fue perad.Stargirl había estado fuera todo el tiempo, conversando con el conductor del autobús.Las otras porristas le preguntaron por qué se fue. Dijo que se sentía sentimospara los jugadores de Red Rock. Notó que se le anima solamente estaba haciendo elmasacre peor. Este tipo de juegos son divertidos, dijo. Su trabajo no esdivertirse, le dijeron, su trabajo consiste en animar a Mica alta no importalo. Ella se limitó a ellos.El equipo y las porristas montaron el mismo autobús. Cuando los jugadoressalió de los vestuarios, las porristas les dijo lo que teníasucedido. Idearon un truco. Ellos dijeron que alguien tenía Stargirlolvidado algo en el gimnasio, y que se vaya conseguirlo. conStargirl desaparecido, que dijeron que el conductor de autobús todo el mundo estaba a bordo, y elAutobús hizo el viaje de vuelta de dos horas sin ella.Un custodio Red Rock llevó a su casa esa noche. Al día siguiente en la escuela,Las porristas le dijeron que todo fue un gran malentendido y actuaroncomo si tomaron este momento. Ella les creyó.Al día siguiente era trece de febrero. La silla caliente.12

Así es como fue asiento caliente.Se llevó a cabo en el Centro de Comunicaciones de estudio. hay dossillas en la etapa: La silla caliente infame sí pintado de rojo con llamascorriendo por las piernas y una silla normal para el anfitrión, Kevin. A unlado con dos filas de seis sillas cada uno, la segunda fila más alta que laprimero. Este era el lugar donde se inicia el jurado.Era un jurado en un solo nombre. Los doce miembros no votaron o rindenun veredicto. Su trabajo consistía en hacer preguntas, para dar el asiento caliente su calor:preguntas delicadas, preguntas embarazosas, preguntas curiosos. pero nomedia o preguntas hirientes. La idea era hacer que el retorcimiento tema,No asado.En el espíritu de inquisición simulacro, denominado el tema de la "víctima".Y ¿por qué alguien quiere ser la víctima? El atractivo de la televisión. laoportunidad de confesar o de mentiras delante de una cámara y antes de que sus compañeros en lugar deLos padres. Pero yo dudaba de las razones habituales aplicados a Stargirl.Hay tres cámaras: una para el escenario y uno para el jurado, yChico. Chico fue la cámara de mano de primer plano. De acuerdo con el Sr.Robineau, nuestro asesor de la facultad, un estudiante llamado Chico vez le rogóser una cámara Kid primer plano. Sr. Robineau le dio una prueba, pero Chicofue con cortes delgados prácticamente colapsadas bajo la cámara. El trabajo fuea otra persona y Chico se dirigió a la sala de pesas. Por el siguienteAño Chico tenía músculos, y la cámara se parecía a nada en suhombro. Obtuvo el trabajo, y los cortes fue brillante en ella. Dio la cámarasu propio nombre. "Somos uno", dijo. Cuando los cortes se graduaron, su nombrequedado atrás, y desde entonces la cámara primer plano y su operadorcon una unidad llamada Chico.El anfitrión y la víctima tomó a cada equipados con una pinza de tamaño dedalMike; El jurado pasó alrededor de un micrófono de mano. Frente a la etapa fue elcristales en la sala de control, sonido-aislados del resto del estudio.Ahí es donde yo trabajaba, llevaba los auriculares, mirando a los monitores,dirigir los disparos. Me quedé en el hombro del director técnico,TD. Cortes comienzan en un estante de botones, la perforación de los disparos que he pedido. también enLa sala de control con los gráficos y la gente de audio. Sr. RobineauEstaba allí como Facultad supervisor, pero básicamente los estudiantes trabajarontodo.

página 39

El trabajo de Kevin fue tome la iniciativa: introducción a la víctima, pida a unos pocosla apertura de las preguntas, levanta las cosas si el jurado fue lento. Por lo general, el jurado

estaba en la pelota. Las preguntas típicas: "¿No te molesta que eres parte deCorto? "" ¿Es cierto que te gusta y única? "" ¿Desea usted fueraGuapo? "" ¿Con qué frecuencia se toma una ducha? "Casi siempre suman al entretenimiento. Al final de la mediahora, como créditos con pautas y música, siempre había una buena sensación enel aire, y todo el mundo-víctima, los miembros del jurado, estudio tripulación se unieron y sese convirtió en estudiantes de nuevo.Y filmado los programas después de la escuela, y luego los de difusión que noche-el prime time de cable local. Alrededor de diez mil viviendas. nuestra propiaLas encuestas dijeron que al menos el cincuenta por ciento de los estudiantes nos observabadado espectáculo. Outdrew la mayor parte de las comedias de situación calientes. Esperaba al principioel noventa por ciento para el espectáculo Stargirl.Pero yo tenía un secreto: yo deseaba que nadie miraría.En el mes que se había programado el espectáculo, la popularidad de Stargirlhabía caído fuera de la vista. Lo que ukeleles desde el comedor.Cada vez son más los niños vieron a su comportamiento de porristas como un debilitamiento de laequipo de baloncesto y su récord perfecto. Tenía miedo de los abucheos para ellapodría propagarse de la Corte para el estudio. Tenía miedo del espectáculo fuerzasponer feas.Cuando Stargirl se produjo en ese día después de la escuela, Kevin le dio el habitualrueda mientras que el Sr. Robineau y yo fuimos el equipo. como ellos miembros del jurado en straggled, que no tomaron el payaso o tomassin descubrir en el escenario como miembros del jurado por lo general lo hicieron. Se fueron a su derechaasientos. Stargirl fue el grifo no descubierta. Y atraco para las cámarascon canela La rata se lame la nariz. Kevin estaba viniendo abajo, pero elLas caras de los miembros del jurado tomaron sombrío. Uno de ellos era Hillari Kimble. mi malosensación empeoró.Me retiré a la sala de control y cerró la puerta. marcóLas comunicaciones con las cámaras. Tomó listo. Kevin y Stargirltomaron sus asientos. Tomé una última mirada a través del cristal de planchas de impresión queseparada del conjunto de la sala de control. Durante la siguiente media hora lo haríaver el mundo a través de cuatro monitores. "A todos engañados," anuncié,

página 40

"Aquí y listo." Se corta el estudio micrófono. Miré por encima de mi sala de controlcompañeros. "A todos nos propusimos?" Todos asintieron.En ese momento Stargirl levantó una de las patas delanteras de la canela y la agitó enLa sala de control y dijo con voz chillona, "Hola, Leo."Me quedé helada. Viniste descifrara. Yo no sabía que sabía mi nombre. usted acabase quedó allí como un maniquí. Por último, me movió los dedos en la rata y el

con la boca las palabras "Hola, canela," a pesar de que no me podían escuchar enEl otro lado del cristal.Tomé una respiración profunda. "Engañado, música listo, listo introducción." Hice una pausa."La música, la intro".Este fue el momento viví, el lanzamiento de la serie. Yo era elel director, el maestro, que tuvo la última palabra. En los monitores antes de quevisto el programa se desarrollan de acuerdo a mis órdenes. Pero en esteDía de la emoción había desaparecido. Sólo sentí un miedo oscuro que serpentea a lo largo delcables."Saludos ... y bienvenidos a la silla caliente ..."Kevin pasó por la perorata de apertura. Kevin le gustaba estar en la cámara.Él era ideal para un espectáculo como este, lo que hizo buen uso de su smirkysonrisa y arqueamiento, DID-I-realmente-oyen que se Dice-que? cejas.Se volvió a Stargirl. A continuación, los cortes improvisadas extendió la mano y acaricióLa nariz de la canela, que se alza sobre el hombro de Stargirl. "¿Quierespara retenerlo? ", dijo.Kevin dio a la cámara una Debo buscar. "Quemado", Dijo."Listo, Chico, rata," dije en mi auricular micrófono."Ready" era siempre el primero en la secuencia de comandos.Chico zoom."Chico".TD pulsó Chico. La cámara siguió canela de Stargirl demanos a Kevin. Tan pronto como fue el de la rata en el regazo de Kevin de lo

página 41

desmarcaba por su pecho y se lanzó entre los dos botones no estaba en la suya.Kevin aulló y se retorció. "Se rasca!""Tiene las uñas", dijo Stargirl con calma. "No te hará daño."Chico clavado canela metiendo la cabeza fuera de entre los dosbotones. Sr. Robineau metió un pulgar hacia arriba en frente de mi cara.Kevin dio la cámara a su ¿No-I-algo cara. Se volvió de nuevo paraStargirl. "Usted sabe, desde que apareciste en la escuela este año,hemos estado que quiera poner en la silla caliente ".Stargirl se le quedó mirando. Se volvió hacia la cámara en vivo. Sus ojos se tomaroncada vez más amplia ...Algo estaba sucediendo.... Y más amplia ..."Chico!" Me ladró.Chico se movió en, cuclillas, dándole un poco de resultado. Terrific. "Más cerca,Más cerca ", le dije.ojos asombrados de Stargirl prácticamente llenaron la pantalla. marcóEl monitor de tiro largo. Ella se congeló, rígida, como si electrificada a laSilla.Alguien golpeó mi hombro. Me di la vuelta. Sr. Robineau se reía,

diciendo algo. Levanté un auricular. "Ella está bromeando," repitió.Y de repente vi. Ella estaba tomando "Hot Seat", literalmente. estabaordeño que por todo lo que valía la pena, ya juzgar por las miradas en blanco deKevin y el jurado, el Sr. Robineau y yo llevamos a los únicos que recibieron labroma.manos de Stargirl con un aumento ahora de los brazos de la silla caliente ..."Listo uno", que se llama. "Uno!"Una cámara, no existe al principio, pero se la ponga ahora, la posibilidad muy remota,clavar ella como sus manos salieron de los brazos de la silla, con los dedos extendidos,casi se podía ver los dedos de fumar ...

página 42

Sostenerlo, oré, sostenerlo ...... A medida que sus ojos horrorizados giraron hacia abajo sobre el lado de la silla, el HotAsiento, vio las llamas pintadas ..."EEEEEEEEEEEEYIKES!"Gritar cuadro de instrumentos dobladas como las palmas en un huracán. la Ratasaltado de Kevin wasn de. La imagen del televisor tembló como mi cámara,el hombre dio un respingo, pero los recortes se recuperó y le llamó de pie ahora en elFrente borde del escenario, agacharse con su extremo posterior en la cámara,batiendo su mano detrás de ella, abanicándose el fumar Fanny.Finalmente Kevin consiguió. Se fue perad."Uno, tire hacia atrás, Kevin conseguir en ella. Listo ... Uno ".Kevin se dobló, el depósito de la silla, de rodillas sobre elEtapa. Su risa inundó la sala de control. La rata pasó por encima de sumanos y saltó el paso de una sola etapa ..."The Rat!" Grité. "Dos, obtener la rata!"Pero dos no pudieron obtener la rata porque la rata se husmeando Dos deDos pies y se bolting de su cámara."Chico, rata!"Chico se sumergió. Estaba tumbado en el suelo, Alimentar la pantalla en vivo es brillantefoto de la rata de dirigirse al jurado, los miembros del jurado de aleatorización,despegar, subiéndose a sus asientos.Olvidar el "Readys"; cosas que suceden crecen rápido. las cámarassin descubrir, La alimentación de los monitores. Ladré comandos. TD erala perforación de su estante de botón como un teclista de roca dura.pantomima de stargirl sigue siendo el mejor que he visto nunca. Sr. Robineauguardado apretando mi hombro. Como dichos cortes más tarde, fue el mayormomento de la historia del asiento caliente.Pero debido a lo que siguió, el público nunca lo vería.13

página 43

En menos de un minuto, todo volvió a la normalidad. stargirlrecuperado canela y empezar de nuevo con frialdad en el asiento caliente como si nadaque había sucedido. Los ojos de Kevin brillaron. Él se retorcía. No podíaesperar para cavar en la entrevista. Tampoco pudo el jurado, pero sus ojosNo abrir y cerrar.Kevin se obligó a mirar en serio. "Por lo tanto, su nombre. Stargirl. que esBastante inusual ".Stargirl le dio una mirada en blanco.Kevin estaba nerviosa. "No es así?", Dijo.Stargirl se encogió de hombros. "No es para mí."Ella lo está poniendo en, pensé. "Chico", dije en mi micrófono, "Stayapretado en su cara ".Se oye una voz vagamente fuera de la cámara. Kevin volvió. Un miembro del jurado teníahablado. "Jurado a Mike," me dijo. "Ready dos." El micrófono fue aprobada paraJennifer St. John. "Dos".El micrófono se parecía a un helado de cucurucho negro ante el rostro de Jennifer.Su voz no era agradable. "¿Qué estaba mal con el nombre de suLos padres te dieron? "Stargirl volvió lentamente a Jennifer. Sonrió. "Nada. Fue un buennombrar "."¿Qué fue?""Susan"."Entonces, ¿por qué se te cae?""Porque yo no tenía ganas de Susan nunca más.""Así que usted acaba de lanzar hacia fuera Susan y nombró a sí mismo Stargirl.""No" sin dejar de sonreír."¿No?""Ratón de bolsillo."

página 44

Doce pares de ojos boggled."¿Qué?""Puse el nombre de mi mismo ratón de bolsillo," dijo alegremente Stargirl. "Entonces Mudpie.Entonces Hullygully. Entonces Stargirl ".Damon Ricci arrebató el micrófono de Jennifer St. John. "Entonces, ¿qué es todova a ser el siguiente? Perro Turd? "Uh-oh, pensé, aquí va.Kevin saltó. "Así que ... cambia su nombre cada vez que se cansande ella? ""Siempre que no se ajusta más. No soy mi nombre. Mi nombre esalgo que se lleva, no era así. Que se desgasta, que lo superan, que lo cambie "."Parte de la razón por Stargirl?""Oh, no lo sé." Ella acarició la nariz de canela con la punta del dedo. "Ustedestaba caminando en el desierto una noche, mirando hacia el cielo-como, "ella

rió entre dientes, "¿cómo puede no mirar al cielo! ¡Y que sólo una especie de vino ay, que cayó sobre mí ".Kevin levantó la vista de su hoja de preguntas preparadas. "Entonces, ¿quésus padres piensan? ¿Son triste que no guardaron Susan? ""No. Era casi su idea. Cuando empecé a llamar a mí mismo bolsilloRatón cuando era pequeño, me llama eso, también. Y nosotros nuncavolvió ".Otra voz distante del jurado.Toqué el técnico de sonido. "Jurado micrófono. Y guardar todos los micrófonos abiertos. "Odiabapara hacerlo.Fue Mike Ebersole. "Le dije, qué amas a tu país?""Sí", respondió ella con fuerza. "¿Te gusta el Igwu?"Ebersole ignoró su pregunta. "¿Por qué no dice el juramento a laLealtad a la derecha? "

página 45

Sonrió. "Suena bien para mí.""Suena como que eres un traidor a mí."Los miembros del jurado tomó sólo tiene derecho a preguntar, no hacer declaraciones.Una mano en el cuadro y cogió el micrófono de Ebersole.Cara enojada de Becca Rinaldi apareció en la cámara Dos. "¿Por quéanimar para el otro equipo? "Stargirl parecía estar pensando. "Creo que porque soy unaanimadora "."No eres más que un animador, se clica mudo" -Becca Rinaldigruñendo en el Mike- "se supone que debes ser nuestro animador. A Micaanimadora ".Miré a Mr. Robineau. Se le dio la espalda a los monitores. recortesestaba mirando directamente a la serie a través de la ventana de la sala de control.Stargirl estaba inclinado hacia delante, mirando fijamente al Becca Rinaldi, suVoz pequeño como una niña de. "Cuando el otro equipo anota un punto yves lo feliz que todos sus fans, no te hace feliz,IV? "Becca gruñó, "No""¿No tiene usted quiere participar?""No""¿Es que nunca desea que el otro equipo que sea feliz y crecer?""No"Stargirl parecía realmente sorprendido. "No siempre quiere ser elganador ... ¿verdad? "Becca le frunció el ceño, sobresalía su mandíbula. "Sí. Sí, lo creo. Sí. siemprequiero ser el ganador. Eso es lo que hago. Usted raíz para nosotros ganar. Eso es lotodos lo hacemos. "Ella barrió su brazo alrededor del aparato. "Podría raíz para Mica." Ella

pinchó su dedo en el escenario. "¿Quién puede hacer raíz para?"

página 46

Stargirl vaciló. Ella sonrió, echó los brazos. "Usted raíz paratodo el mundo! "Kevin-al Rescate, afortunadamente, se llevó las manos. "Oye, ¿quéesto? Tal vez debería ser oficial. Tal vez una persona en todo el distritodebería ser designado para estar en "-se agitó la brazo-" lado de todo el mundo! "Stargirl se acercó y dio una palmada en la rodilla de Kevin. "Ella podría usarCarta de todas las escuelas en su suéter! "Kevin rió. "Tendría que ser grande como una casa!"Stargirl abofeteó su propia rodilla. "Luego, en la Carta de todo. Eso es aúnmejor. "Ella miró a la cámara, ella se pasó en el espacio antesella. "Fuera con letras!""Animadora-en-grande!""Animadora de todo el mundo!"Kevin se inicia en posición de firmes, coloca su mano sobre su corazón. "Con libertady Justicia ... y una animadora para todos ".Ebersole gruñó en el jurado Mike: "Y un rollo de nuez para todos."Kevin movió su dedo. "Eso es un no-no," regañó. "No hay declaracionesDel jurado. sólo preguntas ".Renee Bozeman arrebató el micrófono. "Engañado, he aquí una pregunta. ¿Por qué¿Renunció educación en el hogar? "La cara de stargirl se puso serio. "Yo quería hacer amigos.""Bueno, seguro que tiene una forma curiosa de demostrarlo, por lo que el conjuntoEscuela loca a usted ".Me hubiera gustado que nunca había cedido a estar caliente-Stargirl.Stargirl sólo miraba. Chico llena la pantalla con su cara."Gimme-" Fue Jennifer St. John, tratando de alcanzar el micrófono. "Y deEscuela, también. Usted entromete en los asuntos de todo el mundo. Usted se pega la narizYa sea que esté o no invitado. ¿Por qué haces eso? "

página 47

Stargirl no tuvo respuesta. Su habitual expresión traviesa se había ido. ellamirado a Jennifer. Miró a la cámara, como si tratara de encontrar unaresponder en las lentes. Entonces ella estaba mirando lejos, mirando el control dehabitación. Tomé mis ojos desde el monitor y por un segundo pensé queencontraron con los suyos en la ventana de la sala de control.Me había estado preguntando cuando Hillari Kimble sería hablar. ahora ellalo hizo. "Yo te estoy va a decirle algo, chica. Eres torpe. Estás loco ".Hillari estaba de pie, golpeando con el dedo a Stargirl, masticando lamike. "Debes de haber venido de Marte o algo ..." Kevin levantó unatímida mano. "Y no me diga 'declaraciones', Kevin. ¿Dónde lo

venido de Marte o algo? Allí, ahora es una pregunta. ¿Por qué no hacerque vaya de nuevo a de dónde viene? Hay otra cuestión ".Los ojos de Stargirl llenaron la cámara. No llores, recé.No hubo Hillari parar. "¿Quieres animar a otras escuelas?¡Muy bien! Ir allí! No venga a mi escuela. ¡Fuera de mi escuela! "Otras manos arrebatando en el micrófono."Usted sabe cuál es su problema. Todas estas cosas raras que haces? Es sólo parallamar la atención "."Es para conseguir un novio!"Los miembros del jurado se rieron. Tomaron esta usted mismo. Manos agarraron el micrófono.Kevin miró con ansiedad a mí. No pude hacer nada. Con todos los botonesy los interruptores de mi mando, yo era incapaz de cambiar nada enEl otro lado del cristal."Tengo una pregunta simple para usted. Lo que le pasa a usted? Eh?Eh? ""¿Por qué no puedes ser normal?""¿Por qué quieres ser diferente?""Sí, es algo mal con nosotros, tienes que ser diferente?""¿Por qué no usar maquillaje?"

página 48

Se llevaron todos de pie ahora, golpeando, que sobresale, gritando, que Yantenía el micrófono o no."No nos gusta, ¿verdad? ¿Verdad? "Sr. Robineau encendió el interruptor principal en la consola. "Eso es todo", recortesdicho.Me da la vuelta el interruptor de sonido de estudio. "Eso es todo. El espectáculo ha terminado ".El jurado continuó gritando.14Este fue el comienzo de un período que difumina a medida que tratan de recuperarlo. incidentesparecen Cascade y fusionar. Los eventos se convierten sentimientos, los sentimientos se vuelveneventos. La cabeza y el corazón son contrarias historiadores.La sesión Asiento caliente nunca se emitió. Sr. Robineau destruyó elmateriales audiovisuales. Por supuesto, eso no impidió que cada momento de ella de serreportado. De hecho, la mayoría de los estudiantes sabían al respecto por la escuela de tiempoabierto día siguiente.Lo que recuerdo entonces, cuando el último detalle había sido derramado, es un período desusurros y de espera. La tensión. ¿Qué pasaría ahora? haría lahostilidad abierta del jurado se vierta en las aulas? ¿Cómo Stargirlreaccionar? Respuestas esperadas al día siguiente, Día de San Valentín.En anteriores días de fiesta con el Halloween, Acción de Gracias, Navidad, la marmotaDía-Stargirl había dejado un poco de algo en cada escritorio en su salón de clases.

Iba a hacer lo mismo esta vez?La respuesta fue afirmativa. Cada miembro de Homeroom 17 encontró un carameloCorazón en su escritorio por la mañana.Hubo un partido de baloncesto de la noche; que sí recuerdo. lapartido más importante del año. Los electrones leí rápidamente a través de latemporada regular invicta, pero ahora la segunda temporada estaba a punto deComience: la repesca. En primer lugar los distritos, a continuación, las regionales, y, finalmente,El torneo Estado. Y ni siquiera había llegado a los distritos, peroAhora visiones de campeonatos bailaban en la cabeza. el Electrons-campeones de todos los Arizona! Y se conformaría con nada menos.

página 49

En primer obstáculo en nuestro camino era Sun Valley, campeones de la Liga de Pima.El partido se jugó la noche de San Valentín en un tribunal neutral en CasaGrande. Todos Mica, al parecer, se vació y se dirigió hacia el juego.Kevin y yo fuimos en la camioneta.Desde el momento en el Mica mismo entró en el gimnasio, nuestras alegrías sacudieronLas vigas. El verde grande en el suéter blanco de Stargirl volantes como ellahilado y saltó con las otras animadoras. Pasé tanto tiempomirándola como hice ver el partido. Ella aplaudió cuandoanotó. Cuando Sun Valley anotó, no lo hizo. Algo me sentía Dentromejor.Pero no por mucho tiempo. Con la pérdida. Por primera vez en todo el año, se llevóposterior al final del primer trimestre. De hecho, con conseguir ahumado,21 a 9. La razón era misterio. Mientras que el equipo de Sun Valley no eratan buena como la nuestra, tenían una cosa no: una superestrella. A Kidllamado Ron Kovac. Se puso de pie seis pies y ocho y media de treinta puntospor juego. Nuestros jugadores parecían Cinco Davids agitando contra Goliat.el ejemplo de Sun Valley había aumentado a diecinueve puntos a mitad deEl segundo trimestre. Nuestros fans una vez al estridentes inmóvil en el silencio,y fue entonces cuando sucedió. La pelota estaba suelta en el medio de laPiso. Varios jugadores de cada equipo se lanzó hacia él. En ese momentoKovac estaba corriendo pasado, tratando de evitar los buzos y pierna derechacayó sobre un jugador propenso zapatilla de deporte-por lo que se dijo en elLos periódicos del día siguiente. En ese momento, se pasó rápido que nadie más veíaque, aunque varias personas dijeron que escucharon un crujido repugnante, como una ramitachasquido. Todos sabían era que de repente Goliat estaba en el pisoretorciéndose y gritando, y su pie derecho mirado todo mal, y elentrenadores Sun Valley y el entrenador y los jugadores de carreras de velocidad a través de laPiso. Pero ellos no tomaron la primera. Stargirl, de alguna manera, ya estaba allí.Mientras propias animadoras de Kovac comienzan abierta y entrado en subanco, Stargirl se arrodilló en el piso de madera dura. Ella sostuvo su cabeza en suregazo mientras que los otros asistieron a su pierna rota. Sus manos se movieron sobre su

cara y la frente. Ella parecía estar diciendo cosas a él. cuandose lo llevó en una camilla, ella siguió. Todo el mundo, tanto lados-en pie, aplaude. Las porristas Sun Valley saltó como si tenían cortesacaba de marcar dos puntos. luces de ambulancia destellaron en las altas ventanas.

página 50

Yo sabía por qué estaba aplaudiendo, pero me preguntaba sobre algunos de los otrosventiladores de mica. Realmente pie en tributo, o porque se llevaronfeliz de ver que se vaya?El partido se reanudó. Stargirl regresó a la banca de los animadores.Sin Kovac, Sun Valley era una presa fácil. A principios de la segunda mitadA continuación, tomó la iniciativa y pasó a ganar fácilmente.Dos noches más tarde perdieron a Glendale. Una vez más nos quedamos cada vez más lejosdetrás de la primera mitad continuó. Pero esta vez no había ningún cambio de tendenciaen la segunda mitad. Esta vez los electrones no se enfrentó a uno, sino cincojugadores mejores que ellos. Esta vez ningún oponente se rompió un tobillo,aunque estoy seguro de que en nuestra desesperación algunos de nosotros en secreto deseaba para ella.Tomó conmocionado. Y no podía creer. Y entonces, como los segundos deEl cuarto trimestre marcada por, e hizo creer. Los aplausos de todoEl gimnasio como descargas de flechas penetrantes nuestra gran engaño. cómopodría haber sido una estupidez? Sabía muy poco pensar que Mica,invicto en su propia liga de tercera categoría, siempre podía mantenerse en pie a la grande-potencias de la ciudad en todo el estado? Y que había sido engañado en grande,expectativas tontas. Suckered. Tomó devastado. Había sido parte demaravilloso ser ganadores. Y tan a la derecha para nosotros. Ganar, y había llegado aCreer, era nuestro destino.Y ahora ...A medida que el entrenador de Glendale enviado en los matorrales para limpiar, Mica Chicasllorado. Niños malditos y abuchearon. Algunos culparon a los funcionarios. O las redes.O las luces. Las porristas, a su crédito, siguieron animando. ellosnos miró con ojos brillantes y las pistas de rímel en sumejillas. Se bombea sus brazos y gritaron e hicieron todo lo queporristas tienen que hacer, pero sus gestos vacíos, suCorazones no en ella.A excepción de Stargirl. Mientras la miraba fijamente, pude ver que estabadiferente. Sus mejillas se seca. No había ninguna grieta en su voz, no se combaen sus hombros. Desde el inicio de la segunda mitad, ella nunca se iniciaDe Down. Y ella nunca volvió a mirar el juego. Ella le dio la espaldaen la Corte. Se puso de pie y nos enfrentó y no dio una onza de sí mismaal júbilo por el gimnasio. Tomó perdiendo por treinta puntos con unaminuto para el final, pero ella vitoreado como si tuviéramos la oportunidad. sus ojos

ardido con una ferocidad que nunca había visto antes. Ella sacudió sus puños aDe Estados Unidos. Ella lanzó su desafío a nuestra oscuridad.Y luego su cara estaba ensangrentada.Un jugador Glendale acababa sumergido el balón y Kevin golpeó miLa rodilla con el puño y me parecía ver la cara de Stargirl repente una sangrientamáscara y me puse en pie gritando, "NOOOOO!"Pero no fue sangre. Era un tomate. Alguien había salpicado la caracon un tomate maduro perfectamente lanzado, y cuando el reloj expirado y elGlendale aficionados salieron a la Corte, Stargirl se quedó allí, su granlos ojos mirando hacia nosotros en absoluto desconcierto a través del Gore rojo carnoso.Chorros de risa amarga estallaron Entre nosotros, incluso algunos aplausos.La mañana siguiente en casa me encontré con la tarjeta. Fue en esta escuelacuaderno que al parecer no había abiertos durante varios días. Fue unaValentine, una de esas pequeñas recortadas clase de tercer grado, que muestra unaruborización niño y una niña con zapatos Mary Jane y un corazón rojo grandeentre ellos y las palabras "Te amo." Y como tercer grado y-estudiantes de secundaria hacen a menudo, el remitente ha firmado en el código:15Ella dio a todo el mundo en la escuela una tarjeta. Eso fue lo primero que pensé.Cuando vi a Kevin en la escuela, yo estaba a punto de preguntarle, pero me sacó a.Esperé hasta el almuerzo. Traté de ser informal. Me lo puse con el únicoLo que importaba ese día. La escuela estaba de luto. El juego.La pérdida. El tomate. Oh, sí, por cierto, hablando de Stargirl: "Didle sucede a obtener una tarjeta? "Me miró divertido. "Les dio a su salón de clases, he oído.""Sí", dije, "eso es lo que he oído, también. Pero fue todo? ¿No se dabadarles a todos los demás? "Se encogió de hombros. "No es para mí. ¿Por qué? Se obtiene una? "Estaba mirando al otro lado del comedor, que muerde en su sándwich,sin embargo, sentía cortes me estaba asando. Negué con la cabeza. "Oh, sólo pregunto."

página 52

En realidad, yo estaba sentado en la tarjeta. Fue en el bolsillo trasero de mipantalones vaqueros. Mientras tanto, todos los ojos en el comedor de Stargirl. CreoCasi esperaba ver las huellas de rojo todavía se aferran a la cara. Ella comienza ensu mesa de siempre con el soporte Dilson y varios otros amigos. parecíatenue. Ella no jugó su ukelele. No jugaba con su rata.Ella acaba de comer y habló con las chicas en su mesa.A medida que llegaba a su fin el período de almuerzo, se levantó, pero no se dirigen directamentepara la salida. En cambio, se desvió en la dirección de mi mesa. ustedpresa del pánico. Salté de la cama, agarré mis cosas, espeté "tengo que ir," izquierda Kevin

con su suspensión de la boca, y se fue. No lo suficientemente rápido. A medio camino de laUsted la puerta oí detrás de mí: "Hola, Leo." Mi cara se puso caliente. Estaba segurotodos los ojos se volvió hacia mí. Estaba seguro de todo lo que podían ver en la tarjetaMi bolsillo. Fingí que mirar el reloj. Fingí que era tarde paraalgo. Salí corriendo del comedor.Me acechaba en las sombras para el resto del día. Fui directamente a casadespués de la escuela. Me quedé en mi habitación. Salí sólo para la cena. Le dije a miLos padres tenían un proyecto de hacer. Caminé de un lado. Sentar en la cama y se quedó en eltecho. Miré por la ventana. Ha puesto la tarjeta en mi mesa de estudio. ustedrecogió. Que lo lea. Que lo lea. Que lo lea. Jugué "Hola, Leo" una y otraen mi cabeza. Arrojé dardos en el panel de corcho en la parte posterior de mi puerta. miPadre llama, "¿cuál es tu proyecto, dardos?" Salí. condujeAlrededor de la fecha de recogida. Conduje por su calle. En la última intersecciónantes de su casa, apagué.Para las horas que ponga bajo mi Hoja de luz de luna. Su voz llegó a travésla noche, de la luz, de las estrellas.Hola, Leo.En la mañana que era un sábado, Kevin y yo fuimos juntos a Archiepara la Reunión semanal del orden leal del hueso de piedra. haytomó unos quince. Y llevaba collares nuestros fósiles. Archie queríapara discutir los recortes del cráneo del Eoceno tenía en la mano, pero todos los demás pudieran hablarsobre era el juego. Cuando se lo dijeron Archie sobre el tomate, sucejas se levantaron, pero aparte de eso, su rostro no cambió. ustedpensamiento, esto no es nuevo para él, los recortes ya se sabe.Archie pasó toda la sesión de esa manera, asintiendo y sonriendo yLevantando las cejas. Y arrojados nuestra decepción en él, el

página 53

devastación de la pérdida. Dijo muy poco. Cuando todo terminó, los cortes parecíanAbajo en el cráneo en su regazo y la acarició y le dijo: "Bueno, este hombreaquí perdido su juego, también. Estaba ganando por diez millones de años más o menos, peroa continuación, las primeras hierbas comenzaron a crecer en torno a él, y los cortes encontradosa sí mismo en una liga diferente. Se colgó de allí, así como recortes podía. recortesanotó su puntos, pero los recortes se caía cada vez más atrás. laoposición era mejor, más rápido, más aguda. En el juego de campeonato, nuestraEl muchacho consiguió aniquilado. No sólo no muestran cortes a clase al día siguiente,cortes nunca apareció, y punto. Ellos nunca lo volvieron a ver ".Archie levantó el hocico del cráneo, Fox de tamaño hasta que fue al lado desu propia cara. Un minuto largo pasado que los recortes no dijo nada, nos invita anuestros propios pensamientos. Caras mirando a las caras que miran fijamente las caras. decenas de

millones de años de Caras en una sala de estar en un lugar llamado Arizona.16El lunes. El almuerzo.Esta vez me quedé poner cuando Stargirl se acercó a mi mesa en su caminoa cabo. Estaba de espaldas a ella. Se podía ver los ojos de Kevin después de ella,ensanchando mientras se acercaba. Y entonces sus ojos se detuvieron, y sula boca se deslizaba hacia una sonrisa maliciosa, y parecía que tododetenido pero el tintineo de las sartenes en la cocina, y la parte de atrás de mi cuelloestaba en llamas."De nada", le oí decir, casi cantar.Pensé, ¿Qué? pero luego supe qué. Y sabía lo que tenía que hacer. ustedsabía que tenía que dar la vuelta y hablar con ella, y yo sabía que ibaa quedar ahí hasta que lo hice. Esta era una tontería, esto era infantil, siendo estoaterrado de ella. ¿Qué podía temer, de todos modos?Me di la vuelta. Me sentía pesada, como si se mueve a través del agua, como si Toméconfronta más que una niña de décimo grado con un nombre poco común. ustedenfrentado el girasol llamativo en su bolsa de lona, se veía la mano-painted-y al fin mis ojos se fijaron en los de ella. Le dije: "Gracias por la tarjeta."Su sonrisa se puso el girasol a la vergüenza. Ella se alejó.Kevin estaba sonriendo, moviendo la cabeza. "Ella está en el amor."

página 54

"Bull", le dijo."Ella es Mucho en el amor.""Ella es torpe, eso es todo."La campana sonó. Y se reunieron nuestras cosas y se fue.I tambaleé por el resto del día. Un baño de béisbol no podría tenerme golpeó más duro que el que hizo sonrisa. Tenía dieciséis años de edad. En ese momento,¿Cuántos miles de sonrisas se había dirigido a mí? Entonces ¿por qué hizo estouno se sienta como la primera?Después de la escuela mis pies me llevan hacia su salón de clases. estabatemblor. Mi estómago se había moscas. No tenía idea de lo que iba a hacer siQue la viste. Yo sólo sabía que no no podía ir.Ella no estaba allí. Me apresuré a través de los pasillos. Salí corriendo. laautobuses de carga. Coches revoluciones. Cientos de niñosdispersión. Durante meses había estado en todas partes, y ahora estabaninguna parte.Usted oyó su nombre. Su nombre. Los mismos dos sílabas, los mismos ochocartas que había estado oyendo durante todo el año, y de repente el sonido llamó la atenciónMi oído con un ping de la plata pura. Me quedaba de lado a escuchar. laGrupo de niñas parloteaba hacia un autobús."¿Cuándo?""Hoy en día. Después de la escuela. Sólo ahora! ""No lo creo!"

"No creo que tomó mucho tiempo.""Se inició? ¿Se les permite? ""Quemado. ¿Por qué no? No es su escuela "."Me la he inició hace mucho tiempo. Fue la traición "."¡Que se vayan".

página 55

Yo sabía lo que habla. Se había rumoreado durante días.Stargirl había sido expulsado del equipo de animadoras."Hola, Leo!"Un coro de voces que piden niña de mi nombre. Me di la vuelta. Se llevaron frenteThe Sun. Me protegí los ojos. Cantaban al unísono: "Starboy!" Ellosrió. Saludé con la mano y se apresuró a casa. Que nunca podría haber admitido, peroMe emocioné.Su casa estaba a dos millas de abide, detrás de un poco de compras Diez-tiendacentro. Archie me había dicho dónde. Entré. Yo no quiero montar. ustedquerido ser lenta al respecto. Quería sentir que me ponía paso más cercaa paso, sentir la tensión sube como fizz en una botella de refresco.No sabía lo que haría si yo la vi. Sólo sabía que yo eranervioso, con miedo. Yo estaba más cómodo con ella como la historia de comopersona. De repente, intensamente, lo que quería saber todo sobre ella. ustedquería ver sus fotos de bebé. Yo quería ver su alimentacióndesayuno, que envuelve un regalo, durmiendo. Desde septiembre que había sido unaintérprete único y extravagante en el escenario de alta escuela. estabaLo contrario de lo cool; Ella guardó nada. Desde su mesa decoradaa su discurso de oratoria a su rendimiento en el campo de fútbol, seestaba allí para que todos lo vean. Y sin embargo, ahora sentía que no había estado pagandoatención. Sentí que había perdido algo, algo importante.Ella vivía en Palo Verde. Para una persona con diferente, su casa estabasorprendentemente ordinaria, al menos para los estándares de Arizona. de una sola planta. pálidoAdobe. Polvo de ladrillo rojo techo pipetile. No es una brizna de hierba en el pequeño delanteroPatio, pero en lugar de cañón y la tuna y racimos de piedras.Estaba oscuro, como lo había previsto, cuando llegué allí. Caminé arriba y abajoEl otro lado de la calle. Se me ocurrió que podría confundirse con unamerodeador, así que caminé alrededor de la manzana. Dejé en Roma para una Deliterebanada de pizza. Engullido sólo la mitad de ella, se apresuró a salir, no podíarelajarse cuando su casa no estaba a la vista. No se pudo relajarse cuando lo era.Al principio era suficiente sólo para ver la casa. Entonces empecé a preguntarse siDentro de ella estaba. Me preguntaba lo que podría estar haciendo. Luz provenía decada ventana pude ver. Había un coche en la calzada. Cuanto más tiempo seColgado alrededor, más cerca que quería ser. Usted cruzó la calle yprácticamente se deshizo de la casa. A medida que fui por, Recogí una piedra

desde el patio. Subí la calle, se volvió y miró a su casa enla distancia.Le susurré al cielo sal rociada, "Ahí es donde Stargirl alcaraveavive. Ella me gusta ".Me dirigí de nuevo hacia la casa. La calle, las acerasdesierta. La piedra estaba caliente en la mano. Esta vez caminé lentamente a medidaMe acerqué. Me sentía extraño. Mis ojos se fijaron en un triángulo de luz en unaventana con cortinas. Vi una sombra en una pared amarilla. Parecías estara la deriva, sin pies, hacia la luz.De repente se abrió la puerta principal. Me zambullí detrás del coche en elcamino de entrada y agachado por el guardabarros trasero. Usted oyó cerrarse la puerta. ustedpasos escuchado. Los pasos se correspondía con el movimiento de un moldeada larga sombraPor el camino. Mi respiración se detuvo. La sombra se detuvo. Sentí tantoridícula y extrañamente, perfectamente colocado, como si se agacha por ese coche eraprecisamente lo que la vida tenía reservado para mí en ese momento.Su voz llegó desde allá de la sombra. "¿Recuerdas cuandome siguió en el desierto de ese día después de la escuela? "Absurdamente, debatí respuesta Yan, como si hacer lo que sería?Dame de distancia? Me apoyé en la lisa de metal del guardabarros. nuncase me ocurrió estar de pie, para mostrar a mí mismo. Horas parecían pasar antesFinalmente -grazné, "Sí"."¿Por qué se da la vuelta y volver?"Su tono era informal, como si se llevó a cabo conversaciones con todas las nochesLas personas que se agacha detrás del coche en la calzada."No me acuerdo", le dije."Tome usted miedo?""No", mentí."No habría dejado que se pierda, ya sabes.""Lo sé."

página 57

Un poco de sombra se separó del más grande. Se acercó ay, vacilante sobre el camino de entrada de grava. Tenía unas tejas. No era unaSombra. Fue la rata, la canela. La canela se detuvo en la punta de unade mis zapatillas de deporte. Se puso de pie, mirando hacia mí. Él puso sus patas delanteras enparte superior de la zapatilla de deporte y olfateado en los cordones."¿Está usted a familiarizarse con la canela?""Algo así.""Estás mintiendo?""Algo así.""¿Tienes miedo de las ratas?"

"Algo así.""¿Usted piensa que soy lindo? Si usted dice Algo así, se lo diré a morder la canelausted "."Sí.""Sí, ¿qué?""Creo que eres lindo." Creo que la adición de "una especie de" para ser divertido,pero no lo hice."¿Cree que la canela es lindo?"La rata había subido hasta el tope en mi zapatilla de deporte ahora. Se podía sentir sude peso. Yo quería quitarse de encima. Sus azulejos se derramaron sobre la calzada."Sin comentarios", dije."Oh, escuchar que, canela? No hay comentarios. Él no quiere que la gentesaber cortes piensa que eres linda "."Usted piensa que está recibiendo un poco llevar", le dije."Ciertamente espero que sí", dijo. "Nada es más divertido que está llevando ade distancia. ¿Le gustaría llevar a canela lejos por la noche? El amaquedarse a dormir "."No, gracias."

página 58

"Oh." Su voz era maqueta de puchero. "¿Está seguro? Que está en problemas. recortesApenas lleva a cualquier habitación. Todo lo que tienes que darle de comer es un Mini de trigo. odos uvas. Y los recortes no van a hacer caca en su alfombra. ¿Usted, canela? irpor delante, Ponte de pie y decirle que no lo hará. Ponte de pie, y canela. "La canela se puso en mi zapatilla. Sus ojos brillaban como perlas negras."Ella no tiene cortes más lindo de los oídos?"EA Avisos los oídos de una rata? Miré. Ella tenía razón. "Sí", dije, "UstedGuess cortes que hace "."Hacerle cosquillas detrás de las orejas. Le encanta que ".Tragué saliva. Me agaché con la punta de mis dedos índicesy cosquillas los diminutos espacios, detrás de las orejas peludas de la rata. Lo has adivinado recortesdisfrutado. Él no se movió. Y entonces, sorprendiendo a mí mismo, me moví un solola yema del dedo en frente de su nariz, y me lamió los recortes. Nunca se le había ocurridoy que las ratas hacen eso. Su lengua era la mitad del tamaño de mi uña del dedo meñique.Me habría adivinado que era áspero, como un gato, pero no fue así; eraliso.Y a continuación, los recortes ya no está en mis pies-cortes fue estaba en mi hombro. ustedaulló. Traté de Swat él fuera, pero los recortes WASN se clavaron en mi con suuñas. Mientras tanto, Stargirl estaba viniendo abajo. Se podía ver elSombra agitación."Déjame adivinar," dijo. "Cinnamon saltó sobre su hombro.""Lo tienes," le dije.

"Y usted está pensando en cómo se supone que las ratas para ir a la gentegargantas "."Yo no estaba", le dije, "pero ahora que lo mencionas ..." Sujeté mimanos alrededor de mi cuello. Sentí algo en mi oído. Whiskery. Aulléde nuevo. "Se está comiendo mi oído!"Stargirl rió un poco más. "Él le está acariciando. Que le gustas.Especialmente a sus oídos. Nunca se encuentra con un EAR cortes no le gusta. por lael tiempo que ha hecho, que la EAR de Igwu será limpio como una patena. especialmente sihay un poco de restos de mantequilla de maní en ella ".

página 59

Se podía sentir la diminuta lengua fregar las grietas de la oreja izquierda. "Escosquillas! "Sentí algo más. "Siento los dientes!""Sólo está raspando algo fuera para usted. Debe tener algocrujiente allí. Tiene lavado las orejas últimamente? ""Ninguno de su negocio.""Lo siento. No fue mi intención de conseguir personal "."Te perdono".Todo estaba en silencio durante un rato, excepto por el rapé en mi oído. usted podríaoír la respiración de la rata. Sus azulejos caídos en el bolsillo delantero wasn."¿Quieres que confesar ahora?""Confesar qué?", Le dije."Que en realidad está empezando a gustar tener un roedor hurgando enSu oído ".Sonreí. Asentí, desalojando la nariz de la rata por un momento. "Ustedconfesar ".Más silencio, pequeña respiración en mi oído."Bueno," dijo al fin, "tenemos que ir ahora. Di buenas noches,Canela ".No, pensé, no se vaya."Usted todavía tiene otra EAR", dije."Si los cortes hace que uno cuts'll no quiero dejarte, y voy a estar celosa.Vamos, canela. Tiempo para bye beddy ".La canela se encendió como rapé."Él no va a venir, es cortes?""No"."A continuación, sólo apoderarse de él y lo puso en el suelo."

página 60

Lo hice. Tan pronto como puse la rata abajo, recortes scooted bajo el tubo de escapey fuera de la vista en el otro lado del coche.La sombra se retira. Oí la puerta delantera abierta. La luz se derramaron." 'Noche, Leo."

" 'Night", me llama.Yo no quería que se fuera. Deseé poder acurrucarse allí mismo, en elcamino de entrada e ir a dormir. Había estado que se agacha por un largo tiempo. eraen una tarea de soporte. Yo estaba en casa a mitad de camino antes de que pudiera caminar a la derecha.17Apenas dos semanas antes, había descubierto que sabía mi nombre, y ahoraera descabellado con amor. Estaba flotando. Floté la luz blanca quelavado las sábanas y dormido en la luna. En la escuela yo era un amarilloglobo, sonriente y perezoso, flotando por encima de las aulas. Me sentí un levetirar de mi cadena. Mucho más abajo, Kevin estaba llamando, "Usted está en el amor, Michael!"se limitó a sonreír y se dio la vuelta y se quedó en sueños por una ventana.Este estado duró hasta el almuerzo, cuando de repente me hice consciente de sí mismo. ustedestaba seguro de que todo el mundo en la escuela sabía. Ellos estarían esperandoy, volviéndose al entrar en el comedor, mirando. Estaba incómodo enEl centro de atención, siempre había sido. Yo estaba feliz de estar detrás de la cámaray dejar que Kevin tomar los arcos en el frente.Me escondí de esos treinta y cinco minutos en la sala de equipos de gimnasia. Se empiezaencima de una lucha libre enrollada Matt, patear una pelota de voleibol contra de lo contrarioLa pared. No tenía nada que comer, tenía la intención de comprar, pero no estaba hundida.Después de la escuela y se encontró entre sí, no es que tuvimos que buscar.Tomó la canela de su bolso y lo puso sobre su hombro. "sacudirpatas con Leo, y la canela ".Canela y me sacudieron las patas."¿Usted cree en lugares encantados?" Ella dijo."Usted que habla conmigo o la rata?"Sonrió. Ella deslumbrado. "Usted".

Página 61

"No sé", le dije. "Nunca pensé en ello.""Voy a mostrar una"."¿Qué pasa si no quiero verlo?""Usted cree que tiene una opción?"Ella me agarró la mano y casi me sacó de mis pies, ríe hacia fueraEn voz alta, y volamos a través de los campos escolares, balanceando las manos de todo elMundo lo vea.Y se dirigió a Miles, más allá de la zona de negocios, MicaTronics, el campo dePor supuesto, en el desierto. "Le resulta familiar?", Dijo.Por ahora, la canela estaba montando mi hombro. Y yo llevaba elukelele, sin sentido rasgueo. "Es donde vino ese día," dije.Ella dio un resoplido. "Podría ser? Yo venía aquí, estabas media millaDetrás. "Ella empujó el hombro. "El escabullirse después de mí." Ella me empujóUna vez más, esta vez con fuerza, pero sus ojos abrir y cerrar. "El acecho mí."Actuaste horrorizado, Hurt. "El acecho? No estaba acechando. Estaba más retrasadas

Detrás de un poco, eso es todo "."Después de mí."Me encogí de hombros. "¿Y?""¿Por qué?"Se podía sentir un millón de razones, pero hay palabras para expresarellos. "No sé.""Me gustó."Sonreí."Usted tomó prendado de mí. Usted estaba sin palabras para que vean mi belleza.Nunca había conocido a nadie con fascinante. Pensaste en mí cadaminuto del día. Soñabas conmigo. No podía soportarlo. ustedNo podía dejar que tales maravillosidad fuera de su vista. Había que seguiryo ".

Página 62

Me volví a la canela. Me lamió la nariz. "No le dé a sí mismomucho crédito. Fue su rata que estaba buscando ".Ella se rió y cantó el desierto.Para la persona que espera que cada desierto para ser estériles dunas de arena, elSonora debe ser una sorpresa. No sólo no hay dunas, haysin arena. Por lo menos no el tipo de arena a encontrar en la playa. la Plantano tener un color de arena a éste, o gris, pero sus pies no se hundirán en. que esduro, como si se ha apisonado. Y guijarros. Y brillando con lo que en otras partes,Mica.Pero no se dan cuenta el terreno mucho. Lo que se observa es lasaguaros. Para el recién llegado desde el este, es tan simple como eso. ladesierto parece ser una tierra marrón de matorral seco, espinoso cuyo únicopropósito es servir como escenario para los saguaros majestuosas. Luego, pocoa poco, las plantas del desierto comienzan a identificarse a sí mismos: layuca porcupiny, el castor azulejos y tuna y la biznaga,buckhorn y cuerno de ciervo y los dedos del diablo, el alto, el cielo de largo alcancezarcillos del Ocotillo.Y caminamos una línea de tejido en torno a la vida de las plantas, arriba y abajo lavadosy barrancos, las Maricopas avecina lavanda en la distancia."Cuando se volvió y corrió ese día," ella dijo, "me llamó después de ti.""¿En serio?""Susurré.""Susurrada? ¿Cómo se puede esperar oír? ""No sé", dijo. "Sólo pensé que lo haría."Me rasgueé los cardos. Cuadré hombros. Dando una rata de un paseomejora la postura."Usted es tímido, ¿verdad?" Ella dijo."¿Qué te hace pensar eso?"Ella se rió. "Tome usted vergüenza cuando te tira a lo largo después de

Hoy en día la escuela? Todos los niños que mira? "

página 63

"Asesino"."Estás mintiendo?""Sí."Ella se rió. Usted parece ser bueno para hacer reír.Miré hacia atrás. La carretera estaba fuera de la vista. "¿Tiene eltiempo? ", le dije."Nadie tiene el tiempo", dijo. "El tiempo no se puede poseer." Ellaechó los brazos y giró hasta su falda multicolor parecía unapinwheel chicloso. "El tiempo es libre para todo el mundo!""En este momento me preguntó:" Usted ha dicho.Ella dejó caer la bolsa de girasol en un cactus brazo y hacia cartwheeledLos Maricopas. Locamente, me sentí como unirse a ella. Me dije que no podíaporque yo estaba cargado con un ukelele y una rata. Cogí subolsa y seguido.Cuando se decidió a caminar como un ser humano normal otra vez, le dije que ellaera torpe.Se detuvo, se volvió hacia mí, y se inclinó con grandilocuencia. "Gracias, buen señor."Luego tomó mi brazo como si paseando por un paseo marítimo yElla dijo, "El grito, Leo.""¿Eh?""Acaba de lanzar su cabeza hacia atrás y dejar todo. Gritar las orejas.Nadie te va a escuchar "."¿Por qué querría hacer eso?"Volvió sus ojos asombrados de mí. "¿Por qué no?"Señalé canela. "Si los recortes grita primero, entonces lo haré." Y he cambiadoel tema. "Nunca van a llegar a este lugar encantado?" Sentítonto simplemente diciendo las palabras."Sólo un poco más lejos," dijo.

Página 64

Yo le seguí la corriente. "Entonces, ¿cómo sabe un lugar encantado cuandoLlegar a ella? ""Vas a ver," dijo. Ella me apretó la mano. "¿Sabías que hay esun país con lugares encantados '' designados oficialmente? ""No", le dije. "Cuando se trata? Oz? ""Islandia"."Imagínese eso.""Estoy haciendo caso omiso de su sarcasmo. Creo que sería interesante si tuviéramos queaquí. Usted sería caminar o montar a lo largo, y no habría esta piedramarcador con un planchas de impresión Latón: 'Encantada. Departamento de EE.UU.

Interior ' "."Nos basura hacia arriba", le dije.Ella me miró, su sonrisa desapareció. "Would?"Me sentí mal, como si hubiera algo en ruinas. "En realidad no," le dije. "No, sihay un No sea un signo litterbug ".Un minuto más tarde se detuvo. "Estamos aquí".Miré a mi alrededor. El lugar no podría haber sido más común. laúnica presencia notable fue un saguaro en mal estado alto, un paquete depalos, en peor estado que Archie Se & # 241; o. El resto era grismatorrales y plantas rodadoras y algunas tunas. "Pensé que podría serdiferente ", le dije."Especial? Escénico? ""Sí, supongo.""Es un tipo diferente de escenario," dijo. "Zapatos".Y se quitó los zapatos."Siéntate."Inicio, las piernas cruzadas. La canela se desmarcaba por el brazo y enel suelo.

Página 65

Stargirl gritó, "¡Alto!" Ella recogió la rata y lo puso en subolsa. "búhos, halcones, serpientes. Sería una comida sabrosa "."Entonces", dije, "¿cuándo empieza el encanto?"Con sentados lado a lado, frente a las montañas."Todo comenzó cuando nació la Tierra." Sus ojos se cerraron. su caraera de oro en el sol poniente. "Nunca se detiene. Es, siempre. Es sóloaquí "."Entonces, ¿qué hacemos?"Sonrió. "Ese es el secreto." Sus manos ahuecadas descansaban en su regazo."Y no hacer nada. O lo más cercano a la nada que podamos. "Su cara se pusolentamente a mí, aunque sus ojos permanecieron cerrados. "¿Alguna vez ha Hechonada? "Me reí. "Mi madre piensa que lo hago todo el tiempo.""No le digas que dije que sí, pero tu madre está mal." Se volvió de nuevoal sol. "Es realmente difícil de hacer nada por completo. Incluso aquí sentado,de esta manera, nuestros cuerpos están produciendo, nuestra mente está parloteando. Hay unaconmoción todo sucede dentro de los EE.UU. "."Eso es malo?", Le dije."Es malo si queremos saber lo que está pasando fuera de nosotros mismos.""¿No tenemos ojos y oídos para eso?"Ella asintió con la cabeza. "Están engañados mayor parte del tiempo. Pero a veces simplementeponerse en el camino. La Tierra nos está hablando, pero no podemos escuchar porque

de toda la raqueta de nuestros sentidos están haciendo. A veces que borrarellos, borrar nuestros sentidos. Entonces tal vez la tierra nos tocará a nosotros. laUniverso hablará. Las estrellas susurrar ".El sol estaba brillando Naranja ahora, el recorte de las montañas de color púrpuracrestas."Entonces, ¿Cómo me convierto en esta nada?"

Página 66

"No estoy seguro", dijo. "No hay una respuesta a eso. Usted tiene queencontrar su propio camino. A veces intenta borrar a mí mismo. Imagino un granrosa borrador de jabón blando, y que va adelante y atrás, adelante y atrás,y se inicia hacia abajo a mis dedos de los pies, adelante y atrás, adelante y atrás, yahí van puf! Mis dedos de los pies se han ido. Y luego mis pies. Y entonces mitobillos. Pero esa es la parte fácil. La parte difícil es borrar mis sentidos milos ojos, los oídos, la nariz, la lengua. Y por último, para ir es mi cerebro. mipensamientos, recuerdos, todas las voces dentro de mi cabeza. Eso es lo más difícil,borrando mis pensamientos. "Ella se rió débilmente. "Mi calabaza. Y entonces, siHe hecho un buen trabajo, estoy borrado. No estoy. No soy nada. Y entonces laMundo es libre para fluir en mí como el agua en un recipiente vacío "."¿Y?", Le dije."Y ... me golpeó. Se oye. Pero no con ojos y oídos. No estoy fuera de miMundo ya, y no estoy realmente Dentro de él tampoco. Lo que pasa es que hayYa no hay diferencia entre yo y el universo. El límite esido. Estoy ella y que está hecho. Soy una piedra, una espina de cactus. Soy la lluvia. "Ellasonrió en sueños. "Me gusta que la mayoría de todo, ser lluvia.""Soy el primero que has traído aquí?"Ella no respondió. Se enfrentó a las montañas, bañadas en jarabes de sol, suEnfrentar como inmóvil y apacible como nunca he visto una cara."Stargirl-""Shhhh".Ese fue el último sonido que ninguno de los dos hizo durante mucho tiempo. Comience ladoal lado del otro, el estilo de loto, Orientación Oeste. Cerré los ojos. Traté de ser perfectamenteaún y rápidamente descubrió que ella tenía razón. Se podría inmovilizar milos brazos y las piernas, pero yo por dentro era hora punta en el centro de Phoenix. ustednunca había sido consciente de la respiración y latidos de mi corazón, no paramencionar otros gruñidos surtidos y gorjeos. Y mi cabeza sólono cerrar. Cada pregunta, cada pensamiento perdido de MilesAlrededor llegó vagando en mi cerebro, husmeando, arañando miatención.Pero lo intenté. Probé la goma de borrar, sino que ni siquiera iba a acabar con la primeradedo del pie. Traté de imaginar que estaba soplando el serrín con el viento.

Página 67

Tragado por una ballena. Disolviendo como Alka-Seltzer. nadatrabajado. No podía hacerme desaparecer.Me asomé. Yo sabía que no debía, pero lo hice. Claramente, ella teníaborrado a sí misma. Ella se había ido. Ella era la serenidad. Sus labios débilmente sonriendo.Su piel dorada. El hilo incandescente puntas de su cabello. Parecióse han sumergido en la luz del sol y fijar aquí para secar. Sentí una punzada delos celos, que ella podría estar sentado junto a mí y no lo saben. que ellapodría estar en algún lugar más maravilloso y no podía estar allí, también.Entonces vi la Rata. Se había arrastrado fuera de la bolsa. Estaba sentado en éltanto como con sus patas delanteras, no dejaba de pensar en ellos como pequeñas manos,se llevaron con colgante similar a la humana delante de él. Cortes, más grande, y no se movía.Cortes, IV, se enfrentaba a la puesta del sol, su piel del color de una moneda nueva. supimienta ojos completamente abiertos.Yo sabía que debe haber sido un truco que había le enseñó, o imitativacomportamiento de roedores. Aún así, no podía evitar pensar que había más en ella, queEl pequeño compañero bigotes estaba teniendo una experiencia de su propia, quepodría incluir la digestión en el estómago de un bicho si llegaron los temores de StargirlEs cierto. El menor ruido posible, me acerqué y lo levantó. Sostuvisteél en ambas manos. Él no se resistió o retorcerse, pero se reanudaron OrientaciónLa puesta del sol con su pequeña barbilla apoyada en mi dedo índice. En puntas de los dedosPodía sentir su latido del corazón. Lo dibujé más cerca de mi pecho. Nos atrevistebicho que se acerque.Tomé una respiración profunda y cerré los ojos para otro intento enencantamiento. No creo que lo logré. Creo que la canela era una mejorgoma de borrar que yo he intentado. Me esforzado casi chillé, pero no pudeparecen dejar a mí mismo, y el cosmos no me visitan. No podía dejar depreguntando qué hora era.Pero algo sucedió. Una pequeña cosa. Yo era consciente de escalonamientosobre una línea, de dar un paso en un territorio nuevo para mí. Fue unaTerritorio de la paz, de silencio. Nunca había experimentado tan absolutasilencio antes, tal quietud. La conmoción dentro de mí se encendió, peroa menor volumen, como si alguien había rechazado mi línea. y unacosa extraña sucedió. Aunque nunca he perdido completamente la conciencia de dea mí mismo, yo creo que lo hice, por decirlo así, perder canela. Ya no sentía suPulso, su presencia, en mis manos. Ya no parecíapor separado, pero uno.

Página 68

Cuando el sol cayó detrás de las montañas, lo sentí como un frescor débil enMi cara.No sé cuánto tiempo los ojos cerrados. Cuando los abrí,ella se había ido. Alarmado, me dio la vuelta. Ella estaba de pie fuera de un largo camino,sonriendo. La noche había llegado. Mientras los ojos cerrados, las montañas 'lavanda oscuro se había desplazado sobre el desierto.

Y poner en nuestros zapatos. Y se dirigió a la carretera. Yo esperaba que ellainterrogarme, pero no lo hizo. Un momento de la luna no estaba allí,y luego se fue, entonces una estrella brillante. Y caminado a través del desiertoDe la mano, sin decir nada.18Tomó solo. Tomó los únicos en la escuela.Al menos eso es lo que parecía en los siguientes días.A medida que iba sobre mi día, sentí su ir sobre ella. Yo la sentíMovimiento, su presencia en distintas partes del edificio. caminando por elpasillos entre las clases, yo no tenía que verla, yo sabía que ella estaba allí:no visto en el mismo rumbo hasta mi camino, a punto de dar un giro CincoOye puertas más abajo. Me alojados en el faro de su sonrisa. como se dijoacercado entre sí, el ruido y los estudiantes que nos rodean fundieronde distancia y tomó completamente solo, pasando, sonriente, sosteniendo cada uno de los demáslos ojos, los pisos y las paredes han ido, dos personas en un universo de espacio yEstrellas.Y entonces, un día empecé a descubrir que tuvo más solo que mehabía soñado.Fue un jueves. Normalmente en ese día, después del tercer periodo, Stargirly me lo pase entre sí en el segundo piso alrededor de los maestrossala de estar. Y que sonreír y decir hola y continuar en nuestro camino a nuestraclases separadas. En este día, impulsivamente, me quedé en su lado."¿Qué hay de una escolta?", Le dije.Ella sonrió con malicia. "Cualquier persona en mente?"

Página 69

Y tocó el meñique y se camina sobre ella. Su siguiente clase era en elprimer piso, y bajó la escalera más cercana. Con el lado caminarpor lado. Fue entonces cuando me di cuenta.Nadie nos habló.Nadie hizo una señal a nosotros.Nadie nos sonrió.Nadie nos miraba.Una escalera llena de gente, y sin arcén, sin manga nos cepillado.Los estudiantes que suben los pasos viraron a la barandilla o en la pared. exceptoStargirl jabbering en mi oído, la charla ruidosa habitual estaba ausente.Sobre todo lo que he notado los ojos. Rostros vueltos hacia arriba de los pasosa continuación, pero los ojos no se conectan con nosotros. Se dirigieron a la derecha ena través de nosotros como si tomaron los rayos gamma. O cortada de nuestros oídos yrecitó Entre las paredes y otros ojos. Tenía ganas de mirar hacia abajoa mí mismo, para asegurarse de que estaba allí.Durante el almuerzo le dije a Kevin, "Nadie me mira."Él estaba mirando a su sándwich.

"Kevin!" Me rompió. "Ahora lo está haciendo."Se acercó a reír. Me miró a los ojos cuadrados. "Lo siento."Por lo general, no con los demás en la mesa. Hoy en día sólo había nosotros. ustedse inclinó a través de mi almuerzo. "Kevin, ¿qué está pasando?"Miró, luego de nuevo a mí. "Me preguntaba cuando se daría cuenta.Un poco con la esperanza de que usted no "."Fíjese qué?"Los cortes se estancó por tomar un bocado de sándwich de ensalada de atún. Se tomó su tiempode mascar. Se bebió naranjada de una paja. "En primer lugar, no eres tú."Me aparté. Extendí las manos. "No soy yo. ¿Qué se suponeque significa eso? "

página 70

"Es con quién estás."Se empieza allí, parpadeando, mirándolo. "Stargirl?"Él asintió con la cabeza."Engañados", le dije. "¿Y?"Se me quedó mirando un poco más, masticar, tragar un sorbo, se veíade distancia, mirado hacia atrás. "Ellos no están hablando con ella."Las palabras no se peguen. "¿Qué quiere decir? ¿Quién es "ellos"? "Él inclinó la cabeza en el mar de mesas y comedores. "Ellos"."¿Quién de ellos?", Le dije, crecen desquiciado a reírse de mi gramática.Él escribe los labios. "Todos ellos." Se encogió de hombros. "Bueno, casi." Sus ojosdesplazado por encima del hombro. "Todavía hay dos chicas sentadas con ella."Miré hacia atrás. En el apogeo de popularidad de Stargirl, los niños habían sidotirando sillas de otras tablas de apretar alrededor de la suya. Ahora erasimplemente Stargirl, Stand Dilson, y un noveno grado."Entonces", dije, "exactamente lo que está pasando?"Tomó un sorbo de su paja. "El tratamiento del silencio que está pasando. de nadiehablar con ella ".Todavía no se pegue. "¿Qué quiere decir, 'nadie está hablando con ella'?¿Qué, todo el mundo tiene una reunión en el gimnasio y votar en ella? ""No fue tan oficial. Acaba de suceder. Se levantó de vapor ".Me miró boquiabierta. "¿Cuándo? ¿Cuándo comenzó? ¿Cómo? ¿Por qué? "Estabacomenzando a chillar."No sé exactamente. Después de que el material de baloncesto, supongo. que realmentemarcado fuera de un montón de gente "."El material de baloncesto."Él asintió con la cabeza.

página 71

"El material de baloncesto," repetí en silencio.

Dejó su sándwich. "Leo, no actúan como usted no sabe quéEstoy hablando. Animando para el otro equipo? ¿Qué le pareció,La gente pensaba que era lindo? ""Fue ella, Kevin. Era inofensivo. Raro tal vez, pero inofensivo. eraella ".Él asintió con la cabeza lentamente. "Sí, bueno, supongo que eso es lo que estoy diciendo. No essólo una cosa que hizo. Es todo. No me diga que nunca se dio cuenta.Recuerde que una cierta tomate? ""Kevin, un par de meses todo el mundo se puso de pie y aplaudió en elauditorio cuando ganó el concurso de oratoria "."Hey" -hizo un gesto defensively- "Diles"."A una persona arrojó el tomate. Uno ".Kevin rió. "Sí, y un millar querían. ¿Se dieron cuenta de laVítores cuando ocurrió? La gente la culpa. Para el equipo perdedor. paranuestra temporada invicta va por el inodoro ".No estaba segura de Kevin todavía estaba hablando de "ellos"."Kevin-" me sentí declararse. "Ella era sólo una animadora.""Leo" -era pointing- "Usted me preguntó lo que estaba pasando, te lo dije."Se puso de pie y tomó su bandeja a la cinta.Me quedé mirando su silla vacía hasta que regresaron los recortes."Kevin ... Las canciones del feliz cumpleaños, las tarjetas de San Valentín, todo el buencosas que hace por la gente ... ¿eso no sirven para algo? "La campana sonó.Se levantó. Reunió a sus libros. Se encogió de hombros. "Creo que no."Para el resto del día, y el siguiente y el siguiente, se volvió cada vezparanoico. El caminar con ella en y alrededor de la escuela, que era intensamenteconsciente de que la naturaleza de nuestro soledad había cambiado. Ya no era unaAcogedora, túnel del amor-dulzor, pero un aislamiento de enfriamiento. Nunca tuvo que

página 72

Veer, nunca tuvo que dar paso a otra persona; cada uno dejó su sitiopara nosotros. multitudes de pasillo que se apartaron de nosotros. A excepción de Hillari Kimble.Cada vez transcurrido ella, ella inclinó hacia nosotros con una sonrisa de regodeo ensu rostro.En cuanto a Stargirl, ella no parecía darse cuenta. Ella farfulló en constanteMi oído. Mientras que sonreí y asentí con ella, la escarcha formada en la parte posterior deMi cuello.19"Los Amish en Pennsylvania tiene una palabra para ello.""¿Qué es eso?", Le dije."Evitando."Estaba en Archie. Tenía que hablar con alguien.

"Bueno, eso es lo que está pasando.""El shunnee, por así decirlo, se ha metido en holandés con elIglesia, que está excomulgado. Toda la comunidad está en el ajo.A menos que los recortes se arrepiente, nadie habla con él por el resto de su vida. noincluso su familia "."¿Qué?""Eso es correcto. Ni siquiera su familia "."¿Qué pasa con su mujer?""Esposa. Niños. Todo el mundo. "Su tubería se había apagado. Él volvió a encender con un palopartido. "Creo que la idea es alejarlo. Pero algunos se quedan,Seguir trabajando la granja, que tiene la cena. Si los recortes pasa la sal a suesposa, ella lo ignora. Si el obispo tenía su manera, los cerdos y los pollossería ignorarlo. Es como si no existen cortes ".Asentí con la cabeza. "Conozco la sensación."Tomó en el porche trasero. Me quedé a cabo a lo & # 241; Saguaro.El dijo: "¿Le pasa a ti cuando no estás con ella?"

página 73

"No", le dije. "Al menos no creo miembros. Pero cuando estoy con ella, me siento comoque está dirigido a mí también ".Una pequeña nube tubería dejó la comisura de la boca. Él sonrió con tristeza. "Pobredelfín. Atrapado en una red de atún ".Cogí Barney, el cráneo del roedor Paleoceno. Me preguntaba si alguiensería la celebración de la cabeza 60 millones de años de la canela a partir de ahora. "Por lo tanto,¿Qué debo hacer? "Archie agitó la mano. "Oh, bueno, esa es la parte fácil. ausentarsede ella: kaput de su problema ".Me burlé. "Un gran consejo. Usted sabe que no es tan fácil ".Él lo sabía, por supuesto, pero los recortes quería decirlo. Le hablé deEl día de San Valentín, la noche en su camino de entrada, la caminata en el desierto. lapregunta que me vino a la mente entonces sonaba tonto, pero persistió: "Dousted cree en lugares encantados? "Tomó la pipa de la boca y miró directamente a mí."Absolutamente".Estaba confundido. "Pero eres un científico. Un hombre de ciencia "."Un hombre de huesos. No puede ser de hasta sus globos oculares en los huesos y nocreer en lugares encantados ".Miré a Barney. Me pasé la punta de los dedos a lo largo de la línea dura de su dosla mandíbula pulgadas, áspera como la lengua de un gato. Sesenta millones de años en mis manos. ustedmirado Archie. "Por qué no puede ser ..."Terminado cortes para mí: "... como todo el mundo?"

Se levantó y bajó del porche en el desierto por suJardín, a excepción de la caseta donde los cortes mantienen sus herramientas de excavación, fue eldesierto. La naturaleza hizo el paisaje. Usted coloca Barney y se unió a él.Y ambled hacia lo que & # 241; Saguaro."No es como todos los demás", le dije. "No exactamente. No del todo. Pero ...Archie ... "me detuvo. Se detuvo. Me di toda la cara con él. Mis pensamientosy sentimientos con un revoltijo en conflicto salvaje. Después de mirar estúpidamenteél durante mucho tiempo, me soltó: "Ella aplausos para el otro equipo!"

página 74

Archie sacó la pipa de la boca, como si fuera a digerir mejor mis palabras.Se llevó un dedo en el aire. Él asintió con solemnidad. "Ahh, sí."Y siguió caminando.Y se camina sobre ella más allá de la caseta de herramientas, más allá de lo que & # 241; Saguaro.Zajo me cogió una piedra y la arrojó hacia el púrpuraMaricopas.Archie dijo, casi en un susurro, "Ella no es fácil de poner en palabras, esella? "Negué con la cabeza."Una niña de inusual", dijo. "Podía ver que a partir de la primera. y suLos padres, como ordinaria, de una manera agradable, como podría ser. ¿Cómo surgió esta chicaser? Solía preguntarme a mí mismo. A veces pensaba que debería estarenseñarme. Ella parece estar en contacto con algo que el resto deNosotros están desaparecidos. "Me miró. "Hm?"Asentí con la cabeza.Se volvió la caoba cazoleta de la pipa al revés y dio unos golpecitoscon los nudillos. Una pequeña corriente de cenizas se derramó sobre una maraña de Muertosmezquite.Señaló la boquilla de la pipa de mí. "Usted sabe, hay un lugar que todoshabitar, pero no mucho pensar en ello, somos conscientes de apenasella, y tiene una duración de menos de un minuto al día "."¿Qué es eso?", Le dije."Es por la mañana, para la mayoría de nosotros. Es ese momento, esos pocos segundoscuando estamos saliendo del sueño, pero no estamos realmente despierto todavía. paraesos pocos segundos, son algo más primitivo de lo que somosa punto de llegar a ser. Acabamos dormido el sueño de nuestra más distanteantepasados, y algo de ellos y su mundo todavía se aferra a nosotros. paraesos pocos momentos son sin forma, no civilizado. Nosotros no somos elLas personas pueden saber como a nosotros mismos, pero las criaturas más en sintonía con una bandejaque un teclado. Estamos sin título, sin nombre, natural, suspendimos

entre fue y será, el renacuajo antes de la rana, el gusano antes

página 75

La mariposa. Estamos, por un breve Momentos pocos, cualquier cosa y todopodría ser. Y entonces ... "Él sacó su bolsa y embalados de nuevo su pipe.Cherryscent voló. recortesencendió un fósforo. La taza de la pipa, como un depredador, o seductor, dibujópor la llama. "... Y a continuación, busque y abra nuestros ojos y el díaante nosotros, y "-se chasqueó los dedos-" y llegar a ser nosotros mismos ".Al igual que muchas de las palabras de Archie, parecían no entrar a través de mioídos sino para establecerse en mi piel, no a la madriguera como diminutos huevos en esperaLa lluvia de mi madurez, cuando iba a salir del cascarón y al fin lo haríaentender.Y anduvieron en silencio. flores amarillas habían aparecido en un cactus, ypor alguna razón que me hizo increíblemente triste. La púrpura de laMontañas fluían como la acuarela."Ellos la odian," dije.Se detuvo. Miró fijamente a mí. Se dio la vuelta y dijo:se dirigió de nuevo. Él puso su brazo alrededor de mi hombro. "Vamos a consultarLo & # 241; Saguaro ".Poco antes de que el pie con el gigante abandonada. Nunca entendíCómo el Se & # 241; o lograron transmitir un sentido de dignidad, majestadincluso, teniendo en cuenta su bastón-raquítica, ver a través del esqueleto yridícula, arruga la piel curtida de sobre su pie, sus pantalones caídos.Archie siempre hablaba de él con formalidad respetuosa, como a un juezdignatario que visita."Buen día, lo que & # 241; Saguaro," comenzaron los cortes. "Creo que ya conoce miamigo y miembro fundador de la orden leal del hueso de piedra, el Sr.. Borlock "Susurró un lado para mí:" Estoy un poco oxidado, pero creo que voy autilizar español ahora. Se prefiere que en asuntos delicados. "Se volvió haciaEl cactus. "Parece, Se & # 241; Borlock aqu & # 237; es Lav & # 237; ctima de un 'rehuir' de Sus compa & # 241; eros Estudiantesen el liceo. El director del Objeto 'huyendo' Es La enamorada delLo & # 241; Borlock, Nuestra Propia lo & # 241; orita Ni & # 241;Estrella. El Est & # 225; en b & # 250; squeda de Preguntas ".Como habló Archie cortes levantaron la vista hacia el agujero del búho del duende. Ahora cortes que se volvióDe nuevo a mí y susurró: "Usted pidió preguntas."

Página 76

"¿Preguntas?" Susurré. "¿Qué pasa con las respuestas?"Pero los recortes se estaba convirtiendo de mí, inclinando la cabeza hacia el gran cactus,su dedo en su labios: "Shh" -sus ojos cerrados.

Esperé.En los últimos recortes asintió y se volvió de nuevo a mí. "El estimado de Se & # 241;dice que sólo hay una pregunta "."¿Qué es eso?", Le dije."Él dice que todo se reduce a esto: si yo estoy traduciendo correctamente: Cuyoafecto Qué valoras más, la suya o la de los demás? El Se & # 241; o dicetodo va a seguir a partir de ese ".No estaba seguro de haber entendido el Se & # 241; o más de lo queArchie entendido la mitad del tiempo, pero no dije nada, y me fui a casa. enla cama esa noche, ya que la luz de la luna alcanza la marea alta debajo de la barbilla, medi cuenta de que, de hecho, he entendido la pregunta perfectamente. Sólo que no loquerer responder a ella.20Dos veces a la semana los resultados del torneo de baloncesto Estadopublicado en el correcaminos de madera contrachapada en el patio. el sobrevivienteequipos en las seccionales ahora; Luego vendrían las regionales;entonces, con sólo dos equipos se fueron, el gran espectáculo, el Estado de ArizonaCampeonato. Glendale, el equipo había perdido, consiguió amargo,masoquista atención sobre el correcaminos con las puntuaciones en pies de altonúmeros, ya que continuó para ganar y pasar a través del torneo.Mientras tanto, Stargirl participó en un torneo de su propia, laconcurso de oratoria. Como ganador de Mica alta, se clasificó para el distrito"Talk-off", como el Times lo llamó. Se llevó a cabo en el auditorio de la RedRoca de secundaria, y he aquí, Stargirl ganó eso, también. La siguiente paradaera los finales del estado en Phoenix en el tercer viernes de abril.En mi salón de clases, cuando llegó el anuncio por megafonía sobreStargirl ganar el título del distrito, yo estaba a punto de dejar salir un grito de júbilo, perocogido a mí mismo. Varias personas abuchearon.

Página 77

Preparándose para la fase final, Stargirl practicado en mí. Muy a menudo dichoentró en el desierto. Ella no hizo uso de notas, ni tampoco sus palabras parecenmemorizado. Cada vez que dio el discurso, era diferente. ellaparecido a Insertar nuevo material, ya que vino a la cabeza. ellahacía juego con sus palabras perfectamente que el discurso no era un discurso enTodo, pero la voz de una criatura en el salvaje, tan natural como el graznido de un cuervoel aullido de un coyote en la medianoche.Se empieza con las piernas cruzadas en el suelo, inicio de canela en mí. escuchado enéxtasis, y así, la mitad creía, lo hizo la planta rodadora y cactus, ladesierto, las montañas, toda la escucha de la niña en la falda longfalling.Qué pena, pensé, para empacar su actuación en un horario ypresentarlo a filas de asientos de felpa-back en un auditorio. Una vez,increíblemente, un búho Elf aterrizó encima de un saguaro no diez pies de dondeque estaba hablando. Se detuvo por un minuto antes de agacharse a su

hoyo.Por supuesto, e hizo otras cosas, también. Y se fue. Y hablado. y montóbicicletas. Aunque tenía mi licencia de conducir, me he comprado una segunda baratoSe puede montar en bicicleta con ella. A veces se abrió el camino, a vecesLo hice. Siempre que podía, y montó al lado del otro.Ella fue la luz flexible: que brillaba en cada esquina de mi día.Ella me enseñó a deleitarse. Ella me enseñó a preguntarse. Ella me enseñó areír. Mi sentido del humor siempre ha estado a la altura de todos los demás;pero tímida, introvertida, me mostró con moderación: yo era un smiler. en suPresencia me tiró hacia atrás la cabeza y se echó a reír por primera vezen mi vida.Vio cosas. No había sabido que había mucho que ver.Era divertida tirando de mi brazo y diciendo: "¡Mira!"Me gustaría ver alrededor, sin ver nada. "¿Dónde?"Ella recuerda. "No".Al principio yo todavía no podía ver. Ella podría estar apuntando a unapuerta, o una persona, o el cielo. Pero tales cosas sólo es común aMis ojos, sin distinción, que iban a registrarse como "nada".andado en un mundo gris de nadas.

Página 78

Ella se detenía y señalar que la puerta delantera de la casafallecimiento era de color azul. Y que la última vez y lo había pasado, teníaestado verde. Y que lo más cerca que ella podía decir, alguien que vivió enla casa pintada de la puerta principal a los teléfonos móviles diferentes varias veces al año.O ella susurraba a mí que el anciano sentado solo en elbanco en el centro comercial Tudor pueblo estaba conteniendo la prótesis de oídoen la mano, y los cortes estaba sonriendo, y los recortes llevaban un saco y una corbata como si los recortesImagínese que usted va a un lugar especial, y clavado en la solapa era una pequeñaBandera americana.O ella se arrodillaba y me tire hacia abajo con ella y me la muestrahormigas, dos de ellos, arrastrando la pierna desmochada de un escarabajo veinte veces sutamaño a través de la acera, como lo harían los dos hombres, y fuerte como hormigas,llevar a un árbol completamente crecido desde un extremo de la ciudad a la otra.Después de un tiempo empecé a ver mejor. Cuando dijo: "¡Mira!" Y yoseguido de su dedo que apunta, vi. Con el tiempo se convirtió en un concurso: ¿quiéngolpearía primero? Cuando por fin lo hice, dijo: "Mira!" Y señaló ytiró de la manga, yo estaba tan orgulloso como un niño de primer grado con una estrella en supapel.Y había algo más en su visión que eso. Lo que vio, sintió.Sus ojos fueron directamente a su corazón. El viejo en el banco, paraejemplo, hecho llorar. Las hormigas leñador hizo reír. la puertade muchos colores ponerla en un SNIT de la curiosidad de tal manera que tuve que arrastrarla

de distancia; sentía que no podía seguir adelante con su vida hasta que golpeótal puerta.Ella me dijo cómo iba a ejecutar la Mica veces si ella tomó el Editor.El crimen sería en la página 10, las hormigas y los viejos y puertas pintadas enPágina 1. Se compone titulares:HORMIGAS Haul carga MonsterA través de vastas, Paseo ESTÉRILEl misterio de la sonrisa: ViejoSe duerme en Tudor PuebloPuerta PIDE: Knock ME!

Página 79

Yo le dije que quería ser un director de televisión. Ella dijo que quería ser unaplata-almuerzo del conductor de camión."¿Eh?", Le dije."Usted sabe," ella dijo, "La gente trabaja toda la mañana y luego las doceen punto. Las secretarias en las oficinas de salir por la puerta, laTrabajadores de la construcción dejaron sus cascos y martillos, ytodo el mundo está hundido, y mirar hacia arriba y no estoy! No importa dóndeque son, no importa donde trabajan, yo estoy ahí. Tengo toda una flota deCamiones almuerzo de plata. Ellos van a todas partes. "Que almuerzo venir a Ti 'Ese es mi lema. Sólo con ver mi almuerzo Camión de plata les hacefeliz ". Describió cómo iba a enrollar los paneles laterales yprácticamente todo el mundo se desmayar en la nube de olores maravillosos. calienteComida, comida fría, chino, italiano, lo que sea. Incluso una barra de ensaladas. "Ellosno se puede creer la cantidad de comida que cabe en mi camión. No importa donde seestán en el desierto, las montañas, incluso en las minas, siquiero que mi servicio de almuerzo plata, lo reciba para usted. A encontrar un camino ".Yo nos colamos en Misiones. Un día se compró una pequeña planta, unavioleta africana en un plástico Puesta a la venta por noventa y nueve centavos, a unafarmacia."¿Quién es?", Le pregunté."No estoy exactamente seguro", dijo. "Usted acaba de saber que alguien en unadirección en Marion Drive está en el hospital para la cirugía, así que penséquien sea que esté de vuelta a casa podría utilizar un poco de animarse "."¿Cómo sabes estas cosas?", Le dije.Ella me dio una sonrisa maliciosa. "Tengo mis caminos."Y se fue a la casa de Marion Drive. Metió la mano en la silla de montarDetrás de ella empacar asiento de la bicicleta. Ella sacó un puñado de cintas. ellaeligió uno violeta pálido que hacía juego con el color de las flores minúsculosy rellena las cintas que quedan de nuevo en el paquete del asiento. Se ató laVioleta de la cinta alrededor de la opción de venta. Sostuve su bicicleta mientras se establece la plantaLa puerta principal.

El montar lejos, yo dije: "¿Por qué no dejar una tarjeta o algo consu nombre en él? "

página 80

La pregunta la sorprendió. "¿Por qué?"Su pregunta me sorprendió. "Bueno, no sé, es sólo el caminoLa gente hace cosas. Ellos lo esperan. Consiguen un regalo, que esperan saberde donde vino "."¿Eso es importante?""Sí, lo guess-"Usted nunca terminó ese pensamiento. Mis neumáticos se estremeció cuando cerré mimoto a un alto. Se detuvo delante de mí. Ella retrocedió. Ella se quedó."Leo, ¿qué es?"Me movió la cabeza. Sonreí. Señalé a ella. "Fue usted.""¿Hacer qué?""Hace dos años. Mi cumpleaños. He encontrado un paquete en mi paso delante. lacorbata de puercoespín. Nunca supe que me lo dio ".Se dirigió su bicicleta junto a acatar. Ella sonrió. "Un misterio"."¿Dónde lo encontraste?", Le dije."Usted no lo hizo. Yo tenía mi madre que sea ".Ella no parece querer detenerse en el tema. Ella comenzó a pedaleary continuamos en nuestro camino."¿Dónde?", Dijo."Obtención de crédito", dije."¿Qué pasa con ella?""Bueno, es bueno para obtener crédito."Los radios de sus ruedas traseras giraban detrás de la cortina de su larga falda.Parecía una fotografía de hace cien años. se volviósus grandes ojos en mí. "¿Es verdad?" Ella dijo.21

página 81

Los fines de semana y después de la cena, y entregado muchas violetas en maceta. yFELICITACIONES! globos. Y las tarjetas de muchos sentimientos. ellahecho sus propias tarjetas. No era una gran artista. Sus personas con un palofiguras. Todas las niñas tenían faldas triángulo y trenzas. Nunca lo haríaError uno de sus tarjetas de Hallmark, pero nunca he visto tarjetasmás sentida. Se toman significativo en la forma en que un escolar deTarjeta de Navidad hecha en casa es significativa. Ella nunca dejó su nombre.Pero finalmente, después de mucho molestar de mí, ella me dice cómo ellasabía lo que estaba pasando en la vida de las personas. Era simple, dijo. ellaleer el periódico. No los titulares o la primera página o los deportespáginas o los cómics o la televisión anuncios o los chismes de Hollywood. ¿Qué

Ella leyó las partes que la mayoría de las personas ignoradas, las partes sintitulares e imágenes, The Boondocks del papel: el hospitaladmisiones, los anuncios de la muerte, el cumpleaños y de bodaanuncios, la crónica roja, los eventos que sucederán calendario.Por encima de todo, se leen las cargas."Me encanta rellenos!" Exclamó."¿Qué son los rellenos?", Le dije.Explicó que los rellenos son pequeños artículos que no son consideradoslo suficientemente importante como para ser una historia o tener un titular. Nunca estánmás de una columna de ancho, nunca más de una o dos pulgadas de profundidad.Se encuentran más comúnmente en las partes inferiores de páginas interiores, dondeEl ojo viaja raramente. Si los editores tenían su manera, nunca lo haríautilizar materiales de carga. Pero a veces un periodista no escribe bastante suficientes palabras,y la historia no llega a todo el camino hasta la parte inferior de la página. lael papel no puede tener un espacio en blanco allí, con el Editor vuelca en un relleno. lade relleno no necesita ser "noticias". No tiene por qué ser importante. loElla no necesita ni siquiera ser leído. Todo lo que ha pedido que hacer es ocupar espacio.Un relleno puede venir de cualquier parte y ser casi cualquier cosa. que podríadirá cuántas libras de arroz una persona típica china come en unatoda la vida. O decir algo acerca de los escarabajos en Sumatra. O la carga podríavienen de abajo de la calle. Podría mencionar que los miembros y de miembro de gato esfaltante. O esa parte y sólo tiene una colección de mármoles antiguos."Yo busco a través de rellenos como un buscador de excavar en busca de oro," dijo.

página 82

"Así que es eso?", Le dije. "Uno lee los periódicos?""No", dijo ella, "eso no es todo. Hay también el lugar donde consigo miCortar el pelo. Siempre se oye a lo bueno allí. Y por supuesto hayTablones de anuncios. ¿Sabe usted cuántos tablones de anuncios no están enLa ciudad? ""Claro", le dije en broma, "yo los cuento todos los días.""Yo también," dijo ella, no es broma. "Hasta el momento, estoy hasta cuarenta y uno."A primera vista, no podía pensar en uno, excepto el correcaminos madera contrachapada."¿Qué es lo que se aprende de los tablones de anuncios?""Oh ... alguien acaba de abrir un negocio. Alguien perdió un perro.Alguien necesita un compañero "."¿Quién anuncia para un compañero?", Le dije. "¿Quién necesita uno que está mal?""Las personas solitarias," dijo ella. "La gente mayor. Sólo alguien que se sienteellos por un tiempo ".Me imaginé a Stargirl sentado en una habitación oscura con una anciana. No se pudoimaginarme haciendo lo mismo. A veces parecía hasta ahorade mí.Con el paso de Pisa pizza. "Hay un tablón de anuncios de ahí",

dicho.Fue junto a la puerta. Que fue suprimida con tarjetas de visita yAvisos. Señalé una que decía "Odd Jobs Solicitar Mike," Llame a esteNúmero. "Entonces, ¿qué te dice eso?", Le dije, con más reto en miLa voz de lo previsto.Ella lo leyó. "Bueno, podría ser que Mike perdió su trabajo regular y no puedeencontrar otro, que está donde presta sus servicios. O incluso si los recortes tiene un trabajo regular,no es suficiente para hacer a fin de mes. Es bien no muy ordenada, o cortesno puede permitirse todo un pedazo de papel. Esto es sólo un trozo "."Entonces, ¿qué harías por él?", Le dije."Oh, no lo sé. Mis padres podrían tener un trabajo impar que necesita hacer.O tal vez lo hago. O tal vez usted podría enviarle una tarjeta ".

Página 83

"¿Qué tipo de tarjeta sería cortes conseguir?""Mantenga su tarjeta de dominadas." Ella me empujó. "Hey, quiere jugar una cartajuego? "Tenía la sensación de que ella no estaba hablando de póquer. "Claro", le dije.Dijo que lo inventó. "Todo lo que necesita es sus ojos y la otrapersona. Usted escoge a alguien en la calle, el centro comercial, una tienda, donde sea, yUsted los sigue. Digamos que es una de ella. La sigues durante quince minutos, no unaminuto más. Mido el tiempo que yo. El juego es, después de quince minutos deobservándola, me tienen que adivinar qué tipo de tarjeta que necesita "."Pero ¿cómo se puede llegar a ella?", Le dije. "Usted no sabe dóndeVive "."Es cierto. Eso es todo lo que va. Es por eso que es sólo un juego. Es sólo paradiversión. "Ella se acurrucó en mí. Ella me dijo al oído: "Vamos a jugar."Yo dije que sí.Ella dijo que necesitaba un centro comercial. Por lo general, nos guiaron lejos de la micaMall-demasiados niños Silent Treatment MAHS colgando por ahí. yllevó a diez millas del centro comercial de Redstone. Era un sábado por la tarde.Y escogió una mujer. Falda pantalón de color verde lima. Sandalias blancas. ysupuso que su edad era de unos cuarenta años. Estaba comprando un pretzel- suaveregular, con sal a la tía Ana. Ella lleva el pretzel en un poco de blancobolsa de papel. Y la siguió a Suncoast vídeo. La oyó preguntarpara When Harry Met Sally. Ellos no lo tienen. Pasó de Sonoma,luego regresó y entró. Ella fue recorriendo, Tocar la cerámicacon la yema de un dedo, sintiendo superficies. Se detuvo antes de la cenaplacas. Ella levantó una con un café francés & # 233; pintado en él. "VanGogh ", susurró Stargirl. La señora parecía que pensar en las planchas de impresión,Incluso con los ojos cerrados, sosteniendo contra su pecho con ambas manos, como sivibraciones sentimiento. Pero luego se puso de nuevo y se fue. aSears. Ropa interior. La ropa de cama. Estaba inquieto, espiando desde detrás de una rejilla de

y tantos volantes. Ella estaba hojeando camisones, cuando corrió el tiempoa cabo.Stargirl y yo conferidas en el pasillo.

página 84

"Engañados", dijo, "¿Qué opinas?""Creo que me siento como un acosador," dije."Un buen acosador," dijo."En primer lugar," dije."Bueno, ella es divorciada y sola. No hay anillo de bodas. Quiere alguien ensu vida. Una vida en el hogar. Ella desea que ella tomó Sally y su HarryVen. Ella lo haría Cena y acurrucarse con él enNoche. Ella trata de comer alimentos bajos en grasa. Ella trabaja para una agencia de viajes. ellatomamos un crucero libre del año pasado, pero todo lo que se conoció en el barco con los pelos de punta.Su nombre es Clarissa, que tocaba el clarinete en la escuela secundaria, y suserie favorita es la primavera irlandesa ".Usted aturdida. "¿Cómo sabes todo eso?"Ella se rió. "Yo no. Estoy adivinando. Eso es lo que hace que sea divertido "."Parte de lo que sería su tarjeta de enviar?"Ella se llevó un dedo a los labios. "Hmm ... a Clarissa Me gustaría enviar unaSi bien, estás en espera-para-Harry-ser-bueno-para-usted mismo tarjeta. ¿Qué talusted? ""Me gustaría enviar un" Culto reflexionó sobre la phrasing- "¡No-let-Harry-Catchque está hojeas tarjeta ".Ahora era su turno para aturdir. "¿Eh?""¿No viste a escoger su nariz?", Le dije. "En Suncoast?""En realidad no. Vi su mano ir a la nariz, como si estuviera rascando oalgo "."Sí, o algo así. Ella estaba recogiendo, eso es lo que. Ella fue rápido ydisimulado. Un verdadero profesional ".Ella me dio un empujón juguetón. "Estás bromeando."Levanté las manos. "Estoy hablando en serio. Estaba de pie en frente de lacomedias. Su dedo entró, y cuando salió no habíaalgo en él. La llevó alrededor por alrededor de un minuto. Y entonces,

página 85

justo cuando salía de Suncoast, cuando pensaba que no había nadiemira, ella movió. No vi el lugar donde cayó. "Me miró. ustedlevantado la mano derecha y haciendo mi izquierda sobre el corazón. "No enterrado."Ella rompió a reír, tan fuerte que era incómodo. cogióMi brazo con ambas manos para evitar que colapsen. Mallwalkers fijamente.

Cardada otros dos de ese día: una mujer que pasó toda su quinceminutos sintiendo chaquetas de cuero y su denominado Betty, y un hombre dijollamado Adam, debido a su enorme nuez de Adán, que renombrócalabaza de Adán. No más pick-'n'-parpadeos.Y me he divertido. Si procedía de juego o simplemente deestar con ella, no sé. Yo sé Me sorprendió lo cerca que sesentía a Clarissa y Betty y Adam después de verlos por sólo quinceminutos.Durante todo el día, Stargirl había estado cayendo dinero. Ella era laJohnny Appleseed de Loose Change: un penique aquí, un níquel allí. arrojóa la acera, sentado en un estante o mesa de trabajo. Incluso los cuartos."No me gusta el cambio", dijo. "Es parte ... jangly.""¿Se da cuenta de cuánto se debe tirar a la basura en un año?", Le dije."¿Alguna vez viste la cara de un niño pequeño cuando se elimina los baches ni un centavo en unaacera? ", dijo.Cuando el monedero estaba vacío, y se dirigió de nuevo a Mica. a lo largo de laForma en que ella me invitó a cenar en su casa.22Archie había cobrado la Caraways con la gente normal, pero todavía no podíaStargirl imaginar que viene de un hogar común y corriente. Creo que esperaba unaescena hippie de sobra de la década de 1960. Haz el amor y no la guerra. su madreen una falda larga con una flor en el pelo. La cara de su padre enmarca enmuttonchop patillas, diciendo "maravilloso!" y "derecho en!" mucho. agradecidoMuertos impresiones. pantallas de lámparas psicodélicas.Me sorprendió. Su madre llevaba pantalones cortos y una camiseta sin mangas como ellatrabajado los pedales de una máquina de coser con el pie descalzo. estabaHacer un disfraz de campesino ruso para una obra que se presentará en

página 86

Denver. Sr. Alcaravea estaba en una escalera exterior, la pintura de las ventanas.No hay patillas; de hecho, no mucho pelo a todos. La casa en sí podríahaber sido cualquiera. muebles de madera curvada brillante, sobre las alfombraspisos de madera, acentos Southwest: un vaso de boda al estilo Anasaziaquí, una Georgia O'Keeffe imprimir allí. No hay nada que anunciar ", que se ve?Ella vino de aquí ".Lo mismo pasa con su habitación. A excepción de azul de canela y madera contrachapada amarilloapartamento en una de las esquinas, que podría haber pertenecido a nuestra escuela secundariachica. Me quedé en la puerta."¿Qué?", Preguntó ella."Estoy sorprendido", le dije."¿A qué?"

"Creo que su habitación sería diferente.""¿Cómo?""No sé. Más que ... ".Ella sonrió. "Las pilas de materiales de relleno? Una operación de tarjetas de decisiones? ""Algo por el estilo.""Esa es mi oficina", dijo. Dejó que la canela a cabo. Se escurrió bajosu cama. "Esta es mi habitación.""Usted tiene una oficina?""Sí." Se metió el pie debajo de la cama. Cuando salió, la canelaestaba a bordo. "Yo quería tener un lugar toda mi propio en el que podía ir atrabajo. Tengo uno. "La canela se desmarcaba de la habitación."¿Dónde está?", Le dije.Ella se llevó un dedo a los labios. "Secreto"."Apuesto a que sé una persona que sabe", le dije.

Página 87

Ella arqueó las cejas."Archie".Sonrió."Él estaba hablando de ti", le dije. "Él te quiere.""Él lo es todo para mí", dijo. "Pienso en él como miabuelo ".Mi Inspección produjo dos artículos curiosos. Uno era un cuenco de madera de la mitadlleno con el pelo de color arena."Igwu?", Le dijo.Ella asintió con la cabeza. "Para los pájaros en busca de los materiales del nido. Lo pones a cabo en elprimavera. Estado haciendo desde que era una niña. Tengo más negocio en marchaNorte que aquí ".El otro artículo estaba en una estantería. Era un pequeño carro sobre el tamañode mi puño. Estaba hecha de madera y parecía que podría haber sido unajuguete antiguo. Fue una pila de guijarros. Varios otros guijarros LaySobre el carro de ruedas.Señalé a la misma. "Usted recoger piedras, o qué?""Es mi feliz carro," dijo. "En realidad, podría muy bien serLlamé un vagón infeliz, pero prefiero feliz "."Entonces, ¿qué es todo esto?""Se trata de cómo me siento. Cuando algo me hace feliz, me pongo unapiedra en el carro. Si estoy triste, me tomo un guijarro fuera. hayveinte guijarros en todo ".Conté tres en el estante. "Así que hay Seventeen're en el carroahora, ¿verdad? ""Derecha".

"Parte de lo que significa, lo que, eres bastante feliz?""En este nuevo".

página 88

"¿Cuál es el mayor número de guijarros nunca en el carro?"Ella me dio una sonrisa maliciosa. "Usted lo está mirando."No parecía como sólo un montón de guijarros más."Por lo general," dijo, "que es más equilibrado. Se cuelga alrededor de las diez, una parejaa un lado o el otro. De ida y vuelta, ida y vuelta. Me gusta la vida "."¿Qué tan cerca se vacíe el vagón hizo llegar nunca?", Le dije."Oh ..." Ella volvió la cara hacia el techo, cerró los ojos. "Una vez,Hasta tres ".Me sorprendió. "¿En serio? Usted? "Ella se quedó. "¿Por qué no yo?""No pareces el tipo.""¿Qué tipo es que?""No sé ..." Busqué a tientas las palabras adecuadas."El tipo de tres guijarros?" Ella se ofreció.Me encogí de hombros.Ella cogió un guijarro de la estantería y, con una sonrisa, lo dejó caer enel carro. "Bueno, llámame su boda impredecible."Me uní a la familia para la cena. Tres de nosotros tuvimos el pastel de carne. el cuartoAdivinar quién era un vegetariano estricto. Tenía pan de queso de soja.Sus padres la llamaron "Stargirl" y "Star" con tanta naturalidad como si ella tomóJennifer.Después de la cena y empezar en su paso frente. Había llevado su cámaraa cabo. Tres pequeños hijos, dos niñas y un niño, jugando en un caminoAl otro lado de la calle. Ella tomó varias fotos de ellos."¿Por qué haces eso?", Le pregunté.

página 89

"Ver al niño en el casquillo rojo?" Ella dijo. "Su nombre es PeterSinkowitz. Es cinco años. Estoy haciendo su biografía, una especie de ".Por décima vez en el día que me había atrapado con la guardia baja."Biografía?" Peter Sinkowitz se transite directo a la calle en un período de cuatroplátano plástico con ruedas; Las dos niñas corriendo, gritandodespués de él. "¿Por qué quieres hacer eso?"Ella tomó una foto. "¿No te gustaría que alguien viniera a ustedhoy y le dio un álbum llamado "La vida de Leo Borlock '? yque es un disco, como un diario, de lo que hizo en una fecha tal y talcuando eras pequeño. Desde los días en que no puede recordar más. yno hay fotos, e incluso cosas que se ha eliminado o tiraste, como unaenvoltorio de caramelo. Y todo se hizo por algún vecino del otro lado de la calle,

y que ni siquiera sabía que lo estaba haciendo. ¿No te parece cuandousted es cincuenta o sesenta que le daría una fortuna para tener una cosa así? "Pensaba en ello. Era diez años desde que había estado seis. Parecíaun siglo. Ella tenía razón en una cosa: Yo no recuerdo muchoen esos días. Pero yo no me importa tampoco."No", le dije, "No creo miembros. Y de todos modos, ¿no le parece a sus padresLo estamos haciendo? álbumes de familia y de todo? "Una de las niñas consiguió hacerse con el roadster de distancia de plátanode Peter Sinkowitz. Pedro empezó a aullar."Estoy seguro de que son", dijo ella, sacando otra imagen. "Pero aquellosLas imágenes y los momentos se plantean y sonriente. No son tan realesCEDEAO. Algún día él va a encantar esta imagen de sí mismo a llorarmientras que una niña monta apagado en su juguete. No lo sigo por ahí comoClarissa lo hizo. Que acaba de mantener un ojo hacia fuera para él, y un par de veces alSemana anoto lo que le vi hacer ese día. Me haré por unos cuantos másaños, entonces lo voy a dar a sus padres para dar a él cuando sea mayor ylistos para apreciarlo. "Una mirada de asombro se apoderó de su rostro. mientras pinchabay con el codo. "¿Qué?""¿Eh?", Le dije."Usted está mirando a mí muy divertido. ¿Qué es? "Espeté, "¿Usted está funcionando para Santa?"

Página 90

Me arrepentí de las palabras, tan pronto como salieron de mis labios. Ella se limitó aDolor en sus ojos."Lo siento", le dije. "No me refiero al sonido desagradable.""¿Cómo te refieres a sonar?""Asombrado, supongo.""¿A qué?"Me reí. "¿Qué opinas? Usted. "Me rió de nuevo. Me puse delanteLos pasos, frente a ella. "Mírate. Es sábado. He estado con todo lo quedía, y usted ha pasado todo el día haciendo cosas para otras personas. oPrestar atención a otras personas. O después de otras personas. o tomarFotos de otras personas ".Ella me miró. The Hurt había desaparecido de sus ojos, pero no elperplejidad. Ella parpadeó. "¿Y?""Así que ... no sé lo que estoy diciendo.""Parece que estás diciendo que estoy obsesionada con otras personas. ¿Eso es todo? "Tal vez fue el ángulo, pero los ojos de su cervatillo, mirando hacia mí,parecía más grande que nunca. Había que hacer un esfuerzo para mantener el equilibriopara no caer en ellos. "Usted es diferente," dije, "eso es seguro."Ella batió sus párpados y me dio una sonrisa coqueta. "¿No te gustadiferente? ""Claro que sí", le dije, tal vez un poco crecer rápidamente.

Una mirada de descubrimiento repentino iluminó su rostro. Alargóel pie y dio un golpecito en la zapatilla de deporte. "Usted sabe cuál es su problema.""¿En serio?", Le dije. "¿Qué?""Estás celoso. Estás molesto porque estoy pagando toda esta atención aotras personas y no es suficiente para ti. ""Derecha", Olfateé. "Estoy celoso de Peter Sinkowitz."

Página 91

Se puso de pie. "Me acabas de todo quiere a sí mismo, ¿verdad?" Ella dio un pasoen mi espacio. Las puntas de nuestros tocar las narices. "¡No, señorLeo? "Sus brazos alrededor de mi cuello.Tomó en la acera frente a su casa, a la vista. "¿Cuáles sonestás? ", le dije."Te voy a dar un poco de atención," arrulló. "¿No quieres un pocoatención? "Que estaba perdiendo la batalla para el balance."No sé", me oí decir."Eres muy tonto," susurró en mi oído."¿Sí?""Sí. ¿Por qué le parece que tienes dieciocho años guijarros en mi carro? "Y a continuación, el último espacio que queda entre nuestros labios se había ido y yofue cayendo de cabeza a los ojos, allí mismo, en Palo Verde despuésCena. Y te puedo decir, que se encontraba en San besarme.23Aquellos con los mejores tiempos, cuando están solos, juntos, fuera deEscuela. Y tomó largos paseos por la ciudad y al desierto, a sulugar encantado. A continuación, iniciar en los bancos del parque y la gente-mirado. ustedpresenta su plátano de la fresa batidos. Tomé prestado la Pastillay nos llevó a Red Rock y Glendale. Los fines de semana y fue aArchie. En su porche trasero y hablado de mil cosas yrió y se desmayó en pipesmoke y comió pizza. Ella le presentóDiscurso oratoria concurso para ver & # 241; Saguaro. Y nunca habló deEl rehuir. Me encantaron los fines de semana.Pero los lunes siempre es seguido domingos.Y el Shunning estaba claro ahora había llegado a mí. Fue menosabsoluta para mí que para ella, pero estaba allí. Usted lo vio en los ojos quedesplazado de que cumpla de los hombros que resultaron, la charla queparecido menos ruidoso alrededor de mí ahora que antes. Luché contra él. He probado suLímites. En el patio, entre las clases, en la cafetería, que se llama a caboa los demás sólo para ver si ellos responderían. Cuando alguien se volvió y

página 92

asintió con la cabeza, me sentí agradecido. Si alguien me habló, sobre todo si no lo hubiera hechohablado en primer lugar, quería llorar. Nunca me había dado cuenta de lo mucho que necesitabaLa atención de los demás para confirmar mi propia presencia.Me dije que el rehuir era más doloroso para mí que paraStargirl. Me dije que estaba ocupado alabó ser ella misma a notar queque estaba siendo ignorada, y de hecho, ella continuó dando cumpleañosla gente una serenata ukelele y para decorar su mesa y de distribuirbondades surtidos. Me dije que aunque lo hiciera aviso, seno le importaría.Comprendí por qué sucedía esto a mí. A los ojos de laalumnado, que era parte de mi identidad. Yo era "su novio". EstabaSr. Stargirl.Los estudiantes dijeron cosas. No para mí, no directamente, pero afinado para míoyen por casualidad incluso a medida que simulaban que no estaba cerca. Dijeron que ellaEra un triturador centro de atención centrada en sí misma. Se decía que pensaba que erauna especie de Saint-se encogió ante eso, y que era mejor que elresto de nosotros. Se decía que quería que los demás se sientan culpables por nosiendo tan bonito y maravilloso como ella. Se decía que era un farsante.Por encima de todo, me dijeron que era la razón por la Mica Los electronesNo pronto para convertirse en campeones de baloncesto del Estado de Arizona. Kevin teníarazón: cuando empezó animando a otros equipos, lo hizoalgo malo a su propio equipo. Para citar a uno de los suyos cebado laoposición hizo algo para la moral del equipo que horas de prácticano pudo superar. Y el colmo, todo el mundo parecía estar de acuerdo eraEl Sun Valley juego, cuando Stargirl se precipitó a través de la Corte de AyudaKovac, la estrella de Sun Valley. Todo esto fue confirmado por nuestra propia estrella,Ardsley mismo, que dijo que cuando vieron a una animadora cortes Mica dandoAl enemigo, el corazón salió de él. Ella era por quépierde el próximo partido con miserablemente en Red Rock. La odiaban por ello, ynunca perdonarían.A diferencia de Stargirl, yo era consciente de la Ira constante de nuestros compañeros,en plena ebullición como serpientes bajo un porche. De hecho, no sólo era consciente de ello,pero a veces también entendí su punto de vista. hay inclusoMomentos en los que algo pequeño y apiñados dentro y de acuerdo con ella.Pero entonces me gustaría ver su sonrisa y dar un salto del ángel a los ojos, yEl mal momento se habría ido.

Página 93

Que viste. Ya has oído. Entendí. Sufrí. Pero el bien de quién estaba sufriendopara? Me quedé pensando en lo que & # 241; la pregunta del Saguaro: cuyo afectoQué valoras más, la suya o la de los demás?Me enfadé. Me molestaba tener que elegir. Me negaba a elegir. usted

imaginado mi vida sin ella y sin ellos, y no me gustade cualquier manera. Hice como que no siempre sería así. En el mágicoluz de la luna de mi cama por la noche, me hizo como si hubiera vuelto más comoy ellos se volverían más como ella, y al final lo haríaLo tenemos todo.Entonces hizo algo que hizo que pretender samurai.24"Roadrunner".Nadie ha dicho la palabra a mí directamente, pero no dejaba de oír, ya que mellegado a la escuela un día, varios días después del beso en la acera.Parecía más atrás que cayó hablada, de modo que seguí caminandoen él:"Roadrunner".¿Había algo en el correcaminos de madera contrachapada que debo leer?Tenía la sala de estudio El subir tercer período; Me vería en él a continuación. en elMientras tanto, tuve segundo periodo español. Mientras me dirigía a mi asiento,mirado por la ventana, que daba al patio. habíaalgo escrito en el correcaminos, está bien, pero yo no tendría queSalir a la calle para leerlo. Se podía leer desde aquí. Se podría haber leerlo desdeun avión volando a baja altura. papel blanco, que era una sábana cubierta de laBird conjunto. Pintado en la hoja en amplias pinceladas de color rojo era unaCorazón de San Valentín que encierra las palabras:stargirlamaLeón

página 94

Mi primer impulso fue arrastrar el maestro español de la ventana ydecir: "¡Mira! Ella me ama! "Mi segundo impulso fue correr al aire libre yrasgar el signo de distancia.Hasta ahora, nunca había sido el blanco de su extravagancia pública. ustedsentía un parentesco repentina, extraña con Hillari Kimble: he entendido por qué seStargirl había ordenado no cantar con ella. Me sentí puso de relieve en un desnudoEtapa.No me podía concentrar en mi trabajo escolar o cualquier otra cosa. Yo era unaLío.Durante el almuerzo de ese día, me daba miedo mirarla. Conté una bendición:aún no había trabajado el valor suficiente para sentarse con ella cada día. Seguí avivarMi conversación con Kevin. Sentí su presencia, sus ojos, tres tablasa mi izquierda. Yo sabía que ella estaba allí sentado con el soporte Dilson, el único amigoque no la había abandonado. Sentí el leve tirón de su mirada en la parte posterior deMi cuello. Haciendo caso omiso de mis deseos, mi cabeza giraba sobre su propio y allífue: sonriendo para vencer a la banda, agitando con grandilocuencia, y -blowing-horrores!y un beso. Rompí mi cabeza hacia atrás y arrastró a Kevin fuera de la

comedor.Cuando por fin me atreví a mirar de nuevo al patio, me encontré con quealguien había roto el signo de distancia. puestas chinchetas en las esquinasCuatro trozos de sábana blanca de la madera contrachapada.Me las arreglé para evitarla tomando diferentes rutas entre las clases,pero ella me encontró después de la escuela, llegó gritando detrás de mí mientras trataba deescabullirse: "Leo! Leo! "Ella corrió hacia mí, sin aliento, estallando, sus ojos brillantes bajo el sol."¿Lo viste?"Asentí con la cabeza. Seguí caminando."¿Y bien?" Ella era ir a mi lado, golpeando mi hombro. "Wha'dte parece? "¿Qué podía decir? No quería herir sus sentimientos. Me encogí de hombros."Wow. Eso impresionado, ¿eh? "Ella estaba burlando de mí. Metió la mano ensu bolso y sacó su rata. "Tal vez él es tímido, canela. tal vez

página 95

cuts'll le dirá cómo los recortes emocionado fue a ver la señal. "Ella le puso sobre mihombro.Grité. Barrí la rata fuera y lo envió volando al suelo.Ella lo levantó y acarició él, sin dejar de mirar a mísin habla. No podía enfrentarse a ella. Me di vuelta y caminé solo.Llamó, "supongo que no quiere escuchar a practicar mi discurso,eh? "No ha respondido. No miré hacia atrás.Al día siguiente me daba el impacto total de la señal. Pensé que tenía verdaderamentesufrieron de la propagación de rehuir de Stargirl, pero eso no era nadaahora que el torrente completo se puso en marcha.Por supuesto Kevin-suerte-me habló; hizo algunos otros amigos.Pero el resto era silencio, un segundo desierto impuesta a la que yoya vivido, donde "Hola" era tan raro como la lluvia. Vine al patiopor la mañana antes de la apertura de Bell, y todo lo que vi con el dorso de la cabeza.La gente a hombros por delante de mí, llamando a otros. Puertas cerradas en la cara.Hubo risas, no fue divertido, pero saltó sobre mí como un pisosPiedra en el agua.Una mañana, mientras me dirigía la obra del maestro, vi a alguienRenshaw llamado a caminar a través del patio. Apenas sabía que el niño,pero con los únicos dos en el patio en ese momento, y que teníaque, por así decirlo, tocar la estufa que sabía que estaba caliente. "Renshaw!"llamada. No había otra voz, pero permanecerán. "Renshaw!" Nuncaconvertido, nunca vaciló, no ralentizado. Siguió caminando lejos de, Ha abierto una puerta, y se fue.Entonces, ¿qué? Me decía a mí mismo. ¿Qué te importa? Nunca se habla deentre sí. Lo que es Renshaw para usted?

Pero me importaba. No pude evitar el cuidado. En ese momento,no había nada más quería en el mundo de un guiño deRenshaw. Recé para que la puerta se abrió de golpe y cortes seríaallí diciendo: "Lo siento, Borlock, no estaba escuchando. ¿Qué desea? "Pero la puerta permaneció cerrada, y yo sabía lo que se sentía al ser invisible.

página 96

"Soy invisible," le dije a Kevin en el almuerzo. "Nadie me escucha. nadieme ve. Soy el puto hombre invisible ".Kevin se limitó a su almuerzo y movió la cabeza."¿Cuánto tiempo te va a seguir?" Exigí.Se encogió de hombros."¿Qué he hecho?" Mi voz era más fuerte de lo que pensaba.Masticaba. Se quedó mirando. En los últimos cortes dijo: "Usted sabe lo que hizo."Lo mire como cortes era una locura. Le badgered un poco más. pero decortes del curso tenía toda la razón. Yo sabía exactamente lo que había hecho. teníayo vinculada a una persona impopular. Esa fue mi crimen.25Pasaron los días. Seguí para evitar Stargirl. La quería. queríaellos. Parecía que no podía tener ambas cosas, así que no hizo nada. Salí corriendo a esconderme.Pero ella no se dio por vencido en mí. Ella me persiguió. Ella me encontró enEl estudio de televisión después de la escuela un día. Sentí los dedos deslizándose por la parte de atrásde mi cuello, agarrando el cuello, tirando de mí hacia atrás. La tripulación erala mirada fija. "Sr. Borlock, "oí decir," Tengo que hablar. "Su voz dijoy ella no estaba sonriendo. Ella soltó mi cuello. La seguí deLa sala.En el patio un par arrullando en el banco Debajo del palmitonos vio venir a cal y canto, de modo que es donde comienzo."Por lo tanto," ella dijo, "se dice que Romper ya?""Yo no quiero", le dije."Entonces, ¿por qué estás un texto de ayuda de mí?"Obligado a enfrentarse a ella, obligado a hablar, sentí que mi batalla ascendente."Algo tiene que cambiar", le dije. "Eso es todo lo que sé.""¿Quieres decir como ropa de cambio? O cambiar un neumático? ¿Debo cambiar estaneumático en mi bicicleta? Habría que hacerlo? "

página 97

"Usted no es divertido. Ya sabes lo que quiero decir ".Ella vio que yo estaba molesto. Su rostro se puso serio."La gente no está hablando conmigo," dije. La miré fijamente. Yo quería que se hunda. "La gente que he conocido desde entonces y se trasladaron aquí. Ellos no hablan con

. Ellos no me golpearon ".Ella se estiró y se frotó suavemente el dorso de la mano con ellala punta del dedo. Sus ojos tristes. "Lo siento gente no te ven. No es ningúnla diversión no ser visto, ¿verdad? "Saqué mi mano. "Bueno, usted me dice lo que es. no lo haceTe molesta que nadie te habla? "Fue la primera vez que tuve abiertamentemenciona el rehuir de ella.Sonrió. "Ponga sus conversaciones para mí. Me hablas. Archie me habla. miFamilia me habla. La canela me habla. Lo & # 241; Saguaro habla. Usted habla a mí. "Ella ladeó la cabeza y me miró fijamente, esperando unarespondiendo sonrisa. Yo no le di. "¿Vas a dejar de hablar a mí?""Esa no es la pregunta", le dije."¿Cuál es la pregunta?""La pregunta es" Culto trató de leer su rostro pero podía no- "Lo que hacela señal? ""Ahora soy un reloj!"Me di la vuelta. "Mira, yo no puedo hablar con usted. Todo esto es sólo una gran broma ".Ella puso mi cara entre sus manos y se volvió hacia ella. Tenía la esperanzaLa gente no observando desde las ventanas. "Engañado, seria ahora. irpor delante, me haga la pregunta garrapata de nuevo. O cualquier otro, cualquier cuestión enTodos ".Negué con la cabeza. "Usted simplemente no les importa, ¿verdad?"Eso la perplejo. "Cuidar? Leo, ¿cómo se puede decir que no me importa? tienesido conmigo a lugares. Hemos entregado tarjetas y flores. ¿Cómo puedeque decir- "

página 98

"Eso no es lo que quiero decir. ¿Quiere decir que no me importa lo que la gente piensa "."Me importa lo que pienses. Me descuidado ""Sé que te importa lo que la canela y Se & # 241; creo Saguaro. soyhablar sobre la escuela en la ciudad. Estoy hablando de todo el mundo ".Ella olfateó alrededor de la palabra. "Todo el mundo?""Derecha. Usted no parece importarle lo que piensa todo el mundo. No parecessaber lo que piensa todo el mundo. Tú- "Ella rompió en: "¿Y usted?"Pensé por un momento. Asentí con la cabeza bruscamente. "Sí. Sí, creo que sísaber. Estoy en contacto con todo el mundo. Yo soy uno de ellos. ¿Cómo no iba a hacerloa saber? ""Y también es importante?""Por supuesto, es importante. Mira "Culto agitó el brazo en la escuela alrededor de nosotros-" looklo que está sucediendo. Nadie habla a nosotros. No se puede simplemente no dar una mierdalo que piensen. No se puede simplemente animar al otro equipo yesperar que su propia escuela que le amo por eso. "Las palabras que yo había sido

pensando por semanas laminados de mi lengua ahora. "Kovac Kovac, para de DiosSake. ¿Qué fue todo eso? "Ella estaba desconcertado. "¿Quién es Kovac?""Kovac. El tipo de Sun Valley. La estrella del baloncesto. El tipo quese rompió el tobillo ".Ella todavía estaba desconcertado. "¿Qué pasa con él?""¿Qué pasa con él? ¿Y usted? ¿Qué haces ahí fueraen el piso con él con la cabeza en su regazo? ""Él estaba en el dolor.""Él era el enemigo, Stargirl! Susan. Lo que sea. El enemigo! "Ellamiraba sin decir nada a mí. Ella había parpadeado en "Susan". "No haymiles de personas en Sun Valley allí. Tenía su propia gente para cuidarde él, sus propios entrenadores, sus propios compañeros de equipo, sus propias animadoras

página 99

vueltas. Y usted tenía su propio equipo que preocuparse. "Estaba chillando. ustedse levantó y se alejó. Volví, se inclinó hacia ella. "¿Por qué?", Le dije."¿Por qué no simplemente lo deja ser atendido por su propio pueblo?"Ella me miró por un largo tiempo, como si estuviera en mi cara que pudo encontrarExplicación de sí misma. "No sé," dijo débilmente en el último. "No creo.Que acaba de hacer ".Me aparté. Tuve la tentación de decir: Bueno, espero que esté satisfecho,porque te odian por lo que hizo, pero yo no tenía el corazón.Ahora me sentía mal por ella. Se empieza de nuevo a su lado. La llevémano. Sonreí. Usted habló tan suavemente como pude. "Stargirl, simplemente no puede hacerlas cosas de la forma de hacer. Si no estaba atrapado en una escuela en casa toda suLa vida, que lo entendería. No se puede simplemente despertarse por la mañana y decir:no le importa lo que piense el resto del mundo ".Con los ojos abiertos, su Peepy de voz como una niña de. "No se puede?""No, a menos que desee ser un ermitaño."Ella encendió el borde de la falda en mi zapatilla de deporte, quitar el polvo. "Pero, ¿cómo hacerno perder de vista el resto del mundo? A veces me cuesta mantenerpista de mí mismo "."No es algo que ni siquiera tiene que pensar," dije. "Sólosaber. Debido a que estés conectado ".En la planta su bolsa se movió un poco: la canela se movía.La cara de stargirl pasó por una serie de expresiones, que termina con un pucheroy un estallido repentino sobby: "No estoy conectado!" Ella se acercó aMe abracé y en el banco en el patio y entré en casajuntos.Y continuó la conversación durante el próximo par de días. ustedExplicó las formas de la gente a ella. Usted ha dicho que no se puede animar a

a todo el mundo. Ella dijo que por qué no? Usted ha dicho que una persona pertenece a un grupo,no puede pertenecer a todos. Ella dijo que por qué no? Usted ha dicho que no se puede simplemente vagonesen el funeral de un perfecto desconocido. Ella dijo que por qué no? Dijiste que acabano se puede. Dijo por qué? Usted ha dicho ya. Usted dijo que hay que respetar otraprivacidad de las personas, hay una cosa tal como no ser bienvenida. No se ha dicho

página 100

todo el mundo le gusta tener a alguien con un ukelele cantar "Feliz Cumpleaños"a ellos. Ellos no lo hacen? dijo.Esta cosa de grupo, dije, es muy fuerte. Es probable que sea un instinto. ustedencontrarlo en todas partes, desde pequeños grupos como familias a grandes como estaLa ciudad o en la escuela, a los realmente grandes como un país entero. ¿Qué talRealmente, los realmente grandes, dijo ella, como un planeta? Lo que sea, le dije. laEl punto es, que todo el mundo en un grupo actúa más o menos la misma, que es una especiede la forma en que el Grupo posee en sí juntos. Todo el mundo? dijo. así,sobre todo, dije. Eso es lo cárceles y hospitales mentales son para, para mantenerlode esa manera. Que cree que debería estar en la cárcel? dijo. Creo que se debe tratar deser más como el resto de nosotros, dije.¿Por qué? dijo.Porque, dije.Dime, dijo.Es difícil, dije.Dilo, dijo.Porque a nadie le gusta, le dije. Por eso. Nadie te quiere.Nadie? dijo. Sus ojos me cubrieron como el cielo. Nadie?He intentado hacerse el tonto, pero que no estaba trabajando. Hey, dije, no se fijan en. Estamos hablando de ellos. Ellos. Si fuera por mí, no lo haríacambiaría nada. Estás bien con tu forma de ser. Pero no estamossolo, se dice? Y vivir en un mundo de ellos, nos guste o no.Ahí es donde traté de mantenerlo en ellos. Usted no ha mencionado a mí mismo. ustedno dijo que lo haga por mí. Usted no ha dicho si usted no cambia se puede olvidaracerca de mí. Nunca dije eso.Dos días más tarde Stargirl desapareció.26Por lo general, la vi en el patio antes de la escuela, pero ese día no lo hice.Por lo general, yo la pasé entre las clases al menos una vez o dos veces antesEl almuerzo. No ese día. De hecho, cuando miraba hacia su mesa en el almuerzo,

página 101

Hubo Deja tus Dilson, como de costumbre, pero alguien más estaba sentado con ella.Stargirl a la vista.

Al salir de la cafetería, oí la risa detrás de mí. Y a continuación, unaVoz, Stargirl de: "¿Qué tienes que hacer para conseguir la atención de alguienPor aquí? "Me di la vuelta, pero no era ella. La chica de pie, sonriendo frente a mípantalones vaqueros y sandalias vestían, habían quemado rojo uñas y lápiz labial, los ojos pintados,anillos, anillos de dedo del pie, pendientes de aro pude poner mi mano a través de,Cabello ...Me gawked como estudiantes invadieron pasado. Ella hizo una mueca de payaso. ellaestaba empezando a parecer vagamente familiar. Tentativamente susurré,"Stargirl?"Ella batió las pestañas chocolaty. "Stargirl? ¿Qué clase de nombre esque? Mi nombre es Susan ".Y al igual que, Stargirl había desaparecido, reemplazada por Susan. Susan JuliaAlcaravea. La chica que podría haber estado todo el tiempo.No podía apartar los ojos de ella. Acunó sus libros en sus brazos.La bolsa de lona de girasol se había ido. La rata se había ido. el ukelelehabía desaparecido. Ella se dio la vuelta lentamente para mi con la boca abierta,Inspección estupefacto. Nada torpe, nada diferente podría golpear.Miró magníficamente, maravillosamente, gloriosamente ordinaria. se veíaAl igual que un centenar de otras chicas de Mica alta. Stargirl se había desvanecido en unaMar de ellos, y yo estaba encantada. Se deslizó un palo de goma de mascar en suboca y masticó ruidosamente de distancia. Ella me guiñó un ojo. Ella alargóy ajustado en la mejilla la forma en que mi abuela y le dijo:"¿Qué pasa, chica?" La agarré, allí mismo fuera de la cafeteríaEl enjambre usted mismo. No importa si los demás mirando. De hecho, meesperaba que se llevaron. Yo la agarré y la apretó. Nunca había sido parte defeliz y muy orgulloso en mi vida.Y navegado a través del tiempo. Y tomado de las manos en los pasillos, en las escaleras,en el patio. En la cafetería La agarré y tiré de ella hacianuestra mesa. Miré invitar soporte Dilson, elogio, pero ella se había ido. Se empiezaallí haciendo muecas mientras que Kevin y Susan gabbed y chismes sobre susándwiches. Bromearon sobre su aspecto desastroso en la silla caliente.Susan sugirió que debería ir en el asiento caliente Uno de estos días, y

Página 102

Kevin dijo de cortes demasiado tímido, y no dijo más, y todosrió.Y era verdad. Usted no camina, me pavoneaba. Estaba Susan alcaravea denovio. I. Me. ¿En serio? Que Susan alcaravea? El de la pequeñabroches y anillos de dedo del pie? Sí, esa es la que, a mi novia. Llámame Sr.Susan.Empecé diciendo "y" en lugar de "yo", como en "Me encontraré allí""Y al igual que fajitas."

Siempre que podía, me dijo su nombre en voz alta, como soplar burbujas. laresto del tiempo me lo dijo a mí mismo.Susan ... Susan ...Y lo hizo nuestra tarea juntos. Salía con Kevin. en vez desiguiendo extraños alrededor, y se fue al cine y se sumergió nuestralas manos juntas en el dólar de seis Súper tina de palomitas de maíz. en vez deEl hacer compras para las violetas africanas, y comprado para Cinnabons y lamió la formación de hielode los dedos de la otra.Y entró en Pisa pizza. Y pasado el tablón de anuncios En el interior delPuerta. Y compartido una pizza: la mitad de pepperoni, anchoas y medio."Las anchoas, no", me dijeron."¿Qué pasa con anchoas?" Ella dijo."¿Cómo puede usted comer? Nadie come anchoas ".Yo era una especie de broma, pero su rostro era serio. "Nadie?""Nadie que yo conozca."Ella recogió las anchoas de sus rodajas y los arrojó en suVaso de agua.Traté de detenerla. "Hey-"Me metió la mano. Ella dejó caer la última anchoa en elVidrio. "No quiero ser como nadie."A la salida, e ignorado el tablón de anuncios.

Página 103

Estaba loca para ir de compras. Era como si hubiera descubiertoropa. Ella compró camisas y pantalones y pantalones cortos y bisuteríay maquillaje. Empecé a notar que los artículos de ropa tenían una cosaen común: todos ellos tenían el nombre del diseñador pegado de forma destacada enellos. Parecía comprar no para el color o el estilo, pero para la etiqueta del diseñadortamaño.Ella constantemente me interrogó acerca de lo que otros niños lo harían, lo haríacompro, yo diría, yo creo. Ella inventó una persona ficticia que ellaTodo el mundo se llama Evelyn. "Would Evelyn como esto?" "¿Podría hacer Evelynque? "A veces ella falló, al igual que con la risa. Durante varios días que estabaen un jag reír. Ella no se limitó a reír, ella creció. Las cabezas se volvieron enEl comedor. Yo estaba tratando de reunir el valor para decir algoCuando miró a Kevin y me dijo: "¿Podría este Evelyn reírtanto? "Kevin miraba a su sándwich. Yo negué con la cabeza tímidamente. larisa se detuvo, y desde ese momento se hizo una imitación perfectade un adolescente hosco, puchero con los labios.En todos los sentidos que parecía ser un típico, normal, todos los días, de gestión de-El Molino del adolescente.Y que no estaba funcionando.

Al principio me conocen ni se preocupaba mucho que el rehuir continuó.Me fue elogiado ocupado siendo feliz de que ella era, como lo vi, ahora uno de nosotros. miLo único que lamento es que no pudimos jugar la temporada de baloncesto sobrede nuevo. En el ojo de mi mente, me la imaginé que apunta su increíble celo yEnergía exclusivamente a los electrones. Y podría tener juegos ganados en suanimando a solas.Fue ella quien lo dijo primero: ". Todavía no me gusta" tomóde pie fuera del estudio de televisión después de la escuela. Como es habitual, las personaspasando por como si no existe. Su labio tembló. "¿Qué estoy haciendomal? "Las lágrimas hicieron sus ojos aún mayor.Apreté su mano. Le dije que darle un poco de tiempo. Usted ha señalado queLa final de baloncesto de los Estados tendrían lugar en Phoenix que el sábado,y que pondría fin a la temporada y despejar el camino para su porristasdelitos a ser olvidado.

página 104

Rímel estaba lleno de barro. Había visto su triste muchas veces antes, perosiempre para otra persona. Esto era diferente. Esto era para ella, y yofue incapaz de ayudar. No he podido encontrar en mí para animar a laanimadora.Esa noche e hizo la tarea juntos en su casa. Me metí en suhabitación para ver su feliz vagón. Hay sólo dos piedras en ella.Cuando llegué a la escuela al día siguiente, había algo diferente acercaLo que se dice en el patio. Los estudiantes que llegan de fresado,algunos de itinerancia al azar, algunos en grupos, pero a medida que me acercaba, hayparecía ser un claro distinta alrededor del palmito. Estuve dando vueltasesa dirección, ya través de la multitud pude ver que alguien Susan-estaba sentado en el banco. Se inicia en posición vertical y sonriente. Ella sosteníaun palo pies de largo con forma de garra en un extremo. Alrededor de su cuello,colgando de una cuerda, era un cartel que decía: Hablar conmigo y voy aRascarse la espalda. Ella estaba recibiendo ningún comprador. No había nadie dentroveinte pies de ella.Rápidamente me di la vuelta. Caminé de regreso a través de la multitud. Fingíestaba buscando a alguien. Hice como que no había visto. Y orado por laCampana para que suene.Cuando la vi más tarde esa mañana, había desaparecido la señal. dijonada al respecto. Yo tampocoA la mañana siguiente vino corriendo hacia mí en el patio. sus ojosBrillante por primera vez en varios días. Ella me agarró con las dos manosy me sacudió. "Va a ser engañado! Se va a acabar! Yo tenía una visión! "Ella me habló de él. Ella había ido a su lugar encantado después deLa cena del día anterior, y ahí es donde la visión se había llegado a ella.Había visto a sí misma de regresar en triunfo del Estado de Arizonaconcurso de oratoria. Se había ganado el primer premio. Mejor en el Estado. cuando ella

devuelto, se puso una bienvenida de héroe. Toda la escuela en la saludóEl aparcamiento, al igual que en la película de la Asamblea. allí serpentinasy confeti y kazoos lo intentaría y bocinas a todo volumen, y el Alcalde yAyuntamiento tomó la mano, y tenían un desfile en ese mismo momento,y ella montó alto en el asiento trasero de un descapotable y la mantuvoplanchas de impresión de plata del ganador hasta la vista de todos, y las caras felices de su

página 105

compañeros de clase destellaron en el trofeo con gas. Ella me dijo esto, y ellalevantó sus brazos y grité: "Voy a ser popular!"El concurso estatal faltaba una semana. Todos los días se le practicóDiscurso. Un día dijo por encima del pequeño Peter y su Sinkowitzcompañeros de juego y presentaron el discurso a los EE.UU. de sus escalones de la entrada. yaplaudió y silbó. Ella se inclinó grandiosamente, y I, IV, comenzó a versu visión. Ya viste las serpentinas vuelan y oí la multitud de espectadores,y yo creía.27"... Y nuestros mejores deseos para usted, Susan alcaravea."El anuncio se hizo eco de PA a través de la entrada de la escuela, y se llevóFuera de Phoenix. El conductor era el señor McShane, Facultad de alta Micarepresentante en el concurso estatal. Susan y yo comienzan en la parte posterior.Los padres de Susan conducción de su propio coche y sería encontrarnos enPhoenix.Como sacado de la playa de estacionamiento, se agitó un dedo en mi cara."No consiga una cabeza grande, señor. Se me permitió invitar a dos amigos a lo largo.Usted no era el único que le pedí "."Entonces, ¿quién era el otro?", Le dije."Stand"."Bueno, entonces," dije, "Creo que voy a ir a la cabeza grande. El soporte no es otrachico ".Ella sonrió. "No, no es uno de esos." De repente, se desabrochóel cinturón de seguridad y cada uno tenía una ventana trasera. "Sr. McShane, "ellaanunció: "Me estoy moviendo de nuevo con me puedo sentar cerca de Leo. Él es lindo,no puede dejar de mí mismo ".En el espejo retrovisor, los ojos del profesor se arrugaron. "Lo que ustedcomo, Susan. Es tu día ".Ella se deslizó sobre sí misma y se sujeta en el cinturón medio. se pinchó. "Escucha eso? Es mi día. Voy a recibir lo que deseas "."Entonces", dije, "¿Qué pasó cuando se le preguntó soporte Dilson?"

página 106

"Ella dijo que no. Ella está enojada conmigo "."Se podría decir."

"Desde que se convirtió en Susan. Ella piensa que traicioné a mí mismo. ella sóloElla no entiende lo importante que es ser popular ".No estaba segura de qué decir a eso. Me sentía un poco incómodo.Afortunadamente, preguntándose qué decir que no era un gran problema para mídurante ese trayecto de dos horas, porque Susan charlaba como el viejoStargirl todo el tiempo."Pero sé Stand," dijo ella, "y te voy a decir una cosa.""¿Qué es eso?""Ella va a estar en la parte delantera del mismo hasta me aplauda cuando volvamosmañana ".Más tarde descubrí que después dejó la escuela, el director había habladode nuevo en la PA. Los recortes anunciados nuestro tiempo esperado de retorno de laSábado y sugirió que todos estén a su disposición para reunirse con nosotros, gane operder.Perder, como se vio después, nunca pasó por el concursante a sí misma."¿Lo harías un favor para mí?" Ella dijo.Le dije a su seguro."Que las grandes placas de impresión de plata que va al ganador? Soy como un torpe conplatos en casa. ¿Le sostenerlo para mí cuando la multitud nos precipita?Me temo que voy a dejar que ".La miré fijamente. "¿Qué multitud? ¿Qué prisa? ""En el estacionamiento de la escuela. Cuando volvamos mañana. haySiempre una multitud esperando el héroe de regresar. Recuerde la película enLa escuela? Mi visión? "Ella ladeó la cabeza y miró a los ojos. ellagolpeó la frente con los nudillos. "Hola allí. Hay alguien en casa? ""Oh," dije. "Esa multitud."

página 107

Ella asintió con la cabeza. "Exactamente. Por supuesto, él estará a salvo mientras estamos en elCoche. Pero una vez que salga, que sabe lo que va a pasar. Las multitudes pueden conseguirBastante salvaje. Muy bien, Sr. McShane? "El maestro asintió. "Así que he oído."Ella me habló como si instruir a un niño de primer grado. "Leo, esto nunca tieneocurrido en Mica antes, tener un ganador del Estado de Arizonaconcurso de oratoria. Uno de los suyos. Cuando se enteran de que,que van a ir los plátanos. Y cuando consiguen un vistazo a mí yque TROFEO "Ella puso los ojos y silbó. "Sólo espero que no lo hacenir de las manos "."La policía va a mantenerlos en línea," dije. "Tal vez van a llamar a cabo laGuardia Nacional ".Se quedó con los ojos abiertos. "Usted parece?" No se dio cuenta que estaba bromeando."Bueno," dijo, "Realmente no tengo miedo por mí mismo. ¿No te importa un pocoempujones. ¿Usted piensa que van a empujan, el Sr. McShane? "

En el espejo de sus ojos se dirigieron a los EE.UU.. "Nunca se puede decir.""Y si me quieren llevar sobre sus hombros, eso es engañar,IV. Pero mejor no "-se me pinchaban con su dedo" mejor noLío con mi trofeo. Es por eso que "poke- -otro" se va a celebrarella. Apretada ".Me hubiera gustado Sr. McShane diría algo. "Susan," me dijo, "¿verdad¿Ha oído hablar de contar sus pollos? ""Antes de que salgan del cascarón, quiere decir?""Exactamente.""He oído que se supone que no.""Exactamente."Ella asintió pensativo. "Nunca lo hizo mucho sentido para mí. Es decir, siusted sabe que van a nacer, ¿por qué no contar con ellos? "

página 108

"Debido a que no se puede saber", le dije. "Todavía no hay garantías. No me gustaque decirte esto, pero no es la única persona en el concurso.Alguien más podría ganar. Usted podría perder. Es posible ".Ella pensó por un momento y luego sacudió la cabeza. "Nop.No es posible. ... "Ella levantó sus brazos y sonrió enormemente. "¿Por quéesperar para sentirse bien? Celebran ahora, ese es mi lema. "Ella acarició en. "¿Qué hay Igwu, niño grande?""No cuentes los pollos", le dije.Se estremeció con burla. "Ouuu. Usted es una caca tal, Leo. lo que essu lema, el Sr. McShane? ""Conduzca con cuidado", dijo, "es posible que tenga un ganador en el coche."Eso la puso fuera del grito."Sr. McShane, "me dijo," No estás ayudando. ""Lo siento," Mintió.Yo miraba a ella. "Usted va a estar en un concurso estatal", le dije."¿No estás un poco nervioso?"La sonrisa desapareció. "Sí, lo soy. Soy mucho más nervioso. Sólo espero que las cosasno salir de las manos cuando volvamos a la escuela. Nunca he estadoadorado por las multitudes de personas antes. No estoy seguro de cómo voy a reaccionar. ustedEspero que no entiendo una cabeza grande. ¿Cree que yo soy el tipo de gran cabeza, el Sr.McShane? "Levanté la mano. "¿Puedo responder a eso?""Usted piensa que su cabeza está muy bien", dijo el maestro.Ella me pinchó con el codo. "Oye, señor Sabe-lo-todo? "Ella dioy su cara presumida, que desapareció rápidamente mientras se empujó hasta subrazos y gritó, "Van a amarme!"Sr. McShane movió la cabeza y se rió. En silencio, me di por vencido.Ella señaló la ventana. "Mira, incluso el desierto está de fiesta."

Parecía ser cierto. El cactus normalmente opaco y matorral salpicadocon los colores de abril, como si un gran pintor había pasado sobre el paisajecon un pincel, frotando amarillo aquí, rojo allí.Susan tensó contra el cinturón de seguridad. "Sr. McShane, puede parar aquí,sólo por un minuto? Por favor? "Cuando el maestro vaciló, agregó,"Usted dijo que es mi día. Voy a recibir lo que deseas ".El coche se deslizó a una parada a lo largo del borde de la carretera de grava. En un momento,Ella salió por la puerta y saltando a través del desierto. Ella saltó ygiró y cartwheeled Entre los nativos espinosas. Ella se inclinó a unayuca, bailaba con un saguaro. Ella arrancó una flor rojo de unabiznaga y la fijó en su pelo. Ella practicó su sonrisa y sucabeceo y su onda con una sola mano, con las dos manos al mismo adorando a subienvenida de héroe. Ella tomó una aguja de un cactus y con lapantomima bufonada de un payaso de circo pretendió recoger los dientes conella.Sr. McShane y apoyado en el coche, reír, cuando de repentese detuvo, ladeó la cabeza y se quedó mirando en otra dirección. ellaPermaneció así, piedra todavía, por un buen par de minutos, luego abruptamentedio la vuelta y regresó al coche.Su cara era reflexivo. "Sr. McShane ", dijo mientras el maestrose marchó, "¿Conoce algún pájaros extintos?""Paloma migratoria," Dijo. "Eso es probablemente el más conocido. ellosdicen que solía haber tantos de ellos, iban a oscurecer el cielo cuandosobrevolaban. Y el Ministerio de Agricultura "."Moa?""El enorme pájaro.""Al igual que un cóndor?", Le dije.Se rió entre dientes. "Un cóndor no vendría hasta la rodilla. Hacer una cucharadasparecer pequeña. Doce, trece pies de altura. Tal vez el pájaro más grande nunca.no podía volar. Vivido en Nueva Zelanda. Muerto hace cientos de años.Matado por la gente "."La mitad de su tamaño", dijo Susan.

página 110

Sr. McShane asintió. "Espíritu. Escribí un informe sobre el grado de moasEscuela. Pensé que tomaron la mejor cosa ".Los ojos de Susan reluciente. "¿Se moas tienen una voz?"El profesor pensó en ello. "No sé. No sé si alguiensabe ".Susan miró por la ventana hacia el desierto que pasa. "Escuché unasinsonte volver allí. Y eso me hizo pensar en algo Archie

dicho "."Sr. Brubaker? ", Dijo McShane."Sí. Él dijo que los recortes cree sinsontes pueden hacer algo más que imitarOtras aves. Es decir, otras aves vivas. Se cree que también pueden imitarLos sonidos de los pájaros que ya no están a su alrededor. Él piensa que los sonidos deLas aves extintas se transmiten los años a partir de MockingbirdMockingbird "."Idea interesante", dijo McShane."Dice que cuando canta un ruiseñor, por lo que sé que está lanzandofósiles en el aire. Dice que sabe qué canciones de criaturas antiguasy puede ser de audición por ahí ".Las palabras de Archie Brubaker se asentaron sobre el silencio en el coche. como siLeer mis pensamientos, el Sr. McShane apaga el aire acondicionado yimpulsado por las ventanas. Cabello sopló en un olor débil, llena de humo demezquite.Después de un tiempo me sentí el contacto de la mano de Susan. Sus dedos tejíana través abide."Sr. McShane, "arrulló," estamos tomados de la mano en el asiento trasero "."Uh-oh," El dijo: "Los adolescentes hormonales"."¿No te parece que es lindo, el Sr. McShane? ""Nunca había pensado en eso," dijo el maestro.

Página 111

"Bueno, mira," dijo. Ella agarró mi cara en su mano y tiró de élAdelante. Los ojos del profesor considerados brevemente en el espejo retrovisorespejo."Tienes razón. Él es adorable ".Susan soltó mi cara sonrojada. "Te lo dije. No sólo lo que amas? ""Yo no iría tan lejos."Un minuto más tarde: "Sr. McSha-ane ... "Ahora me sentí algo en mi oído."Estoy poniendo mi dedo en la oreja ..."Este tipo de tonterías se prolongó hasta esta redondeado Mesa y vio laniebla marrón en el horizonte que anunció nuestro enfoque a la Ciudad dePhoenix.28Sus padres nos recibió en el vestíbulo del hotel donde Susan, el Sr.McShane, y yo cada uno tenía una habitación para la noche. Tras el ingreso, laCinco de nosotros comimos un almuerzo buffet en el restaurante del hotel. Luego vimosJunta Susan un autobús que la llevaría y otras dieciocho concursantesa Phoenix West High School. Hay treinta y ocho concursantes;diecinueve años ya había dado sus discursos por la mañana.Hacia el final de la tarde, serían elegidos diez finalistas. las finalestendría lugar esa noche.Para ser sinceros, ninguno de nosotros se sorprendió de que Susan hizo el corte. ella

era muy buena. La sorpresa fue la siguiente: su discurso era nuevo. erano el que ella había dado a Mica alta. No era la que teníaestado practicando durante semanas frente a mí y Peter y Sinkowitzsaguaros surtidos. No era el que yo había escuchado el día anterior.Pero fue maravilloso.Hay algunos elementos del viejo discurso en él, y mucho de lo que eratan nuevo como esa mañana. Como una mariposa, sus palabras se agitaron a partiruna imagen a otra. Se volvió de un pasado lejano (Barney, ArchiePaleoceno cráneo de roedor) hasta la actualidad (canela) a un futuro lejano(La muerte del Sol). Desde el más común aquí (el viejo ordencabeceando en el banco en Tudor Village) a la más extraordinaria

página 112

allí (un recién descubierto Galaxy noventa por ciento hasta el final de laUniverso). Se tocó el almuerzo Camiones de plata y marcas de diseño ylugares encantados, y cuando ella dijo que su mejor amigo le dieron este Rata del animal domésticomontar en el hombro, se llenaron de lágrimas a mis ojos. Era un revoltijo, fue unamezcolanza, y de alguna manera se tiró de él todos juntos, de alguna manera ellaroscada cada cosa diferente a través de la voz de un solitariocanto sinsonte en el desierto. Llamó a su discurso "Es posible que hayaOído una Moa ".El auditorio estaba medio lleno, en su mayoría con pequeños grupos de estudiantes yLos padres de las Escuelas de la competencia. Después de que un competidor haya terminado, o susus partidarios silbaron y whooped, como si hacer influiríaLos jueces. El resto fue educado aplauso.Cuando Susan terminado, el Cuatro de nosotros nos las arreglamos una alegría coral, peroeso fue todo. No hay silbidos, gritos. Creo que tomó de hechomás cosas tímida que la de discursos a sí misma.De vuelta al hotel Mr. McShane y su atestado, si dos pueden ser uno mismo.Sus padres tomaron más reservado. Se llevaron lleno de sonrisas y "asídones ", pero parecían más sorprendido por su éxito de Susanlo hizo.Cuando los adultos se fueron a la tienda de regalos, la tuve a mi mismo. Usted ha dicho,"¿De dónde viene eso?"Ella sonrió. "¿Te gustó?""Claro, pero no es lo que he estado escuchando durante el último mes. ¿QuéSupongamos que usted haciendo, practicando un discurso secreto en el lado? "La sonrisa tiene más amplio. "Nop. Esa fue la primera vez que la oí, también ".La miré fijamente. Poco a poco sus palabras se hundieron en. "Déjame ver si lo entiendo.¿Estás diciendo que acaba de hacer que esta mañana? ""Estoy diciendo que ni siquiera lo componen. Fue justo allí. Todo lo que hice fueabrir la boca y dejarlo salir. "Ella sostuvo ambas manos hacia mí y

chasqueó los dedos. "Presto!"Me miró boquiabierto. "¿Qué va a decir esta noche?"Ella echó los brazos: "¿Quién sabe?"

página 113

El cinco de nosotros comimos una cena temprano en el restaurante del hotel. después,y esperó en el vestíbulo mientras Susan se cambió de ropa. Ella se bajóEl ascensor que llevaba un traje pantalón de color melocotón. Ella se escabulló a través de lavestíbulo, modelando para nosotros. Se inicia en el regazo de su madre y le dijo: "Micosturera personal hizo para mí. "Aplaudió la ligera y perfumessu apagado en el autobús.El público en general fue invitado a la sesión de noche, y elauditorio estaba lleno. La gente se levantó en la parte trasera. Abajo frontal, un altoorquesta de la escuela tocaba música entusiasta de John Philip Sousa. el Diezconcursantes comienzan en el escenario. Siete niños. Todos los concursantesque parecía ser sombría y nerviosa, tieso como maniquíes, a excepción de Susan,que se inclinaba el oído del niño sentado a su lado. asintióZajo, pero mantuvo los ojos y la columna vertebral en posición de firmes y, obviamente,deseaba que ella se callaba. Los padres de Susan rieron con complicidadsu comportamiento, mientras yo trataba de disimular una punzada de celos.Uno por uno los concursantes tomaron el largo camino hacia el centro del escenario para darsus discursos. El aplauso fue igualmente abundante para todos. Una escuela primarianiña en un vestido blanco con volantes entregó a cada participante un ramo de rosas,Amarillo para las chicas, rojo para los niños. Mientras que las niñas acunado sus rosas,Los muchachos se miraron como si ellos tomaron granadas de mano.Susan era el penúltimo lugar de hablar. Cuando su nombre fue llamado, ellarebotado levantó de la silla y prácticamente corrió hacia el micrófono. ellahizo una pirueta vivaz, una reverencia, agitó la mano en una ventana de la lavadoraMovimiento, y dijo: "Hola." Acostumbrado a ver rígido, mortificadoconcursantes, el público respondió con risitas inciertos. Ellos no lo hicieronsaber qué hacer con esto no convencional Adolescente nosotros más quetenido en el primer día de clases. Varios Almas Negrita dijeron "Hola" y agitabanVolver.Ella no comenzó, al menos no en el sentido habitual. No hubosonando preámbulo. Ella simplemente se quedó charlando cómodamentecomo si nos llevamos todos en mecedoras en el porche. murmullo derivahacia el techo; Las personas que la esperaban para empezar. lamurmullo cesó, ya que se les ocurrió que esta era y se llevaronperdiendo. La tranquilidad que luego cayó sobre el auditorio era absoluta. ustedestaba más en sintonía con la audiencia que al altavoz, y si por elÚltimos cinco minutos de su charla a nadie respiraba, no podría detectarlo.Cuando terminó con apenas un susurro "¿Puedes oírlo?" - Y se inclinó

con su mano ahuecada a la oreja, mil quinientas personas parecíanpulgada hacia adelante, tratando de oír. Hay diez segundos de la más puraquietud. Luego se volvió bruscamente y volvió a su silla. todavíano hubo reacción. ¿Qué está pasando? Me preguntaba. Se inicia en adelantesu silla, las manos cruzadas sobre el regazo remilgo. Y entonces se produjo,De repente, de forma explosiva, como si todo el mundo se había despertado a la vez. tomótodos puestos en pie, aplaudiendo y gritando y silbando. Me encontrésollozando. Los vítores era tan salvaje como la de la multitud en unPartido del campeonato de baloncesto.29Ella ganó. Como ella había dicho que lo haría.Las placas de plata que le daban brillaron como un estelar en esta galaxia decámaras de parpadear. Dos equipos de televisión le lavaron en las luces y se entrevistaronentre bastidores. Extraños su atestado, los ciudadanos de Phoenix a borbotones,diciéndole que habían estado viniendo a la contienda por años y teníanNunca más se supo nada igual. programas de empuje escolares en su caraautógrafos. Todo padre la quería para una hija, cada maestropara un estudiante.Ella era feliz, que estaba orgullosa. Ella gritó y lloró cuando senos vio. Se abrazó a cada uno de nosotros, a su vez, y pensé que lo haríaexprimir el aliento de mí.De vuelta en el hotel todo el mundo ya parecía saber: el portero,El gerente de recepción, la gente en el vestíbulo y ascensor. De repente, setenido este poder mágico, maravilloso; el que la vio sonrió.Y el idioma Inglés se redujo a una sola palabra, repetida una y otrasobre: "Felicidades!"Y caminado y flotaba alrededor de la manzana para quemar nuestro exceso de energía.De vuelta al hotel y se pasa a la discoteca, a pesar de queSusan y yo llevamos a menores de edad. Y bebió ginger ale y ordenadajalape & # 241; poppers y todos bailamos a un país y el oesteBanda, mientras que la cara de Susan vigas en la tarde de noticias de la televisión por encima deEl bar. La pista de baile era el único lugar en el que no llevó a suplanchas de impresión de plata.A primera hora de la mañana siguiente allí estaba ella, resbale por debajo de la puerta de miCuarto de hotel: su foto en la portada de la República de Arizona. Se empieza

página 115

en el borde de la cama y se quedó mirándolo, el orgullo que brota en mí. Leí elhistoria. Se llamó a su discurso "fascinante, hipnótica, misteriosamenteTocar los periódicos de la mañana cruzados. "Me imaginé arrojados de Cars, aterrizajeen las calzadas de todo Mica.

Nos encontramos todos para el buffet de desayuno. La gente miraba y asintieron ysonrió y silenciosamente los labios dijo "Felicidades" en todo el restaurante. yse dirigió a casa en una caravana de dos coches.Durante un tiempo, Susan era su auto hablador habitual. Se puso las planchas de impresión de plataen el asiento delantero al lado del señor McShane. Ella le dijo que iba a montar juntoa él por entero de diez minutos, y los recortes podrían tocarlo todos los cortes querían. esteera su recompensa, dijo, para hablarle de moas. Tan pronto como el Diezminutos fue, ella tomó de nuevo las planchas de impresión.A medida que se acercaba a la ciudad, la charla se calmó y finalmente se detuvo.Y montó la última Miles en silencio. Tomó mi mano. Cuanto más cercavino cuanto más se apretó. Cuando llegamos a las afueras de la ciudad, sevolvió hacia mí y dijo: "¿Me veo engañado?"Le dije que se veía bien.No parecía que creerme. Ella levantó las planchas de impresión y de la plataestudió su reflejo.Se volvió hacia mí de nuevo y me miró durante algún tiempo antes de que ellahabló. "He estado pensando. Esta es la forma en que voy a hacerlo. Voy aaferrarse a las planchas de impresión se deje engañar a mí mismo? "Asentí con la cabeza."... Hasta ... hasta que me levantan sobre sus hombros. Luego se lo doy a ti.Entender? "Asentí con la cabeza."Así que permanezca a mi lado. Cada segundo. Las multitudes se pueden separar, sesaber. Ellos hacen eso. Engañado? "Asentí con la cabeza. "Engañado."Su mano estaba caliente y sudoración.

página 116

Y pasó por delante de un hombre en su camino de entrada. Él era mojar un grande,broomlike pincel en un cubo de pintura y el asfalto con sellador negro.Estaba inclinado con atención a su trabajo en el sol del mediodía, y de alguna manerasabía que en ese momento lo que sucedería, lo podía ver. Queríagritar al Sr. McShane, "No, no da vuelta! No vayas allí! "Pero los recortes hicieron a su vez. Se volvió, y allí estaba la escuela en frente de nosotros,y nunca en mi vida he visto un lugar vacío. Sin banderas, sinLa gente, los coches."Probablemente alrededor de la espalda," Sr. dijo McShane. Su voz era ronca."Estacionamiento".Y se dio la vuelta de nuevo a la zona de aparcamiento y sí, había un coche,y otro coche. Y la gente, tres de ellos, protegiéndose los ojos de laSun, observándonos. Dos de ellos maestros. El otro era un estudiante,Ponga su Dilson. Se puso de pie Aparte de los profesores, solo en el negroreluciente mar de asfalto. A medida que se acercaba, ella levantó una señal, una

enorme signo de cartón grande que un tablero de baloncesto. Dejó laMuestra en Edge y apoyado para arriba, borrando a sí misma. Las letras rojas pintadasdijo:Así se hace,SusanEstamos orgullosos deUSTEDEl coche se detuvo frente a ella. Todo lo que quedaba para ver de soporte Dilsoncon dos juegos de dedos que sujetan los lados de la señal. con cercasuficiente ahora para ver que el signo estaba temblando, y sabía que detrás deSoporte que estaba llorando. No hubo confeti, no hay kazoos. Nada animó,Ni siquiera un sinsonte.30Como ociosa, aturdida y silenciosa delante de la muestra del soporte de Dilson, SusanLos padres llegaron y su recuperan del Sr. El coche de McShane. Como en todacosas, que no parecían especialmente sorprendido o emocional sobre loque estaba ocurriendo. Susan parecía en trance. Ella se inicia a mi lado, mirando

página 117

ausente en la señal a través del parabrisas. Su mano ya no estabaLa celebración de cumplir. Busqué palabras, pero no pude encontrarlos. cuando suLos padres llegaron, se permitió que se llevaron. Mientras salía de laCoches, las planchas de impresión de plata se deslizaron de su regazo y sonaron como una campana contra la muerteel asfalto. Su padre lo recogió. Pensé cortes lo tomarían, peroen cambio cortes que se inclinó en el asiento trasero donde se inicia y con un extrañosonrisa me lo dio.No vi a ella para el resto del fin de semana. Para el lunes que estabaStargirl de nuevo. falda palabra de longitud. Cintas en el pelo. Así como así.Ella iba de mesa en mesa a la hora del almuerzo, pasando a cabo cara felizCookies. Incluso dio una a Hillari Kimble. Hillari se quitó el zapatoy lo utilizó como un martillo para aplastar al de la galleta en su mesa. stargirlpaseando entre nosotros rasgando su ukelele, Solicitud de solicitudes.Canela posado sobre su hombro. Estaba atado a un pequeño jugueteukelele. Ella hizo su chirriante voz y mantuvo sus labios se muevay era como si la canela serenata con ella. Ponga su Dilson, Blessella, se puso de pie y aplaudió. Ella era la única. Estaba aturdido elogiado aUnirse a ella. Y crecer cobardes. Y enojado. Y no querer mostrarla aprobación para su regreso a Stargirl. La mayoría de los estudiantes ni siquieramira, ni siquiera parecía escuchar. En la campana, ya que salió de la cafetería,Miré hacia atrás. Las mesas llenas de galletas.Caminando con ella después de la escuela ese día, le dije: "Supongo que está dando, ¿eh? "Ella me miró. "Renunciar? Por qué? "

"Por ser popular. Sobre ser ... "¿Cómo podría decirlo?Sonrió. "Normal?"Me encogí de hombros."Sí," dijo con firmeza."¿Sí?""Estoy respondiendo a su pregunta. La respuesta es sí. Estoy renunciar atratando de ser popular y normal ". Su rostro y el lenguaje corporal no lo hizo

página 118

parecen coincidir con sus palabras. Se veía alegre, alegre. Hizo canela,posado sobre su hombro."¿No cree que tal vez debería retroceder un poco?", Le dije. "No lo hagasvamos fuerte? "Ella me sonrió. Ella extendió la mano y rozó la punta de la narizcon la punta del dedo. "Debido a que vivimos en un mundo de ellos, ¿verdad? que le dijoy que una vez ".Y se quedó mirando el uno al otro. Ella me dio un beso en la mejilla y se acercóde distancia. Ella se volvió y dijo: "Yo sé que no me vas a pedir a laOcotillo pelota. Se dejó engañar. "Ella me dio su sonrisa de bondad infinita yLa comprensión, la sonrisa que había visto a su objetivo en tantos otros necesitadosAlmas, y en ese momento la odiaba.Esa misma noche, como si los cortes con un papel con guión, Kevin me llamóy dijo: "Entonces, ¿quién está tomando a la bola Ocotillo?"Usted esquivado. "¿Quién está tomando?""No sé", dijo."Yo tampoco".Hubo una pausa en el otro extremo de la línea. "No Stargirl?""No necesariamente," dije."¿Estás tratando de decirme algo?""¿Qué me gustaría que le diga?""Yo pensé que eras un dos. Pensé que no había ninguna duda "."Entonces, ¿por qué preguntas?", Le dije, y colgó.En la cama esa noche, me sentía más y más incómodo como elluz de la luna se deslizó hasta mi hoja. Hice algo que nunca había hecho antes.Me bajó la persiana. En mis sueños el anciano en el banco comerciallevantado una cabeza tambaleante y con voz ronca, "¿Cómo se atreve usted me perdones."A la mañana siguiente había un nuevo punto en el correcaminos de madera contrachapada,Hoja de papel blanco. En la parte superior que dice:

Página 119

Registrese aquí para unirseNuevo grupo musical,EL Dooks UKEE

No se necesita experienciaHay dos columnas numeradas para los nombres, cuarenta en total. A finalesdel Día de los cuarenta y rellenado, con nombres como Minnie Mouse yDarth Vader y La cosa del pantano. Nombre del director estaba allí,IV. Y Wayne Parr. Y poner su Dilson."¿Vieron?", Dijo Kevin. "Alguien escribió en nombre de Parr."Tomó en la sala de control del estudio. Era mayo y nuestros asientos calientesse hizo cargo en el año, pero en algunos días y todavía gravitado a laestudio después de la escuela."Vi," dije.Se acercó a un monitor en blanco, estudió su reflejo. "Por lo tanto, no lo hicever su nombre en la lista "."No"."Usted no quiere ser un Dook Ukee?""Creo que no."Y jugueteó con el equipo durante un tiempo. Kevin salió a laEtapa. Pasó un interruptor. Su boca se movió, pero no podía oír. SostuvisteLas almohadillas suaves de un auricular contra la oreja. Su voz parecía venirde otro mundo. "Se está convirtiendo torpe otra vez, ¿verdad? peor quenunca ".Me lo quedé mirando a través del cristal. Colgué el auricular y elsalido.Comprendí lo que estaba haciendo recortes. Se había decidido que se deje engañar ahoradecir cosas malas sobre Stargirl. El permiso para hacerlo debe haber venidode mi comportamiento. Al parecer, el primero en leer y con una Stargirl a sí misma. ustedTodavía sentido el aguijón de su observación sobre la pelota Ocotillo.

Página 120

Yo estaba tan obvio?Aulas, pasillos, patio, comedor-quiera que fuera yoOído su despreciado, burlado, arrastrando las palabras. Su intento de convertirsePopular, para ser más como ellos, habían sido un fracaso total. En todo caso,que la detestaba más ahora. Y tomaron una expresión más amplia sobre el tema en torno. ¿O estaba simplemente escuchar mejor?Ella y el soporte Dilson, la única Ukee Dooks, hizo un dúo en el patioUn día después de la escuela. Stargirl tocaba el ukelele y ambos cantaron"Blue Hawaii". Es evidente, que habían estado practicando. Se llevaron muy buena.También muy ignorados. Hacia el final de la canción, tomaron laSólo dos dejaron en el patio.Al día siguiente estaban allí de nuevo. Esta vez llevaba sombreros. elloscantaron canciones mexicanas. "Cielito Lindo". "Vaya con Dios, mi vida".se quedó dentro de la escuela. Tenía miedo de caminar por delante de ellos, como siNo existe. Yo estaba igualmente miedo de pararse y escuchar. Me asomé a partir de unaventana. Stargirl estaba haciendo su mejor imitación de un flamenco; el clic de

castañuelas entró por el cristal de una ventana.Los estudiantes caminaron pasado, la mayoría de ellos ni siquiera echar un vistazo a su manera. Ya visteWayne Parr y Hillari Kimble van más allá, Hillari reír en voz alta. yKevin. Y los chicos de baloncesto. Me di cuenta ahora que el rehuir lo haríano tener fin. Y sabía lo que debía hacer. Hay que ir por ahí yPárese frente a ellos y aplaudir. Debe mostrar Stargirl y elmundo que yo no era como el resto de ellos, que le gustó, que meella y su insistencia en que se celebra el ser ella misma. Pero me quedé interior.Esperé hasta el último de los estudiantes habían dejado el patio, yStargirl y soporte que se realiza para nadie. Para mi sorpresa se fuerony sigue. Fue elogiado doloroso de ver. Salí de la escuela por la otra puerta.31Como había predicho, yo no le he pedido a la bola Ocotillo. Usted no lo hizoPregunte a cualquier persona. Yo no fui.Ella lo hizo.

página 121

El balón tuvo lugar el sábado por la noche a finales de mayo en la pistaTribunales de la Mica Country Club. Cuando la puesta del sol se había reducido a un débilbrasa encendida en el oeste y la luna salió por el este, partíen mi bicicleta. Me deslicé por el club. Adornada con Cantonéslinternas, la pelota en la distancia parecía un barco de cruceros en el mar.No podía identificar a los individuos, los únicos movimientos de los teléfonos móviles. Gran parte de ella erapolvo azul. El día después de que Wayne Parr dijo que los recortes habían elegido en polvoAzul para su Esmoquin, tres cuartas partes de los niños ordenados igualde Tuxedo Junction.De ida y vuelta me cruzó en la noche Más allá de las luces. música alcanzóMis oídos como asoma al azar. Las flores del desierto, con abundantes en abril,Muriendo ahora. Tenía la idea de que tomaron llamándose unos a otros.Me cruzó por horas. La luna en el cielo como un globo perdido.En algún lugar de las formas oscuras de los Maricopas, aulló un coyote.En los días y semanas y años que siguieron, todos estuvieron de acuerdo:que nunca habían visto nada igual.Llegó en un sidecar de bicicletas. Lo suficientemente grande como para que se sentara en elcoche lateral tenía una sola rueda fuera de borda. El lado interior estaba preparado parala moto. Todo menos el asiento de la bicicleta y el banco era el coche lateralcubierto de flores. Una manta de diez pies de flores perdía el guardabarros traserocomo una cola de novia. Las hojas de palmera se encendieron de los manillares. Parecíaun flotador en el Desfile de las Rosas. Ponga su Dilson pedalear la bicicleta.Los testigos más adelante llenos de lo que no podía ver: cámaras de los padresintermitente, con sistema de iluminación de hacer un segundo día que las parejas magníficosdesembarcar de limusinas y prestado convertibles y paseo de

Las Cortes festivas. Una lluvia de aplausos. De repente, el parpadeo se detiene,El marido reflectores, un silencio cae sobre la multitud. Como particularmente largoBlanco Limo rueda fuera de la entrada, aquí viene esto de tresramo ruedas.El controlador Ponga su Dilson lleva un esmoquin de cola blanca y un sombrero de copa,pero es su pasajero que remacha la multitud. Su vestido sin tirantes es unaBrillante, amarillo intenso, como si presiona de ranúnculos. Debe haber una deesos aparatos de aro por debajo, por las olas hacia el exterior de la faldade la cintura como una taza de té al revés. Su cabello es increíble.Descripciones choque. Algunos dicen que es el color de la miel, algunos dicen

página 122

fresas. Se pelusas como un merengue alta sobre su cabeza. Es una peluca.No, es todo suyo. Ambas partes son ciertas.Cuelga los pendientes. Son pequeños y tantos plata. Pero, ¿qué? ellos sonparcialmente oscurecido por la caída de rizos. Muchas respuestas se ofrecen. El másPopular es pedazos Monopoly, pero esto va a llegar a ser malo.A partir de una cadena de cuero crudo alrededor de su cuello cuelga un blanco pulgadas de largoplátano en forma de fósil su identificación como miembro de pleno derecho deEl orden leal del hueso de piedra.Mientras que otros usan las orquídeas, el ramillete de la muñeca es una pequeñagirasol. O una enorme negro de ojos Susan. O algún tipo de margarita. nadiese ofrece, excepto que los colores son Amarillo y Negro.Antes de continuar, se da la vuelta a la bicicleta y se inclina sobre unapequeña cesta que cuelga de los manillares. La cesta, IV, está cubiertocon flores. Ella se aparece a besar algo en él. A continuación, las ondas aPonga su Dilson, Stand saluda, y la bicicleta se aleja. La gente cercanaechar un vistazo a las orejas diminutas de color canela y pimienta dosojos mirando fuera de la cesta."Beautiful"."Inusual"."Interesante.""Diferente"."Regal".Estas palabras vendrán después de los padres que bordean el paseo. Por ahora,sólo hay miradas como ella hace su camino desde la entrada de lapelota. Alguien recuerda un solo parpadeo de la cámara, pero eso es todo. Ella no es unaUno del niño. Ella es la chica que han oído hablar. Al pasar junto a ellano hace ningún intento de evitar sus ojos. Por el contrario, ella se vedirectamente a ellos, girando hacia un lado y luego el otro, mirando a suojos y sonriendo como si se las conoce, como si hubieran compartido Grany cosas especiales. Algunos hacen injusticia, incómoda de una manera que no puedenexplicar; otros se sienten repentinamente vacía cuando los ojos Dejar las suyas. miembro

distracción, tan completa es ésta que se ha ido antes de que muchos creenque no tenía escolta, ella estaba sola, un desfile de uno.Posado en mi bicicleta en la distancia, recuerdo mirando hacia arriba yver el torrente de Estrellas y llamar a la Vía Láctea. ¿recuerdaspreguntándose si podía verlos, crecer, o que perdieron a la luz deLas linternas?El desconocido se llevó a cabo en la Corte centro de tenis, que había sidocubierta con un piso de parquet portátil. Ella hizo lo que hizo que todos los demásen el baile: bailaba. Con la música de Chico Greco y los Serenadersbailaba los bailes lentos y los rápidos. Ella abrió los brazosDe ancho y echó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos y dio a cadaimpresión de disfrutar a fondo a sí misma. No hablaron con ella, dePor supuesto, pero no pudo evitar mirar sobre los hombros de sufechas. Ella batió al final de cada número.Está sola, ellos mismos se decía a, y seguramente ella baila enbrazos de nadie, pero de alguna manera que parecen importar menos y menos. comofuimos en la noche, y el clarinete y la llamada coyote mezclaba Más allá de laluz de la linterna, la magia de sus propias chaquetas y orquídeas azul pálidoparecía desvanecerse, y ha venido a ellos en pequeñas sensaciones quemás sola de lo que era.¿Quién fue el primero en romper? Nadie lo sabe. ¿Alguien rozaraella en la mesa del ponche? Arrancar un pétalo de su flor? (Uno de ellos erafaltante.) Whisper "Hola"? Lo cierto es que: un niño llamado RaymondStudemacher bailó con ella.Para el alumnado en general, Raymond Studemacher no teníaSustancia suficiente para provocar la apertura de una puerta de un supermercado. recortespertenecido al equipo u organización. Participó en la escuelaactividades. Sus calificaciones ordinaria. Su ropa era normal. su caraera normal. Él no tenía personalidad detectable. Delgado como un minuto, recortesque parecía carecer del peso de llevar su propio nombre. Y de hecho, cuando todolos ojos se volvieron hacia él en la pista de baile, los pocos que se le ocurrió unanombrar para él frunció el ceño ante su chaqueta blanca y susurró, "RaymondAlgo ".Y sin embargo allí estaba recortes, Raymond algo, caminar hasta ella, sesalió más tarde que su fecha había sugerido y hablar con ella, y

página 124

a continuación, se llevaron sin descubrir. Las parejas fueron dirigidos a sí mismos para obtener una mejormirar. Al final de la serie, los cortes se unieron a ella en aplausos y devueltosa su fecha. Él le dijo a los pendientes de plata parecían pequeños camiones.

La tensión aumentó. Muchachos se inquietos. Niñas recogieron en sus ramilletes. el hielodestrozado. Varios muchachos se separaron de sus fechas. Se tomaron el rumbo de suasí cuando ella se acercó a Guy Greco y le dijo algo. tíoGreco volvió a los Serenaders, el testigo mostró, y salió de lasonidos de esa edad adolescente Baile Estándar: El salto del conejito. en cuestión de segundosuna larga línea se serpentea a través de la pista de baile. Stargirl abrió el camino. yDe repente era diciembre de nuevo, y ella tenía la escuela en su hechizo.Casi cada pareja se le unió. Hillari Kimble y Wayne Parr no lo hicieron.La línea curvó hacia atrás y adelante a través de las pistas de tenis netless.Stargirl comenzó a improvisar. Ella le echó los brazos a un hacer creermultitud como una celebridad en desfile. Ella movió sus dedos en las Estrellas.Ella se revolvió sus puños como un batidor de huevos. Cada acción se hizo eco por lala fila detrás de ella. Los tres saltos del conejito se convirtieron en tres puntales de unaempeine del vodevil. A continuación, un contoneo pingüino. A continuación, este priss-tippy dedos.Cada nuevo movimiento trajo nueva risas de la línea.Cuando Guy Greco terminó la música, gritos de protesta lo saludaron. recortesrestruck el tiempo fuerte.Para chillidos encantados, Stargirl los condujo fuera de la pista de baile de parqueten los demás tribunales y luego a través de la valla de tela metálica y fuera de laPistas de tenis en total. claveles rojos y ramilletes muñeca destellaron comoLa línea denominada en el putting green del campo de golf. laLínea garabatos alrededor de los agujeros, dentro y fuera de sidepools de luz de la linterna.Desde la pista de baile que parecía ser más de lo que era: un centenarparejas, dos centenares de personas, Cuatrocientos piernas parecían ser descubiertosuna sola criatura florido festivo, un milpiés fabuloso. Y luegoera cada vez menos que ver como la cabeza desapareció y el resto encrespadasa través de la periferia de la luz y seguido, al igual que las baldosas de un polvo-Blue Dragon, en la oscuridad.Una chica de la gasa tuvo una riña con su fecha y salió corriendo hacia el primeraborto, Calling, "espérame!" Parecía una gran polilla de color verde menta.Sus voces se produjo en claro que desde el campo de golf. El que ríe yaullidos estridentes hizo un contrapunto a la metronómica tac-tac-tac

página 125

de salto sin fin del conejito. Una vez, a la luz del BarrioLuna, que apareció en la silueta en un green en forma de cúpula, distante, comocifras sin descubrir en el sueño de alguien.Y luego de repente que tomaron ido, como si el soñador teníadespertado. No hay nada que ver, nada que escuchar. Alguien llamó "¡Hey!"tras ellos, pero eso era todo.Era, de acuerdo con los que se quedan, como esperar a que un buceador en el aguapara volver a la superficie. Hillari Kimble, por ejemplo, no estaba de acuerdo con quesentimiento. "Vine aquí para bailar", declaró. Se puso Wayne Parr

junto al quiosco de música y exigió "música normal."Chico Greco ladeó la cabeza para escuchar, pero el testigo no se detuvo ytampoco lo hizo la banda.De hecho, como fueron pasando los minutos, la música parecía volverse más fuerte.Tal vez era una ilusión. Tal vez la banda sintió una conexión con elbailarines. Tal vez el más la línea de girar en la noche, más fuerte es elBanda tuvo que jugar. Tal vez la música era una atadura. O una cuerda de la cometa.Hillari Kimble arrastró Wayne Parr a la Mitad del parquetPiso. Ellos slowdanced. Ellos fastdanced. Incluso intentaron una Antiguo-vibrador de alta frecuencia de moda. Nada funcionaba. Nada fue con el triplegolpeando golpe de tambor, pero el salto de conejo en sí. caseta de la orquídea de Hillaripétalos como se golpean con el puño en el pecho de Wayne Parr. "Haz algo!" Ellagritó. Se arrancó palos de goma de mascar de su bolsillo. masticabafuriosamente. Ella Dividir el fajo y se presiona la goma en sus oídos.El filo de la duda.Después, hay muchas conjeturas diferentes en cuanto a la duración de laBunny-hop en realidad han ido. Todos estuvieron de acuerdo que parecía serhoras. Los estudiantes estaban bajo la última línea de linternas, sus dedosrizar a través del alambre recubierto de plástico de la cerca, escudriñando lainmensa negrura, el esfuerzo para tener una idea, un trozo de sonido. Todos oyeronfue la llamada de un coyote. Un niño de trazos violentamente en la oscuridad; recortessauntered atrás, con la chaqueta azul por encima del hombro, riendo. Una chica conbrillo en el pelo se estremeció. Sus hombros desnudos sacudieron como si seFría. Ella comenzó a llorar.

página 126

Hillari Kimble acechó a lo largo de la valla, abriendo y cerrando supuños. No parecía haberse detenido.Cuando la llamada finalmente came- "Están de vuelta!" - Fue a partir de un vigilante solitarioen el otro extremo. Cien sólo para niños Hillari Kimble se quedaron torneadosy corrió hasta ocho pistas de tenis, faldas pastel aleteo comoestampida de flamencos. La valla se dobló hacia afuera a medida que se estrellaronen ella. Se esforzó por ver. La luz apenas se goteó sobre la Tierra con costraMás allá de la valla. Esta era la parte del desierto."¿Dónde? ... ¿Dónde?"Y entonces se podía oír: gritos y patanes por ahí, en alguna parte,chocando con la música. Y luego! -y Destello amarillo, Stargirlsaltando desde las sombras. El resto siguió fuera de la oscuridad,De largo, en polvo de color azul, parto de muchas cabezas. Hop-hop-hop. todavíatortazo en el ritmo. En todo caso, parecían más energía queantes. Se llevaron fresca. Sus ojos brillaban a la luz de la linterna. muchosde las chicas llevaban flores Browning, medio muerto en el pelo.Stargirl los condujo a lo largo de la parte exterior de la valla. Dentro de los que se levantó unalínea de su cuenta y se subió a lo largo. Greco chico golpeó el tiempo fuerte

Tres final Tiempo-hop-hop-hop-y las dos líneas chocaron en la Puerta deun frenesí de abrazos y gritos y besos.Poco después, ya que los Serenaders jugaron con gratitud "Stardust", HillariKimble se acercó a Stargirl y dijo: "Usted arruinar todo." Y ellala abofeteó.La multitud creció al instante todavía. Las dos chicas se pararon frente al otrodurante un largo minuto. Aquellos sierra cercana en Hillari de los hombros y los ojos de unapestañear: estaba esperando a ser golpeado en la respuesta. Y de hecho, cuandoStargirl finalmente se trasladó, Hillari hizo una mueca y cerró los ojos. Pero fue labiosque la tocaba, no la palma de una mano. Stargirl la besó suavemente enla mejilla. Ella se había ido por el tiempo Hillari abrió los ojos.Pon tu Dilson estaba esperando. Stargirl parecía flotar por el paseoen su vestido de botón de oro. Se subió al coche lateral, el floreadoBicicleta rodado en la noche, y eso fue lo último que cualquiera de nosotrosvimos de ella.32

página 127

Eso fue hace quince años. Quince días de San Valentín.Recuerdo que triste verano tras la pelota Ocotillo tan claramente comotodo lo demás. Un día, sintiendo necesitados, vacío, me acerqué a ellaCasa. Un cartel de venta perforó el suelo enfrente. Miré a través de unaventana. Nada más que las paredes desnudas y pisos.Fui a ver a Archie. Algo en su sonrisa dijo que los recortes habían sidome está esperando. Y comenzar en el porche trasero. Todo parecía como de costumbre.Archie encender la pipa. El oro del desierto en el sol de la tarde.Lo & # 241; Saguaro perder sus pantalones.Nada había cambiado.Todo había cambiado."¿Dónde?", Le dije.Una esquina de su boca hizo un guiño abierta y una rumple sedosa de Humosurgido, hizo una pausa, como para ser admirado, entonces sumió junto a su oreja."Medio Oeste. Minnesota "."¿Voy a verla de nuevo?"Se encogió de hombros. "Campo Grande. mundo pequeño. ¿Quién sabe? ""Ni siquiera terminar el año escolar.""No""Sólo ... vamoosed.""Ellos HM.""Sólo han pasado semanas, pero parece como un sueño. ¿Era realmente aquí?¿Quién era ella? ¿Era real? "Me miró por un largo tiempo, su sonrisa irónica, sus ojos brillantes.A continuación, los cortes sacudió la cabeza como si saliera de un trance. Él dijo sin expresión,"Oh, usted está esperando una respuesta. Lo que con las preguntas de nuevo? "

"Deja de ser de nuez, Archie".

página 128

Miró hacia el oeste. El sol se estaba derritiendo la mantequilla sobre elMaricopas. "Real? Oh, sí. Tan real como conseguir. No vuelvas a dudar de eso.Esa es la buena noticia. "Señaló la boquilla de la pipa de mí. "Y asínombrado. Stargirl. Aunque creo que ella tenía cosas más simples en mente. estrellalas personas son raras. Así, la suerte de conocer a otros "."La gente estrella?", Le dije. "Me estás perdiendo aquí."Se rió entre dientes. "Eso es engañar. Me pierdo. Es sólo mi manera excéntrica deContabilidad para alguien que realmente no entiendo como no sehacer "."Entonces, ¿de dónde vienen en Estrellas?"Señaló la boquilla de la pipa. "La pregunta perfecta. En el principio,ahí es donde entran en juego. Se suministran los ingredientes que se convirtieronEstados Unidos, los elementos primordiales. Somos materia de la estrella, ¿verdad? "Él levantó lacráneo de Barney, el roedor Paleoceno. "Barney IV, HM?"Asentí con la cabeza, para el paseo."Y creo que de vez en cuando aparece alguien que es un pocomás primitivo que el resto de nosotros, un poco más cerca de nuestros inicios,Poco más en contacto con las cosas que estamos hechos ".Las palabras parecían encajar ella, aunque no pude comprender su significado.Vio la mirada vacía en la cara y se rió. Arrojó a Barney. Se me quedó mirando. "Ella te gusta, muchacho."La intensidad de su voz y los ojos me hizo abrir y cerrar."Sí", le dije."Ella lo hizo por ti, sabes.""¿Qué?""Renunció a su auto, por un tiempo allí. Ella te quería mucho. ¿QuéUn chico muy afortunado que era ".No se podía mirarlo. "Lo sé."

página 129

Él sacudió la cabeza con una tristeza melancólica. "No, no lo hace. No se puedesé todavía. Tal vez algún día ... "Yo sabía que los cortes se ven tentados a decir más. Probablemente para decirme cómo estúpidafue, cómo cobardes, que soplé la mejor oportunidad que alguna vez tengo. peroSu sonrisa volvió, y sus ojos se tomó la oferta de nuevo, y nadamás dura que la del humo de cereza salieron de su boca.Continué asistiendo a reuniones de los sábados de la orden leal de laBone Stone. Y no hablar de ella hasta el verano siguiente,

varios días antes de que yo debía partir a la universidad. Archie me había pedido quevenir.Me llevó a cabo de nuevo, pero esta vez no para el porche. En cambio vez llevóy para el cuarto de herramientas. Se deslizó el cerrojo y abrió la puerta y seNo era un cobertizo después de todo. "Esta era su oficina", dijo y señalópara mí para entrar.Aquí fue: todas las cosas de su actividad que yo esperaba ver ensu habitación en casa, la "oficina" cuya ubicación no revelaría. ustedvio las ruedas de la cinta y papel de embalaje, pilas de colorPapel de construcción, cajas de cartón de recortes de periódico,acuarelas y latas de pintura, una pila de guías telefónicas amarillo.Clavada en una pared había un mapa Municipal de Mica. Cientos de pasadores deuna docena de diferentes colores perforaron el mapa. No hubo indicios de loellos representaban. Una enorme calendario casera cubría la pared opuesta.Tenía una plaza por cada día del año. A lápiz en las plazascon los nombres. En la parte superior del calendario era una palabra: Cumpleaños.Hubo un punto de teléfonos móviles en todo el asunto, un poco de corazón rojo. eraAl lado de mi nombre.Archie me entregó un álbum tipo de libro de familia grasa. el hecho en casatítulo dice "la vida temprana de Peter Sinkowitz." me da la vuelta a través de él. Ya visteLas fotos que había tomado ese día: Peter peleando con el pocoLas niñas más de su roadster plátano amada."Estoy a la espera de cinco años, y luego darle a sus padres", dijo Archie.Se refirió a un archivador en la esquina.

página 130

Tenía tres cajones. Abrí uno. Allí docenas de colgante rojocarpetas, cada una con una etiqueta de nombre hacia arriba. Vi "Borlock." Me. sacastehacia fuera, lo abrió. No era el aviso de cumpleaños que apareció en elMica Times, tres años antes. Y un perfil de mí de la escuelapapel. Y las imágenes instantáneas: sinceros de mí en una playa de estacionamiento,salir de mi casa, y en el centro comercial. Al parecer, no era Peter SinkowitzEl único objetivo de su cámara. Y una hoja de papel con dos columnas:"Me gusta" y "no le gusta." Al frente de la lista de "Me gusta" fue "puercoespíncorbatas ". Bajo que era" batidos de fresa-plátano ".He sustituido carpeta. Vi otros nombres. Kevin. Ponga su Dilson. Sr.McShane. Danny Pike. Anna Grisdale. Incluso Hillari Kimble y WayneParr.Di un paso atrás. Me quedé de piedra."Esto es ... increíble. Archivos. En las personas. Como si fuera un espía ".Archie asintió, sonriendo. "Una traición preciosa, HM?"No podía hablar. Led recortes llevados a cabo en la luz deslumbrante.33A lo largo de mis años de universidad visité Archie cuando llegué a casa.

Y luego conseguí un trabajo en el Este, y mis visitas menos frecuentes. comoArchie se hizo mayor, la diferencia entre él y lo que & # 241;Saguaro parecía cada vez menos. Y comenzar en el porche trasero.Él parecía fascinado por mi trabajo. Me había convertido en un escenógrafo. solamenteRecientemente se le ha ocurrido a mí que me convertí en uno el día StargirlMe llevó a su lugar encantado.En mi última visita con él, cortes me recibió en la puerta principal. se balanceóLlaves en frente de mis ojos. "Usted conduce."Un viejo cubo de alquitrán sacudió en la cama de su camioneta antigua como cortes señalaronAl oeste de las Maricopas. En sus cortes de vuelta realizado una bolsa de papel marrón.En el camino he dicho, como siempre lo hacía, "Así que, ¿la has descubiertotodavía? "Hacía años que se había ido, y aún así se necesita ningún nombre para ella.Y sabía que tomaron hablando.

página 131

"Estoy trabajando en ello", dijo."¿Cuál es la última?"Tomó siguiendo un guión familiar.En este día los cortes declararon: "Es mejor que los huesos." En mi anteriorvisitar, cortes habían dicho, "Cuando un Stargirl llora, ella no derramar lágrimas, peroLa luz. "En otros días en otros años, los recortes había llamado" El Conejo enEl sombrero "y" El disolvente universal "y" El reciclador de nuestra basura ".Dijo que estas cosas con una sonrisa maliciosa, Sabiendo que me iban a confundircomo yo los Reflexioné hasta nuestra próxima reunión.Tomó en las estribaciones de la tarde. Él me dirigió a parar enun hombro de piedra del camino. Y salió y se fue. Llevó elbolsa de papel con él. Trajiste el cubo. Sacó de ella un disquete azulsombrero, que corta puré sobre su cabeza. El sol que había mirado tibiay mantecoso a una distancia estaba ardiendo caliente aquí.Said no ir muy lejos, como caminar era una tarea para él. Y se detuvo en unaafloramiento de lisa, gris pálido de la roca. Él sacó una pequeña selección de labidón y aprovechado la roca. "Esto va a hacer", dijo.Sostuve la bolsa de papel mientras que los recortes ponen selección para el rock. La piel de los brazosse había convertido seca y escamosa, como si su cuerpo preparándose para reunirsela Tierra. Tardó diez minutos de arrancar un agujero que los recortes juzgadostener la razón.Él pidió la bolsa. Me sorprendió lo tomaron cortes de la misma."Barney!"El cráneo del roedor Paleoceno."Esta es su casa", dijo. Él dijo que los recortes fue recortes Lo sentimos no tenían laEnergía para volver Barney a su estrato original en Dakota del Sur. él pusoBarney en el agujero, y luego sacó de su bolsillo un trozo de papel. recortes

arrugado la chatarra y lo metió en el agujero con el cráneo. luego cortasacó una jarra de agua, una pequeña bolsa de parche de cemento, una paleta, y unabandeja de plástico del cubo de alquitrán. Cortes mezclado el cemento y sobre troweledel agujero. Desde una distancia no vas a saber la roca había sidoalterada.

Página 132

De regreso a la camioneta, le pregunté lo que estaba escrito en elpapel."Una palabra," Dijo. Los cortes Way dijeron que me dijo que conseguiría ninguna respuesta a laLa siguiente pregunta.Y montó Medio bajar de las montañas y se llevó a casa antesla puesta del sol.Cuando volví la próxima vez, otra persona estaba viviendo en la casa de Archie.La parte posterior cobertizo había desaparecido. Era lo que & # 241; Saguaro.Y una nueva escuela primaria ahora ocupa Stargirl de encantadaLugar.Más que las estrellasDesde que se graduó, nuestra clase ha tenido una reunión cada cinco años, peroTodavía no hemos ido. Se mantiene en contacto con Kevin. Nunca dejó Mica, tiene unafamilia allí ahora. Al igual que yo, los recortes no terminan en la televisión, pero los recortes hacehacer un buen uso de su don de canjear: él es un vendedor de seguros.Kevin dice que la clase se reúne para reuniones en el País MicaClub, se habla mucho de Stargirl y la curiosidad en cuanto a su paradero.Él dice que la pregunta más común en estos días es "El usuario toma elBunny Hop? "En la última Reunión de varios compañeros de clase, a una alondra, alineados,manos a la cintura, y se subieron alrededor del green para unos pocosminutos, pero no era el mismo.Nadie está muy seguro de lo que le pasó a Wayne Parr, excepto que cortay Hillari se separó poco después de la graduación. Los cortes última Cualquiera oído hablarhabló de unirse a la Guardia Costera.La High School tiene un nuevo club llamado los girasoles. Para la combinación,tiene que firmar un acuerdo con la promesa de hacer "una cosa agradable por día paraalguien que no sea yo ".banda de electrones de hoy es probablemente el único en Arizonacon un ukelele.

página 133

En la cancha de baloncesto, los electrones nunca han llegado cerca de laEl éxito que disfrutaron cuando era un junior. Pero algo de esoTemporada ha resurgido en los últimos años que desconcierta a los aficionados de otrosEscuelas. En cada juego, cuando el equipo contrario su primera

cesta, un pequeño grupo de seguidores de Electrones salta a sus pies y aplausos.Cada vez que visita Mica, uno pasa su antigua casa en Palo Verde. en elvisita más reciente, vi a un hombre joven de pelo rojo en la calle,la fijación de los esquís acuáticos para el techo de un Volkswagen Beetle amarillo. se debehan sido Peter Sinkowitz. Me preguntaba si los cortes fue tan posesiva de suEscarabajo como cortes habían sido del roadster plátano. Me preguntaba si era viejo recortesLo suficiente como para querer a su libro de recuerdos.En cuanto a mí, me tiro en mi trabajo y mantener un ojo pelado paraCamiones almuerzo de plata, y recuerdo. A veces me paseo bajo la lluviasin un paraguas. Cuando se pulsa el cambio en la acera, lo dejoallí. Si nadie está mirando, le cae un barrio. Me siento culpable cuando compro unatarjeta de Hallmark. Usted escucha de sinsontes.Uno lee los periódicos. Que las lee de todo. Saltar el frentePáginas y titulares e ir a la página en la espalda. Leí elsecciones de la comunidad y los rellenos. Le pegó a los actos pequeños de bondadpasando desde Maine a California. He leído de un hombre en Kansas City que sese sitúa en un cruce muy concurrido por la mañana y las olas en el puebloConducir al trabajo. He leído de una niña en Oregón que vende limonada enfrente a su casa de cinco centavos la taza-y ofrece un rasguño de nuevo la libertad decada cliente.Cuando leí sobre cosas como estas me pregunto, ¿Es ella allí? Se preguntaLo que se hace llamar ahora. Me pregunto si ella ha perdido sus pecas. Se preguntasi volveré a tener otra oportunidad. Me pregunto, pero no desespero. aunqueno tienen familia propia, no me siento solo. Sé que estoy siendoobservado. El eco de su risa es el segundo amanecer despierto acada día, y por la noche me siento es más que estrellas mirando hacia abajo en mí.El mes pasado, un día antes de mi cumpleaños, recibió un regalo envueltopaquete en el correo. Era una corbata puercoespín

springdale6.weebly.comspringdale6.weebly.com/.../0/5/86059272/stargirlespanol.docx · web viewsaber...

Documents