caminando por cajamarca

Rojos, azules, naranjas, amarillos, verdes, púrpuras.

Anaime es color. Está presente en las fachadas de sus

casas. En los camperos que van de una vereda a otra

cargados de gentes y de frutos. En esa colcha de retazos

que son sus variados cultivos. En los muros y postes

pintados que invitan a cuidar la tierra y a los animales

en vías de extinción. En su pequeña pero bien cuidada

plaza de toros. En las garzas que todos los días van a

pernoctar en sus árboles. En los uniformes de ese colegio

que se da el lujo de tener un puente y un río cristalino

dentro sus instalaciones. Sí, Anaime es puro color. Y aire

frío y limpio. Y agricultores de vocación. Y mujeres con

convicción. Y jóvenes con decisión.

Anaime es un pueblo tranquilo, con poco tráfico,

silencioso. Casi todo lo contrario a Cajamarca –en

edad su hermano menor–, en constante movimiento,

atiborrado de vehículos, bulloso. Están separados por

siete kilómetros de una vía pavimentada que bordea el

río Anaime.

Con cerca de 20 mil habitantes, desde la esquina del

Café Roma –en un costado del parque–, el más antiguo

del municipio, calmando el frío con un tinto hecho

en greca italiana, puede sentirse a Cajamarca pasar:

sus tractomulas, que son parte del paisaje, llenas de

contenedores hacia la capital, Bogotá, y al puerto de

Buenaventura; sus empresas propias, como una de café y

otra de frituras de arracacha y plátano; sus cooperativas

de transportadores, de agricultores, de lecheros; su canal

de televisión, sus emisoras, sus profesores, sus talentos

musicales y deportivos, sus expertos labriegos.

En lengua quechua, Cajamarca significa “región fría”,

pero esa definición es climática, por sus 19 grados

centígrados de temperatura promedio. En todo lo demás,

los cajamarcunos se destacan por su calidez, por esa

pasión por subsistir, por trabajar, por progresar, por el

bien estar.

Red, blue, orange, yellow, green, purple. Anaime is

a colorful place. Colors are everywhere: in the front

step of its houses, in the many jeeps that travel from

one village to another loaded with people and fruits.

All this, mixed into that quilt of colors of the many

plantations all around. On the walls, murals, and light

posts painted with many invitations to take care of the

soil and the animals on the verge of extinction. It is

also present in its small but treasured bullring. Present

in its herons; herons that pass the night in its many

trees. It is also present in the uniforms of children of

the local school, that holds the privilege to have its

very own bridge and crystal clear water stream within

the facilities. Yes, Anaime is a colorful place. And it is

cold and fresh air. As it is also farmers who were born

to work the land. And women with conviction. And

youngsters with power of decision.

Anaime is a peaceful place, with little traffic; it is

quiet. It is almost opposite to Cajamarca – in age,

its younger brother – a town in constant movement,

full of vehicles, and noisy. Anaime and Cajamarca

are separated by four miles of a paved road that runs

parallel to the Anaime River.

With around twenty thousand residents, from the

corner to the Roma Café – the oldest in town, located

by the side of the park–, soothing the cold weather

with a black cup of coffee freshly brewed in a classic

Italian coffee maker, one can feel Cajamarca passing

by: its trucks, which are a part of the landscape, full

of containers headed for the country’s capital, Bogotá,

and the international port of Buenaventura; its own

enterprises, like the coffee factory or the factory of

fried goods of arracacha and plantain; its transport,

agricultural and milk co-ops; its local television channel

and radio stations, its teachers, its musical and sports

talents, its expert farmers.

In Quechua language (the official language of the

Inca empire), Cajamarca means cold region, but

this definition is merely related to its climate: 66

degrees Fahrenheit in average. In every other way,

the Cajamarcunos are warm people; they stand out for

their drive to survive, to work, to progress, to have well

being.

ca

min

an

do

po

rc

aJa

ma

rc

a w

alk

inG

tHr

ou

GH

ca

Jam

ar

ca

Un reportaje de AngloGold Ashanti

porcaJamarcacaminando

walkinGtHroUGHCaJaMaRCaAngloGold Ashanti, a reportage



















río Anaime.

















bien estar.











































being.

ca

min

an

do

po

r

caminandoporcaJamarca

U n r e p o r t a j e d e A n g l o G o l d A s h a n t i

AngloGold Ashanti, a Reportage

COLOMBIA

walkinGthrouGhCaJaMarCa

COLOMBIA

U n r e p o r t a j e d e A n g l o G o l d A s h a n t i

AngloGold Ashanti, a Reportage

walkinGthrouGhCaJaMarCa

caminandoporcaJamarca

la región fría | the Cold region Somos tierra | we are the land

24 44

Somos caminos | we are the road Somos comunidad | we are the Community

84 122

10 | 11

rafaeL herzpresidente

Prólogo

12 | 13

Este es solo el abrebocas de nuestra gestión, apenas con nuestros

proyectos en etapa exploratoria. Aún nos falta mucho por descubrir y

más por construir. Y nuestra decisión, en AngloGold Ashanti Colombia

es que creer es crecer. Creemos que es posible trabajar juntos, hacer

minería sostenible, conservar y proteger el medio ambiente y traer

riqueza para la región y el país. Y por eso vamos a seguir creciendo.

Hace siete años llegamos a colombia, a explorarla y

descubrirla. Llegamos para ser parte del país y construir juntos un

futuro en el que la minería responsable e incluyente es un verdadero

motor para el desarrollo sostenible.

Hace cuatro años llegamos a Cajamarca, Tolima. En este municipio de

20.000 habitantes, de la mano de la comunidad, encontramos La Colosa,

nuestro proyecto más avanzado en Colombia. Aún estamos explorando

y nos faltan al menos tres años de esta etapa de conocimiento para

determinar la viabilidad del proyecto.

Mientras tanto, hemos conocido y compartido la historia, los avances,

las frustraciones y las expectativas de los cajamarcunos. Conocemos

las familias, los líderes, las escuelas, los negocios. Participamos del

día a día de la comunidad, de las festividades, de las discusiones. Nos

sumamos a los planes de las autoridades locales y regionales para

impulsar iniciativas de interés de la comunidad. Trabajamos juntos

para superar los problemas y dificultades. Compartimos los sueños, los

proyectos, las esperanzas. Somos parte de la comunidad y crecemos

juntos.

A septiembre de 2010, hemos invertido en Cajamarca más de seis

mil millones de pesos, tanto en compras ($ 3.453.135.974) como en

proyectos y programas de desarrollo social, educación ambiental e

información ($ 2.606.000.000). Hemos creado 500 empleos directos

y 2.000 indirectos, y trabajamos con 150 proveedores locales y

regionales.

ProloguerafaeL herzpresident

14 | 15

This is just a preview of our activities, which only include projects

currently in their exploratory stage. We still have much to discover and

even more to build. At AngloGold Ashanti Colombia we acknowledge

that believing is growing. We believe it is possible to work together

on sustainable mining, to preserve and protect the environment, and

to bring wealth to the region and the country. And this is why we will

continue to grow together.

seven years ago we arrived in Colombia to explore and

discover it. We came with the purpose of becoming a part of the country

and to jointly build a future where responsible and inclusive mining is

a true driving force for sustainable development.

Four years ago we arrived in Cajamarca, Tolima. In this municipality

of 20,000 inhabitants, and hand-in-hand with the community, we

discovered “La Colosa”, our most advanced project in Colombia. We

are still exploring, and at least three years of this stage remain to

determine the feasibility of the project.

In the meantime we have learned and shared the stories, the

advancements, the frustrations, and the expectations of the people

of Cajamarca. We know their families, their leaders, their schools,

and their businesses. We partake in the day to day activities of the

community, in their celebrations, and in their discussions. We join

efforts with local and regional authorities to promote initiatives of

interest to the community. We work together to overcome problems and

difficulties. We share hopes, dreams, and projects. We are part of the

community and we grow together.

As of September of 2010 we have invested over three million dollars in

Cajamarca, both in purchases (US$1,7 million), and social development,

environmental education and information projects and programs

(US$1,3 million). We have created 500 direct and 2,000 indirect jobs,

and we work with 150 local and regional suppliers.

ramiro Santavicepresidente de asuntos corporativos

Prefacio

16 | 17

La educación no se ha quedado atrás. Respaldamos la formación

musical en el Tolima mediante becas y acompañamiento durante todo

el año, el proyecto Fórmula Sena para la construcción de bólidos por

parte de estudiantes y aprendices de la institución, la construcción de

5 viveros en colegios de Cajamarca para favorecer la reforestación con

plántulas nativas, la capacitación a 3.500 estudiantes en reforestación,

y el proyecto Tolima Digital, entre otros.

Con la Cruz Roja y Pastoral Social trabajamos en programas de

prevención para que la población sepa cómo actuar ante una situación

de emergencia que podría presentarse debido a su ubicación cercana

al Volcán Machín. Los niños y jóvenes, así como las comunidades de la

zona de influencia del volcán ya han recibido capacitación en el tema,

así como los medios en materia de información y divulgación.

Y con otros aliados hemos comenzado con tres Escuelas de Liderazgo

dirigidas a mujeres, jóvenes y directivos de las Juntas de Acción

Comunal en Cajamarca, que hoy suman 346 personas.

Son muchas más las historias que tenemos para contar, y este libro

representa nuestra gratitud con un Municipio y una región que nos

abrió su corazón. En estas páginas se cuenta la historia de hombres,

mujeres y niños de sus iniciativas y proyectos, de sus esperanzas y

retos; se cuenta la historia de Cajamarca, en boca de su gente.

la gente es nuestro negocio. Nuestro negocio es la gente.

Este libro es un reconocimiento a Cajamarca y su gente, a la región

tolimense, que abrieron sus puertas a una posibilidad real de desarrollo,

a una apuesta seria por la prosperidad. Con la comunidad cajamarcuna

construimos, a diario, un futuro sostenible, en armonía con el medio

ambiente, las necesidades y los sueños de la comunidad.

Hemos caminado juntos. Y en ese camino nos hemos unido muchos,

hemos sumado esfuerzos con la comunidad y con instituciones,

autoridades, amigos y medios locales, regionales y nacionales

interesados, como nosotros, en el desarrollo del Tolima.

Hoy, por ejemplo, la salud está mejor en Cajamarca. Gracias a muchos

aportes, el municipio ya cuenta con ambulancia, se adecuó la sala de

emergencias, ha disminuido el consumo de alcohol -y esto ha implicado

más recursos para educación y vivienda-, y hay una cobertura más

alta gracias al empleo generado en la región y a las compras y

contrataciones realizadas.

Pero no solo la salud ha mejorado. Cajamarca es el municipio con mayor

sembrado de fríjol en Colombia y por ello impulsamos buenas prácticas

agrícolas para mejorar la competitividad, que buscan aumentar la

producción del grano de 1.2 toneladas por hectárea a 1.8 toneladas. El

Municipio será la única zona libre de brucelosis y tuberculosis bovina con

285 predios beneficiados. Hemos apoyado la creación y fortalecimiento

de empresas y hoy hay 5 grupos, con 110 mujeres beneficiarias y unos

pocos hombres, que son un ejemplo digno de imitar.

ramiro Santacorporate affairs vicepresident

Preface

18 | 19

Education has not been left behind. We have supported musical

education in Tolima through grants and full-year sponsorship of the

Conservatory, as well as the Formula Sena racing car construction

project by students and apprentices of the institution, the construction

of 5 greenhouses in Cajamarca schools to promote reforestation with

native plants, the training of 3,500 students in reforestation, and the

Tolima Digital project, amongst many others.

We have worked with the Red Cross and Pastoral Social Colombia in

prevention programs so that the population will know how to act in

an emergency arising from the close vicinity of the Machín Volcano.

Children, adolescents, and the communities in the volcano’s influence

zone have received training in this matter, as have the media regarding

information disclosure.

In addition, with other allies we have started to work on three

Leadership Schools aimed at women, youngsters, and directors of the

Juntas de Acción Comunal (Community Action Boards) in Cajamarca.

The schools today have 346 members.

We have many more stories to tell, and this book represents our

gratitude towards the municipality and the region that opened its heart

to us. In the following pages the stories of men, women and their

children, of their initiatives and projects, of their hopes and challenges,

are told; it is the story of Cajamarca, as told by its people.

PeoPle are tHe business. Our business is people. This book is

a token of appreciation to the people of Cajamarca and to the Region of

Tolima, who opened their doors to the possibility of development and

prosperity. Day to day we have built, together with the community of

Cajamarca, a sustainable future in harmony with the environment and

with the needs and dreams of the community.

We have walked together. And on this path we have joined many

others; we have joined efforts with the community and with

institutions, authorities, friends, and local, regional and national media,

all of which share our interest in the development of Tolima.

Today, for example, health has improved in Cajamarca. Through many

contributions, the municipality now has an ambulance and the emergency

room has been remodeled. Alcohol consumption has decreased –entailing

more resources for education and housing–, and there is broader health

coverage due to the employment and contracts generated in the region.

And aside from health, other things have improved. Cajamarca is the

municipality with the largest bean crop areas in Colombia, which is

why we have promoted good agricultural practices in order to improve

the competitiveness and increase productivity from 1.2 to 1.8 tons

per hectare. The municipality will be the only zone free of bovine

brucellosis and tuberculosis, with 285 plots benefited so far. We have

supported the creation and strengthening of businesses and today

have 5 groups, composed of 110 women and a few men, an example to

replicate elsewhere.

Anterior: Trazado urbano de Cajamarca / Back: The urban layout of Cajamarca

Llueva o truene, llegan en bandadas. Sin falta, ahí están de lunes

a domingo. Siempre de cinco a seis de la tarde. Son treinta, sesenta, más de cien, es casi imposible

contarlas. Tan rápido como lo permiten sus alas, van acomodándose en las ramas de esos árboles que

durante el día son verdes y al atardecer son blancos, el color de sus plumas. Para los del pueblo, ya

son parte del paisaje, para los extranjeros su aparición es una novedad. No se sabe de dónde vienen y

cuál es su destino en las madrugadas, pero sí es claro que vuelan kilómetros sobre las cordilleras, para

llegar hasta allí. A las garzas les gusta dormir en Anaime, ese pueblo que, como canta su himno, es un

nidito alumbradito de estrellas. | Whether it rains or storms, they come by flocks. From Monday to

Friday. Always in the afternoon, from five to six. Thirty, seventy, maybe over a hundred, it is almost

impossible to count them. As fast as their wings allow it, they find a way through the branches of

those trees that during the day are green, and at sunset, become white –the color of their feathers. For

the people of the town, they have become part of the landscape, for visitors, they are unique. No one

knows for sure where they come from, and what their destination is at dawn, but it is clear that they

fly through miles and miles over the mountains to get there. Anaime is the place chosen by herons to

sleep. The same town whose anthem states: it is a little nest floodlit by the stars.

Garzas al atardecer

Herons at Sunset

22 | 23

rojos, azules, naranjas, amarillos, verdes, púrpuras. Anaime

es color. Está presente en las fachadas de sus casas. En los camperos

que van de una vereda a otra cargados de gentes y de frutos. En

esa colcha de retazos que son sus variados cultivos. En los muros y

postes pintados que invitan a cuidar la tierra y a los animales en vías

de extinción. En su pequeña pero bien cuidada plaza de toros. En

las garzas que todos los días van a pernoctar en sus árboles. En los

uniformes de ese colegio que se da el lujo de tener un puente y un río

cristalino dentro sus instalaciones. Sí, Anaime es puro color. Y aire

frío y limpio. Y agricultores de vocación. Y mujeres con convicción. Y

jóvenes con decisión.

Desde muy temprano, con la marcha de las garzas, Anaime comienza

a cobrar vida. Llegan los estudiantes a pie o amontonados en esos

vehículos a los que llaman “La línea”. Los cafés ya tienen el tinto

caliente. El párroco, Luis Fernando Medina, abre las puertas de su

hermosa casa cural, se prepara para la misa en esa iglesia blanca y

moderna –consagrada a San José, el carpintero–, de la que se siente

orgulloso, y para dar después clase de religión a los niños de la escuela.

La mañana transcurre con normalidad.

Al mediodía los estudiantes van al parque, a conversar, a jugar,

mientras esperan el jeep que los llevará a sus veredas, a su casa, a

hacer las tareas y ayudar en los oficios agrícolas. Siete de ellos, Raúl,

David, Diana, Marley, Sebastián, Edwin y Dylan, deciden quedarse para

trabajar en el vivero, del que son responsables. A pocas cuadras, en

una casa grande, convertida en pequeña fábrica, 25 mujeres cabezas

La región fría

En angloGold ashanti Colombia apoyamos los proyectos a los que la comunidad le da prioridad dentro de los planes de gobierno regional y local. En Cajamarca, unimos fuerzas con instituciones del sector público, privado y onG, gremios y otros actores, según el área que queramos impulsar, para tener un mayor impacto.

Dos pueblos hermanos

Iglesia de Anaime

Cajamarca desde sus montañas

de hogar convierten en harina la arracacha para hacer dulces, tortas

y yogur, una estrategia para sobrevivir, que les permita un futuro sin

penurias económicas.

Anaime es un pueblo tranquilo, con poco tráfico, silencioso. Casi todo

lo contrario a Cajamarca –en edad su hermano menor–, en constante

movimiento, atiborrado de vehículos, bulloso. Entre sus fundaciones se

llevan 46 años de diferencia. Inicialmente Cajamarca fue corregimiento

y Anaime fue municipio. Pero, cosas de la vida, entre ellas el paso de la

Carretera Nacional, llevó a que el más pequeño se creciera, se volviera

grande, importante y municipio. Anaime pasó a ser corregimiento.

Están separados por siete kilómetros de una vía pavimentada que

bordea el río Anaime. La aparición de los cementerios, ambos de

muchas sepulturas y pocas bóvedas, anuncian la salida y la entrada,

o viceversa, de ambos pueblos. Al llegar a Cajamarca lo que más se

destaca es el cerro de la Virgen –un pequeño mirador desde el que se

ve toda la meseta– y la imponente iglesia, construida gracias al empuje

de monseñor Hernando Rojas, entre 1952 y 1961, consagrada a San

Miguel Arcángel. A diferencia de la de Anaime, sobria por dentro, este

templo, orgullo de los cajamarcunos, sorprende por las franjas rosadas

y azules, que le dan un cierto ambiente festivo, de alegría, a su interior.

Afuera, el único parque del pueblo. Amplio y poco habitado, es obra

de William Clark, un extranjero que hizo el trazado general. A su

lado está la vía Panamericana. Cientos de tractomulas, de vehículos,

pasan a diario por ahí y le dan una sensación de eterno movimiento.

hasta septiembre de 2010, angloGold ashanti Colombia ha invertido en Cajamarca más de 6.000 millones de pesos en compras, proyectos y programas de desarrollo social, educación ambiental e información.

Río Anaime

Ese constante fluir de los carros conforma parte de la personalidad

de Cajamarca; es fácil salir del pueblo, es fácil llegar a él, basta con

pararse en esa carretera de carácter nacional.

Para construir esa vía llegaron en los años 20 muchos boyacenses.

Otra generación llegó en los 40 y los 50, en huida de la violencia

bipartidista. Uno de ellos, Abelardo Matallana, asentado en la vereda La

Luisa, aportó al aumento de la población con 43 hijos. Décadas antes,

a colonizar, habían llegado los primeros antioqueños, estos sí a lomo

de mula. La segunda tanda apareció en los 30, cuando se despertó en

la región la fiebre del oro y se barequeaba en sus ríos. Unos y otros,

boyacenses y antioqueños, dos idiosincrasias, han hecho de Cajamarca

una interesante región de cultura híbrida.

Tejos y galleras, arracacha y fríjol, lechona y arepa, tal vez sean herencia

de esos dos pueblos que conviven tranquilos y mezclados en la que

es considerada la despensa agrícola de Colombia, una fertilidad que

es el sueño de cualquier agricultor, la tierra prometida de San Isidro,

ese labriego que se volvió santo por compartir con los demás los frutos

de las semillas que él mismo sembraba. Por eso en Cajamarca se le

reza con devoción para que los cultivos sean generosos, abundantes,

cualidades que son posibles en un suelo rico en componentes volcánicos.

Un volcán es el cerro tutelar del pueblo, a pesar de estar en

jurisdicción de Ibagué. El Machín está a siete kilómetros, con sus

entrañas de fuego y su superficie de suelos fértiles. Amigo, más que

enemigo, su presencia es uno de los atractivos turísticos de la región,

junto con la visita a Chorros Blancos, una gran caída de agua que

da gusto admirar, y el puente Gustavo Rojas Pinilla, con 120 metros

de altura, un reto de la ingeniería, un verdadero lazo de unión de

Cajamarca con el mundo.

Con cerca de 20 mil habitantes, desde la esquina del Café Roma –en

un costado del parque–, el más antiguo del municipio, calmando el frío

con un tinto hecho en greca italiana, puede sentirse al pueblo pasar:

sus tractomulas, que son parte del paisaje, llenas de contenedores

hacia la capital, Bogotá, y al puerto de Buenaventura; sus empresas

propias, como una de café y otra de frituras de arracacha y plátano;

sus cooperativas de transportadores, de agricultores, de lecheros; su

canal de televisión, sus emisoras, sus profesores, sus talentos musicales

y deportivos, sus expertos labriegos. En lengua quechua, Cajamarca

significa “región fría”, pero esa definición es climática, por sus 19

grados centígrados de temperatura promedio. En todo lo demás, los

cajamarcunos se destacan por su calidez, por esa pasión por subsistir,

por trabajar, por progresar, por el bien estar.

Iglesia de Anaime

Las fachadas de las casas de Anaime son un estallido de

color gracias a un programa de la Gobernación del Tolima.

30 | 31

red, blue, orange, yellow, green, PurPle. Anaime is a

colorful place. Colors are everywhere: in the front step of its houses,

in the many jeeps that travel from one village to another loaded with

people and fruits. All this, mixed into that quilt of colors of the many

plantations all around. On the walls, murals, and light posts painted

with many invitations to take care of the soil and the animals on the

verge of extinction. It is also present in its small but treasured bullring.

Present in its herons; herons that pass the night in its many trees. It is

also present in the uniforms of children of the local school, that holds

the privilege to have its very own bridge and crystal clear water stream

within the facilities. Yes, Anaime is a colorful place. And it is cold and

fresh air. As it is also farmers who were born to work the land. And

women with conviction. And youngsters with power of decision.

Early in the morning, while the herons leave town, Anaime comes

to live. The students begin to arrive on foot, or in a crowded vehicle,

known locally as La Línea or The Line. The local cafés have hot pots of

coffee ready to be served. The priest Luis Fernando Medina opens the

doors to his beautiful priest’s house, prepares himself for mass service

at that white modern church – devoted to Saint Joseph, the carpenter–

which he is very proud of, and gets ready also to teach Religion class

to the children of the school. The morning at Anaime runs smoothly,

within its normal routines.

At noon, the students go to the park to chat, to play, while they wait

for the jeep that will take them back to their county, to their home and

homework, to take care of the agriculture chores as well. Seven of them:

The Cold Region

In Cajamarca mule driving is still

a vital activity for its economy

Brother Towns

26 | 33

Raúl, David, Diana, Marley, Sebastián, Edwin, and Dylan decide to stay

behind at the greenhouse, of which they are responsible for. A few

blocks away, inside a big house, adapted as a factory, twenty-five single

mothers, transform arracacha starch into flour to make sweets, cakes,

and yoghurt, all this as a strategy for extra income that may allow them

to have better quality of life for themselves and for their families.

Anaime is a peaceful place, with little traffic; it is quiet. It is almost

opposite to Cajamarca – in age, its younger brother – a town in

constant movement, full of vehicles, and noisy. There is a forty six year

difference between the foundation of both towns. Initially, Cajamarca

was a hamlet, and Anaime was a town. But with the construction of the

National Highway through Cajamarca, the town developed, and became

a municipality. As a result, Anaime became a village, dependent upon

Cajamarca.

Anaime and Cajamarca are separated by four miles of a paved road that

runs parallel to the Anaime River. The cemeteries, filled with many

graves and little or no tombs, announce the exit and entrance, or vice

versa, of both towns. Upon arriving to Cajamarca two things stand out:

34 | 35

the Hill of Mother Virgin, or El Cerro de la Virgen –a small viewpoint

from where the entire plateau may be observed–, and the imposing

church built by initiative of Monsignor Hernando Rojas, between 1952

and 1961, devoted to Saint Michael Archangel. Opposite to the Anaime

temple, entirely discreet, this temple is the pride of the local people, the

Cajamarcunos. It surprises for its pink and blue stripes – which tender

a certain festive, happy look to its interior.

On the outside, the only park of the town, lonely and poorly inhabited,

was created by William Clark –a foreigner who designed the outline

The colorful houses of Anaime

in Cajamarca we have generated 500 direct jobs, and 2.000 indirect jobs. we work with 150 local and regional suppliers.

of the construction site. By its side, runs the main road known as

Vía Panamericana. Hundreds of eighteen wheelers and vehicles

transit through it every day in what appears to be an ongoing eternal

movement. This constant flow of traffic is a distinctive characteristic

of Cajamarca: it is easy to leave the town, it is easy to enter it, the

only requirement is to stand on the main national road, namely Vía

Panamericana.

In order to build this main road, many people from Boyacá came

during the twenties. Yet, another generation arrived in the forties and

the fifties fleeing bipartisan political violence. One of them, Abelardo

Matallana, resident of La Luisa hamlet, added 43 children of his own to

the Colombian population. Decades earlier, the very first Antioqueños

(people who came in from the department of Antioquia) had arrived

by mule to conquer the lands. The second wave of settlers came later,

during the thirties, when the gold rush started in the region, and

the bateo of the gold began (extraction of gold pebbles by means of

panning). The first and the second waves of settlers, from Boyacá and

Antioquia, diverse in idiosyncrasy, have made of Cajamarca a hybrid

cultural pot.

Tejo national sport and cockfights, arracacha and beans, lechona (whole

roast pig stuffed with rice, vegetables, and pork), and arepa (toasted

corn cake), may very well be the inheritance of two cultures that coexist

in a region that is considered the breadbasket of Colombia. Cajamarca’s

soil fertility is the dream come true of any farmer, the promised land

of Saint Isidore patron saint of agriculture –that farmer who became a

saint for sharing the seeds of fruits he harvested himself. That is why in

Cajamarca, people pray in complete devotion to this patron saint, so the

harvest may be generous, abundant, qualities that are possible in rich

volcanic soil.

A volcano is the highest point in the town, in spite of being officially a

part of the jurisdiction of Ibagué. The Machín is four miles away, and it

stands tall with its insides of fire and its fertile surface. More a friend

than an enemy, its presence is one of the biggest touristic attractions

of the region, along with the visit to the Chorros Blancos waterfall, the

grand falls that provides joy just by looking at it, and of course, there is

the Gustavo Rojas Pinilla Bridge – three hundred and ninety four feet

high, a total challenge to engineering, a true link between Cajamarca

and the world beyond.

With around twenty thousand residents, from the corner to the Roma

Café – the oldest in town, located by the side of the park–, soothing

the cold weather with a black cup of coffee freshly brewed in a classic

Italian coffee maker, one can feel the town passing by: its trucks,

which are a part of the landscape, full of containers headed for the

country’s capital, Bogotá, and the international port of Buenaventura;

its own enterprises, like the coffee factory or the factory of fried

goods of arracacha and plantain; its transport, agricultural and milk

co-ops; its local television channel and radio stations, its teachers, its

musical and sports talents, its expert farmers. In Quechua language

(the official language of the Inca empire), Cajamarca means cold

region, but this definition is merely related to its climate: 66 degrees

Fahrenheit in average. In every other way, the Cajamarcunos are

warm people; they stand out for their drive to survive, to work, to

progress, to have well being.

The population of Cajamarca is estimated at 20.000 people.

Siguiente: Anaime es un nidito entre montañas / Next: Anaime is a nest in the mountains

En verano su limpia corriente produce 220 litros de

agua por segundo, en invierno llega a los 340. Se llama Chorros Blancos

esta quebrada que antes de desembocar en el río Bermellón y surtir

el acueducto de Cajamarca, se vuelve cascada. Nace en las fincas La

Cima y La Cumbre, de la vereda Bolívar. Se le puede ver a lo lejos, por

la vía que viene de Ibagué, desde las curvas que anteceden la llegada

al pueblo. Es un grueso lazo de agua que sale a chorros de la empinada

montaña y cae precipitado

hacia la tierra. Lo hace con

tanta fuerza que rebota y

forma una eterna lluvia a su

alrededor. Al verla de cerca,

tan alta, podría pensarse que

sería la ducha ideal para un

gigante.

Los chorros blancos

White Falls

During the summer, its clean

torrent produces two hundred

and twenty liters of water per

second. During the winter,

it reaches three hundred

and forty liters. Named

Chorros Blancos, White Falls,

this stream becomes a fall,

before flowing into the River

Bermellón and supplying the aqueduct of Cajamarca. It is born in the

farms of The Cima and The Cumbre, in The Bolívar village. It can be

seen from far away, from the meandering road that comes from Ibagué,

before reaching the town. It is a wide twine of waters pouring all the

way from the steep mountain. It falls rapidly and copiously, bouncing

to form an everlasting shower all around. Given its height, from a short

distance, one could consider it to be the perfect shower for a giant.

40 | 41

somostierraLa tierra en Cajamarca es generosa. Tiene entrañas de fuego, arterias de agua limpia, un suelo fértil y unos hijos recios como árboles.

We Are the Land. The land in Cajamarca is generous. It has a heart of fire, veins of crystal water, fertile soils, and people as strong and upright as trees.

Por las quebradas bajan corrientes abundantes y claras. Los coteros, cargadores de bultos,

suelen aprovechar sus caudales para lavar las cargas de arracachas que en mula les van bajando

de los campos. En el acuerdo verbal de compra-venta entre sembrador y comerciante se establecen

puntos de entrega específicos sobre las vías. Luego, los vehículos se dirigen a ellos para recoger las

cargas. Los coteros son los responsables de bajarlas de los lomos y embarcarlas en los camiones.

Esta vez el único que aprovecha el torrente es Arlex Quiroga. La cosecha completa apenas viene en

camino. Mientras tanto, él enjuaga una muestra significativa para que el comprador pueda verificar

la piel lisa y limpia del tubérculo. En perfecta sincronía de movimientos, Arlex alza, baja, sacude,

levanta y apiña, uno a uno, los 22 bultos que sirven de evidencia. Las vacas a su alrededor parecen

entretenerse con el espectáculo de potencia humana. | Abundant and clean torrents descend through

the mountains of Cajamarca. The coteros (people who lift the sacks of vegetables or food) use the

natural flow of the stream to wash the sacks of arracacha (a garden root vegetable originally from the

Andes, somewhat intermediate between carrot and celery) being brought to them by mule, down to the

stream banks. In the verbal sale agreement between farmers and merchants, shipping points on the

roads are established. Then, the trucks come to collect the sacks. The coteros are in charge of taking

the sacks off of the mules and piling them up into the trucks

that transport their loads to different destinations. On this

particular occasion, the only person who takes advantage

of the opportunity to use the current of the stream is Arlex

Quiroga. While the whole harvest is still on its way to the

bank, he washes a large amount of the produce and ensures

that the vegetable has a clean and soft skin. In a perfect

synchronization of movements, Arlex lifts, takes down,

shakes, and piles, one by one, the twenty two sacks that serve

as evidence of the harvest. The cows in the plots nearby seem

to be entertained with this spectacle of human strength.

La fuerza

The Strength

46 | 47

El suEño dE RigobERto AguilERA, y por el que está

trabajando, es convertir los terrenos de su finca en un exótico destino

turístico. Él vive, junto con su mujer, en una de las faldas del volcán

Cerro Machín. Y tiene la suerte que desde el interior de esta montaña

brote una pequeña corriente de agua caliente y azufrada. La suficiente

para construir una piscina de aguas termales, la suficiente para

atraer los sábados y los domingos gente de Ibagué, ansiosa de nuevas

diversiones.

Los fines de semana él logra reunir en la capital del Tolima a un

grupo de 20 ó 30 personas, que se gastan dos horas de carretera sin

pavimentar para llegar hasta allí, a la vereda Aguacaliente. Lo hacen

en el propio vehículo de Rigoberto, un mixto, como le llaman, por

permitir al mismo tiempo el transporte de pasajeros y de carga. Ya

en su finca, los visitantes tienen una guía de actividades, que incluye

subir hasta las tres fumarolas del volcán, ver los pequeños cráteres y

meter largas varas de madera, para ver con asombro cómo la montaña

se las traga ipso facto.

También recorren la laguna, un anillo que antes era de agua, el

verdadero y gigante cráter de 2.500 metros de diámetro que rodea la

pequeña cima del Machín. Luego de esa caminata, en medio del frío

y con la lengua afuera, se puede bajar por una ladera para admirar

un pequeño caño por el que corre agua caliente. Como si fuera un

sauna natural, vaporoso de azufre, este lugar tiene un encanto más

que adicional: los muñecos, especies de estalagmitas, conos de agua

mineralizada, que al brotar, con el pasar de los siglos, se convirtieron

en columnas que en este caso tienen extrañas formas de vírgenes, de

alienígenas, de seres deformes.

Para completar el viaje están también el baño en la piscina termal,

que a pesar de lo rústica tiene el atractivo del agua, y el disfrutar de

un completo almuerzo, que hace la esposa de Rigoberto. Él sabe que le

El viejo MachínMontañas con entrañas de fuego

La palma de cera, el árbol nacional, es la soberana

de estas montañas de frío y de fuego.

falta mucho por mejorar en su propuesta ecoturística, pero igual vale la

pena hacer el viaje desde Cajamarca, o desde Ibagué, para disfrutar del

entorno paisajístico del viejo Machín, ese volcán activo que es a la vez

el ángel y el demonio de esa región tolimense.

Cuenta una vieja leyenda indígena que en las entrañas del Machín

está enterrado El Mohán, una criatura demoniaca, a veces travieso

y mujeriego, muy temido, porque su aparición anuncia pestes,

tempestades, terremotos. Es sólo un cuento precolombino, pero

explica mágicamente los rugidos, los temblores de esta montaña

que a una altura de 2.750 metros sobre el nivel del mar, a siete

kilómetros en línea recta de Cajamarca, a 17 de Ibagué y a 35 de

Armenia, amenaza algún día con hacer erupción, así como lo hizo

hace 800 años, reconfigurando con su lava y sus cenizas el paisaje de

la región.

Cajamarca está construida sobre una meseta de material volcánico

expulsado por el Machín. Desde su fundación, la montaña de entrañas

de fuego se convirtió en su cerro tutelar. De su actividad sísmica se

comienza a tener noticias desde 1927, pero es desde hace 25 años

–y luego de lo sucedido en Armero en 1985, cuando 22 mil personas

murieron sepultadas bajo el lodo que dejó una pequeña explosión del

Nevado del Ruiz– que los vulcanólogos comenzaron a mirar con más

detenimiento a este viejo volcán.

En noviembre de 2008, la actividad sísmica del Machín se incrementó.

Seminarios, planes de emergencia, creación de zonas de evacuación

fueron algunas medidas que se tomaron para estar preparados, en

caso de que muestre su cara demoniaca y deje de ser el ángel que por

muchos años ha llevado a que Cajamarca sea la tierra fértil que es y la

despensa agrícola de Colombia.

A lo largo del recorrido, de dos o tres horas, que separa al Machín de la

cabecera municipal, se pueden ver los extensos cultivos, sembrados de

construcción imposible, en faldas de 45 o más grados de inclinación.

Fríjol, ahuyama, lulo, tomate de árbol, arracacha, plátano, maíz tapizan

las montañas. Abajo el cañón del río Toche, alimentado por las aguas

de decenas de quebradas que en algunas ocasiones caen en poéticas

cascadas, bellas de ver y de escuchar.

A medida que la vía, llena de sinuosidades, sube y baja para rodear al

Machín, van apareciendo a la vista, ellas, las verdaderas dueñas de esa

cordillera, las que son consideradas emblema nacional, las palmas de

cera. Largas, delgadas, solitarias, viejas –cada anillo que tienen en su

tronco es un año de vida–, parecen vivir en una eterna peregrinación,

subiendo una por una, paso a paso, por el borde de las pendientes hasta

llegar a sus cimas. Son cientas, son miles, son un verdadero santuario

de palmas de cera, en cuyas hojas hace su hogar el loro orejiamarillo.

En el mundo existen once especies de palma de cera y siete de ellas

están en Colombia. En 1785 José Celestino Mutis las reseñó, y destacó su

altivez y nobleza, pues su abundante crecimiento no le hace daño alguno

al bosque. Este científico las conoció seguramente porque los territorios

del Machín, en tiempos de la Colonia, fueron parte del camino de la hoya

del Quindío, paso obligado de la larga ruta de arriería que comunicaba a

Popayán con Santa Fe de Bogotá, por el que desfilaron virreyes, generales

y héroes como el Libertador, Simón Bolívar.

Cerca del Parque Nacional Natural de los Nevados, desde sus faldas,

puede verse en días azulados, el del Tolima y sus nieves ya no tan

perpetuas. Y es que paisajes fotogénicos son los que abundan a su

alrededor. A quien no esté informado le parecerá imposible creer que

esos retazos de cultivos, ese caserío a sus pies llamado Toche, esas

casas campesinas, esas aguas termales, ese pueblo cajamarcuno que lo

adoptó como suyo –el volcán está en jurisdicción de Ibagué–, estén a

merced de lo que decida el viejo Machín, de su calma o de su cólera.

Los muñecos son uno de los atractivos

turísticos de la visita al volcán.

thE dREAm of RigobERto AguilERA, and for which he is

working hard, is to make the lands of his farm into an exotic touristic

destination. He lives, along with his wife, in one of the sides of the Cerro

Machín Volcano. And, he has the fortune of having a fresh water spring

that rises to the surface of the land in springs of hot sulfured thermal

waters. Enough water rises from the depths of the earth to attract, on

Saturdays and Sundays, tourists from Ibague, all anxious to have new

experiences.

On week-ends, he is able to gather twenty or thirty people who travel

two hours through unpaved roads in order to arrive to the capital of the

department of El Tolima, precisely to his home in the village of Aguacaliente.

The people gets there in his own vehicle, a mixto, as it is locally called, due

to the fact that they transport both tourists and cargo. Once inside the farm,

the visitors have a guided tour full of activities that include ascending to the

three vents, visiting the craters, and pushing long wooden sticks to witness,

amazed, that the mountain swallows them ipso facto.

Tourists also visit the lake, a ring that was once filled with water, the

true and humongous 8.202 feet diameter crater that surrounds the tip of

The Old MachínHeart of Fire

The Machín. After this long walk, in the cold, and exhausted, tourists

may descend on one of the sides of the volcano, which allows them to

admire a warm water stream. As if it were a natural sauna, vaporous

and sulfured, this place holds an additional joy: the Muñecos, a sort

of stalagmites, mineralized water cones, which after appearing, with

the passing of the centuries, become columns in the shape of strange

formations, such as virgins, aliens, deformed beings.

As part of the journey, there is also the thermal pool, that in spite of

its artisan essence, holds the plus of the sulfured waters, and most

certainly, there is a delicious dish for lunch prepared by the hands of

Rigoberto’s wife. Rigoberto acknowledges the fact that there is still

much to be done at his farm, for his eco-touristic proposal, yet it is

worthwhile taking the trip all the way from Cajamarca or Ibagué in

order to enjoy the landscape of the old Machín, that volcano that is

both the angel and the devil of the region of El Tolima.

There is an old indigenous legend that says that in the insides of

The Machín, The Mohan lives. The Mohan is a demoniac creature,

sometimes a playful womanizer, which is feared for its apparitions.

When it appears, it announces plagues, thunder storms, and

earthquakes. This is only a pre-colonial story, but it explains in a

magical nature all roars and movements of the mountain which

stands proud 9.022 feet above sea level, and lies four miles in a

straight line from Cajamarca, ten miles from Ibagué, and twenty one

miles from Armenia. A mountain that threatens to erupt just as it did

800 years ago, redesigning the landscape of the region entirely with

its lava and ashes.

Cajamarca is constructed over a plateau of volcanic nature once

erupted by The Machín. Since its foundation, the mountain with its

insides of fire, has become the highest attraction in town. News have

been produced about its seismic activity since 1927, but it is since

twenty five years ago, after the tragedy of Armero in 1985 –where

22.000 people died buried under an avalanche caused by a minor

explosion of the Nevado of El Ruíz –, that experts in volcanology

began to study the activity of this old crater.

In November, 2008, the volcano activity increased. Seminars

and contingency plans, as well as areas for evacuation that were

The last time the

Machin erupted was

800 years ago.

designated for such an event, were some of the strategies created to

be prepared in case that the mountain shows its evil face, and stops

being the angel that it is considered to be – allowing Cajamarca to be

the fertile land that it is, and to be the agricultural pantry of Colombia.

Throughout the journey of more than two or three hours from The Machín

to downtown, extensive plantations, and harvest areas in impossible

angles of 45 or more degrees of inclination can be seen. Beans, pumpkin,

lulo, tomato, arracacha, plantain, and corn cover the mountain sides.

Beneath it all, the canyon of the Toche River, fed by the dozens of

streams, which occasionally fall poetically, beautiful to see and listen to.

The road, full of sinuosity, runs up and down bordering The Machín.

Through it, the true owners of the highhills appear, those considered

the national emblem, the Wax Palm Trees. Tall, thin, solitary, old –

each ring that they have inside their trunks stands for a year long of

growth – they seem to live in an everlasting pilgrimage, going upward

on the steepness of the hills until they all, step by step, eventually,

reach the top. There are hundreds of them, thousands, one may

perceive it as a sanctuary of Wax Palm Trees, in which enormous

leaves the parrot orejiamarillo finds a home.

There are eleven species of Wax Palm Trees around the world, and

seven only in Colombia. In the year 1785, José Celestino Mutis

classified them, and rescued their elegance and noble nature due to

its abundant growth which does not harm the forests. This scientist

found them probably because during the time of the colony, in the

lands of The Machín, the roads were an important part of The Road

of The Hoya of Quindío, undeniable road through which travelers had

to cross by mule in order to get from Popayán to Santa Fé de Bogotá.

This road witnessed the journeys made by viceroys, generals, and

national heroes like Simón Bolívar.

Close to the National Park of The Nevados, in days of open skies, all

the way from the sides, one can still see, impressive, the Nevado of El

Tolima with its diminished snow, not so everlasting after all. Beautiful

landscapes appear in its surroundings galore.

Whoever is not informed, may find it impossible to believe that those

remnant pieces of plantations, that small village called Toche, those

humble houses by the road, those sulfured thermal waters, that town

of Cajamarca that adopted it as its own – are all at the mercy of The

Old Machín, at the mercy of its peace or of its rage.

Toche is a hamlet located at the

foot of the volcano Machin.

Del cielo al suelo. PoR milEnios hAn cAído sobRE Estos

suElos cenizas expulsadas por el volcán Cerro

Machín. Acumuladas en horizontes geológicos e

irrigadas por cuatro cuencas hidrográficas, dieron

origen a una tierra fértil, de abrumadora belleza.

Cubierta de verdes en infinitas tonalidades,

tapizada con alimentos, animales y bosques, cada

tanto, sin embargo, deja ver de sus entrañas el

gris ceniciento que exhala el Machín.

El área total de los suelos cajamarcunos es de 516,2

kilómetros cuadrados, de los cuales el 99,8% es

zona rural. Explayados horizontal y verticalmente,

estos suelos ofrecen a sus habitantes tres niveles

diferentes, desde los cañones de los ríos, a 1.500

msnm, hasta las cumbres de sus cerros, a 3.800. De

ellos, solo el 23% se destina a producción agrícola.

Típicos habitantes de este inmenso sistema de

montaña llamado Los Andes, los cajamarcunos han

usado las diferentes alturas a su favor. Por ello, no es la extensión del área cultivada la fuente de su riqueza y variedad,

sino la integración vertical y el uso simultáneo de los distintos pisos térmicos.

El empleo masivo de químicos y las pocas innovaciones tecnológicas han conducido a una pérdida gradual de la

capacidad. Pese a que la frontera agrícola se ha ampliado en los últimos años, en un 10,3%, las toneladas anuales

de alimentos se han reducido en un 4,2%. Campesinos, comerciantes y líderes gremiales y políticos están atentos

y pensando estrategias. Como bien lo explica Raúl Parra, ingeniero agrónomo y gerente de la cooperativa lechera,

la solución es simple. Un paquete tecnológico que incluya el uso de semillas certificadas, que no requieran tantos

químicos, y asistencia técnica con crédito estatal. Voluntad es lo que se requiere, y no cae del cielo.

From Heaven to Earth. foR thousAnds of yEARs now, ashes expulsed from

The Machín volcano have fallen over these lands. These ashes, piled in geological horizons and irrigated by three

hydrographic basins, gave origin to a fertile land of overwhelming beauty. Covered with infinite green shades, furred by

fruits and vegetables, animals and forests, sometimes, once in a while, the soil allows the people to see its core: all grey

from the ashes expulsed by The Machín.

The total area of the lands of Cajamarca is three hundred and twenty square miles and 99.8 percent of them are

acknowledged as rural zone. This territory – spread across and down – offers three different levels to its inhabitants:

from the canyons of the rivers, 4.921 twenty-one feet above sea level, to the top of its mountains at 12.467 feet above

sea level. Of these rural lands, only 23 percent is

meant to agriculture. The cajamarcunos, classic

inhabitants of this enormous system called the

Andean Mountains, have used the different levels

for their own benefit and profit. Thus, the origin

of the richness and variety of this territory is not

the extension of cultivated land, but the vertical

integration and simultaneous use of all the

thermal floors.

The massive use of chemicals and the few

technological innovations have led to a gradual

loss in the capacity to produce better vegetables

and fruits. In spite of having extended the

agricultural border during the most recent years

by 10,3 percent, the annual tons of food have

decreased about 4,2 percent. Farm workers,

traders, union workers, and political leaders

are paying attention to this phenomenon,

thus pondering upon innovative and effective

strategies. As Raul Parra - agriculturist and

manager of the local milk coop – explains it, the

possible solution is very simple: a technological

pack including the use of certified seeds

samples, which does not require the use of many

chemicals, and technical assistance with credit

loans coming from the government. What is

needed is willpower – and it certainly does not fall

from Heaven.

Grano por grano

EllAs no suElEn PintARsE lAs uñAs. Es una pérdida de

tiempo. Esa parte de sus dedos es la que más sufre en el trajín diario

de su oficio. Las tienen cortas, roídas por la madera. Y para evitar que

se deterioren más, se las forran con cinta de enmascarar. También

hay hombres, pero son muchas más las mujeres, diez, veinte, treinta,

que todos los días se reúnen a expurgar fríjol, a separar los granos

buenos de los malos, en una esquina de Cajamarca, cerca de las

grandes bodegas del que es el primer municipio frijolero del Tolima.

A la par con las tractomulas que están ahí cargando y descargando,

con los coteros que vienen y van con los bultos en sus hombros y

espaldas, un sonido menudo, reiterativo, como de lluvia cuando cae

granizo, predomina en el ambiente. Es el ruido que hacen los granos

buenos al caer de la mesa por un hueco, al costal, a los costales, que

luego bien sellados irán a las plazas mayoristas de Ibagué, Bogotá,

Cali y Medellín.

Cada mesa de madera tiene dos orificios a lado y lado. Por parejas,

cuatro seleccionadores de fríjol son los encargados de buscar,

minuciosa pero rápidamente, los granos viejos, carcomidos, sucios,

para separarlos de los que están perfectos, con sus tonos rojos,

púrpuras y brillantes. Rocío, Luzmila, Johanna y Eider están en

una de ellas, no por casualidad sino porque, según estadísticas de

quienes los contratan, seleccionan al mismo ritmo un promedio

de doce bultos por día. Sus manos se mueven con agilidad, en

coordinación con sus ojos, que detectan a vuelo de pájaro los que

están malos. Poco conversan, no quieren entretenerse con nada.

Fértiles suelos

Saben que mientras más bultos expurguen, mejor es la paga al final

de la semana.

Luzmila lleva dos años en el oficio. Su esposo es agricultor y quien

lleva las riendas del hogar, pero ella, con lo que hace ahí, aporta un

dinero extra que sirve especialmente para la educación de sus hijos

y sus gastos personales. Su secreto para ser buena seleccionadora,

dice, es hacerlo con seriedad, con responsabilidad, y eso implica

tener buen ojo, que la rapidez no signifique una deficiente

clasificación. Y es mejor hacerlo un poco menos veloz, que dejar

caer en el costal un grano malo. Cuando terminan cada bulto, un

bodeguero, encargado de la supervisión, mete la mano o una pequeña

pala, saca un puñado de fríjol y si encuentra mugre o algunos granos

que no debieron pasar, tiene la autoridad para devolver el bulto a la

mesa… y otra vez a volver a comenzar.

El “fríjol cajamarcuno” está mezclado con el que viene de otras

regiones, como Cabrera (Cundinamarca), Pitalito (Huila) y Rovira,

Playa Rica, Anzoátegui y Santa Isabel (Tolima). Recorren muchos

kilómetros para llegar a Cajamarca. Una de las razones para hacerlo

es que se aplica un estricto control de calidad y no sale una sola

carga sin antes comprobar, grano a grano, que el comprador y el

consumidor van encontrar un producto bien escogido, libre de

impurezas. De lo cuidadosas que sean las seleccionadoras no sólo

depende su sustento, sino una buena parte de la imagen que el

municipio ostenta como productor del grano más limpio y de mejor

sabor de la región y sus alrededores.

Gracias al proyecto Cajamarca y Anaime Libre de Brucelosis y Tuberculosis, alrededor de 285 familias ganaderas de los valles del departamento de Tolima podrán vender mejor sus productos.

thEy ARE not usEd to PAinting thEiR nAils. It is a waste

of time: it is the part of their fingers that suffers the most with the

daily labor. They have their nails short, gnawed by wood, and to avoid

worsening, they cover them with masking tape. There are also men

who do this, but there are mostly women. Ten, twenty, thirty, or even

more women gather everyday on a corner of the town, near the big

warehouses to pick beans and separate edible grains from the ones that

are not. Cajamarca is the first producer of beans in Tolima.

Along with the truckloads loading and unloading products, with the

coteros going and coming with sacks on their shoulders, a soft and

repetitive sound, like the sound of hail over the houses, predominates in

the environment. It is the sound grains produce while falling from the

table, through a hole, to the sack, the sacks, which after being stamped

will be shipped to the wholesalers in Ibagué, Bogota, Cali, and Medellin.

Each wooden table has two holes on both sides. By couples, four bean

pickers are in charge of, meticulously and quickly, looking for the

grains that are old, gnawed, or dirty to separate them from the ones

which are in perfect conditions, namely, with bright tonalities of shiny

red and purple. Rocío, Luzmila, Johanna, and Eider are at one of the

tables, not by chance, but because, according to statistics of the people

who hired them, these four people select grains at the same rhythm: an

average of twelve sacks per day. Their hands move swiflty, in perfect

Grain by GrainFertile Soils

coordination with their eyes, which detect with a tremendous precision

the beans that are in bad conditions. They hardly talk; they do not

want to be distracted. They know that if they do their labor faster, the

payment on the weekend will be bigger.

Luzmila has been working there for over two years. Her husband is

a farmer, and he is the one who is in charge of the economy at home,

but since she is working she provides an extra income to help with her

children’s education and personal expenses. As she says, her secret to

be a good bean picker, is just taking it seriously, with responsibility,

and it implies to have a good eye, to be a good observer, in order to

increase speed without diminishing the quality. And it is better not to

do it so fast, if it implies that within the sack there is going to be a non-

edible grain. When they finish each sack, a warehouseman who is in

charge of supervision introduces his hand or a shovel into the sack, he

takes a handful of beans, and if he finds out that there is dirt or some

non-edible grains, he has the authority to pull the sack back on the

table... and pickers would have to begin the process all over again.

Beans from Cajamarca are mixed with beans from some other regions

of Colombia like Cabrera (Cundinamarca), Pitalito (Huila), and Rovira,

Playa Rica, Anzoátegui and Santa Isabel (Tolima). It takes miles and

miles to come to Cajamarca and one of the reasons to do so is that a

very strict quality control is applied and not even a single sack leaves

without being tested, grain by grain, in order to guarantee that the

seller and consumer are going to find a very well selected product, free

of all kinds of dirt. The carefulness of the pickers is the guarantee not

only of their own payment, but also of the reputation of the town as the

producer of the cleanest and best grains of the entire region and the

whereabouts.

60 | 61

La apuesta del fríjol. lAs EstAdísticAs muEstRAn

quE En El PAís de 44 millones de habitantes, se consumen cuatro kilos de fríjol al

año por persona. La producción nacional no da abasto y se debe importar de Ecuador,

Perú y Bolivia. El precio del fríjol se establece, entonces, no de acuerdo con los costos de

producción sino con los de importación. Además de ser uno de los cultivos que mayor

inversión inicial requieren, en el fríjol se pagan los jornales más caros de todo el sector

agrícola local.

Dos clases de grano produce Cajamarca: el

voluble, que crece colgado, y el arbustibo, que

nace precisamente de un arbusto. El lote o tajo

se debe preparar enterrando palos gruesos

de madera a lo largo de los surcos, para luego

conectarlos entre sí con alambres, todo instalado

con firmeza para aguantar el peso del fríjol

maduro. Si se cae uno, el entable se va al suelo,

como fichas de dominó. A lo largo de los cinco

o siete meses que demora el crecimiento, el

sembrador debe guiarlo para que se enrede

correctamente a lo largo de una hilaza. El producto

final sale en siete variedades, reconocidas como

de gran calidad. La clave, en todo caso, no está

tanto en las técnicas de siembra y cosecha, sino

en la selección posterior, grano a grano.

Con estos datos en mente vive Jairo Ramos,

líder del gremio. En una libreta de bolsillo

va desgranando el plan para aumentar la

productividad, diseñado con el apoyo de la

Alcaldía de Cajamarca, la Gobernación y la

Cámara de Comercio de Tolima, la Federación Nacional de Cultivadores de Cereales y

Leguminosas y AngloGold Ashanti. En lo comercial, buscan desarrollar una estrategia

de mercadeo que incluya registro de la marca Fríjol Cajamarca, adopción de código de

barras y acceso directo a mayoristas y minoristas. En lo tecnológico, apuntan a capacitar

a los cultivadores en planeación y manejo de plagas, pero, sobre todo, en la utilización

de semillas en vez del fríjol mismo, para evitar enfermedades y los costos asociados a su

tratamiento. Por último, piensan en crear un organismo de asociación para enfrentar a

los intermediarios y posicionarse en el mercado. El plazo es tres años, en el cual estarán

acompañados financiera y tecnológicamente durante los dos primeros; luego, dice don

Jairo, ya estarán listos para crecer solos.

Beans Bet. stAtistics REvEAl that of forty four million Colombians, there is

an average consumption rate of eight pounds of beans per capita every year. National production

of beans in Colombia is much lower; they have to be imported from Ecuador, Peru, and Bolivia.

Then, the price of beans is established according to the cost of importation and not to the cost of

production. In addition to this, beans cultivation requires one of the highest initial investments, and

day laborers are the best paid amongst all the agricultural sector in the region.

Cajamarca produces two kinds of grains: vine

grains, which grow by creeping and climbing

along a surface, and a second type, which are

grains that are the product of a bush. The plot or

tajo has to be set out by burying thick wooden

sticks along the furrows. Then, the sticks have

to be connected by using wires to form a net.

Everything must be firmly installed to stand the

weight of ripened beans. If one of the sticks falls

down, the complete net will come down too like

domino pieces. During the five or seven months

that it takes for the bean plant to grow, the farmer

has to guide it to make sure it creeps and climbs

properly along the thread. The final product has

seven varieties, all of them with a very high

quality. The key for the harvest to be successful

is not the sowing and harvest techniques, but the

subsequent selection, grain by grain.

Jairo Ramos is the leader of the Union of Bean

Plantation Farmers, and has all the former data

in his mind. In a pocket notebook, he offers the

necessary details that will take the plan into

increasing the production rates, a project designed by the Union, with the support of the City Hall,

the Governor’s Office, the Chamber of Commerce of Tolima, the National Federation of Cereal and

Leguminous Farmers, and Anglogold Ashanti Colombia. In the business field, they are trying to

develop a merchandising strategy that includes the registration of the trademark Fríjol Cajamarca,

the adoption of the bar code, and a direct access to retailers and wholesalers. In the technological

field, they are aiming towards the proper training of farmers in planning and plague control; yet the

most important thing is that they are trying to train farmers to use seeds instead of the bean itself to

avoid diseases and costs related to their treatment. They have three years to do this. During the first

two years, they will have financial and technologic support and then, they will be ready to continue

on their own, says Jairo.

62 | 63

-¿y tú EREs su niEto o su bisniEto?

- No sé, como él tiene tantos…

Davidson tiene cerca de diez años, y aunque no sabe a qué generación

de la familia pertenece, sí está seguro de que tiene sangre Matallana,

ese apellido que en Cajamarca ha crecido como un gran árbol, lleno

de ramificaciones que se desprenden de un solo y fuerte tronco de 92

años, llamado Abelardo Matallana: algunos muertos, la mayoría vivos,

son 43 sus hijos conocidos y contados.

Abelardo Matallana nació el 10 de julio de 1918, en Saboyá, aquel

municipio de Boyacá en el que le regalaron a Jorge Velosa, el cantante

carranguero, esa cucharita de hueso que luego se le perdió. Los sucesos

de su vida se le mezclan en la memoria, no recuerda las fechas pero

sí los hechos. Sabe que la noticia del asesinato, en Bogotá, de su

líder liberal, Jorge Eliécer Gaitán, le llegó cuando ya estaba viviendo

en Cajamarca, pueblo en el que se instaló, como muchos otros de

su departamento, huyéndole a la violencia política entre liberales y

conservadores.

Comenzó a poblar de Matallanas la tierra boyacense y tolimense,

cuando apenas tenía 16 años. Tuvo cuatro hermanos, pero es él quien

se ha encargado juiciosamente de multiplicar el apellido, al igual que

los panes y los peces de aquel conocido milagro. Sin que se tenga

la plena certeza –pueden ser más, no menos–, tiene 186 nietos, 50

bisnietos, algunos tataranietos, y de solo tres años una chorlita, que es

como se le dice a la sexta generación de una familia. Muchos viven en

Cajamarca, y otros en el resto del Tolima, Cali, Bogotá, Chiquinquirá,

Facatativá y quién sabe dónde más.

En las reuniones familiares, en sus cumpleaños, han llegado a juntarse

hasta unos trescientos. Pelilargos, pelicortos, peliindios, pelicrespos,

ojiverdes, ojinegros, ojipardos, barbados, lampiños, rubios, trigueños,

gordos, flacos… en esa estirpe hay mucha variedad. Es normal,

vienen de un mismo padre, pero de diferentes mujeres. De ellas tiene

recuerdos confusos, y no por falta de cariño, sino por su edad, esa vejez

de roble que poco a poco va doblándose. La primera fue Dorotea y la

El tronco MatallanaHijos recios como árboles

última, de la que se separó hace seis años, fue Blanca. En medio de

ellas dos están María de la Paz, Adelaida, Hermelinda, Carlina, Saturia

y otras, como Delfina, con la que no vivió.

“Nunca me llegué a enamorar de cara y plata. Yo me enamoraba del

juicio y del respeto que ellas tuvieran conmigo”. Abelardo habla fuerte,

pero lento, como si sus palabras también viajaran en el túnel del

tiempo antes de salir a flote. “La vieja Dorotea, la primera, me enseñó a

trabajar; en ese entonces Adelaida ya peleaba por mí con ella”, recuerda

con un deje de nostalgia, por lo que ya fue y no puede volver a ser.

María de la Paz es con la única que se unió en matrimonio. Las otras

simplemente aceptaron acompañarlo en un trayecto de su vida. Con

Hermelinda fue con la que más tiempo duró. “Ella fue buena mujer”,

expresa, recordando que “ya he enterrado cinco”.

También ha enterrado a algunos de sus hijos, no recuerda cuántos. Ana

Silvia, la mayor de los 43, falleció hace poco. “Es la ley del destino”, repite

constante don Abelardo, y con ello acepta esas muertes de sus mujeres e

hijos queridos. “La ley del destino es una sola, no dio para más”, vuelve a

decir, y también se explica a sí mismo por qué otras se fueron de su lado,

llevándose por petición suya a las hijas: él prefería quedarse con los hijos.

“Con mis hijas fui muy receloso. Las respetaba mucho y no me gustaba

que tuvieran novios. Cuando mis mujeres se iban, dejaba que se las

llevaran. Yo me hacía responsable de los varones”. Recuerdan los hijos

que fue muy estricto con ellos, hasta con Fredy, que es el menor de

todos y no pasa de los treinta años. Tal vez por eso la vereda La Luisa,

de Cajamarca, en donde ha vivido desde ese 1945 que se fue de Saboyá,

está poblada de los hombres Matallana, que han seguido la vocación

agrícola de don Abelardo.

Los boyacenses que llegaron a Cajamarca transformaron con su

vocación de agricultores, con sus cultivos, el paisaje del pueblo. Y

Abelardo Matallana estaba ahí, arriando mulas por las trochas que

suben al alto de La Línea y bajan hasta Armenia. “Cuando llovía nos

tocaba amanecer en la subida, y tirábamos costales y ramas en el

camino para poder pasar con la carga”. Trabajando así, y encerrando,

ordeñando, cultivando, de la mano de sus amigos, pudo sostener a los

hijos que iban llegando. “Nos pagaban poquito, era un sueldito, pero en

esos tiempos la vida era más barata, más buena, más bonita”.

De los tiempos actuales, lo que menos le gusta es “la maldad de los

hombres, ahora el mundo está lleno de asesinos y ladrones”. Por eso

agradece el buen tiempo que “la ley del destino”, la ley de Dios, le ha

dado. Se siente satisfecho por la forma en que educó a sus hijos y lo

que ellos son ahora. “No los dejé resabiar, no son pendencieros, son

honrados. Esa es mi tranquilidad”. Y aunque no todos se parezcan

entre sí, a simple vista es un rasgo de la personalidad lo que distingue

a los Matallana adultos, lo que los emparenta: se ven altivos, vigorosos,

alegres, enamorados de esa tierra en la que los crió su padre, su abuelo.

Abelardo no es un nombre recurrente en la historia de la humanidad,

pero viene de Abel, aquel hijo de Adán y Eva que no pudo tener

descendencia porque su hermano Caín no lo permitió. Otro Abelardo

es aquel famoso monje que en plena Edad Media se enamoró de una

religiosa, Eloísa. Como castigo por ese amor prohibido, fue castrado y,

por supuesto, tampoco dio descendencia. Este Abelardo, el Matallana, el

boyacense de Cajamarca, la tuvo por ellos dos.

“Aquel que es un hijo fuerte” y “el gran trabajador” son los distintos

significados que tiene el nombre de Abelardo. Y a este viejo tronco

Matallana, tan recio, como el pino que le da sombra a su casa, sí que

le casan esas definiciones. Hace cinco años estuvo muy enfermo, y

aunque se recuperó, ya no ha podido volver a trabajar la tierra. Sin

embargo, ahí sigue, sin quitarse su sombrero, hablando, recordando,

resistiendo. Por algo dice la sabiduría popular que los árboles mueren

de pie.

-ARE you his gRAndson oR his gREAt-gRAndson?

- I don’t know, as he has so many.

Davidson is nearly ten years-old, and though he does not know to which

generation his family belongs, he is sure that within his veins runs

the Matallana blood. That last name has grown like a big tree, full of

branches that are born from the same and strong trunk of ninety-two

years of age, a tree by the name of Abelardo Matallana. Abelardo has

fourty-three known sons – some of them are already dead, but most of

them are alive.

The Trunkof MatallanaPeople as strong and upright as trees

The Matallana family tree has

borne a lot of fruits: Sons and

daughters, grandchildren,

great grandchildren, and great

great grandchildren.

66 | 67

Abelardo Matallana was born on July 10, 1918 in Saboyá, that little

town in Boyacá where Jorge Velosa, the carranga singer (typical music

from the region), was given a spoon made out of bone and then lost

(part of a famous song of his). The events of his life are mixed in his

memory; he does not remember the dates, but he does remember

the facts. He knows that the news of the murder of his liberal leader,

Jorge Eliecer Gaitán, in Bogotá was spread when he was already in

Cajamarca, a town where he settled down, as many other people did,

fleeing from political violence between the two official political parties

existing at the time – Liberal and Conservative.

He began spreading the Matallana blood around the lands of the

departments of Boyacá and Tolima when he was barely sixteen

years old. He had four brothers, but he was the one in charge

of multiplying his last name with persistence, something like

the multiplication of bread and fish miracle that is very popular

amongst Christians. Without total certainty, there could very

well be more offspring, but they certainly cannot be less. He has

168 grandchildren, 50 great-grandchildren, some great-great-

grandchildren and a three year-old chorlita, the popular name the

sixth generation of a family. Many of them are living in Cajamarca;

some others live in Tolima or in Cali, in Bogotá, Chiquinquirá,

Facatativá and in other regions.

In family meetings, on his birthday, 300 Matallanas have been

gathered in the same place. With long hair or short hair, with curly

hair or straight hair, some of them have green eyes, some have black

–eyes and other ones are brown-eyed. There are bearded ones and

smooth-cheeked ones, blondes, light browned ones, fat ones and slim

ones; in that lineage there is much variety. It is normal; they come

from the same father, but different mothers. He has fuzzy memories

from all the women he encountered along his path, not as a result

of lack of love, but because of his age, that age of an old oak tree

that is bending and bending in time. The first woman was Dorotea

and the last one- he got divorced from six years ago – was Blanca.

Between them there are María de la Paz, Adelaida, Hermelinda,

Carlina, Saturia, and many others like Delfina who did not live with

him. “I never fell in love with a pretty face or with money. I fell in

love with their good behavior and the respectfulness they showed

me”. Abelardo speaks loudly and slowly as if his words also traveled

through the tunnel of time before coming out of his mouth. “The old

Dorotea taught me to work; at that time Adelaida was already fighting

with her over me.” Abelardo remembers with a nostalgic humor for

all the things he has done and cannot do anymore. María de la Paz

was the only one who got married to him. The other women just

chose to be with him for some time of his life. Hermelinda was his

longest relationship ever. “She was a good woman,” he says when

remembering he has already buried five of them.

He has also buried some of his children, even if he does not remember

how many of them have died. Ana Silvia, the oldest of the 43 children,

passed away a short time ago. “It is the law of life,” Abelardo repeats

constantly this proverb he recites before the deaths of his women,

children, and beloved ones. “Law of life is just one, it can never give

any extra time,” he expresses once again, and that is the way he

they changed the landscape. Abelardo Matallana was there, herding

the mules through the paths that come from El Alto of The Línea, and

go down to Armenia. “When it rained, we had to spend the night on the

road; we laid sacks and branches on the road to be able to pass by with

the loads on the mules.” He was able to look after his children making

a living this way: herding animals, milking the cows and plowing the

land with the help of his friends. “Our payment was very low, we could

call it a little payment, but at those times life was not that expensive, it

was in fact really cheap, it was better, and more beautiful.”

Now he expresses that what he hates the most is human evil.

“Nowadays, our world is full of killers and thieves.” That is why he is

very thankful for the time he lived when he was young, the time when

the law of life and the law of God gave him to live. He is also satisfied

by the way he educated his sons and the result of his teachings: the

men they have become. “I did not let them form bad habits. Now, they

are not troublemakers, they are honest working men. That gives me

peace.” Though not all of his sons are similar in behavior or physical

appearance, at first sight, someone can find a track of behavior typical

in Matallana’s next of kin, something that makes them a family. They

look arrogant, vigorous, full of joy and in love with the land where they

were raised by their father or grandfather.

Abelardo is not a very usual name in the history of mankind. It comes

from Abel, the son of Adam and Eve, who didn’t have children because

his brother Cain did not allow it. Another famous Abelardo was the

monk of the 12th Century who fell in love with a nun, Heloise. As

punishment for the forbidden love, he was castrated and, of course,

gave no progeny. But this Abelardo, the Matallana, the boyacense of

Cajamarca, had it for them both.

“A strong child” and “a hard worker” are the different meanings

Abelardo stands for. And those definitions suit perfectly this old trunk

Matallana, as strong as the pine that shades his house. Five years ago

he was very sick, and although he recovered, he could not return to

work the land. However, there he is, without taking off his hat, talking,

remembering, holding on. This must be the reason why popular wisdom

states that “trees die standing”.

explains to himself the reason for him to have asked many of the

women who abandoned him to take the daughters with them. He

preferred to stay with his sons.

“I was very jealous with my daughters. I respected them so much, and

I did not like them to have boyfriends. When my girlfriends left me, I

allowed them to take my daughters with them. I took care of my sons.”

His sons remember that he was very strict with them, even with Freddy

who is the youngest of all, and he is not even 30 years old at the time. It

is maybe because of that, that the rural district of La Luisa in Cajamarca,

where he has been living since he left Saboyá, is populated by many

Matallana men, who plow the land following in their father’s footsteps.

People from Boyacá who came to Cajamarca transformed the

municipality by cultivating the land, by plowing and picking seeds;

We are working with 85 farmers, and have trained 3.500 students from local schools in reforestation of watersheds with native species.

68 | 69

La fuente de energía. lA ARRAcAchA limitA su cREcimiEnto al tamaño

del hoyo en el que se siembra. Tubérculo con forma similar a la zanahoria, pero de color amarillo, blanco o

morado, y tallos y hojas parecidos al apio, crece en zonas templadas. De ella todo sirve, aunque lo que más se

consume son sus raíces hervidas, sancochadas, fritas, en puré o como harina. Para sembrarla hay que enterrar

en el foso el colino, o brote cortado de alguna arracacha madura. Luego abonarlo y fumigarlo para evitar

pestes, particularmente la chiza, un gusanillo que crece cerca de sus raíces y las devora hasta metamorfosear

en escarabajo, para luego depositar sus huevos ahí mismo y reiniciar el ciclo nefasto. Entre siembra y cosecha,

la arracacha se toma entre diez y doce meses.

Nativa de Los Andes, su alto contenido de carbohidratos, calcio y agua la hicieron alimento esencial de las

culturas prehispánicas. Entre los Incas, quienes gracias a un eficiente manejo de sus consumos calóricos y

al almacenamiento de granos y procesamiento de tubérculos lograron expandirse rápidamente por un vasto

territorio, desde el sur de la actual Colombia hasta el norte de hoy Chile, era valorada como fuente óptima de

energía. Los Muiscas o Chibchas, el pueblo precolombino de mayor población del actual territorio colombiano,

ubicados sobre el altiplano que hoy ocupan los departamentos de Boyacá y Cundinamarca, la usaron sin falta

en su dieta diaria.

Cajamarca es la capital nacional de la arracacha. En unas cuatro mil hectáreas,

el municipio produce alrededor de unas 40 mil toneladas al año. Sus ventas le

representan 50 mil millones de pesos aproximadamente, y le dan trabajo directo

a unos 600 mil jornaleros. Se cosechan alrededor de 30 variedades, entre las

que sobresalen la yema de huevo, la más exquisita y costosa, y la paliblanca y la

palirusia, las más comunes. Hace cerca de una década llegó una nueva variedad,

llamada cartagenera, que desplazó a las demás y trajo un nuevo virus, que

solo tiene solución de laboratorio. Sin embargo, su sembrado sigue siendo tan

extendido que sirve de unidad de medida para los cultivos con los que comparte

lote: si alguien produce una arroba de maíz, es porque muy seguramente cultiva

una hectárea de arracacha.

Energy Source. ARRAcAchA limits its gRowth to

the size of the hole in which it is planted. It is a root crop growing in warm zones,

somewhat similar in shape to a carrot, but of yellow, white or purple color instead

of orange, with stems and leaves quite similar to celery’s. From this vegetable

everything can be used, though what people consume the most are its roots that

can be eaten, whether boiled or cooked, fried or mashed, and even as flour. In

order to plant it, people have to place inside a hole the “colino” or sprout, which

must be cut from another mature arracacha. Then, the farmer has to fertilize and

fumigate to avoid plagues, particularly the “Chiza”, a small worm that grows near

its roots, consuming them entirely. Then the Chiza transforms into a sort of beetle,

which lays its eggs in the same place, and a never ending cycle begins all over

again. Arracacha takes ten to twelve months to reach full growth.

Originally from the Andes, its high content of carbohydrate, calcium, and water made it an essential food of pre-hispanic

cultures. Amongst Inca people it was valued as the best source of energy, which spread quickly through a vast territory from

the south of Colombia to the north of Chile due to the Inca’s management of caloric consumption, the efficient piling of grains

and processing of tubercules. Muisca or Chibcha people, the pre-Columbian culture of highest population in Colombia, who

lived in the high plateaus of Cundinamarca and Boyacá, undoubtedly used arracacha in their daily diet.

Cajamarca is the national Capital of arracacha. In about four thousand hectares, the town produces approximately fourty

thousand tons of arracacha per year. The town sales add up to 25 million dollars and directly employ about six hundred

thousand day laborers. This land produces nearly thirty varieties of arracacha. Amongst them, the yema de huevo variety

(egg yolk variety), the most exquisite and expensive, is of high demand. Others are the paliblanca and palirrusia, which are

the most common ones. Nearly a decade ago, a new variety of acarracacha called cartagenera became more famous than

other kinds. Nonetheless this popular breed, brought about a new virus that can only find its solution with laboratory help.

Amazingly enough, its cultivation didn’t decrease. Sowing arracacha continues being so popular that it helps to measure other

kinds of harvests making a comparison between its extension and the extension of other principal cultivations such as corn

and beans, which are planted in the same plots of arracacha. Hence, if a farmer produces twenty-five pounds of corn, probably

he has over a hectare of arracacha, which would come to prove how popular this root crop truly is.

70 | 71

sEntAdo En lA sAlA dE dEgustAción en donde da a

probar su “verdadero café 1.800 metros sobre el nivel del mar”,

Gustavo Palacios, dueño y responsable de principio a fin de una de

las empresas familiares propias del municipio, Café Cajamarca, habla

persistentemente de un “nosotros”. Cuenta que hasta hace unos cinco

años “estábamos enseñados a una rutina de la agricultura, y el domingo

venir a hacer compras y a tomar”. De golpe, prosigue, llegó la minería

del oro, la ampliación de la doble calzada de la vía Panamericana y el

túnel de La Línea, obras de alto impacto económico, social y ambiental,

que revolvieron un avispero que no cesa de zumbar.

Entre tantas opiniones encontradas, su posición es clara. Le apuesta al

desarrollo de Cajamarca, pero bajo ciertas garantías de concertación

colectiva, en las que la sociedad civil, toda entera, tenga voz y voto.

Según él, el debate amplio respecto a cómo enfrentar los impactos de

estas tres grandes intervenciones en la infraestructura y la economía

del municipio, en el que participen todos los sectores activos,

incluyendo a los representantes de los megaproyectos, es inaplazable.

En su visión, esta es la única garantía de que, una vez concluidas

dichas reformas, Cajamarca no quedará convertida en “un peladero

social, ambiental y empresarial”.

Así es don Gustavo: informado, directo y convincente. A raíz de estas

cualidades personales y de la carencia de portavoces formales que

lleven las controversias internas del municipio hasta las altas esferas

gubernamentales, líderes como él han asumido la vocería. No ha

estado solo, desde luego, los ha habido y sigue habiendo de todas las

Variedad Cajamarca

tendencias. Sin embargo, esa tenacidad e ingenio que ha mostrado para

sacar adelante una pequeña compañía productora y tostadora de café

en un país de gigantes del grano, lo destacan.

Nacido en Cajamarca, vivió por muchos años lejos de ella. Primero en

Cartagena, como bachiller de la Escuela Naval de Cadetes. Después en

Bogotá, cual hippie pelilargo, pero disciplinado estudiante de ingeniería

mecánica. Posteriormente en la misma capital, como profesional

trasquilado en busca de empleo. Y por último en varias ciudades

colombianas y de naciones vecinas, como gerente de producción de una

de las compañías de plásticos más grandes del país. De los 17 años que

trabajó como ingeniero le quedaron, además de una esposa y dos hijos,

Hijos recios como árboles

17 títulos de especializaciones en diversas áreas relacionadas con la

materia, 17 países del mundo recorridos y el sueño con el que comenzó

su carrera, independizarse laboralmente, intacto.

La idea inicial era una fábrica de mangueras que ofreciera soluciones

al mayor problema del futuro de la humanidad: la racionalización

del agua. Pero un día, que iba en busca de asistencia técnica a un

laboratorio en la Universidad Nacional en Bogotá, se topó con una

máquina inmensa, compleja y hermosa que lo hizo olvidarse de los

plásticos, una tostadora de café. “Fue amor a primera vista”, dice, y por

ello decidió que volvería a instalarse en el único lugar del mundo que

siente como su tierra, Cajamarca.

A mediados de los años 90 regresó y compró la casa en la que

actualmente se encuentra la sede de su empresa, a una cuadra de la

plaza principal. Allí instaló lo que llamó Agroindustrias Cajamarca. Su

meta era consolidarse como constructor y proveedor de maquinaria

y tecnología agrícola destinada tanto a la producción de café como al

manejo de aguas. Compró las 60 hectáreas de la finca Bolivia y cubrió la

mitad de arbustos de café; la otra mitad la dejó como monte, nacimiento

de agua y área de reforestación.

Ubicada exactamente a 1.800 metros sobre el nivel del mar, a una

temperatura promedio de 18 grados centígrados, la Bolivia produce

un café óptimo, en cuatro variedades: Arábico, Caturra, Colombia

y Castilla. Aunque este café no es 100% orgánico, pues asuntos de

rentabilidad no le permiten todavía el lujo de eliminar por completo

los abonos y fungicidas, es un café limpio que tiende paulatinamente

a producirse sin químicos. Con dos empleados durante la temporada

normal y unos diez más en tiempos de cosecha, él se encarga de

llevar a cabo el proceso, desde germinar, sembrar, cuidar, cosechar,

descerezar, desmucilaginar, secar, trillar, seleccionar, tostar, moler y

empacar.

Varias veces ha pasado por precipicios, a punto de desbarrancarse.

Pero han sido esos momentos los que le han enseñado que “si

uno quiere ser grande, tiene que ir muy despacio”. El abismo más

hondo lo atravesó al comienzo y, curiosamente, una chapolera de

ficción le reveló el secreto para sortearlo. Una de esas noches frías

cajamarcunas descubrió que estaba en quiebra. De repente, un

ruido extraño lo hizo notar que algún promotor de eventos le había

deslizado por debajo de la puerta un afiche de la actriz Margarita

Rosa de Francisco, quien para entonces interpretaba el personaje de

una recolectora en la exitosa telenovela Café con aroma de mujer. Se

distrajo insertando entre los dedos de la diva una bolsa de su Café

Cajamarca Especial. El montaje quedó tan perfecto, que la risa que le

produjo le hizo entender que no todo podía estar perdido. En semanas

cobró lo que le debían, saldó cuentas con sus deudores y siguió

vendiendo sólo al contado. La liquidez no es mucha, pero nunca más

volvió a verse al borde de la ruina.

De esa audaz creatividad se nutre su empresa. Una ética a toda costa

viene a complementar su estilo empresarial, el cual resume en la

simple frase “no es plata lo máximo”. Cuenta que son anécdotas

aparentemente sin importancia las que le dan fuerzas para no

desfallecer en su lucha por abrir mercados. Recuerda, por ejemplo, que

uno de sus dos hijos, el que vive en Londres, lo llamó no hace mucho a

contarle del éxito de su producto en la última degustación de una gran

cadena internacional de cafés para la que él trabaja.

“Las limitaciones que tenemos no son de capacidad sino de medios”,

dice, refiriéndose a lo que él llama “manejos parroquiales” en la política

local que han venido empantanando el proceso de concertación social

respecto al futuro de la región. Mientras le sigue echando cabeza al

asunto, Margarita Rosa lo observa sonriente desde las escaleras de la

vieja casa donde tuesta y muele, todavía sosteniendo el empaque que

aquella noche le encajó entre sus manos.

Yessica Katherine Vargas es

la imagen amable del café de

Gustavo Palacios.

74 | 75

sitting in thE tAsting Room where his true 5.905 feet above

sea level coffee samples are served, Gustavo Palacios, owner and keeper

of one of the family enterprises of the municipality, Café Cajamarca,

persistently remarks We. He tells the story of something that occurred

about five years before, when “we were used to an agricultural routine,

and on Sundays, we came to shop and have some drinks.” All of a

sudden, he continues, the mining activity of gold, the widening of the

lanes of the Panamericana Road, and the tunnel of La Línea came around,

bringing economic, social and environmental impacts, and twisted a wasp

nest inside out, a nest that does not cease to buzz.

Amongst so many contrary opinions, his position is quite clear. He

believes in the development of Cajamarca, but under certain conditions

that guarantee collective agreement in which the civil society, entirely,

can have a word and a vote. According to him, the wide discussion

on how to face the impact of these three major interventions in

infrastructure and economy of the municipality, with the participation

of all active sectors, including the representatives of the mega projects

themselves, is a debate that cannot be delayed. From his point of view,

this grants that once these projects have been concluded, Cajamarca will

not become a “social, environmental, and business desert.”

Don Gustavo is like this: informed, direct, passionate, and convincing.

Leaders like himself have become the spokesmen of the region due to

these personal qualities, and partly due to the lack of formal spokesmen

who can take the internal discussions and controversies to the

municipality and furthermore, to the high governmental spheres. He has

Cajamarca VarietyPeople as strong and upright as trees

not been the only one. There have been many leaders of diverse types

and tendencies. Nonetheless, his tenacity and genius are outstanding,

and have proven useful to be successful in his small producing and

toasting coffee business, in a country known for its coffee tradition, and

for being home to worldwide giants, known for their huge number of

exports.

Born in Cajamarca, he lived for many years far away from there. First, in

Cartagena, when he was only a high school student of the Escuela Naval

de Cadetes. Later on, in Bogotá, during his hippie time, when his hair

Café Cajamarca’s

headquarters are located in

an old house that preserves

the nineteenth-century

architecture

was long, and he proved to be a disciplined student of the mechanical

engineering faculty. Years later, in the same city, he was a short-hair

professional in the search for a job post. Finally, in various Colombian

cities, and in nearby nations, he worked as the production manager of

one of the biggest plastic companies in the country. Of the seventeen

years that he worked as an engineer, he accounts for a wife and two

children, seventeen titles of specializations in diverse areas related to the

subject, seventeen countries visited around the globe, and the unharmed

dream to become his own boss.

His original idea was to open up a factory of hoses that would offer

feasible solutions to a major problem of the future of humanity.

Rationalization of water. One day, however, he sought technical

assistance in a laboratory of the National University in Bogotá, and while

doing so, he encountered an immense machine, a complex and beautiful

one, that made him forget plastics entirely. He saw a coffee toaster: “It

was love at first sight”, he says. And it was the reason to move back into

Cajamarca, the only place in the world he declares as his homeland.

In the mid nineties, he returned to his hometown and purchased the

house where he currently holds his own enterprise, a block away from

the main plaza. There were the premises of what he decided to call

Agroindustrias Cajamarca. His goal was to become a constructor and

supplier of agricultural machinery and technology destined for coffee

production as well as for waters handling and treatment. Thus, he

purchased the sixty thousand square meters of land that belonged to

the Bolivia farmland, and covered half of it with coffee bushes, and left

the rest of the lot with typical rain forest vegetation, water springs, and

reforesting areas.

Located exactly at 5.905 feet over the sea level, at an average

temperature of 32 degrees Fahrenheit, La Bolivia produces optimum

varieties of Arabigo, Caturra, Colombia, and Castilla. Even if these

varieties are not one hundred percent organic grown, due to profitability

issues that do not allow this plantation to eliminate fertilizers and

fungicides entirely, it is a clean coffee seed that tends progressively to

be grown without chemicals. With the help of two permanent employees,

and ten more during the high season, Don Gustavo handles the entire

process of germinating, planting, watering, harvesting, picking, cleansing

of any viscose substances, drying, threshing, selecting, toasting, grinding,

and even packing of the grain.

Several times he has been about to fall into an abyss. But it is precisely

at those moments when he has learned that “if one wants to be big, one

has to go step by step.” He crossed the deepest chasm at the beginning,

and curiously enough, a grain picker full of fiction revealed to him

the secret to succeed at crossing it. One night, under the cold night of

Cajamarca, he discovered that he was bankrupt. Suddenly, a strange

noise made him realize that some advertisement promoter had slipped

a poster of the famous actress Margarita Rosa de Francisco under the

door, who by that time played the part of a grain picker in the very

successful soap opera Café con aroma de mujer. He weaved Margarita

Rosa’s finger in one of his Café Cajamarca Especial bags. The set up

was so perfect, that it made him laugh and acknowledge the fact that

not everything was lost after all. In the coming weeks, he collected

pending accounts and bills amongst his buyers, paid off his pending

bills, and started selling cash only. The money is not all that great, but

never again did he ever find himself in the verge of ruin.

This audacious creativity feeds his enterprise. Ethics, of course,

compliments the business style, which he sums up in: “money is not

everything.” He says his stories and anecdotes keep him aware and full

of energy in his struggle to conquer new markets. For example, he tells

the story one of his children, who lives in London, who called him to tell

him about the grand success that the Café Cajamarca had in the latest

sample saloon of a known international coffee franchise for which he

works.

“We face limits due to lack of means, not capacity”, he declares referring

to what he calls narrow management in politics, which thwart the process

of social agreements regarding the future of the region. While he remains

pondering upon the issue, Margarita Rosa observes him, smiling, all the

way from the staircase of the old house where the toasting and grinding

of the grain takes place, and still holding the package of coffee that one

night he weaved into her hands.

Café Cajamarca Especial

comes in four varieties:

Arabico, Caturra, Colombia,

and Castilla.

Dice la leyenda que dos ángeles le ayudaban a arar la tierra. Que antes de esparcir las semillas de trigo, tiraba un puñado fuera de los

surcos para alimentar a los pájaros. Que cuando iba a vender los bultos, solía regalarles la mitad a los campesinos más necesitados.

Que Dios le multiplicaba sus bondades haciendo más prósperos los cultivos del feudo para el que trabajaba. Por eso, este español

de la Edad Media se convirtió en santo. Y ahora, pala en mano, es el patrono de los agricultores colombianos. Tierra de labriegos, en

Cajamarca y Anaime no dejan de rendirle tributos a San Isidro: en las fiestas parroquiales le ofrecen, sin reparos, los mejores frutos

de su tierra.

El santo patrón

The legend says that two

angels helped him to plough

the land. It also states that

before spreading the wheat

seeds, he threw a handful

out of the furrows to feed the

birds. The legend establishes

that when he was going to

sell the sacks, he gave away

half of them to the poorest

people around. The legend

assures that God multiplied

his goodness by making more

prosperous the harvests of

the land that he worked for.

That is the reason why this

Spaniard from the Middle

Age became a Saint. And now

with a shovel in his hand, he

is the Patron of Colombian

farm workers. In Cajamarca

and Anaime, the land of

farmers, people never stop

honoring Saint Isidore. During

the first days of June, in the

Church Festival, people offer

him the best produce of their

harvested land.

The Patron Saint

80 | 81

Como un gran jardín natural, en Cajamarca las flores crecen silvestres.

/ As a natural garden, in Cajamarca wild flowers grow everywhere.

82 | 83

somoscaminosCañones de grandes abismos, montañas que se elevan al cielo. En Cajamarca, abrir caminos es enfrentarse a una geografía llena de obstáculos, es trazar su propio destino.

We Are the Road. From the deepest canyons to mountains rising to the sky, opening paths in Cajamarca means to confront geographical obstacles, and to forge one’s own destiny.

En las noches de algunos Jueves Santos se

escuchan sus gritos de alma en pena. Cuentan los

que creen que los alaridos van acompañados de

pasos de animal: dos perros negros y una recua de

mulas. Se llamaba Rentería, e inocente se prestó

a cuidar la mina de oro que unos extranjeros

descubrieron por el cañón del río Anaime siglos

ha. Cuentan los que no creen que cuando apenas

los montes estaban siendo despejados a hacha

y machete, un grupo de alemanes se topó con

un filón de oro de tan buena calidad que salía

en barras. Nadie sabe por qué se fueron. Que

encantaron la mina para impedir hurtos, de eso no

cabe duda. Cuentan otros que Rentería no lo sabía

o no lo creyó, el caso es que intentó salirse con la

suya y fracasó. Cuentan todos que es imposible

saber si murió o si quedó vagando, pero que su

espíritu sólo encontrará descanso cuando algún

mortal se atreva a acompañarlo de regreso a la

mina que lo hechizó.

La leyenda de Rentería

During the night of some Holy Thursdays, one can hear the

screaming of Rentería’s soul in grief. Many believe that the

screams are actually the sound of footsteps of animals – two

black dogs and a train of mules. His name was Rentería,

and innocently he accepted to the role of gatekeeper to a

gold mine that some foreigners found centuries ago at the

Anaime River canyon. Those who do not believe in these

types of stories say that when the forest was being cut down

by people with axes and machetes, a group of Germans

encountered a stream of gold of such quality that entire gold

bars emerged from it. No one knows for sure why the stream

disappeared. Some say that there is a spell on the mine, that

still exists today, so that theft could be prevented. Many

believe this version of the story. Others say that Rentería

did not know or did not believe and that he paid little or no

attention to the warnings of the spell and tried to get away

and failed. If he died or was led astray, it is not possible to

confirm today, but many wonder if Rentería can only find

peace when some mortal being dares to keep him company

on his way back to the mine that cast a spell upon his soul.

The Legend of Rentería

86 | 87

Durante años trabajaron con mucho empeño en

Estados Unidos. Querían reunir el dinero suficiente para volver a su

terruño, su amada Cajamarca. Así lo hicieron. Regresaron y compraron

una estación de gasolina. La felicidad no les duró mucho. En un

descuido, cuando se bajó a descansar de conducir por horas en la vía

Panamericana, él rodó al abismo. Ella, la viuda, no soportó el dolor de

esa ausencia por más de un año. Un día decidió pararse en la mitad

del puente de Cajamarca y lanzarse al vacío para caer sin vida a las

corrientes del río Anaime.

Da vértigo pararse en la mitad del puente de Cajamarca para admirar la

brusca topografía del cañón del río. Muy pocos lo hacen, la mayoría pasa

de largo en sus vehículos, sobre esta obra de ingeniería que hizo posible

superar un abismo de 120 metros de altura, que imponía un límite real,

palpable, al desarrollo del municipio, y en especial impedía un tráfico

más fluido entre Bogotá, el centro de Colombia, y los departamentos del

sur y el occidente.

Desde finales de la década de los 50 existe este puente que permite la

unión de esas regiones. Por él transitan a diario alrededor de cinco mil

vehículos. El 57% de ellos son grandes camiones, provenientes en su

mayoría del puerto de Buenaventura, en el departamento de Valle del

Cauca, sobre el océano Pacífico. Pasan cargados de contenedores con

toneladas de alimentos e insumos requeridos para la subsistencia y el

desarrollo de medio país.

Conocido en Colombia como el puente de Cajamarca, tiene en realidad

un nombre oficial que nadie usa, puente Gustavo Rojas Pinilla. Se llama

así porque es a este general y ex presidente de la República a quien

se le debe el decreto de su existencia. En la historia de ese mandatario

figura la realización de varias de estas estructuras, necesarias para la

integración nacional. Y esta obra sí que era un asunto de vida o muerte,

pues de ella dependía la interconexión de la capital del país con el puerto

de Buenaventura que, junto con el de Barranquilla, era central para la

economía cafetera. Desde allí salían toneladas del grano al resto del

mundo.

Por estar en una meseta bordeada por cañones, los límites de la

cabecera municipal de Cajamarca están muy definidos. Y donde

comienza el abismo aparece el bello puente de estructura metálica.

Un puente nacionalCruzando los abismos

88 | 89

Fue construido entre 1957 y 1959. El ingeniero alemán Friedd Krupp

fue el encargado del diseño. Para muchos es una obra de arte de la

ingeniería. Está sostenido sobre dos torres, y su particularidad radica en

que su plataforma está articulada con las dos columnas que lo anclan

al suelo por unos rodillos, veinte para ser exactos, que permiten con su

flexibilidad amortiguar el enorme peso que a diario, segundo a segundo,

debe sostener.

Cuentan que el día de su inauguración aparcaron sobre él una buena

cantidad de volquetas llenas de arena. Querían demostrar su resistencia.

Pero mientras el sacerdote daba su bendición, gracias a los rodillos, el

puente se sacudió levemente. Las señoras, los señores, el pueblo salió

corriendo del susto, volaron tacones, sombreros al aire. Pero nada pasó.

Sus 51 años de existencia, soportando una carga que cada vez es más

grande, dan cuenta del buen trabajo que hizo Krupp. Una muestra de su

fortaleza fue que se mantuvo en pie, incólume, cuando el 25 de enero

de 1999 un sismo de 6,2 grados en la escala de Richter, dejó cientos

de muertos y edificaciones destruidas en el Eje Cafetero y algunos

municipios vecinos de los departamentos de Valle y Tolima.

Sin embargo, desde hace dos años el acceso al puente está restringido.

El Instituto Nacional de Vías (Invías) informó que por su antigüedad

la estructura se ha deteriorado. Por eso, ya no es permitido el paso

de vehículos de manera simultánea por la doble vía. Largas filas de

tractomulas, buses y vehículos particulares deben esperar a que les

permitan el acceso. Cajamarca, pueblo acostumbrado al paso constante

del tránsito pesado por sus calles, aún no termina de adaptarse a este

cambio.

La construcción de un nuevo puente ya está en marcha, pero éste no

reemplazará al actual sino que aligerará su carga. Este proyecto va de

la mano de la puesta en funcionamiento de otros seis viaductos, que

permitirán unir montañas y hacer más fluido el tránsito entre Ibagué

y Cajamarca. Pericos, La Salada, Cajones y La Cerrajosa ya están en

actividad. Poco a poco se reducen así las distancias entre el sur, el

occidente y el centro del país.

El nuevo puente y los viaductos son parte del megaproyecto denominado

Corredor Bogotá-Buenaventura, que busca ampliar a doble calzada la

vía que conecta a la capital y el puerto. Trazada por tramos, el que va

de Armenia a Ibagué incluye, además, el famoso túnel de La Línea, una

altura de la cordillera Central que ha sido el gran obstáculo natural entre

el Tolima y el Quindío, el sur y el norte del país, por siglos.

Una lucha constante para vencer obstáculos geográficos, para estar cada

vez más cerca de todo, es una de las características de la historia de

Cajamarca. Mucho antes de su fundación, entre 1608 y 1610, cuando

Andrés López de Galarza, fundador de Ibagué, andaba por allí, se levantó

Puente de Ladrillo, primer paso para superar las complejidades del cañón

del Anaime. Luego, cuando el pueblo ya existía, se construyó Puente de

Hierro. Se hizo conocida en ese entonces una ruta llamada popularmente

“la vuelta al cinco”. Su nombre tal vez se deba a las formas de la vía,

curvas y curvas para bajar al cañón, cruzar el pequeño puente, ya apto

para vehículos pesados, y volver a subir. Esa “vuelta al cinco” aún existe,

se utiliza alterna cuando es necesario y es apetecida por la gente de

Anaime y Cajamarca para hacer caminatas ecológicas.

Con sus 285 metros de largo y sus 120 metros de altura, con su

ingeniería que ha resistido el paso del tiempo, el puente de Cajamarca

se convirtió en un patrimonio histórico y cultural del pueblo. Dicen

que cuando se construyó hubo un muerto. Hace pocos años, cuando

comenzaron sus reparaciones, fueron tres las víctimas fatales. Y suicidas,

como la mujer que saltó desde allí por amor, tampoco han faltado. A pesar

de ello, es vida, es progreso, es orgullo de vencedores, lo que este puente

representa para los cajamarcunos.

Construido por un ingeniero alemán, este resistente

puente es patrimonio colombiano.

One can feel the vertigo when standing on the Cajamarca Bridge as the

overwhelming view of the harsh landscape that lies at the bottom of the

canyon, by the river. Very few people do it, most people just ride past it

inside their cars, riding peacefully on this piece of engineering that made

it possible to challenge the abyss of three hundred and three feet deep,

that had imposed a real limit, a touchable limit to the development of the

municipality and particularly, represented an impediment to the flow of

traffic between Bogotá, the center of Colombia, and the departments of

the south and the east of the country.

From the last part of the decade of the fifties, there is a bridge that allows

regions to be closer together. This bridge holds five thousand vehicles

on a daily basis. Fifty seven per cent of them are big trucks coming

from, for the most part, Buenaventura in the department of The Valle del

Cauca, on the Pacific Ocean. They ride by loaded with tons of cargo of

food and supplies, stored in containers required for the subsistence and

development of half of the country.

For many years they workeD very hard in the United States.

They wanted to gather enough money to be able to return to their

homeland, Cajamarca. And so they did. They returned and opened up a

gas station. Yet happiness was not to be everlasting. In the spur of the

moment, and after a short stop at the side of the road to rest from a long

hour drive on the Panamericana Road, he fell into the abyss. The widow

could not bear the pain of his absence for more than a year. And, one day,

she decided to stand in the middle of the Cajamarca Bridge and jump

into the emptiness of the void only to fall lifeless into the waters of the

Anaime River.

A National BridgeCrossing the Abyss

Known in Colombia as the Bridge of Cajamarca, has a real name that no

one uses, the name is Gustavo Rojas Pinilla Bridge. It receives its name

from the general and ex president of the Republic to whom the decree

of its existence is due to. In the record of the political leader, there are

several of these projects that were developed in order to promote national

integration processes. This particular project of the bridge was truly

one of life and death, for its construction determined the success of the

integration of the capital of the country with the international port of

Buenaventura, which, along with Barranquilla, was the biggest and most

important port of the coffee economic movements of the nation, a port

through which tons of the grain were exported to the rest of the world.

Because it is inside a canyon surrounded by rivers, the limits of the City

Hall of Cajamarca are much defined. And where the abyss begins, the

beautiful metal structure of the bridge appears. It was built between 1957

and 1959. It was the engineer Fiedd Krupp the one who designed it. For

many admirers, the structure is a piece of work of art in engineering. It

stands over two towers, and its particularity lies in the fact that its main

support is jointed with two columns that fix it to the ground by means of

two rollers, a total of twenty to be precise, which allow its flexibility to

cushion the enormous amount of weight that on a daily basis, second to

second, it bears from above.

They say that the day of the opening, a great number of trucks loaded

with sand parked themselves directly over the bridge. They wanted

to test its resistance. But, while the priest gave his blessing, thanks to

the rollers underneath, the bridge shook slightly. The ladies, the men,

the entire town started to run out of pure fear; high heels began to fly

about, even hats glided around. But nothing came of it. Its fifty-one

years of existence, standing a daily full load increasing by the minute,

are testimony of the great piece of work that Mr. Krupp did. One token

of its strength is that it stood still, unmovable, on the 25th of January,

1999, when an earthquake of 6.2 degrees on the Richter scale destroyed

several constructions, and left hundreds of deceased bodies around the

Crossing the bridge on foot

is part of the daily life in

Cajamarca

92 | 93

municipalities in the area of The Eje Cafetero, The Valle, and The Tolima

surroundings.

Nonetheless, for over two years, the access to the bridge has been

restricted. The National Institute of Roads – INVÍAS has informed that

due to its old structure, it has suffered deterioration. For this reason, it is

no longer open for simultaneous transit of vehicles on both lanes. Long

cues of eighteen wheelers, buses, and private vehicles must wait to be

allowed to cross one at a time. Cajamarca, a town accustomed to the

constant heavy load vehicles transiting its roads and streets, still resists

this sudden measurement and change.

The construction of the new bridge has already begun, but it is not

meant to replace the current bridge, its purpose is to alleviate its load.

This project is a part of a megaproject that includes six other viaducts

that are going to join mountains, and make the transit between Ibagué

and Cajamarca much more fluent and efficient. Pericos, The Saladera,

Cajones, and The Cerrajosa are already open and in full activity. Little by

little, distances are gradually reduced between the south, the west, and

the center of the country.

The new bridge and the viaducts are part of the megaproject known

as Bogotá-Buenaventura Highway Corridor that will widen the road

that connects the capital of the country and the international port with

a double lane renewed road. Traced by pieces, whoever travels from

Armenia to Ibagué must include the famous Tunnel of The Línea, the

height of the Central Mountain Range, which has proven to be an

obstacle between The Tolima and The Quindío, the south and the north of

the country for centuries.

The history of the region of Cajamarca has been marked by the struggle

to overcome geographical obstacles on a permanent basis, in order for it

to be closer to the rest of the country. Way before its foundation, between

the years of 1608 and 1610, when Andrés López de Galarza, the founder

of Ibagué, wandered in the whereabouts, Puente de Ladrillo was raised,

becoming part of the strategies to overcome the complex geography of

the canyon of the Anaime River.

Later on, when the town already existed, Puente de Hierro, The Iron

Bridge, was built. At that time in history, one of the routes popularly

came to be known as La Vuelta al Cinco, Round Five. Its name was

probably conceived because of the shapes of the road itself, curves and

more curves that descend to the canyon, cross the small bridge, now

open for heavy load vehicles, and the same curves when headed upward.

That popular Round Five still exists; it is used as an alternative whenever

it is necessary. It is highly used by the people of Anaime and Cajamarca

for their eco-walks.

With its 935 feet of length, and its 393 feet high, with its engineering

resistant to the passing of time, the Cajamarca Bridge has become a part

of the historical and cultural patrimony of the town. Rumors say that

when it was built there was an accident and one of the workers perished.

Some years back, when the repair work had begun, there were three fatal

victims of accidents. And the suicides, like the woman who jumped off

the bridge out of a broken heart, have also been present. In spite of it all,

this bridge is life, it is progress, it is pride of winners, of achievers; this is

what this bridge represents for the people of Cajamarca.

We have protected around 117 springs, and 28 basins by planting 19.266 native species, which were grown in the four greenhouses located in the local schools that are part of the program of reforestation. In total, we have made an impact on 19 hectares.

Las andanzas de El Tigrero. Le Decían El TigrEro y era

bueno cazando los tigrillos de monte que abundaban a lo largo de la cordillera. A eso se debe su apodo.

Pero José María Ocampo pasó a la historia de Colombia por otros hechos más trascendentales: fundó

Armenia, la “Ciudad Milagro”, el 14 de octubre de 1889. Primero perteneciente a Antioquia La Grande,

luego al Viejo Caldas, es actualmente la capital del departamento de Quindío, uno de los tres que

conforman el Eje Cafetero.

Muchos años antes de fundar a Armenia, El Tigrero había salido de su

tierra, Salamina, actual municipio del departamento de Caldas, a abrir

trochas, a fundar pueblos. Así se asentó en un hermoso paraje de la

misma cordillera, desde el que podían verse nieves perpetuas, palmas

de cera, ríos de agua limpia. Allí, junto con un amigo, Anacleto Londoño,

montó una fonda, un buen lugar para descansar en el recorrido de esos

caminos que unían a la gran Antioquia con el centro del país.

En esa fonda, con peleas de gallos y habitaciones para alojar viajeros,

nació Anaime. El Tigrero lo fundó en 1867. Pero aventurero como era,

arriero, colonizador, tenía como objetivo superar el paso por el Alto

de La Línea. Dicen las historias que él era de los pocos que podían

hacer esa travesía, ahorrar camino, resistiendo el frío, las alturas, las

faldas escarpadas, para llegar al otro lado. Y sí que lo hizo. Cazador de

tigres, a fuerza de hacha y machete abrió caminos, que luego darían

pie al nacimiento de la Carretera Nacional. Nacido en 1849, José María

Ocampo murió en su ley, en 1901: andando el monte, en medio de una

tormenta, un árbol le cayó encima.

The whereaboutsof The Tigrero. they caLLeD him El Tigrero,

and he was good at hunting down wild tigers, which are abundant along

the hillsides of the Central Mountain Range or Cordillera Central. This

is the reason for his nickname. But, José María Ocampo is famous for

other facts that are much more transcendental and relevant to national

history: he founded Armenia, The Miracle City, on October 14th, 1889.

First, Armenia belonged to the jurisdiction of Antioquia La Grande,

later on to The Viejo Caldas. It is currently capital to the department of

Quindío, one of the three departments that conform The Eje Cafetero.

Many years before he founded Armenia, El Tigrero had left his land,

Salamina, current municipality of the department of Caldas, to open

roads, to find towns. This is how he came to live in a beautiful site of the

same mountain range, from where one could see the everlasting snow

peaks, the Wax Palm Trees, crystal clear water springs. It was there

that along with one of his close friends, Anacleto Londoño, he opened a

boarding house, somewhat like a small hotel, a good place to rest during

the long journeys that joined the roads between Antioquia and the

center of the country.

In that small hotel with its cockfights and rooms to hold visitors, is

where Anaime was born. And it was El Tigrero who founded it right

there in the year 1867. But as adventurous as he was known to be, he

was an arriero after all, a muleteer, a colonizer, he had as a personal

challenge to cross the high lands of The Alto of The Línea. Some say

that he was one of the few who was able to do such heroic deeds, save himself some road, resisting the cold temperatures, the height,

the steep side of mountains, so that he could reach the other side. And, so he did. Hunter of tigers, by means of axe and machete, he

opened roads that later became the National Main Road, or Carretera Nacional. José María Ocampo, born in 1849, died where he was

happiest at, in 1901, walking the forests, in the middle of a storm, a tree fell over him ending his daring life.

96 | 97

eL territorio De cajamarca está surcaDo por inmensos

cañones. Los ríos Bermellón, Anaime, Toche y Coello se abren camino

entre las verticales montañas. En algunos puntos de esa geografía

de abismos, pareciera que bastara con dar un gran salto para estar

al otro lado. Pero eso es sólo posible en las historias de superhéroes

con capa. Sinuosos caminos que bordean por horas las faldas de

las cordilleras son los que permiten a los camajarcunos llegar a sus

casas, a sus cultivos. Pero siempre hay excepciones. Los habitantes de

algunas veredas encontraron una solución para vencer esa verticalidad

zigzagueante: un teleférico.

Es un gran cajón de metal. Se desprende lento sobre el abismo que

separa la vereda La Cerrajosa de la vereda San Lorenzo Bajo. Se puede

abordar sobre la vía Panamericana, a unos veinte minutos de Cajamarca

y cuarenta de Ibagué, para estar en siete minutos al otro lado. Si no

existiera, el recorrido por carretera sería de una hora. No hay una cifra

exacta de cuántos lo utilizan, pero es los domingos el día en que más

gente se ve, entre natales y turistas, ir y venir, desafiando el vacío, el

temor a las alturas.

Este teleférico, medio de transporte usual de regiones cafeteras de

Colombia, fue construido en 1995 por la Junta de Acción Comunal de

la vereda San Lorenzo Bajo. Mucho más económico que construir un

puente, hacerlo era una necesidad apremiante para vencer la quebrada

topografía. Funciona con electricidad. Cuando se va la luz queda

detenido, suspendido en algún punto del cañón, el del río Bermellón.

Pero no por mucho tiempo: a lado y lado, en las cabinas de control –

que curiosamente manejan dos mujeres– hay una rueda que permite

deslizarlo por el gran cable hasta la montaña más cercana. El recorrido

es mucho más lento, pero efectivo.

El cupo máximo por viaje es de nueve pasajeros. Si se llevan bultos,

se reduce el número. Además de los habitantes de San Lorenzo Bajo,

se sirven de él quienes viven en las veredas San Lorenzo Alto, Tapias,

Curalito, El Tostado, Tunjos Bajos, La Playa, Brasil, parte de El Cedral,

La Cerrajosa parte baja, La Esperanza parte baja, algunas de ellas

pertenecientes al municipio de Ibagué. Las tarifas son discriminadas,

más económicas para los usuarios locales, unos pesos más para sus

invitados y un poco más del doble si son turistas.

Y es que vale la pena subirse a este teleférico sólo por placer. El

aire puro, el frío, el traqueteo del cable mientras el gran cajón con

gente se desplaza. Además de la emoción del vértigo, apabulla la

belleza del paisaje. A lo lejos se divisan dos de los nuevos viaductos

de la vía Panamericana. Abajo, muy abajo, el río Bermellón corre

presuroso a su encuentro con el río Toche, para ambos convertirse

en el Coello, algunas casas campesinas al borde de la corriente y

una gran cueva labrada a lo largo de miles de años, complementan

la pintura de esa geografía de las ilusiones en la que estar tan cerca,

es estar tan lejos.

Tan lejos, tan cercaCruzando los abismos

98 | 99

cajamarca is surrounDeD by canyons. The Bermellón,

the Anaime, the Toche, and the Coello Rivers open ways through the

vertical mountains. At some points, in that geography of abysses, one

feels like it is enough to take a big leap to cross to the opposite side. But

that is only feasible for a super hero with cape and magic powers. Long

hours on winding roads is what allows people to reach their homes, to

get back to their farms. Yet, there are exceptions. The residents of some

hamlets found a solution to overcome the verticality of the landscape: a

cable car.

The cable car is a rickety metal box that slides smoothly over the abyss

that separates the hamlets of La Cerrajosa and San Lorenzo Bajo. It can

be reached through the Panamericana Road, at approximately twenty

minutes from Cajamarca and forty from Ibagué. The trip on the car

takes seven minutes. If the cable car did not exist, it would take a whole

hour. There is no exact data on how many passangers use it daily, but it

Faraway, So CloseCrossing the Abyss

is on Sundays when most people defy the abyss beneath them, the fear

of heights.

This cable car, a common means of transportation of Colombia’s coffee

region, was built in 1995 by the Committee of Neighbors of San Lorenzo

Bajo. Less expensive than building a bridge, its construction was a

pressing necessity in such a broken topography. It works out of electricity,

thus when there are shortages, is inoperable, and hangs unaware at

any given point of the long line, over The Bermellón River. Not for long,

nonetheless. In the control cabins – curiously enough managed by two

women – there is a wheel that allows to move the cable car to the closest

mountain. The transit is much slower, yet it is quite effective.

The maximum number of passengers allowed per trip is nine. If loads

are transported, the number of people is reduced for safety reasons.

Aside from the residents of San Lorenzo Bajo, people from San Lorenzo

Alto use it too. As well as people from Tapias, Curalito, El Tostado,

Tunjos Bajos, La Playa, Brasil, part of El Cedral, and La Cerrajosa lower

section. Some of these hamlets belong to the municipality of Ibagué.

The fee varies according to the passenger. Cheaper for local residents,

a bit more expensive for their guests, and as much as twice its original

price for tourists.

It is well worth riding the cable car just for the pleasure of it. The fresh

air, the river beneath, the rattling of the cable while it moves along.

Aside from the excitement, and the vertigo, the beauty of the landscape

is overwhelming. At a distance, one can see two of the new viaducts on

the Panamericana Road. Beneath it, deep down, the Bermellón River runs

hurriedly to its meeting point at the Toche River, so together they become

the Coello River. Houses along the river bank and a great natural cave

formed through thousands of years complete the picture of a geography

of illusions in which being so close is also being so far away.

100 | 101

Paso obligado. La iDea De estar cerca de la carretera

nacional fue lo que llevó a la fundación de Cajamarca. Anaime quedaba más

lejos, sobre otra ruta, mientras que esa meseta, perteneciente a don Manuel

Gómez, a 1.814 metros sobre el nivel del mar, era apta para hacer un pueblo.

El arzobispo Ismael Perdomo compró algunas de esas tierras a nombre de la

Iglesia, y así nació, el 27 de marzo de 1913, lo que primero fue corregimiento y

luego municipio.

Ese crecimiento, que le permitió tener en poco tiempo más categoría que su

predecesor, Anaime, se debe al paso de la Carretera Nacional, inaugurada en los

años 20. Antes de que ésta existiera, los caminos que comunicaban a Popayán

con Bogotá –junto a Cartagena, las ciudades más importantes de la Colombia

del siglo XIX– pasaban por el Huila, por Salento, y le sacaban el cuerpo al Alto

de La Línea. Como incentivo para estimular la apertura del nuevo trazo, entre

Calarcá e Ibagué, el Gobierno Nacional subsidiaba las fondas del camino, porque

se sabía que ellas eran fundamentales a la hora de incentivar el desarrollo de

una región.

La nueva vía, a pesar de sus curvas, su estrechez, su alto nivel de

accidentalidad, permitía realizar un camino más recto de sur a norte, en esa

Colombia que necesitaba exportar su café y llevar y traer a su interior caña

de azúcar y cientos de productos agrícolas. Actualmente por esa carretera,

conocida como la vía Panamericana, pues atraviesa al país en interconexión

hasta unirlo a sus vecinos, transita el 65% de la economía nacional. Además

de esta vía, Cajamarca cuenta con otra carretera, de siete kilómetros, que la

une a su corregimiento, Anaime, y muchos caminos de herradura más, sin

pavimentar, que van a sus 43 veredas.

The Necessary Route. staying cLose to the National Main Road

was the idea that led to founding Cajamarca. Anaime was much farther away, along a

different road, while the plateau that belonged to Don Manuel Gómez, at 5,951 feet above

sea level, was the only place suitable for settlement. The Archbishop Ismael Perdomo bought

some of the land through the deed of the church, and this is how on March 27, 1913, a

hamlet, and then a municipality, was founded.

The rapid growth that allowed Cajamarca to achieve its stability and status in a shorter span

of time than its predecessor, Anaime, was due to the arrival of the National Main Road, The

Carretera Nacional, which was opened in the 1920s. Before this road was built, the paths

connecting Popayán and Bogotá – which along with Cartagena were the most important cities

in Colombia during the nineteenth century – crossed the region of Huila, passing through the

town of Salento, allowing travelers to avoid going through the difficult task of hiking the Alto

of La Línea, the highest point of the mountain. As part of the incentives to stimulate transit

on the newly opened road between Cajamarca and Ibagué, the national government launched

a program of economic benefits that encouraged the construction of inns by the side of the

road. The reason was that these small boarding houses played an important role attracting

people and propelling the development of the region.

The new road, in spite of its acute turns, its narrowness, its high levels of accident rates,

constituted a direct route between the southern and northern parts of Colombia, which at

the time was needed to export coffee, as well as deliver sugar cane and hundreds of fresh

agricultural produces. Currently, through this same road known as Vía Panamericana,

Colombia is able to facilitate trade and delivery of goods with its neighbored countries, which

accounts for 65 percent of the national economy. In addition, Cajamarca has a second road

that extends four miles and provides a connection to Anaime. There are many unpaved roads

as well, which run through forty-three hamlets and are a bit more incipient in nature.

“aterraDa”, Dice sanDra VeLasco que se siente cuando

mira el vuelco que ha dado su vida en los últimos años. El giro le llegó

con tragedia. Al igual que muchas otras mujeres de la zona, a ella

la violencia la obligó a convertirse en cabeza de familia, y con ello a

ejecutar lo que a sus ojos ahora parece un acto de magia.

Una jornada cualquiera, mientras conducía el camión en la ruta

Cajamarca-Armenia, unos desconocidos se llevaron a su esposo, Édgar,

y el vehículo cargado de mercancías. Apenas se enteró, Sandra viajó

con sus dos hijos, de cinco y siete años, hasta la casa de sus padres

en Armenia, para estar al tanto de los pormenores de la búsqueda.

Una semana después recibió la noticia del hallazgo sin vida de su

compañero.

Mientras cuenta abre más sus ojos, como si de verdad estuviera

observando con incredulidad un insólito acto de malabarismo. De ser

la encargada de las labores domésticas en el hogar que durante nueve

años conformó con él y sus dos hijos, Alexandra y Édgar Steven, en

tan solo cuatro años terminó convertida en la directa responsable de

una de las actividades más discretas pero indispensables de la minería

en la zona, el registro manual y minucioso de los niveles de lluvia que

diariamente caen, aguas con las que ahora opera el proyecto, sumadas a

aguas compradas de otros departamentos.

Sus ojos se empañan cuando recuerda su regreso a Cajamarca después

de la tragedia. “Llegué desubicada, no sabía si para atrás, si para

adelante, si para los lados”. Sin título de bachiller, ni contactos laborales

de ninguna clase, Sandra se aferró a la primera oportunidad que le

cayó del cielo: un periodo de prueba de quince días haciendo limpieza

general en la casa que aún sirve de hospedaje a los trabajadores de

AngloGold Ashanti.

Desde las seis de la mañana hasta casi entrada la noche, Sandra limpió,

aplanchó, lavó, sacudió, organizó habitaciones, áreas comunes, efectos

personales, de ingenieros, operarios, técnicos, trabajadores sociales,

visitantes, 25 personas en total, que dejó brillantes y relucientes,

como nunca se había visto forzada a hacerlo, y lloró cuando se vio

Sandra florece con la lluviaTrazando su propio destino

La Luisa es la vereda en

la que se encuentra el

proyecto La Colosa.

sola, en el cuarto de ropas, y se repitió mentalmente: “a mí no me va a

quedar nada grande”, y para ello se negó a sentir el cansancio, porque

necesitaba el trabajo como nunca antes había necesitado nada. Al final

se quedó con el puesto.

Por meses cumplió escrupulosa con sus actividades laborales, para en

las noches retornar a su hogar, donde sus hijos y su mamá la esperaban,

a hacerle frente a un quehacer aún más desafiante: el duelo propio de

Alexandra y Édgar Steven. Aunque ella se negaba siquiera a tocar el

tema de la ausencia del papá, porque “se me hacía un nudo, como un

corrientazo dentro de mí”, veía nítido el dolor de sus hijos. “Empezaron

de para atrás en los estudios”, explica, y a la falta de Édgar se sumaba la

de ella misma, quien ya no estaba presente durante el día, todos los días.

Y así como para sacar el oro de las entrañas de la tierra se recogen las

lluvias, Sandra hizo acopio de fuerzas y desenterró su valentía. Se decidió

entonces a seguir el consejo de su jefa, quien por esos días le había

asegurado que es posible estudiar y trabajar a la vez, algo que hasta

el momento ni se le pasaba por la cabeza. Se inscribió en un curso de

validación del bachillerato que un instituto de Ibagué dictaba en Cajamarca

todos los sábados, y cumplió disciplinadamente con horarios y tareas.

Limpiaba entre semana y los fines de semana cursaba los grados de

sexto a once, dos años en uno, y descubrió que estudiar era “¡uff!, muy

chévere”, y esa constatación la llenó de alientos. Después de graduarse

se animó todavía más. En las noches de la semana, después de

mañanas de limpieza y tardes de plancha, cursó Secretariado Ejecutivo,

y los sábados y domingos asistió a Administración de Finanzas. De

la primera carrera técnica se graduó este año, de la segunda, el año

pasado.

Pero del gusto por el estudio no sólo le han quedado tres títulos. A

finales de 2009 la compañía abrió convocatoria para un puesto de

apoyo ambiental y, como cualquier aspirante, envió hoja de vida,

llenó cuestionarios y rindió entrevistas. En el proceso dejó atrás a los

demás competidores y asumió la responsabilidad del manejo de los

pluviómetros manuales, con los que se miden los niveles de nubosidad

y lluviosidad. Además, asiste en el archivo y en la coordinación general

del centro de manejo de residuos.

Sandra está convencida que fue esa alquimia de trabajo y estudio lo

que le permitió ir “superando todo ese duelo, todo ese dolor que le

queda a uno”. Por eso quiere especializarse en alguna área relacionada

con manejo ambiental, ya sea en Ibagué o en los programas de la

Universidad del Tolima que se dictan en Cajamarca. Mientras habla

del futuro, en su voz se puede oír que de esa agua estancada en la que

brotaba su tristeza fluye ahora tranquilo un hilito de optimismo.

Aunque cada tanto sus ojos amenazan con desbordarse, una sonrisa los

represa con el recuerdo de sus hijos diciéndole “mi mamá quiere ganarnos

a nosotros en estudiar”. Afina su sonrisa y agrega: “ahora están muy

diferentes por dentro, se les ve la alegría”, y aunque habla de ellos, bien

podría estar hablando de sí misma. Entonces, con un énfasis que parece

reservar para los momentos de seriedad y convicción, concluye que la

certeza que tiene ahora, “que se pudo salir de donde estaba”, no se la quita

nadie, así relampaguee.

Todos los días, decenas de

cajamarcunos se desplazan hacia

su trabajo en el proyecto.

shockeD is how sanDra VeLasco describes the changes in her

life in recent years, and tragedy describes the many twists and turns. As

with many other women in the area, she was forced to become the head

of her family due to violence, and to do what today seemed unthinkable –

like an act of magic unfolding before her eyes.

One day while driving the family truck on the route from Cajamarca

to Armenia, a band of strangers took her husband Edgar along with

the truck, which was loaded with goods. As soon as she learned what

happened, Sandra traveled with her two children, five and seven years

Forging her Own Destiny

Sandra Flourishes with the Rain

old, to her parent’s house in Armenia so she could learn every detail

of the investigation. A week later, she received the news that the

authorities had found her husband’s corpse.

While she narrates her story, she opens her eyes very wide, as if she was

truly watching how this cruel act manifested into what her destiny came

to be. After she lost her husband, she transformed from being a housewife

who was in charge of domestic chores and taking care of her husband

and her two children, Alexandra and Édgar Steven, to being the sole

person in charge of a very important mining task: recording and keeping

a meticulous and manual record of levels of precipitation. Rainfall, along

with bought water, is the water used to operate the project.

As if the rain she measures daily grew stronger, her eyes misted

recalling her return to Cajamarca after the tragedy. “I was disoriented,

not knowing where to go – back, forward, to the sides.” Without a

high school degree or any working contacts, Sandra grabbed the first

opportunity that fell from heaven: a 15 days probation period doing

general cleaning in the staff house that still serves for AngloGold

Ashanti’s workers.

Sandra goes everyday to La

Colosa to collect data on the

levels of rain.

106 | 107

From six o’clock until nearly nightfall, Sandra cleaned, ironed, washed,

dusted; organized rooms, common areas and personal effects of

engineers, operators, technicians, social workers and visitors. 25 people

in total, and left everything bright and shiny, like never before. She

cried when she was alone, in the clothes room, and mentally reassured

herself: “There is nothing I cannot do”, and she refused to feel fatigue,

because she needed that job like she never did before. At the end, she

stayed in the position.

For months, she complied with the work thoroughly, and faced an even

harder task in the evenings, when she returned home to her children

and mother: deal with the duel of her kids, Alexandra and Édgar Steven.

Although she refused to even discuss the issue of their father’s absence

because “I had a lump, like an electric shock inside me”, she could see

clearly the pain of her son and daughter. “They started to do poorly in

their studies,” she explains, and to the absence of their father, Edgar,

her own was added – she was no longer present daily, during daytime.

And just like rainfall is collected in order to get gold from the bowels

of the earth, Sandra gathered her strength and unearthed her courage.

It was then she decided to follow her boss’s advice, who had assured

that it was possible to study and work simultaneously, something that

until then was not on her mind. She enrolled in a high school validation

course taught by an institute from Ibague in Cajamarca every Saturday,

and fulfilled duties and schedules.

She cleaned during the week and on weekends she studied from sixth

to eleven grande, two school courses in one year. She found out that

studying was “wow, very cool” and that finding gave her strength. In

the midst of her algebra struggles, she began to be able to talk about

the sorrow she felt inside, and she took her children to a professional

that would help them to go through their grief.

After graduation, she was more encouraged. During the nights, after

mornings dedicated to cleaning and afternoons to ironing, she attended

the Executive Secretariat, and on Saturday and Sunday she studied

Finance Administration. From the first course, she graduated this year,

from the other one, last.

But not only titles have resulted from this passion to study. In

late 2009 AngloGold Ashanti opened a vacancy for a position on

environmental support. Like any candidate, she sent a resume, filled

the backwater where her sadness lived, now flows a calmed thread of

optimism.

Although every now and her eyes fill with rain and threaten overflow,

a smile holds them, with the memory of her children saying: “my mom

wants to be prevail over us in school.” She smiles widely and adds:

“my children are very different now, they are different inside, and you

can see their joy”. And even though she is speaking of them, she might

as well be talking about herself. Then, with an emphasis that seems

reserved for moments of seriousness and conviction, she concludes

with a certainty that now accompanies her, and that no one can take

away, even if it rains and flashes, “we were able to move forward”.

out questionnaires and answered interviews. In the process, she left

the other competitors and took responsibility for the management

of manual rain gauges, which measure the levels of cloudiness and

rainfall. In addition, she assists in the filing and the overall coordination

of the waste management center.

Sandra is convinced that it was that kind of magic of studying and

working what allowed her to “overcome all that grief, all this pain that

remains with you.” Hence, she wants to keep on studying and further

specialize in some area related to environmental management, either

in Ibague or in the programs of the University of Tolima that are taught

in Cajamarca. While speaking of the future, her voice shows that from

Sandra traces the rain that

falls, and the water that runs.

108 | 109

Cruzar La Línea. toDos Los Días, de cinco a seis de la mañana,

de cinco a seis de la tarde, el parque de Cajamarca comienza a llenarse de hombres.

Cubiertos con chalecos reflectivos, con botas amarillas, con cascos, esperan lo que ellos

llaman “el cambio de turno”. En una buseta llegan unos y se suben otros. Van hacia el Alto

de La Línea, hacia el punto conocido como Portal Bermellón. Al otro lado de la montaña, en

Calarcá, sucede lo mismo: otro grupo de hombres se reúne para ir también hasta el Alto, al

Portal Galicia.

Cajamarcurnos y calarqueños trabajan de un lado

y otro con un solo propósito, construir el túnel de

La Línea. 8,58 kilómetros de camino atravesarán

la montaña y harán realidad el sueño anhelado de

agilizar el paso por la que es considera una de las

vías con más alta accidentalidad de Colombia, un

dolor de cabeza para conductores, y una prueba

de paciencia para viajeros, que ven cómo 45

kilómetros que separan a Armenia de Cajamarca se

convierten en dos, tres o más horas de viaje.

El alto de La Línea está a 3.280 metros sobre el

nivel del mar. Ya es mítico entre los ciclistas de

la Vuelta a Colombia el superar ese premio de

montaña, fuera de toda categoría. La vía, a lado y

lado –21 kilómetros para el lado de Calarcá y 24

para el de Cajamarca–, es un tornillo en el que es

casi imposible adelantar. Cuando el túnel esté listo,

sumado a la doble calzada y a los viaductos, la

gente de paso podrá descubrir aún más la belleza

de la región cajamarcuna, ahora nublada por la

tensión y el cansancio que produce el paso de La

Línea. Y por primera vez en siglos, un obstáculo que desafió a conquistadores españoles,

colonizadores antioqueños y cundiboyacenses, y viajeros de toda clase de vehículos, habrá

sido vencido para siempre.

Crossing the Line. eVery singLe Day, from five to six in the

morning, and from five to six in the afternoon,

men dressed in security reflector vests, yellow

boots, and helmets await in the park of Cajamarca.

Minutes later, a bus arrives. While some of these

men get off, others get in. They head to their

workplace at Portal Bermellón, on this side of the

highest point of the mountain range, the Alto de La

Línea. Few miles away, in the town of Calarcá, the

same event takes place simultaneously: another

group of men gather around to be picked up by a

bus that will take them to the Portal Galicia, on the

other side of La Línea.

From Cajamarca and Calarcá, workers drill the

mountain known as La Línea with one goal: to build

a tunnel. They will have to drill five miles in order

to open a road that cuts through one of the most

dangerous roads in Colombia, a true headache for

drivers, and an ordeal for tourists and locals who

suffer the twenty seven miles between Armenia

and Cajamarca during two, and even three hours of traffic.

La Línea is at 10.761 feet above sea level. It is the biggest challenge of the Vuelta a

Colombia, the annual national bicycle race, as it is its most important mountain prize. The

road, which is of thirteen miles from Calarcá and fifteen from Cajamarca, is so winding that

it is impossible to pass any car. When the tunnel is ready, in addition to the two lane road

and the viaducts, passersby will have the opportunity to confirm the beauty of the region,

which is partly perceived now due to the tension and the difficult traveling circumstances.

And for the first time in centuries, a great natural obstacle will have been defeated.

110 | 111

“yo era un gamín”, cuenta el profesor Marín. Lo dice serio,

pero cuesta creerle. Ahora, a sus 60 años, luce tan pulcro, elocuente

y estructurado, que imaginárselo cinco décadas atrás esculcando

los basureros de la caótica Bogotá de mitad del siglo XX requiere un

esfuerzo de imaginación. Nacido en zona rural de Cajamarca, de un

agrimensor y un ama de casa, José Ignacio Marín Varón escapó, con

toda su familia, de la vereda Rincón Placer cuando era muy pequeño.

La guerra bipartidista de mediados de siglo, la cual se vivía con mayor

encono en la región andina del país, llegó a su vereda en forma de

persecución liberal a los conservadores.

Huyeron en arrume hacia Bogotá, a apeñuscarse en una habitación

del barrio Las Ferias, a rebuscarse la comida diaria en oficios varios.

El Profe cargó agua, lavó alfombras, trabajó de albañil y de polvorero,

vendió almojábanas y carbón de piedra, todo antes de cumplir quince

años. De oficio en oficio, sin saberlo, se fue transformando en uno de los

miles de niños que deambulaban por las calles capitalinas escasos de

todo. “Mis amigos de infancia están ahora muertos o son desechables”,

agrega, para darle dimensión real a lo que parece una fábula de sus

muchos libros.

No tiene memoria de la huida ni mucho menos de la llegada, salvo de los

oficios que le dejaron improntas. Lo que sí recuerda es a su profesor de

literatura del colegio de Soacha, Cundinamarca, donde cursó sus estudios.

Alberto Cárdenas Patiño, recuerda El Profe que se llamaba su profesor,

y que su cátedra era tan prolija que terminó seducido por los mundos

imaginarios que durante sus clases cobraban vida. La lectura se convirtió

El literato matemático

en la puerta de escape de su agobiante rutina laboral, en alimento que

colmaba todos sus apetitos, en universo alterno a su cruda realidad.

Saciando ese gusto adquirido estaba cuando en medio de un basural se

encontró con un desecho que cambiaría para siempre el rumbo de su

vida. Cuatro años a bordo de mí mismo, de Eduardo Zalamea Borda, una

novela que cuenta la historia de un viaje hacia la península de La Guajira,

en la costa caribe colombiana, le hizo pensar al joven José Ignacio que

era posible hacer una obra de arte de la angustia de vivir. A partir de

entonces escribir sería su obsesión, un tormento y una afición que lo

llenaría de satisfacción y desesperación. Hambriento y sucio, soñó con un

libro suyo exhibido en una vitrina.

A finales de los 60, uno de sus hermanos mayores le propuso a la familia

que se fueran a vivir a Cali, pero en un viaje, muy cerca de Cajamarca,

perdió la vida, y con él murió también el sueño de cambiar de ciudad.

Ante semejante duelo, la familia Marín decidió regresar a su pueblo natal,

y El Profe, todavía estudiante, regresó con ellos para vivir en un cuartito

al lado del Liceo Ismael Perdomo y cursar los últimos años de bachillerato

en él. Hoy, más de cuarenta años después, sigue bajo los mismos techos,

educando a los cajamarcunos en Lógica y Matemáticas.

En medio del bullicio del descanso matinal, que los jóvenes de la emisora

del colegio amenizan con reggaeton y otros géneros tropicales que

retumban en las paredes de las montañas aledañas y regresan a mayor

volumen, El Profe explica cómo de ser un amante de las letras terminó

convertido en adorador de los números. Recuerda que al terminar

Trazando su propio destino

112 | 113

el bachillerato, su sueño era abandonar todo para irse al Chocó, en

el Pacífico colombiano, “a vivir con los indios”, en franca lid con su

vocación. “Abandonado sobre el mundo”, como dicen las primeras líneas

del libro que le abrió su alma a la literatura.

Pero la vida, que sucede por sí sola, pronto le deparó otros caminos,

y al final aceptó un puesto de profesor de matemáticas en el mismo

Cajamarca. Sonríe nostálgico, y entonces queda claro que fue el amor el

que le jugó una pasada. “Hay cosas en la vida que si no se comprenden

uno se enreda”, dijo en algún momento de su ejercicio de memoria. Al

parecer él las comprendió bien, pues han sido las matemáticas las que le

han permitido el sustento para él, su esposa y sus tres hijos, ya adultos

todos en busca de su propio destino.

De ese matrimonio aparentemente feliz entre literatura y matemáticas,

han surgido siete libros, dos sobre Cajamarca y su historia, dos de

ensayos literarios y tres de relatos y cuentos. El primer libro lo publicó

en 1979, bajo el título La taza de té, y consistía en una serie de historias

orales que aún circulan por la región, a modo de homenaje al lenguaje

coloquial de los cajamarcunos. Aunque esa primera creación le costó

dos intentos fallidos, que terminaron quemados y olvidados, los seis

siguientes fluyeron más fácil.

La voz de su madre vino a asistirlo en el esfuerzo. Cuenta que durante

el desplazamiento familiar a la capital, a raíz de la violencia política, ella

reunía a sus hijos alrededor para contarles “Las mil y una noches”, cual

Sherezada que en vez de conjurar su propia sentencia de muerte distrae

la pena de un no-futuro. Sus narraciones, llenas de paisajes remotos,

seres fantásticos y situaciones imposibles, le fueron cambiando a El

Profe el color de los lentes con los que miraba el mundo alrededor. Entre

narraciones, la violencia y la miseria dejaron de ser las coordenadas que

marcarían el derrotero de su vida, para dar paso a un fuerte deseo de

superación. Y del gamín que hurgaba las basuras de la gran metrópoli

nació a la vida El Profe Marín.

Generaciones de jóvenes del

colegio Ismael Perdomo han

sido educados por El Profe.

En AngloGold Ashanti hoy contamos con 346 jóvenes, mujeres y dirigentes de juntas de acción comunal en tres escuelas de liderazgo. Trabajamos para desarrollar capacidades y garantizar un futuro sostenible.

“i was a gamin,” says Professor Marin, He says it seriously, but it

is hard to believe it. Now, at 60, he looks so neat, eloquent and refined.

It is hard to imagine that five decades ago he was rummaging through

the dustbin of chaotic twentieth century Bogotá’. Born in a rural area of

Cajamarca to a surveyor and a housewife, José Ignacio Marín escaped

with his family from the hemlet Rincón Placer when he was very young.

The mid-century civil war, which fueled fighting and bloodshed in the

Andean region of the country, arrived to his helmet in the form of rifts

between liberals and conservatives.

The family and many others fled to Bogotá, where they lived in

cramped quarters in a single room in the neighborhood Las Ferias,

foraging for food daily. El Profe loaded water, washed carpets, worked

as a bricklayer and polvorero, sold almojábanas and coal, all before

the age of fifteen. Without knowing it, he was becoming one of the

thousands of children who roamed the streets of the capital. “My

childhood friends are now dead or dispossessed,” he says, to give a

sense of reality to what many believe would be a fable like those in

many of his books.

As he was so young, he has very little memory of the escape or the

arrival in the new town, except those memories that made a lasting

impression. What he remembers clearly is his college literature

professor in Soacha, Cundinamarca, where he studied. Alberto

Cardenas Patiño, recalls El Profe, and his teaching was so rich, that he

was seduced by the imaginary worlds in literary works, which came

alive during the classes. Reading became the escape for his stifling

The Mathematical LiteraryForging Their Own Destiny

114 | 115

work routine, the food that filled his appetite, the alternate universe

from his stark reality.

He was satiating this acquired taste when, in the middle of a dumpster,

he found a waste that would change the course of his life forever. Cuatro

años a bordo de mí mismo, the novel of Eduardo Zalamea Borda that tells

the story of a trip to La Guajira peninsula, on the Colombian Caribbean

coast, made the young José Ignacio believe that it was possible to make a

work of art out of the anguish of living. Since then writing would be his

obsession and torment – a call that will fill him both with satisfaction and

despair. Hungry and dirty, he dreamt of his book displayed in a vitrine.

In the late 60’s, one of his older brothers proposed to the family to leave

Bogotá and start a living in Cali, but on a trip, near Cajamarca, he was

killed, and with him died the dream of moving to the other city. Faced

with such grief, the Marín family decided to return to their hometown,

and the Professor, still a student, returned with them to live in a small

room next to the Ismael Perdomo School, where he studied his final years

of high school. Forty years later, still under the same roof, he teaches the

cajamarcunos Logic and Mathematics.

During the bustle of the morning break, while the college radio station

plays reggaeton and other tropical music that reverberates in the walls

of the surrounding mountains and returns with a higher volume, El

Profe explains how a literature lover became a numbers worshiper. He

remembers that when he finished high school, his dream was to leave

everything and go to El Chocó in the Pacific Region, “to live with the

Indians,” in an obvious comitment with his vocation. “Abandoned to the

world,” as the first lines of the book that opened his soul to literature.

But life has its own way, and soon it presented new paths – he accepted

a job as math teacher in Cajamarca. He smiles nostalgically, and then it

is clear: it was love. “There are things in life that need to be understood

to avoid entangling”, he said at some point, remembering. Apparently he

understood them well: for him, his wife and three grown children, math

granted a way of living and a future – one that his children now embrace

in search of their own destiny.

In this seemingly happy marriage, between literature and mathematics

have arisen seven books, two of Cajamarca and its history, two literary

essays and three stories and tales. The first book was published in 1979

under the title The cup of tea, and consisted of a series of oral histories

that are still circulating in the region, and it was meant as a tribute to

cajamarcunos colloquial language. Although this first creation took him

two failed attempts, which ended burned and forgotten, the following six

flowed easily.

It was his mother’s voice the one that helped him in the effort. He

remembers that during the family travel to the capital, due to the political

violence, she gathered her children around to tell them The Book of the

Thousand Nights and a Night, just like Scheherazade did – instead of

plotting her own death penalty, she distracted them from that sentence of

a no future. Her tales, filled with remote landscapes, fantastic creatures

and impossible situations, began to change the color of the lenses

through which El Profe watched the world go round. Between those

stories, the violence and misery ceased to be the reference that would

mark the route of his life, and a strong desire to excel was developed.

Thus, of the gamin that rummaged through garbage of the great

metropolis, was born to life El Profe Marín.

The Ismael Perdomo is the most emblematic public high school of Cajamarca.

Toche es un pajarito de vistoso plumaje amarillo y

negro, pero también es el nombre del pueblito que

está a los pies del volcán Machín. Corregimiento

de Ibagué, a él se llega con menos dificultad desde

Cajamarca, luego de recorrer hora y media de

carretera destapada. Silencioso, desolado, asediado

por temblores y, otrora, por grupos al margen de la

ley, intenta sobrevivir al abandono. Tiene treinta

casas, una iglesia cerrada y dos graneros. Entre

sus pocos habitantes se cuentan algunos rubios,

altos, ojiclaros, nacidos entre los sesenta y los

ochenta, cuando, desde el norte, los Cuerpos de Paz

creados por el presidente Kennedy llegaron como

voluntarios hasta lejanos poblados de Colombia, a

inculcar sus valores democráticos.

El pequeño Toche

Toche is a small bird of vivid yellow and black feathers,

but it is also the name of the small town that rests

beneath the Machín Volcano. It is one of the hamlets of

Ibagué, capital of the Tolima Department, and can be

reached easily through Cajamarca – not before driving

through one and a half hours on an open road. Silent,

desolated, besieged by earthquakes and, once before,

by illegal armed groups, Toche struggles to survive its

abandonment. It counts thirty houses, a closed down

chapel, and two barns. Amongst its few residents, there

are tall blondes, blue or green eyed locals who were born

during the decade of the eighties or the nineties. That

was the time when President Kennedy sent his Peace

Corps as volunteers to spread the democratic values over

the distant towns of Colombia.

The Small Toche

118 | 119

Jeepaos. Los camperos, conocidos en las zonas cafeteras como yipaos, han sido el vehículo de desarrollo de la región. /

The jeeps, known in the coffee zones as jeepaos, have been the vehicle of development in the region.

somoscomunidadLa unión es la fuerza, y en Cajamarca lo saben. Asociarse para crecer,para enfrentar a los más grandes, para sobresalir, ha sido el reto.

We Are the Community. Unity is the strength and everybody in Cajamarca knows it. Joining forces to grow, to face challenges, and to stand out.

Los envueltos tolimenses Si la historia de los pueblos es la de su alimentación, la de Cajamarca es tolimense. De lechona y tamal

se nutre su orgullo culinario. En ellos nada se desperdicia. Hasta los huesos se aprovechan. Ahí está la sustancia. Para la lechona,

si el cerdo es hembra, debe ser virgen, si es macho, tiene que estar castrado. Para el tamal, además de cerdo se agrega res y pollo.

Lo delicado con la lechona es levantarle el cuero sin que se desgarre, para rellenarla con su propia carne desmechada, sus huesos

picados y un revuelto de arroz y arveja. Para el tamal, la clave está en la proporción entre las carnes, la grasa y la mezcla de harina,

arroz, zanahoria, huevo y papa. Ambos son rellenos cocidos en su propio envuelto. El de la lechona es su cuero, el del tamal es la hoja

de plátano. Y comparten un secreto: el fuego lento, al horno la lechona, al vapor el tamal, por casi doce horas.

If the history of people is the history of their food, Cajamarca’s tradition is the reflection of Tolima’s

culinary customs. Piglets and tamales feed their pride. In these traditional dishes nothing is wasted – even the bones, where the

substance comes from. For the piglet, if the pig is female, must be a virgin; if it is male, must be castrated. For the tamales, pork, beef

and poultry are used. The trick of the suckling pig is to lift the skin without tearing it in order to fill the animal with its own meat

sticks, chopped bones, and mixed rice with peas. For the tamale, the key is the proportion between meats, fat and starchy dough

of flour, rice, carrot, egg and potato. Both are cooked in their own wrapper. That of the suckling pig is the skin; the tamale is the

plantain leaf. And they share a secret: slow heat for almost twelve hours, oven for the suckling pig, and steam for tamale.

Tolima Wraps

124 | 125

AromA de dulce de morAs y tortAs cAlientes colma la

sala de horneados hasta invadir parte de la calle. Un hombre viejo asoma

su cabeza por una de las rendijas atraído por el olor. Al otro lado del

vidrio por donde el transeúnte intenta colar su nariz, Ildara Ortiz, una

de las fundadoras de la Asociación de Mujeres de Anaime, ASOMUA,

da cuenta de los horarios de trabajo. Todas las tardes y, cuando tienen

pedidos grandes, como el de esta noche, hasta las dos de la madrugada.

Generalmente se levantan a las cinco de la mañana a atender a los hijos,

no importa qué tan tarde se fueron a dormir, los horarios del colegio

apremian. “Trabajamos con amor, porque esto es de nosotras”, dice, como

suficiente explicación de su extenuante trajín.

Son 25 mujeres las que hacen estos grandes sacrificios por sostener cual

titanes una microempresa de subproductos de arracacha. Su sede está en

el corregimiento de Anaime, en una casa esquinera de una sola planta, a

una cuadra del parque principal. Aún no logran ganar lo suficiente como

para vivir de eso, algunas incluso han invertido parte de su pequeño

patrimonio para pagar deudas o aumentar el capital de la empresa, y

otras tienen empleos adicionales que les aseguran ingresos mensuales.

Pero ellas no abandonan ASOMUA, porque tienen allí una apuesta grande

por su futuro y el de sus hijos.

Con dos bultos de arracacha que procesan hasta convertirlos en harina,

fabrican yogurt, al que le agregan frutas frescas caramelizadas, tortas,

dulce y, la innovación más reciente, panderos. Sus clientes son oficinas

públicas y privadas, así como algunos colegios de Cajamarca y Anaime que

los consumen en los refrigerios. En ferias a las que han asistido, y por boca

de visitantes y turistas, se han dado cuenta que existe cierta prevención

hacia el sabor de la arracacha. Pero ellas, confiadas en la calidad de lo que

hacen, han ido poco a poco, cliente por cliente, cambiando el gusto de los

paladares. Tienen la prueba fehaciente de que es posible: mucha gente que

solía rechazar el tubérculo, ahora se declara amante de sus productos.

Comenzaron la aventura en diciembre de 2004. Después de fracasar

dos veces en las rondas de proyectos de la Gobernación del Tolima,

Procesadora de sueñosAsociarse es crecer

A Diana Sofía, la hija menor de María de los Ángeles

Gutiérrez, lo que más le gusta es la torta de arracacha.

126 | 127

primero con una idea para la instalación de una granja y luego para

una microempresa de pulpa de frutas, montaron con apoyo de un curso

de alimentos del SENA la simiente de lo que hoy es ASOMUA. Muchas

tenían experiencia en el cultivo de la arracacha y todas, al igual que el

resto de la población de la región, la consumían como parte de su dieta.

Por eso la idea del SENA les sonó.

Con el apoyo del gobierno departamental, organismos públicos como

SENA, CORPOICA y la Universidad Nacional, y entidades privadas

como AngloGold Ashanti e Incubar, corporación que apoya empresas

innovadoras en el departamento, han logrado establecer estándares de

producción que cumplan con las normas de calidad del INVIMA, además

de la tabla nutricional, las etiquetas y empaques. Con su ayuda técnica y

financiera, también han podido equiparse con la maquinaria necesaria,

entre despulpadora, procesador de vegetales y hornos, además de una

casa propia para ampliar la fábrica, la cual, sin embargo, no han podido

ocupar por falta de adecuaciones.

Inicialmente sacaban cantidades industriales, pero pronto se encontraron

con el obstáculo de todo pequeño y mediano productor de la zona, la

apertura de mercados y la comercialización de sus productos. Con

asesoría de expertos se dieron cuenta que su capacidad productiva

y financiera sólo les permitiría trabajar por encargos y así lo vienen

haciendo.

Como la misma arracacha que transforman en delicias, la razón de ser de

ASOMUA se encuentra en sus raíces. En el fondo yace la problemática

de empleo para las mujeres de Cajamarca y Anaime. No es coincidencia

que de las 25 asociadas actuales, 20 sean cabeza de familia. “La

necesidad de buscar nueva vida”, explica María de los Ángeles Gutiérrez,

su representante legal, llevó a que “muchos hombres se hayan ido”.

Las mujeres se quedaron con los hijos a la espera de la suerte de sus

compañeros, pero en el camino muchos desistieron, encontraron nuevos

amores, o simplemente el lazo matrimonial se fue deshaciendo. Solas,

cargando con la obligación de la crianza y la manutención, se dedicaron

al azadón o al trabajo doméstico en fincas. Por ello, haciendo eco de las

aspiraciones de las demás, María de los Ángeles declara que “mi sueño

es ver una empresa pujante, que realmente genere empleo”.

Para hacer parte de la Asociación sólo se necesita ser mujer, obviamente,

aportar la mitad de un salario mínimo como cuota de ingreso, demostrar

necesidad económica e interés real por encontrar una alternativa laboral,

e invertir cantidades de energía, tiempo y buen humor en las labores

productivas. “Hay que disfrutar la vida, pero la experiencia ha sido dura”,

explica María de los Ángeles, mientras Ildara vacía los moldes con tortas

frescas sobre la mesa de trabajo y le hace chistes imposibles de entender

por la mascarilla que lleva sobre la boca a una de sus compañeras y

también fundadora, Miriam Suárez.

Dicen recibir el apoyo de las gentes de Anaime. Lo pudieron constatar el

día que salieron en uno de los periódicos de mayor circulación de Tolima

y la felicidad de sus vecinos se hizo notar. Sin embargo, más orgullosos

de ellas están sus hijos y nietos, fanáticos de las tortas y los dulces.

Entre caballitos de plástico y soldaditos de plomo, uno de los dos nietos

de Miriam juega en el suelo, lejos del área de producción. Muchas veces

los más pequeños las acompañan, las ven trabajar, cuando ninguno de

los hermanos mayores está disponible para cuidarlos. La escena es tan

cotidiana que aparentemente ninguna está muy al tanto de la presencia

del menor. Hasta que María de los Ángeles, en un gesto furtivo, cambia la

postura del cuerpo y el tono de voz, y exclama, “por eso es que nosotras

queremos que esta empresa salga adelante, para ayudarle a las mujeres

que han pasado por las mismas que nosotras”.

Desde lo alto, la Virgen María vela por sus hijas,

las mujeres cabeza de familia de Anaime.

Con la Cruz Roja y Pastoral Social hemos capacitado a niños y jóvenes de las comunidades de la zona de influencia del volcán Cerro Machín, y a los medios de comunicación, preparándolos ante una situación de emergencia.

the AromA of sweet bAked blackberry hot cakes fills the

room and filters to the street. An old man pokes his head through one

of the windows, attracted by the smell. Inside, Ildar Ortiz, a founder of

the Anaime Women’s Association, Asomua, establishes work schedules:

every afternoon, and when they have large orders, like tonight, until

two in the morning. Usually they get up at five o’clock, to help their

children, regardless of how late they went to bed because school time

comes first. “We work with love, because this belongs to us,” she says,

as an explanation for this grueling routine.

Twenty-five women make these great sacrifices in order to maintain

this microenterprise of arracacha products. It is based in Anaime in a

one level corner house, one block away from the main park. They earn

enough to survive, and some of them have even invested some their

savings to pay debts or increase the capital of the company, and some

have additional jobs to support their monthly income. But they do not

leave Asomua because it represents high stakes for their future and

that of their children.

Dreams processorJoining Forces to Face Challenges

With two bags of arracacha, processed into flour, they make yogurt with

caramelized fresh fruits, cakes, sweet and the most recent innovation,

panderos (a sort of sandy cake). Public and private offices and some schools

of Cajamarca and Anaime, who consume the snacks, are their main clients.

At trade fairs and through comments from visitors and tourists, they

realized that there is a certain prejudice towards the arracacha taste. But,

confident in the quality of their products, little by little, client by client, they

have been changing people’s minds. Many people who used to reject the

root crop, now is openly in love with their products.

The adventure began in December 2004. After failing twice to obtain

support from the Government of Tolima, first with an idea of a farm

creation and then with a fruit pulp micro enterprise, they established,

the seed of what today is Asomua with the support of a training food

management course taught by Sena (national technical institution).

Many had experience in the cultivation of arracacha, and like the rest

of the population of the region, they consumed it as part of their diet. So

the idea of trying the Sena initiative made sense.

For their own kids and the children of Anaime,

the women of Asomua work hard day and night.

With support from the state government, public agencies, such as

Sena, Corpoica and the National University, and private entities such

as AngloGold Ashanti and Incubar – a corporation that supports

innovative companies in the department of Tolima – they were

able to establish production standards that met the national quality

parameters, as well as nutritional values, labels and packaging

standards. With the technical and financial assistance of these entities,

they have also been able to acquire the necessary machinery, which

includes pulping machines, vegetable processors and ovens, as well as

a new house to expand the factory. However, they have not been able to

move there just yet, as adjustments need to be made to the house.

Initially they made significant amounts of product, but soon they faced

the same obstacle of all small and medium producers in the area – the

opening of markets and comercialization of their products. With input

from experts, they realized that their financial and productive capacity

only allowed to work by demand, which is how they operate today.

The arracacha that they transform into delicacies is the foundation of

Asomua. In the background lies the problem of employment for women

in Anaime and Cajamarca. It is no coincidence that of the 25 current

partners, 20 are heads of household. “The need to seek out for a new

life boosted a male migration in search of opportunities”, says Maria

de los Angeles Gutiérrez, their legal representative. The women stayed

with the children, but in the way many men gave up, found new love, or

simply left marriages. Alone, carrying the obligation of raising children

and maintaining homes, they had to do domestic work on farms. Thus,

echoing the aspirations of others, Maria de los Angeles said that “my

dream is to see a strong company that really creates jobs.”

To join the association it is mandatory to be a woman, of course, to

provide half of a minimum wage as a share of income, to demonstrate

the economic need as well as a genuine interest in finding employment,

and, finally, to invest heavily in energy, time and good humor in

the work at hand. “You have to enjoy life, but experience has been

tough,” says Maria de los Angeles while Ildara empties the molds with

fresh cakes on the table and at the same time, tells jokes to one of

her colleagues and founder, Miriam Suárez, which are impossible to

understand beneath the mask covering her face.

They say they receive support from the people of Anaime. And they were

able to confirm it the day they appeared in one of the major newspapers of

Tolima, and the happiness of all the neighbors was evident. However, the

proudest are their children and grandchildren, fans of cakes and sweets.

Among plastic horses and toy soldiers, one of Miriam’s grandsons plays

on the floor, away from the production area. Often the smallest accompany

these women and watch them work, when none of the older siblings is

available to look after them. The scene is so common that it would seem

none of them is well aware of the child’s presence. Until Maria de los

Angeles, in a wary gesture, changes her body posture and tone of voice,

and exclaims, “that’s why we want this company to succeed, to support

women who have gone through the same things we have.”

Arracacha is the raw material of Asomua’s dreams.

Cajamarca is the number one producer of beans in the country, and AngloGold Ashanti Colombia has joined the program to improve its productivity. The goal is to implement agricultural practices capable of increasing the production from 1.2 to 1.8 tons per hectare.

Los conectores. le dicen “lA

líneA”, pero no tiene nAdA que ver con el alto

del mismo nombre. Es la cooperativa de conductores de

vehículos públicos del municipio, y su apelativo es

la abreviatura de línea de transportes. Se les puede

ver en las distintas esquinas del parque principal,

aparcados en fila, los taxis por un lado, los

camperos por el otro, ordenadamente vestidos con

sus uniformes verde pasto. Recorren a diario las

rutas a Ibagué, a Armenia, alrededor del perímetro

urbano y hacia las veredas. En promedio movilizan

cada día a unas dos mil personas.

Se llama Cotracaime, por aquello de Cooperativa

de Transportadores de Cajamarca y Anaime, y

asocia a 133 personas y 162 microbuses, taxis,

camionetas y camperos. Se fundó en noviembre

de 1964 y ha crecido tanto que ahora controla

el servicio de transporte público del municipio.

Quien no está en ella y, sin embargo, presta el

servicio clandestinamente, recibe el apodo irónico

de transmilenio, como los atestados e incómodos

buses públicos de Bogotá. Por esta primacía en

el mercado, cuentan con su propia estación de

gasolina, en donde todos los afiliados se abastecen.

En retribución, ven las ganancias reinvertidas en

la misma cooperativa, que les produce beneficios,

como plan de bienestar familiar y capacitación.

Para hacerse socio hay que pagar una cuota de afiliación, además de un aporte social, y conseguirse un

vehículo que ya haga parte de la cooperativa. Cada mes siguen pagando una cuota, pero el resto de las

ganancias son suyas. Quien es primerizo debe comprarle a alguien que ya sea miembro. De esa forma

se aseguran de que el parque automotor no se les salga de las manos. A la cabeza de la administración

de un gremio eminentemente masculino está Esther Julia López, y un total de 21 personas en el área

administrativa. A ella se le nota radiante al sumar cuánto aportan al municipio en solo impuestos a la

gasolina y concluye que son alrededor de 30 millones de pesos.

Connectors. it’s cAlled “the line”, but it has nothing to do with the mountain with the same

name. It is the union of drivers of public vehicles in the city, and its nickname is short for transportation line. They

can be seen in various corners of the main park, parked in a row, the taxi drivers on one side, the jeep drivers on

the other, neatly dressed in their bright green uniforms. They go on daily routes to Ibague, Armenia, around the city

limits and into small towns. On average, they transport roughly 2,000 people daily.

Cotracaime, short for Cajamarca and Anaime’s Transporters Cooperative, has 133 members and 162 minibuses,

taxis, trucks and Jeeps. Founded in November 1964, it has grown so much that it now controls the public

transportation network in the municipality. Those who provide the same kind of service but do not belong to the

coopeative, are ironically called Transmilenio, like

the crowded and uncomfortable public buses in

Bogotá. This control of the market, has granted

Cotracaime their own gas station, where all

members go to fill up. The profits from the station

are then reinvested in the Cooperative itself, which

affords members benefits including a family welfare

plan and job training.

To become a member of the cooperative, drivers

must pay a membership fee and make a social

contribution, as well as use a vehicle that already

belongs to the cooperative. There is also a monthly

fee for members, but the remaining profits go

directly to each member. New members must buy

a vehicle from a driver who is already a member

in an effort to ensure that the vehicle fleet is never

too large. Managing what is a predominantly a

male profession is Esther Julia Lopez, with 21

administrative staff. And she looks pleased when

she notices how much they pay to the municipality

– in gasoline taxes alone it adds to 17 thousand

dollars.

134 | 135

ni lo pensAron dos veces. Cuando recibieron los primeros 450

mil pesos de pago por las plántulas vendidas durante un poco más de un

año, lo lógico era comprar una vaca. La de Raúl se llamó La Crespa, la de

David Steven quedó bautizada Antonia, y la de Diana se fue sin nombre

para la finca de sus familiares en la vereda Potosí, en donde de pronto

correrá con la suerte de que alguien se atreva a apodarla, ante el olvido

de su dueña.

En carrera loca algunos, perezosos otros, los estudiantes de la Institución

Educativa Anaime van llegando al colegio muy temprano en la mañana.

Son un río humano en creciente sobre el puente colgante que atraviesa

el río Anaime para conectar la entrada con el resto del plantel. A una

cuadra, en una de las esquinas del parque, los jeep que bajan de las

veredas se estacionan llenos, a reventar, con niños en uniformes

vinotinto y niñas en faldas a cuadros azules, rojos y blancos, cargados de

risas y alboroto, intentando pasar silenciosos frente al colegio para que

ningún profesor los descubra haciendo lo prohibido: colgarse como bultos

de los carros de servicio público.

Raúl, David y Diana llegan con esa estampida para cursar las últimas

semanas de bachillerato, antes de graduarse y abandonar Anaime, tras

sus sueños de convertirse en profesionales de los sistemas, la economía

o la publicidad, respectivamente. El año pasado, cuando los tres cursaban

décimo grado, la profesora Gloria, encargada de las clases de Ciencias

Naturales, les informó del proyecto de viveros y reforestación en el que

su colegio participaría. Con un simple sí, terminaron donando cinco horas

semanales de su tiempo libre y convertidos automáticamente en los

fundadores del vivero de su colegio. Meses después se les unirían Marley,

Sebastián, Edwin y Dylan, todos en grados menores.

La iniciativa ya estaba en marcha en la secundaria de Nuestra Señora

del Rosario, y por esas épocas se estrenaba también en el Ismael

Perdomo y en el ITAIC (Instituto Educativo Tecnológico Agroindustrial

de Cajamarca). El proyecto hacía parte de un proceso comunitario de

reforestación de las cuencas de los cuatro ríos de la zona –el Bermellón,

el Anaime, el Toche y el Coello–. AngloGold Ashanti Colombia

invertiría el capital semilla, los estudiantes realizarían las tareas de

implementación y mantenimiento de los viveros, y la Compañía misma,

así como los habitantes, harían las compras de las diferentes especies, a

fin de plantarlas. Son alrededor de 117 nacimientos y 28 microcuencas

las zonas destinadas a reforestación.

El entramado para el vivero quedó instalado justo al ingreso al colegio,

al otro lado del río, al cruzar el puente colgante. A la sombra y en grupos

de entre 600 y 800 plántulas, llamadas camas, crecen palmas negras,

floriamarillos, encenillos, nogales cafeteros, alisos y palmas de cera,

especies nativas o raizales. Algunas son de difícil propagación y otras

son más comunes, sin embargo, todas clave para la conservación de la

biodiversidad. Los precios varían entre los 350 y los 2.000 pesos por

plántula.

Aunque algunos de los padres de familia les ayudan con la contabilidad

y el manejo de los insumos, es claro que en el grupo hay dos patrones.

Cuando de administrar la reforestación se trata, David atrae las miradas

de sus compañeros, pero si el tema es el trabajo con la tierra, las risas

se concentran en Edwin. Nadie, eso sí, se atreve a decir quién es el que

manda.

El próximo año, sin los tres fundadores presentes, los cuatro integrantes

restantes deberán organizarse mejor o conseguir nuevos miembros para

dar abasto con las tareas básicas de preparación de bolsas, sembrado

de semillas y cuidado de plántulas. Debido al tiempo que llevan en el

proyecto, Marley, Sebastián, Edwin y Dylan todavía no clasifican para

recibir parte de las ganancias, pero pronto lo estarán. Esta vez la decisión

parece menos sencilla, aunque es evidente que a algunos se les hace

agua la boca con la idea de hacerse a una vaca.

En el viveroAsociarse es crecer

136 | 137

they did not hAve to think it twice. Once they received the

first pay of 230 dollars for the seedlings sold over a year, it made sense

to buy a cow. Raul’s one is called The Crespa, David Steven named his

Antonia, and Diana’s cow went without a name to her family’s farm in

the village of Potosi, where it will probably be lucky to have someone

nicknaming her, to the neglect of the owner.

Some in a crazy race, some in a lazy mood, the students of Anaime

School arrive early in the morning. They look like a growing human

river on the suspension bridge that crosses the Anaime River

connecting the entry with the rest of the school facilities. A block

away, in one corner of the park, the jeeps coming from the hamlets

are packed, overflowing, with boys in burgundy uniforms and girls in

square-patterned blue, red and white skirts. Full of laughter and noise,

the kids try to go silent in front of the school to avoid the teachers: it is

forbidden to hang freely from the public service vehicles .

Raul, David and Diana arrive with the others, to take the last weeks of

school before graduating and leaving Anaime, pursuing their dreams

to become professionals in systems, economics and advertising,

respectively. Last year, when the three were enrolled in tenth grade,

teacher Gloria, responsible for science classes, briefed them on the

nursery and reforestation project that the school will participate

in. Without hesitation, they started working five hours weekly and

became the founders of their school’s greenhouse. Months later they

were joined by Marley, Sebastián, Edwin and Dylan, all in lower

grades.

The initiative was already underway in the school Nuestra Señora

del Rosario and was starting in the Ismael Perdomo School as well

In the Green HouseJoining Forces to Face Challenges

as in ITAIC (Agroindustrial Technological Educational Institute

of Cajamarca). The project was part of a community process of

reforestation of the watersheds of four rivers in the area, Bermellón,

Anaime, Toche and Coello. AngloGold Ashanti Colombia was to invest

the seed capital, students would commit with implementing and

maintaining the nurseries, and both the Company and the people,

would make the purchases of different native species to plant. There are

about 117 springs and 28 micro basins for reforestation.

The nursery’s set-up was installed close to the school entrance, across

the river, crossing the suspension bridge. In the shade, and in groups

of 600 to 800 seedlings, called beds, seedlings of native species grow

into black palms, floriamarillos, encenillo, coffee walnut, alisos and

wax palms. Some are difficult to spread and others are more common,

however, all of them are core to preserve biodiversity. Prices vary

between 20 cents and 1,5 dollars per seedling.

Although some of the parents help the children with accounting and

management, two persons from the group stand out. When it comes to

the administrative tasks of reforestation, David catches the eye of his

classmates, but if the topic is working with the land, Edwin is the focus.

However, no one dares to say who is in charge.

Next year, with the three founders gone, the four remaining members

shall organize better or invite new members to cope with basic tasks,

namely, bag preparation, seeds planting and seedlings caring. Due to

the time that they have in the project, Marley, Sebastian, Dylan and

Edwin do not receive part of the profits yet, but soon will. Compared

with the founders, the decision this time seems less simple – but

clearly some cannot wait to own a cow.

Leche al gusto. unA turbo llegA todos los díAs entre las 9 y las 10 de la mañana, a

recoger la leche que se ordeña temprano en la vereda Potosí. A puntos de acopio sobre caminos o predios de fincas

arriban los afiliados de la Asociación de Productores de Leche de Cajamarca y Anaime (Aproleche), con sus cantinas

llenas. Potosí, la más lejana y fría de las veredas de Cajamarca, es una de las más aptas para la producción lechera; sin

embargo, el procedimiento no es exclusivo de allí, se replica igual en

otras zonas cuando despunta la mañana.

Recogiendo la producción de todo el municipio, Aproleche acopia un

promedio de 6.500 litros al día. En sus laboratorios, a dos cuadras

del parque principal, se hacen las pruebas de grasas, proteínas y

densidad, para luego conservarla en unos inmensos tanques de

enfriamiento. Cada día de por medio venden la mayor parte a una

reconocida multinacional. Lo que sobra se oferta a las queseras y

fábricas de lácteos locales. Tal como los productores agrícolas, los

lecheros encontraron que la comercialización y consolidación de

sus productos en el mercado era la tarea para la que menos estaban

preparados. En 1988 fundaron Aproleche. Actualmente suman 37

socios hábiles y 13 proveedores, a los cuales integran por medio de

cinco rutas, tres de ellas por las montañas de Potosí.

Según su gerente, el ingeniero agrónomo cajamarcuno Raúl Parra, los

potreros se establecen en las partes más frías del municipio, como

Potosí, por medio del cultivo de papa. Una vez recogida la cosecha,

los lotes se siembran con pastos, a fin de preparar el terreno para

arracacha. Al terminar la cosecha del tubérculo, y para dejar que

los suelos descansen, los campesinos siembran de nuevo pastos, y

así sucesivamente, en un ciclo agrícola y lechero sin fin. Luis Emilio

Rosso, propietario de la finca La Reina, en Potosí, cuenta que sus

ingresos fuertes provienen de la agricultura, que la leche sirve es

para sostener la finca, y que la venta de carne de los animales que

no son aptos para el ordeño le proporciona algo de ganancias. Lograr

que los lecheros vivan plenamente de su actividad es el fin último de

la cooperativa, y para conseguirlo hay que invertir en mejoramiento

de pastos, que aumenten la fertilidad y la producción diaria. Su meta

a futuro es por los productos lácteos diferentes a la pasteurización,

área en la que no pueden competir con las gigantes transnacionales.

El sueño es que la leche cajamarcuna, ya reconocida por su alto

contenido de proteínas, alimente a más gente.

Milk for all. A truck Arrives dAily between 9

and 10 in the morning to pick up fresh milk from the town of Potosí.

Members of the Association of Milk Producers of Cajamarca and

Anaime (Aproleche) arrive with full canteens at several collection

points on roads and farms. Potosi, the most far away and coldest town

in Cajamarca, is one of the most suitable for milk production. However

the procedure is not unique there; as dawn arrives it is replicated in

other areas.

Handling the production of the entire municipality, Aproleche collects

an average of 6,500 liters per day. Two blocks away from Cajamarca’s

main park, fat, protein and density tests are run in labs. Then the

milk is stored in large cooling tanks. Every other day Aproleche sells

the majority of the product to a well known multinational company.

What is left is offered to local cheese and dairy factories. As other

agricultural producers did before, the dairy producers realized that

their weakest link was the consolidation of their products in the

market. As a result, Aproleche was founded in 1988. Nowadays 37

active members and 13 suppliers are integrated through five routes –

three of them in the mountains of Potosí.

According to Aproleche’s manager and agricultural engineer Raul

Parra, pastures are established in the colder areas of the municipality,

such as Potosí, through the potato crop. Once the crops are harvested,

the plots are planted with grass to prepare the ground for arracacha.

By the end of the arracacha season, and to help keep the soil fertile,

farmers plant new grass. And so on and so on in the never-ending

dairy-farming cycle. Luis Emilio Rosso, owner of La Reina farm, in

Potosí, says that his income comes from agriculture, while the milk is

used to pay for farm expenses, and the meat sale from animals unfit

for milking provides some profits. To ensure that dairy producers

can fully make a living is the ultimate goal of the cooperative, and to

achieve this goal, is mandatory to invest in pasture improvement in

order to boost soil fertility and increase daily production. Aproleche’s

future goal is for those dairy products different than the ones that are pasteurized, a market area where they cannot

compete with giant corporations. The company’s dream is that the milk from Cajamarca – already renowned for its high

protein content - feeds more people.

140 | 141

sentAdo en un rincón del escenArio, lejos de las luces

destinadas a iluminar a los artistas invitados, Omar Garzón oficia la

celebración del segundo año del programa de televisión local más visto

en el municipio y sus veredas, Talentos con lo nuestro. En el llamado

departamento musical de Colombia, Tolima, Cajamarca da la pelea en

variedad de géneros y estilos. Ante cámaras, un hombre alto y robusto

entona con picardía “mi mujer dice que soy buen marido, pero mi moza

dice que soy mejor”. Antes de él una joven, en seductora minifalda,

bailó y cantó una cumbia con acentos electrónicos. En algún momento

de la noche un trío de señores, Los Especiales, con elegantes corbatas,

rasgarán guitarras y cantarán pasillos.

Esa misma diversidad que circula por el escenario se refleja entre el

público asistente, en el que se mezclan los 22 artistas adultos y los seis

infantiles que esperan su turno, con una cantidad flotante de visitantes

que van y vienen aguardando el brindis y la torta. Entre unos y otros,

técnicos en camisetas extralargas, pantalones de bolsillos laterales

y, algunos de ellos, chalecos con el nombre del canal a sus espaldas,

operan las pequeñas cámaras digitales, las luces halógenas y la

consola de producción para la transmisión en directo. Rocío Sarmiento,

la gerente del canal de televisión local Coovisión, acicalada para la

ocasión, hace las veces de anfitriona, recepcionista y mesera.

Aunque el programa sólo tiene dos años al aire, Omar, su presentador

y figura, cuenta con varias décadas de experiencia en estas lides.

Por su voz grave y definida, párrocos, dueños de establecimientos y

organizadores de actos públicos lo han buscado siempre para presentar

actividades y amenizar fiestas. Hace 30 años se inauguró haciendo

los anuncios de la iglesia de San Miguel Arcángel, y desde entonces

descubrió que lo suyo era andar con un micrófono en mano.

Algo de inaudito debe encontrar en su trayectoria, porque sonríe irónico

cuando la cuenta. Debe ser esa condición dual en la que transcurrió la

mayor parte de su vida, que lo hizo una especie de ser con doble faz. El

profe Omar combinó por décadas la enseñanza de la Educación Física y

Deportes con la comunicación social en todas sus formas. Hasta que el

tiempo de la docencia se le cumplió y se dedicó en exclusiva a ser sólo

El Maestro de Orquesta, como se le conoce ahora.

Ha hecho desde corresponsalía de noticias, hasta perifoneo de eventos.

Pagado y ad honorem, se fue formando en la práctica y por medio de

capacitaciones en periodismo. Con estos cursos logró diligenciar la

tarjeta profesional, indispensable para ejercer el oficio en aquellos

tiempos. Pero, como dice él, “la corresponsalía solo deja enemigos”,

refiriéndose al terreno minado de susceptibilidades personales e

intereses políticos por los que debe andar un periodista que informa

desde la localidad para la capital departamental. Prefirió entonces

alejarse de la rutina informativa para dedicarse de lleno a gestar

empresas de entretenimiento popular.

Su apuesta durante varios años fue radial. Hizo parte de varias

emisoras, que por diversas razones operaron de manera clandestina en

la frecuencia de AM. Todas ellas salieron con rapidez del aire, ante la

presión de las autoridades, pero una resistió más allá de los primeros

Los talentos de OmarSobresalir es el reto

142 | 143

meses, seguramente por el patrono que desde arriba los protegía. La

cabina de transmisión de Ondas del Cristal estaba ubicada en el segundo

piso de la iglesia, y la antena que la hacía posible se descolgaba sobre

el techo, con cables que se extendían desde la espada del arcángel San

Miguel hasta la cúpula opuesta, al otro lado de la nave central.

Voceando fiestas y eventos nocturnos se encontraba, cuando en

1997 los asociados fundadores de Coovisión, Canal 5, la compañía de

televisión por cable de Cajamarca, lo contactaron para que presentara

Magazine, un programa de noticias y variedades, con su colega José Noé

Vega. Luego vinieron otros, como Personas y personajes, Dejando huellas

y Variedades. A finales del 2008 lanzaron Talentos, y la algarabía no ha

cesado. Tropical, fiestera, popular, baladas, rancheras, de despecho, el

estilo no importa, la afinación tampoco, la fama mucho menos. Lo que

vale es que sea del gusto de los espectadores, quienes se hacen sentir

llamando por teléfono durante el programa.

Fernando Estrada, el baladista preferido de la audiencia y el canal,

es quien sigue en turno. Se quita la chaqueta, y en camisa de oficina,

pues acaba de llegar de Ibagué, en donde trabaja como economista en

la Gobernación del departamento, da su versión de uno de los grandes

éxitos del español Nino Bravo. Minutos antes había explicado, breve

pero conmovidamente, que cantar, aunque hobbie, es vital para él,

“una forma de comunicarme con la gente” y sanar las secuelas de

muchos años de bohemia, calle y drogadicción. Luego de su segunda

canción, un clásico del español Camilo Sesto, les recuerda a los

jóvenes que lo están viendo que las drogas y el licor no son solución

sino problema. A modo de manifiesto de su historia personal de

ascenso profesional, descalabro personal y heroica recuperación,

interpreta emocionado un hit del mexicano José José: “he renunciado

a ti porque es pura fantasía nuestro amor, ilusiones que se forjan con

el tiempo…”.

Termina Fernando la canción y antes de anunciar al próximo talento,

Omar le da los saludos que Rosa Rojas manda desde la vereda La

Alsacia. De paso informa que el próximo lunes festivo habrá bazar en

el solar de su casa, que no se pueden perder los tamales y el tejo, que

allá arriba los espera. Y El Maestro de Orquesta levanta su dedo índice,

gesto distintivo de su estilo, y le guiña el ojo a la diminuta cámara, a

sabiendas de que al otro lado son cientos los que lo miran y admiran.

Con 19.266 especies raizales propias de la región, producidas en los cuatro viveros escolares que actualmente hacen parte del programa de reforestación, hemos logrado proteger unos 117 nacimientos de agua que abastecen alrededor de 28 quebradas. 19 hectáreas en total.

sitting in A corner of the stAge, away from the lights

used for the performers, Omar Garzon hosts the second anniversary

celebration of Talentos con lo nuestro (Our Talents), the most watched

local television show in Cajamarca. In the renowed musical department

of Colombia, Tolima, Cajamarca thrives based on its variety of musical

genres and styles. In front of the cameras, a tall and robust man sings,

“My wife says I’m a good husband, but my girlfriend says I’m better.”

Before him, a young woman in a seductive skirt, danced and sang a

cumbia with electronic accents. At some point during the night a trio of

gentlemen, The Specials, with elegant neckties, will play the guitar and

sing pasillos.

Omar’s TalentsStanding Out is the Goal

The same diversity that runs around the stage is reflected in the

audience, in which 28 artists – 22 adults and six children –are waiting

in line, with a floating amount of visitors that come and go waiting

for the toast and cake. Technicians in extra long shirts, side pockets

pants, and vests with the name of the channel in their backs, move

between everyone else, operating small digital cameras, lights and the

production console for live broadcast. Rocío Sarmiento, manager of

the channel, dressed for the occasion, acts as hostess, receptionist and

waitress.

Although the program has been on air only for two years, Omar, host

and outstanding figure, brings decades of experience to the table.

Priests, owners of establishments and event organizers have always

asked him to present activities and entertain parties due to his deep

and sharp voice. He started 30 years ago with the announcements of

the church San Miguel Arcangel – since then he realized that walking

with a microphone in his hand was his call.

He smirks while telling his story, signalling something extraordinary –

probably the duality of his career. For many years, he seemed to be two

persons in one. Profe Omar combined for decades sports teaching with

all forms of communication. Only when he served his time as a teacher,

he retired and decided to be, exclusively, the Orchestra master, as he is

known today.

From news correspondent to loudspeakers, paid and pro bono,

Omar’s training in journalism was in the field and through

144 | 145

formation. These courses allowed him to attain the professional

license, essential to do the job at that time. But, as he says, “being

a correspondent entails having enemies”, referring to the path a

hamlet journalist, reporting to the capital, must transit – mined with

personal sensitivities and political interests. Thus, he chose to move

away from the news routine and fully devoted to create popular

entertainment companies.

For several years, his bet was radio, and he worked with several radio

stations that operated clandestinely in the AM frequency. All of them

were quickly shut, under the authority’s pressure, except one that held

together beyond the first few months – probably due to some sort of

divine protection. The broadcast booth of Ondas del Cristal was located

on the second floor of the church, and its antenna hanged on the roof,

with wires extending from the sword of the Saint Michael Archangel to

the opposite dome, on the other side of the church’s central nave.

He was hosting parties and evening events back in 1997 when the

founding partners of Coovisión, Channel 5, the cable television

company in Cajamarca, contacted him to broadcast Magazine, a

news and variety program, with his colleague José Noé Vega. Then

other shows came by: People and Characters, Leaving traces and

Varieties. By the end of 2008 Talents was launched, and excitement

has not stopped since. Tropical, partying, folk, ballads or rancheras,

regardless style, tune or fame – what matters is that the audience

likes it, and they certainly have a saying through phone during the

program.

Fernando Estrada, the balladeer of choice for the audience and the

channel, is next in line. He is still dressed for the office – just arrived

from Ibagué, where he works as an economist at the Governor’s

Office. He takes off his jacket and gives his version of one of the great

successes of Spanish Nino Bravo. Minutes earlier he explained briefly

but compassionately, that even though singing is a hobby, it’s vital for

him, “a way of communicating with people” and heal the after effects

of many years of bohemia, streets and drugs. After his second song, a

classic of Spanish Camilo Sesto, he reminds young people that drugs

and alcohol are not the solution, but the problem. As a manifesto of

his personal history, involving everything from career advancement

and personal defeat to heroic recovery, he sings, energized, a hit by

Mexican José José: “I have given up on you because our love is pure

fantasy, illusions that are forged over time...”

Fernando finishes the song and, before announcing the next talent,

Omar greets him on behalf of Rosa Rojas, from La Alsalcia. He also

invites everyone to his house next Monday – a bank holiday- to enjoy a

bazaar with tamales and tejo. He closes lifting his index in a distinctive

gesture, winks at the tiny camera, knowing that hundreds of people are

watching and admiring him.

Fernando Estrada is one of

Cajamarca’s favorite singers.

From Coovisión, Channel 5,

Omar Garzón broadcast his

show Talentos.

Plaza abierta. dos horAs de viAje en cArro gasta Wilson Quintero en llegar desde la vereda Potosí hasta

la plaza de mercado de Cajamarca. Lo hace por lo menos una vez a la semana, los miércoles, para ofertar arracacha, zanahoria,

fríjol, cilantro, papa criolla y curuba, que produce en la finca de sus papás. Tiene 30 años y por lo menos 20 de experiencia.

Como él, todos los miércoles y domingos cultivadores de todas las veredas asisten, en busca de salida para sus cosechas. Entre

semana la venta es generalmente al por mayor, los fines de semana es al detal. En ambos casos las mujeres de las empanadas, los

buñuelos, la avena y el tinto hacen presencia sin falta.

Además de arracacha y fríjol, se vende plátano maduro y

verde, habichuela, repollo, lechuga, arveja, lulo, mazorca,

bolo, pepino de agua y mucho más. Los destinos son

los pueblos y ciudades vecinos, además de las grandes

capitales del centro del país, incluida Bogotá. Mientras

los campesinos buscan vender al precio más alto, los

comerciantes intentan comprar al más bajo. Los acuerdos

son verbales, y en ellos se pacta, además del precio, el lugar

de acopio en el camino, a donde el campesino enviará en

mulas el resto de la cosecha, si es que tiene más en la finca,

y el comerciante mandará camiones para recogerla.

Porque generalmente es el cultivador el que tiene que

ceder, ante las tarifas de los intermediarios, se creó en 1980

una asociación de agricultores, que doce años después se

transformó en lo que es hoy una cooperativa de carácter

multi-activo, que busca proteger al productor haciendo

frentes unidos para la comercialización. Comenzaron con 25

miembros, y ahora son 70. Se le conoce como CARC, y desde

hace un año cuenta con una planta de producción de frituras

de arracacha y plátano, y pulpa de frutas, como primer

ensayo de lo que pretenden que sea su futuro: una suma de

esfuerzos por abrir mercados con productos agrícolas con

valor agregado.

Open Market. two hours by cAr

is what Wilson Quintero spends from Potosi hamlet to

the local marketplace of Cajamarca. He makes this trip at

least once a week, on Wednesdays, he goes there to sell

products as arracacha, carrots, beans, coriander, potatoes,

and curuba, grown at his parents farm. He is 30 years old

and has at least 20 years of experience doing this. Like him,

every Wednesday and Sunday farmers come seeking to sell

their products. During the week most of it is wholesale, in

the weekend is more retail. In both cases women selling

empanadas, buñuelos, oatmeal, and coffee are always

present.

Apart from arracacha and beans, they also sell raw and

ripe bananas, green bean, cabbage, peas, lulo, corn on the

cob, bolo, water cucumber and much more. These are sent

to towns and cities nearby and to the main capitals in the

center of the country, Bogotá included. Whilst farmers try

selling at the higher price, brokers try buying at the lowest.

Agreements are verbally, and apart from establishing the

price they also pact the piling site on the road, where the

farmer will bring the rest of the harvest in mules, if he still

has more at the farm, and the broker will send trucks to

pick it up.

Due to the grower normally being the one that has to give in to the brokers’ rates, a growers association was established

in 1980, twelve years later became the cooperative with a multi active character that seeks to protect the producer by

establishing a united front for the commerce of their products. They started with 25 members and now have more than

70. It is known as the CARC, and for a year they have had a production plant to produce fried arracacha and bananas

and fruit pulp as an initial test of what they expect the future to become: a sum of efforts to open markets with added

value agricultural products.

148 | 149

desde su cAsA, en lo Alto de lA veredA lA AlsAciA,

puede verse abajo a Cajamarca, con su iglesia, sus casas, su cerro de la

virgen, su emblemático puente. De noche, cuando el frío es más intenso

y las luces del pueblo embellecen más el paisaje, ella se pone a tejer.

Lo hace a esas horas porque le gusta y son las que le quedan libres de

tanto corre corre, de tanto compromiso, de tantas ganas de un lugar en el

mundo.

Y es que Rosa Elena Rojas se la pasa pensando en cómo salir adelante

junto con la gente de su vereda, concibiendo proyectos, ejecutando ideas

que les permitan vivir cómodamente. Por eso decidió crear, primero,

un vivero, el cultivo de unas matas que luego podrían venderse y

comercializarse para reforestación o para adorno en Cajamarca o donde

fuera. Para ello reunió a algunas de sus vecinas, mujeres como ella,

cabezas de hogar, que quisieran medírsele a esa aventura.

Así nació AMA, y así ha comenzado a crecer. Del vivero, que aún lo

tienen, pasaron a un negocio más riesgoso, pero tal vez, con el tiempo,

más lucrativo: hacer artesanías con calceta de plátano, esa delgada

corteza que cubre el tallo de la palma. Un día de mayo del 2009, en la

reunión del Consejo de Mujeres de Cajamarca, la que fuera secretaria de

Gobierno en ese entonces, Ángela Leaños, le propuso a Rosa que hiciera

algo con las mujeres de La Alsacia.

–¿Qué vamos a hacer, pues, Rosa?

–Hagamos algo con lo que está botado en el campo.

Rosa teje de noche

Decidieron trabajar con la calceta, y cultivos de plátano abundan en

Cajamarca. Años antes, a Sandra, una hija de Rosa, alguien contratado

por el Comité de Cafeteros le enseñó a hacer un tejido en trenza de

calceta. Pero a nadie le pareció importante. ¿A quién podría interesarle

comprar algo en ese material, que en apariencia es tan burdo, tan frágil,

tan poco vistoso?

En ese entonces, la misma Rosa se desentendió del asunto, hasta que una

década después comprendió que sí se podía, que la materia prima estaba

ahí, desperdiciada en el campo.

Primero tejieron sombreros, que les quedaron un poco mal hechos, pero

que les sirvieron para darse a conocer. Tiempo después “la Alcaldía nos

compró veinte, se los vendimos baratos porque no estaban bonitos”,

recuerda ella, mirando los que aún tiene ahí en su casa, exhibidos, no

para la venta sino para comparar cómo poco a poco han ido mejorando y

puliendo el tejido.

Ahora de sus manos, y de las otras seis vecinas que integran AMA,

además de exóticos y pulidos sombreros, salen bolsos de mano, materas,

pulseras, cinturones, guardacelulares, aretes, llaveros. De punto en

cadeneta van tomando forma estos accesorios, especiales para quienes

les gusta lucir artesanías hechas a mano, rústicas y naturales.

Estas mujeres toman pedazos de calceta, los limpian, los lavan, y

con delicadeza comienzan a sacarle filamentos, hilos que luego van

a entrelazarse y a tejerse. “Las posibilidades son muchas, estamos

Sobresalir es el reto

150 | 151

pensando hasta en hacer una bota navideña”, cuenta Rosa, contenta

porque en el grupo hay mujeres creativas, que cada semana están

tratando de mejorar y diversificar el producto.

Se reúnen los martes a tejer, a conversar y también a cuidar el vivero.

“En el campo toca muy duro”, hay que hacer muchas cosas para

sobrevivir. Por eso, su colorida casa campesina, llena de jardines, con

materas florecidas, con gallinas, perros y gallos de pelea, no solo es

el punto de reunión de AMA sino de la demás gente de la vereda: a

Rosa le gusta hacer bazares para recoger dinero en beneficio de la

asociación.

Treinta y cinco familias, 180 personas aproximadamente, viven en La

Alsacia, y muchas de ellas no se pierden los bazares de Rosa. Jugar

tejo, bailar, beber y sobre todo comer las ricuras que ella hace, son

suficientes razones para asistir. “Yo no estudié cocina, pero sí que sé

preparar comidas; hacemos tamales, rellena, chorizo, sancocho de gallina,

chicharrón”. Es tan ricas que de otras veredas y del mismo pueblo suben

hasta allí para antojarse.

Rosa aprovecha también esos momentos para vender las artesanías. Ya

lo ha hecho en el Día del tamal, la lechona y la artesanía en Cajamarca,

que ella ayudó a crear e institucionalizar cada año. Lo ha hecho también

en Ibagué, asistiendo a ferias organizadas por un hipermercado nacional.

Lo ha hecho con turistas en el pueblo, quienes le han comprado y se han

llevado bolsos y otros accesorios para el extranjero.

Y ahí va, con lentitud, dando a conocer un producto por el que

inicialmente nadie daba un peso. Lo hace por sus cuatro hijos –María

Belén, Luz Helena, Sandra Liliana y el menor, Miguel Gustavo–. Lo hace

por su esposo, Segundo Gustavo, que está enfermo de la columna y ya

no le puede colaborar tanto con las obligaciones del hogar. Pero también

lo hace por solidaridad con las mujeres de La Alsacia, por ese sentido de

pertenencia a la vereda en que ha vivido siempre.

El camino es largo. Les falta tecnología. Para empezar, una buena

máquina de coser, que les ahorre esa labor manual. Y no es porque no

les guste hacerlo, pero la calceta en trenza se convierte en un material

resistente. Los dedos son los que más sufren con las punzadas de las

agujas. A pesar de ello, las manos de Rosa siguen trabajando, sembrando

en el vivero, preparando los tamales, alimentando sus animales, tejiendo

su destino y el de los suyos, en lo alto de las noches brumosas de

Cajamarca.

La casa de Rosa es también

el taller donde tejen la calceta

de plátano.

from her house, located at the top of the mountain in the

district of Alsacia, Cajamarca can be seen, with its church, its

houses, its mountain with an altar in honor of the Virgin Mary and

its emblematic hanging bridge. At night, when the weather becomes

even colder, and lights from the town make the landscape more

beautiful, she starts knitting. She knits at that time because she

likes it, and because it is her only free time after doing her daily

chores, after all her responsibilities have been fulfilled, after she has

carried out all the tasks, all those things that evidence her will to

stand out.

Rosa Elena Rojas spends much of her time during her common tasks

thinking about how to improve the quality of life of people from

her hamlet. And she thinks about projects that could allow her and

her neighbors live at their ease. That is why she decided to create a

greenhouse to cultivate plants that could be sold or commercialized

for reforestation purposes, or as decorations in Cajamarca or other

places. To do that, she met with her neighbors, all of them women

and single mothers like herself, and talked about the project to

know who was possibly interested and willing to work on it.

That was the beginning of AMA, and from that day on, it has not

stopped growing. Since the beginning of the greenhouse – which

they still own – the women have been carrying out more ambitious

projects, so now they have a riskier business, but probably a more

profitable one: to make handicrafts using the shoots of the plantains.

On a day in May in 2009, in the meeting of the Council of Women of

Rosa Knits at NightStanding Out is the Goal

Cajamarca, Angela Leaños who used to be the secretary at that time,

proposed that Rosa begin a new project with women from Alsacia,

- What are we going to do Rosa?

- Let´s do something with the things people are throwing away.

And that is why they decided to work with the shoots, those thin

layers that cover plantain stems. And plantains grow everywhere in

Cajamarca. Years before, someone who had been hired by the Coffee

Farmers Committee taught Sandra, Rosa’s daughter, to knit using

shoots. But no one realized the importance of it at the time. After all,

who would ever be interested in buying something made out of shoots

that are in appearance so fragile and so dark?

At that time, Rosa ignored the potential of these crafts, until a decade later,

when she had an understanding of what the possibilities were with the

raw material lying everywhere, rotting and being wasted over the land.

At the beginning they knitted hats. Those hats were kind of rough, they

were not so well made, but they allowed people to learn about their work.

Cajamarca seen from the

hamlet of La Alsacia.

After some time, “The City Hall bought twenty hats, and we sold them

very cheap because we knew they were not pretty,” she remembers while

her eyes look for one of those hats that she still has exhibited in her house,

not to sell them, but to compare how their work has been improving with

time. Indeed, their knitting has become more refined.

Now, her hands, and the hands of all the six women who are members

of AMA, produce not only exotic and refined hats, but handbags, pots,

bracelets and straps, belts, mobile bags, earings, and key holders. Chain

stitch by chain stitch, they begin giving form to all the accessories. And

the products have become attractive for all the people who like to wear

natural things and handmade craftwork.

These women take pieces of shoots, clean them, wash them, and with

extreme gentleness, they begin to take out from them light threads that

are then interweaved and knitted. “We have many possibilities, and we

are thinking about making a Christmas boot,” Rosa says happily because

she feels that there are creative women in the group who are always

trying to improve and diversify the products.

These women knit together, talk and take care of the greenhouse on

Tuesdays. “Working the land is really hard. We have to do many things

to survive.” That is why her colorful humble house, full of gardens

with ornamental plants and flowers, with hens and fighting cocks, is a

gathering point for AMA women, as it is also an important place for all

the people in the hamlet. Rosa likes to organize bazaars in order to collect

money for the association.

Thirty-five families, approximately 180 people, live in the district of

La Alsacia, and most of the people never miss the bazaars that Rosa

organizes. – an opportunity to play tejo, dance, have some drinks, and

moreover, eat the delicacies that are made by her hands –. “I did not

study cooking, but I do know how to cook food. We make tamales,

blood sausage, black pudding, chorizo (highly-seasoned pork sausages),

sancocho (stew made with chicken, plantain, potatoes and more), and

fried pork skin.” The food is so delicious that people from other hamlets

and from downtown travel in just for the pleasure of tasting it yet one

more time.

Rosa uses these moments to sell her handicrafts. She has already done

so during the celebration of The Day of the Tamales, Handicrafts and

Lechona held in Cajamarca. She helped to create and institutionalize this

as an annual celebration. She has also done it in Ibagué, at the festival

organized by a national grocery store. She has also worked with the

tourists in the town who have bought her work, and who have taken the

bags and other accessories with them to go back to their countries.

And there she goes, walking slowly; trying to let people know about the

products, the same products nobody believed could be profitable. She

does so for her four children – María Belén, Luz Helena, Sandra Liliana

and, the youngest, Miguel Gustavo. She does so for her husband, Segundo

Gustavo, who is ill and has back problems, so he is not able to maintain

the family by himself. But she also does this labor to help other women

from La Alsacia, and she does so because she loves this land.

The road is long. They are missing technological improvements.

They are missing a good sewing machine to help them with the

manual activities. They need it, not because they do not like their

labor, but because the shoots become a really hard material to work

with, and their fingers hurt while they punch it with the needles.

In spite of all that, Rosa’s hands continue with their labor, plowing

the earth in the greenhouse, cooking tamales, feeding the animals,

knitting her own fortune at the top of the mountain during foggy

nights in Cajamarca.

With the bark of plantain

palms the women from La

Alsacia make all kinds of

accessories.

154 | 155

De la herencia boyacense les

quedó el tejo. De la antioqueña,

la pelea de gallos. El primero

es un deporte con raíces

indígenas. El segundo es una

afición polémica traída por los

conquistadores españoles a

América. En el tejo se lanza

un disco de plata de un lado a

otro de la cancha. El triunfo se

obtiene ubicándolo dentro de un

círculo central de arcilla para

explotar las mechas de pólvora.

Puntería y paciencia están a

prueba. En las peleas de gallos,

dos aves de peso ligero arduamente entrenadas se enfrentan a picotazos y golpes

de espuelas dentro de un ruedo de arena. A los animales se les mide la agilidad y la

fuerza. A sus dueños, la sagacidad y la cabeza fría. Tradiciones de raíces opuestas,

ahora conviven en divertida armonía en las fondas de las carreteras, en los bazares,

fiestas patronales y del retorno.

Mestizaje deportivo

Sports Mixture

Boyacense legacy left them the game of tejo. Settlers from Antioquia brought

the cockfight to the area. The first is a sport with indigenous roots. The second

is a controversial sport brought by Spaniards to America. To play tejo, a disc of

silver is thrown from one side of the court to the other. The victory is obtained

by placing it inside a central

circle of clay in order to hit

the buried small explosive

devices. The game tests the

accuracy and patience of the

participants. In cockfighting,

two lightweight hardly trained

roosters peck and spur strokes

within a circle of sand. The

animals are measured by

agility and strength. Owners,

by their audacity and cool

head. Traditions with opposite

roots now coexist amusingly

in the roads inns, bazaars, and

festivities.

156 | 157

A la hora de bautizar un negocio, los cajamarcunos usan su creatividad como mejor manera de llamar la atención.

/ When is time to name a shop, cajamarcunos use their creativity as the best way to call attention.

Tongolo, El Negro, La Colombianita, La Hormiga

y La Lucero van y vienen cargadas de arracachas,

de fríjol, de madera… de todo lo que su dueño y

amigo necesite ponerles encima. Álvaro Morales ha

sido arriero por tradición familiar, desde pequeño.

Por trochas sube y baja las empinadas cimas que

separan la cabecera municipal de Cajamarca de

sus veredas La Bolívar, Espejo y Altamira. Le gusta

su oficio, siempre se le ve sonriente, tranquilo,

mientras arrea las mulas en sus largos recorridos.

Pero a diferencia de sus antepasados, de los viejos

arrieros que fundaron y alimentaron pueblos y

ciudades, él tiene una compañía adicional: un

celular lo comunica con su mundo.

Tongolo, El Negro, La Colombianita, La Hormiga and La Lucero

come and go loaded with arracacha, beans, wood… loaded with

everything their owner and friend needs to load them with.

As part of a family tradition, Alvaro Morales has been mule-

driver since he was a child. He bobbles along with a pleasant

disposition as he travels through the narrow pathways; and up

to the steep mountains that separate the town of Cajamarca

from the hamlets of Altamira, La Bolívar and Espejo. He likes

his work. He is always smiling, and calm while he drives his

mules during long journeys. The difference between Alvaro

and his ancestors, the mule-drivers who founded these towns

and fed towns and cities, is that he has additional company on

the road: a mobile phone that keeps him connected to the rest

of the world.

The Company of the Mule Driver La compañía del arriero

160| 161

El secreto de la longevidad del Café Roma es la greca italiana que destila a vapor el tinto más famoso de

Cajamarca. En una de las esquinas de la plaza principal, en la planta baja de una antigua edificación, vestigio

de los tiempos de la colonización antioqueña, se lee sobre el piso de piedra Esgaro, en letras doradas de florido

trazo. Son las iniciales de don Essaú García Romero. Fundado por don Tomás Ortiz en 1927, el Café Roma pronto

pasó a ser de don Essaú, al casarse con una de las hijas de don Tomás. Hace 22 años don Alberto Salinas asumió

el manejo. La razón, otra alianza matrimonial. Aunque herencia de estas familias, el Café Roma es patrimonio

colectivo. Al fondo, tras unos bastidores de madera, una docena de hombres juegan billar a tres bandas, libre y

pool. Son muchos los campeones profesionales departamentales y nacionales que en esas ocho mesas se han

formado en carambolas. Pero, seguro, han sido más los cansancios que los carajillos –mezcla de café con ron o

brandy– que han aliviado a locales y viajeros. Café a tres bandas

The secret of Café Roma’s longstanding success is

the Italian coffee-maker’s machine that brews the

best and most renowned black coffee in Cajamarca,

creating a unique flavor that is unmatched. On one of

the bustling corners in the main square of Cajamarca,

on the first floor of an old building, whose architecture

dates back to the Spanish colonization of Antioquia, is

an inscription etched into the stone floor which reads

“Esgaro” in golden letters decorated with arabesques.

This text is an abbreviation for Essaú García Romero,

the owner of the café. Founded in 1927 by Tomás

Ortiz, the café was given to Essaú García Romero when

he married one of Tomás Ortiz’s daughters. Twenty-

two years ago, Alberto Salinas became manager of

the café. The reason is simple: another marriage.

Though the café is a heritage of these families, it is

also a part of the community’s history and tradition.

Behind the wooden frames of the windows, a dozen

men play three-ball game and pool. There are many

departmental and national professional champions

who have been trained in the art of creating

caramboles on those very tables. Most certainly,

however, there have not been as many players as the

number of carajillos (a drink combining coffee with

brandy, rum or aguardiente)that have been served on

these tables to both locals and tourists to sooth and

relieve the tiredness after a long day.

Coffee While Playinga Three-Ball Game

162 | 163

164 | 165

166 | 167

This book was printed in Bogotá D.C., Colombia on December 1st, 2010,

at Panamericana Formas e Impresos S.A.

Este libro se terminó de imprimir en Bogotá D.C., Colombia,

el 1 de diciembre de 2010, en Panamericana Formas e Impresos S.A.

Este retrato colectivo fue posible por al apoyo de muchas personas. Gracias especiales a toda la gente

que dio testimonio y que directa o indirectamente compartieron con nosotros su historia personal

y su conocimiento de la región. En estas páginas encontrarán sus nombres y sus testimonios.

Agradecemos a todo el equipo del Área Social de AngloGold Ashanti Colombia en Cajamarca y al

personal administrativo, de logística y de seguridad de las Casas Staff 1 y 2 por su colaboración y

asistencia puntual, que fueron fundamentales para llevar a término la tarea propuesta. De manera

especial nuestra gratitud a Gerardo Martínez, Dairo Alfredo Carranza, Juan Manuel Márquez, Jorge

Ovidio Matallana, Alfredo Duarte y Fabio Carranza. Gracias al párroco de Anaime, Luis Fernando

Medina, al agricultor Rodrigo Bermúdez, al rector del Institución Educativa Anaime, Lisímaco Rojas

Aranda, y a la señora Mariluz Miranda, quienes nos dieron información valiosa y a pesar de ello sus

nombres no aparecen citados dentro del contenido. Por último, nuestros agradecimientos a transeúntes

y habitantes desprevenidos que aparecen con sus rostros, en medio de sus actividades diarias, en las

fotografías de este libro.

This collective portrait was possible thanks to the support of many people. We thank the persons who

shared their stories and knowledge of the region in this book. Their names and testimonies can be

found in these pages. We thank the Social Area of AngloGold Ashanti Colombia in Cajamarca, as well

as the managerial personnel, and the people who work in logistics, safety & security at Staff Houses 1

and 2. Their support and assistance was key to this project. Our gratitude goes to Gerardo Martínez,

Dairo Alfredo Carranza, Juan Manuel Márquez, Jorge Ovidio Matallana, Alfredo Duarte y Fabio

Carranza. Thanks to the priest of Anaime Luis Fernando Medina, the farmer Rodrigo Bermúdez, the

principal Lisímaco Rojas Aranda, and Mariluz Miranda. They provided us with valuable information;

however, their names are not cited in this book. Last but not least, we thank all the people from

Cajamarca who appear in the pictures performing their daily chores.

Agradecimientos

Acknowledgements











































being.

ca

min

an

do

po

r











































being.



















río Anaime.

















bien estar.











































being.

ca

min

an

do

po

rc

aJa

ma

rc

a w

alk

inG

tHr

ou

GH

ca

Jam

ar

ca

Un reportaje de AngloGold Ashanti

porcaJamarcacaminando

walkinGtHroUGHCaJaMaRCaAngloGold Ashanti, a reportage