crave con ndelt corregida (2) (1)
DESCRIPTION
cTRANSCRIPT
Ansia
Sarah Kane
Traducción:Rafael Spregelburd
1
AnsiaSarah Kane
Traducción de Rafael Spregelburd(Agosto de 2005)
Mi agradecimiento a Vicky Featherstone, Alan Westaway, Catherine Cusack, Andrew Maud, Kathryn Howdon, Mel Kenyon, Nils Tabert, Domingo Ledezma, Jelena Pejíc, Elana Greenfield and New Dramatists.
Para Mark Ravenhill.
Obra comisionada originalmente por Paines Plough.Estrenada en inglés en el Teatro Traverse, de Edimburgo, el 13 de agosto de 1998.
Paines Plough en coproducción con Bright Ltd. (Guy Chapman & Paul Spyker).
2
Sarah Kane (Escritora) 1
Sarah Kane tiene 27 años2. Su primera obra larga, Blasted (Reventados), fue producida por el Royal Court Theatre Upstairs en enero de 1995. Aclamada como obra maestra y vapuleada como “Un asqueroso banquete de inmundicia” (Daily Mail), Blasted fue posteriormente estrenada en Alemania, Austria, Bélgica, Italia, Australia y programada en Francia y Estados Unidos. Su segunda obra, Phaedra’s Love (El amor de Fedra), se estrenó en el Teatro Gate, Londres, en mayo de 1996 y desde entonces ha sido montada en Alemania, Irlanda y los Estados Unidos. Cleansed (Depurados) se estrenó en el Royal Court Theatre en el West End en mayo de 1998 y sería luego producida en Alemania con dirección de Peter Zadek en diciembre de 1998. En 1998 Sarah trabaja como autora comisionada por el Teatro Royal Court, la Royal Shakespeare Company, la Sphinx Theatre Company y es además Autora en Residencia de Paines Plough. Su primer guión cinematográfico, Skin (“Piel”), ha sido producido por Channel Four/British Screen.
Marie Kelvedon (Escritora)
Marie Kelvedon tiene 25 años3. Se crió en Alemania en instalaciones de las Fuerzas Británicas y regresó a Gran Bretaña a la edad de 16 años para completar su educación escolar. Fue expulsada del colegio St Hilda, de Oxford, después de su primer semestre, debido a un acto impronunciable de Dadaísmo en el comedor de colegio. Ha visto publicados sus relatos breves en varias revistas literarias europeas y tiene un volumen de poemas Onzuiver (Impuros) que se publicó en Bélgica y Holanda. Su debut en el Festival Fringe de Edimburgo fue en 1996, un happening espontáneo ofrecido a través de las puertitas de un pasaplatos para una audiencia integrada por una sola persona. Tras abandonar Holloway ha trabajado como conductora de mini-taxi, plomo de los Predicadores Callejeros Maniáticos y anunciante de programación de la BBC para su Servicio Mundial de Radio. En la actualidad vive en Cambridgeshire con su gato, Grotowski.
1 Ambas biografías, la real y la apócrifa (bajo el seudónimo con el cual Kane escribió esta obra), fueron incluidas en la primera edición en Methuen Drama, pero no en la edición posterior que reúne las obras completas de la autora.2 En 1998.3 En 1998.
3
AnsiaSarah Kane
Traducción de Rafael Spregelburd
Crave (Ansia) fue estrenada por Paines Plough en el teatro Traverse, de Edimburgo, Escocia, el 13 de agosto de 1998. La versión de estreno contó con la siguiente ficha artística:
Elenco: C Sharon Duncan BrewsterM Ingrid CraigieB Paul Thomas HickeyA Alan Williams
Dirección: Vicky FeatherstoneEscenografía: Georgia SionIluminación: Nigel J. EdwardsVestuario: Yvonne Milnes
PersonajesCMBA
4
Nota de la autora
La puntuación es empleada para indicar los turnos en el habla, no para sujetarse a las reglas de la gramática.
Una barra (/) indica el punto de interrupción en los diálogos que deben ir superpuestos.
Nota del editor a la publicación inglesa
Esta edición de Crave, reimpresa por primera vez en 2000, incorpora las revisiones menores hechas sobre el original por Sarah Kane muy poco tiempo antes de su muerte. Por lo tanto debe ser considerada en todo sentido como la versión definitiva.
Nota del traductor
Hemos preferido mantener el guión (“-”) del inglés al final de ciertos textos en vez de traducirlo por los correspondientes puntos suspensivos porque en el caso de esta obra no los consideramos signos equivalentes. Sarah Kane parece señalar con este guión al final de algunas frases que el texto es interrumpido súbitamente por el próximo personaje, y no que el hablante pierda el hilo de lo que estaba diciendo.
5
C. Vos para mí te moriste.
B. Mi testamento dice, Que se vaya todo a la mismísima mierda y te voy a hostigar por el resto de tu maldita existencia.
C. Él me sigue.
A. ¿Qué es lo que querés?
B. Morir.
C. En algún lugar afuera de la ciudad, le dije a mi madre, Vos para mí te moriste.
B. No no es eso.
C. Si pudiera librarme de vos sin tener que perderte.
A. A veces eso no se puede.
M. Me lo paso diciéndole a la gente que estoy embarazada. Dicen ¿Cómo hiciste, qué estás tomando? Digo me tomé una botella de oporto, me fumé un par de porros y cogí con uno que pasaba.
B. Todo mentira.
C. Él necesita tener un secreto pero no puede evitar contarlo. Cree que no sabemos. Creeme, sí que sabemos.
M. Una voz en el desierto.
C. El que viene después.
M. Hay algo en el medio.
A. Todavía acá.
C. Tres veranos atrás estuve desolada. No murió nadie pero perdí a mi madre.
A. Ella lo hizo volver.
C. Yo creo en los aniversarios. Que el estado se puede repetir incluso cuando el evento que lo causó es trivial o se olvidó. En este caso ni lo uno ni lo otro.
M. Voy a envejecer y voy a, va a, algo
B. Fumo hasta enfermarme.
A. Negro sobre blanco y azul.
6
C. Cuando me despierto pienso que me debe haber empezado el período o más bien no paró nunca porque se me fue hace nada más que tres días.
M. Se me va yendo todo el calor.
C. Se me va yendo toda el alma.
B. No siento nada, nada. No siento nada.
M. ¿Es posible?
B. ¿Perdón?
A. No soy violador.
M. ¿David?
Pausa breve.
B. Sí.
A. Soy pedófilo.
M. ¿Te acordás de mí?
Pausa breve.
B. Sí.
C. Tiene pinta de alemán,
A. Habla como español,
C. Fuma como un serbio.
M. Ya te olvidaste.
C. Me he hecho todo para todos.
B. No creo
M. Sí.
C. No podría olvidarme.
M. Te busqué. Por toda la ciudad.
B. En serio no creo
7
M. Sí. Sí.
A. Claro que sí.
M. Sí.
C. Paren esto por favor.
M. Y ahora te encontré.
C. Alguien ha muerto, alguien que no está muerto.
A. Y ahora somos amigos.
C. No es mi culpa, nunca fue mi culpa.
M. Todo lo que pasa es porque tiene que pasar.
B. ¿Dónde estuviste?
M. Por acá y por allá.
C. Andate.
B. ¿A dónde?
C. Ahora.
M. Allá.
A. Porque el amor desea por naturaleza un futuro.
C. Si ella se hubiese ido -
M. Quiero un hijo.
B. No te puedo ayudar.
C. Nada de esto habría pasado.
M. Está pasando el tiempo y no tengo tiempo.
C. Nada de esto.
B. No.
C. Nada.
A. En una banquina al lado de la autopista que sale de la ciudad, o que entra, depende de qué lado se la mire, una nena pequeña de piel oscura está sentada en el asiento del
8
pasajero de un auto estacionado. Su abuelo ya mayor se abre el pantalón y le aparece de entre la ropa, grande y violácea.
C. No siento nada, nada. No siento nada.
A. Y cuando llora, su papá desde el asiento de atrás dice lo siento, por lo general ella no es así.
M. ¿No estuvimos aquí, antes?
A. Y aunque no puede acordarse, no puede olvidar.
C. Y ha estado tratando de alejarse de ese momento desde entonces.
B. ¿No vendrías a seducirme un poco? Necesito que me seduzca una mujer mayor.
M. No soy una mujer mayor.
B. Mayor que yo, no mayor per se.
C. Te enamoraste de alguien que no existe.
A. Tragedia.
B. De verdad.
M. Oh sí.
A. ¿Qué es lo que querés?
C. Morir.
B. Dormir.
M. Nada más.
A. Y el chofer del micro pierde la chaveta, detiene el colectivo en medio del camino, sale de su cabina de conductor, se saca toda la ropa y se va caminando por la calle, el precioso culito brillando al sol.
B. Tomo hasta enfermarme.
C. A donde quiera que voy, lo veo. Conozco la patente, conozco el auto, ¿él se pensará que yo no sé?
A. Nunca sos tan poderoso como cuando te sabés totalmente impotente.
B. Tiemblo cuando no tengo.
9
M. Sangrando.
B. Se me derrite el cerebro cuando sí tengo.
M. Corrí a campo traviesa entre las amapolas de los fondos de la granja del abuelo. Cuando irrumpí por la puerta de la cocina lo vi sentado con mi abuela en la falda. La besó en los labios y le acarició los pechos. Se dieron vuelta y me vieron, sonriendo ante mi confusión. Cuando le conté esto a mi mamá después de más de diez años me miró con extrañeza y dijo “Eso no te pasó a vos. Me pasó a mí. Mi padre murió antes de que vos nacieras. Cuando pasó eso yo estaba embarazada de vos, pero yo no lo supe hasta el día de su funeral.”
C. Pasamos estos mensajes.
M. Alguien en alguna parte está llorado por mí, llorando por mi muerte.
B. Mis dedos dentro de ella, mi lengua en su boca.
C. Deseo vivir conmigo misma.
A. Sin testigos.
M. Y si esto no tiene ningún sentido entonces es que entendés perfectamente.
A. No es lo que pensás.
C. No no es eso.
M. Una y otra vez, la misma excusa de mierda.
C. ANDATE.
A. VOLVÉ.
Todos. QUEDATE.
C. No puedo pasar por esto de nuevo.
A. Esfumado.
B. Fumado.
M. Tengo un costado negro negro que conozco muy bien. Tengo un costado tan verde de inexperta que nunca vas a conocer.
B. Tomate otra copa, otro cigarrillo.
M. A veces me alarma la forma de mi cabeza. Cuando me pasa eso de verla reflejada en la ventana de un tren a oscuras, el paisaje que cruza por la imagen de mi cabeza.
10
No es que haya nada fuera de lo común o… alarmante… en la forma de mi cabeza, pero sí… me alarma.
A. ¿Por qué hacés esto?
C. Me resulta alarmante.
M. Hay tan poco tiempo.
C. Odio el olor de mi propia familia.
B. Primera base. Segunda base. Tercera base. Bingo.
C. Cuando te mueras vas a tener mejor olor que ahora.
A. Una americana tradujo una novela del castellano al inglés. Le pidió su opinión a un compañero de clase, un español. La traducción era muy mala. Él le dijo que la ayudaba y ella ofreció pagarle por su tiempo. Él se negó. Ella ofreció llevarlo a cenar. Esto a él le pareció aceptable y le dijo que sí. Pero ella se olvidó. El español todavía está esperando la cena.
B. Els diners vénen tots solets.4
C. Sola.
M. Si el amor llegara.
B. No soy yo solo.
A. ¿Nunca se te ocurrió pensar que estás buscando en el lugar equivocado?
M. Ahora.
B. Nunca.
C. No.
B. Es muy lindo. ¿No me harías uno?
M. Está hecho de cáscara de huevo y cemento.
B. ¿No me harías uno?
M. Cemento, pintura y cáscara de huevo.
4 En catalán en nuestra versión, en castellano en el original: “El dinero viene solo”. Ver Nota del Traductor al final.
11
B. No pregunté de qué estaba hecho, pregunté si no me harías uno.
M. Cada vez que me como un huevo después pego la cáscara ahí y la pinto con spray.
C. Ella ve a través de las paredes.
B. No. Me. Harías. Uno.
C. Otras vidas.
A. Una madre le da una paliza salvaje a una criatura porque se le escapa corriendo justo delante de un auto.
M. Dejás de pensar en vos mismo como un yo, pensás como un nosotros.
B. Simplemente vayamos a la/cama.
C. no no no no no no no no no
A. Un deseo bajo presión.
C. Protestar a voz en cuello.
M. No te saques los guantes hasta no estar lejos del último pueblo.
B. ¿Sos lesbiana?
M. Oh por favor.
B. Pensé que a lo mejor es por eso que no tenés chicos.
A. ¿Por qué?
M. Nunca conocí a un hombre en quien confiar.
C. ¿Por qué qué?
B. ¿Confiás en mí?
M. Esto no tiene nada que ver con vos.
C. ¿Por qué qué?
M. Vos no me interesás.
C. ¿Por qué qué, por qué qué?
M. No hay una sola cosa de vos que me interese un carajo.
12
A. No tomo. Odio el cigarrillo. Soy vegetariano. No ando cogiendo por ahí. Nunca visité una prostituta y nunca tuve una enfermedad de transmisión sexual salvo aftas. Esto me convierte, mucho me temo, en una rareza, si no en un caso único.
B. Mirá.
C. Escuchá.
B. Mirá. Mi nariz.
M. Qué tiene.
B. ¿A vos qué te parece?
C. Fracturada.
B. Nunca me fracturé un solo hueso del cuerpo.
A. Como Cristo.
B. Pero mi papá sí. Se hizo mierda la nariz en un choque a los dieciocho años. Y yo la tengo así. Genéticamente imposible, pero ahí está. Pasamos estos mensajes más rápido de lo que creemos y de modos que no nos parecen posibles.
C. Si yo fuera Si yo Si yo fuera
M. APURATE POR FAVOR YA ES HORA
B. ¿Y no te parece que una criatura concebida mediante violación podría sufrir?
C. Pero tal como es.
M. ¿Te pensás que te voy a violar?
C. Sí.
A. No.
B. Sí.
M. No.
A. No.
B. Sí.
C. Sí.
13
M. ¿Es posible?
C. Yo ya no puedo ver nada bueno en nadie.
B. Okay, estuve, okay, estuve, okay okay. Estuve, okay, dos personas, ¿no?
A. Okay.
B. Un día de éstos,
C. Pronto muy pronto,
M. Ahora.
A. Pero la apariencia no lo es todo.
B. No soy yo solo.
A. Un chiquito tenía una amiga imaginaria. La llevó a la playa y estaban jugando en el mar. Un hombre salió del agua y se la llevó con él. A la mañana siguiente encontraron el cuerpo de una nena varado en la playa.
M. ¿Qué tiene que ver eso con nada?
A. Aferrada a un puñado de arena.
B. Todo.
C. ¿Qué tiene que ver nada con nada?
M. Nada.
A. Exacto.
B. Eso es lo peor de todo.
M. Nada.
C. ¿Esto es así? ¿Es esto?
M. Cuánto tiempo más
B. Cuántas veces más
A. Cuánto más
C. Corrupta o inepta.
B. No soy la racha de suerte de nadie.
14
A. Lo siento.
C. Andate.
M. Ahora.
C. Andate.
B. Lo siento.
C. Andate.
A. Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento.
C. ¿Por qué?
M. ¿Alguna vez violaste a alguien?
A. Lo siento, te estoy siguiendo.
B. No.
M. ¿Por qué no?
A. Hay cosas peores que estar gordo y tener cincuenta años.
M. ¿Por qué no?
A. Estar muerto y a los treinta.
M. Soy el tipo de mujer sobre la que la gente dice ¿Quién era esa mujer?
A. La pregunta es ¿Dónde vivís y dónde querés vivir?
M. La ausencia duerme entre los edificios, de noche.
C. No te mueras.
B. Esta ciudad, carajo, cómo la quiero, no viviría en ningún otro sitio, no podría.
M. ¿Dónde lo encontrás?
C. ¿Por dónde empiezo?
A. Un japonés enamorado de su novia de realidad virtual.
B. Se te ve razonablemente feliz para ser alguien que no lo es.
M. ¿Dónde paro?
15
A. Espadas en confusión.
B. Acá.
C. Estoy buscando un momento y un sitio libre de cosas que repten, vuelen o piquen.
M. Adentro.
A. Acá.
M. Sé el elegido.
C. Si ella se hubiese ido -
M. No quiero ponerme vieja y con frío y ser demasiado pobre para teñirme el pelo.
C. Te llegan mensajes mezclados porque tengo emociones mezcladas.
M. No quiero estar viviendo en un monoambiente a los sesenta con miedo de prender la estufa porque no puedo pagar la cuenta.
C. Lo que me ata a vos es la culpa.
M. No quiero morir sola y que me encuentren recién cuando mis huesos estén limpios y el alquiler vencido.
C. No me quiero quedar.
B. No me quiero quedar.
C. Quiero que te vayas.
M. Si el amor llegara.
A. Tenés que dejar que ocurra.
C. No.
M. Me está dejando atrás.
B. No.
C. No.
M. Sí.
B. No.
A. Sí.
16
C. No.
M. Sí.
B. Dejame ir.
C. No quiero tener que comprarte regalos de Navidad nunca más.
B. Un simple nombre ya sería un buen comienzo.
M. Sos muy naïf si pensás en serio que todavía te quedan esas opciones.
B. Me duele la espalda.
C. Me duele la cabeza.
A. Me duele el alma.
M. No tenés que dormir al lado del radiador.
B. ¿Dónde querés que duerma?
M. ¿Querés un masaje?
C. No me toques.
M. Yo no tendría que estar haciendo esto.
A. Una caricia.
B. ¿Te estás metiendo en problemas?
A. Un acto aislado.
M. No, es que… no me tengo que enganchar.
A. Es de lo más natural.
B. Ver a otro ser humano dolorido.
C. Siento que yo Nada más siento
M. Me pediste que te sedujera.
B. No que me ataras.
A. Da las gracias.
17
C. De chica me gustaba mear la alfombra. La alfombra se pudrió y le eché la culpa al perro.
M. Soy incapaz de conocerte.
C. No me querés conocer.
M. Completamente inconocible.5
A. Todavía acá.
M. Necesito un hijo.
B. ¿Eso es todo?
C. Eso lo es todo.
M. Es todo.
B. Meni ni iz džepa, ni u džep.6
C. Madre.
A. El rey ha muerto, que viva el rey.
B. Si pudiera ser un acto de amor.
C. Ya no me puedo acordar
B. De quién
C. Más
A. ¿Por qué te parece que sea?
C. Mi mente está en blanco.
M. ¿De qué te reís?
C. Alguien se murió.
B. ¿Te parece que me río?
M. ¿Por qué llorás?
C. Vos para mí te moriste.
B. ¿Te parece que lloro?
5 La autora utiliza también un neologismo.6 En serbo-croata en el original. “No está en mi bolsillo ni tampoco fuera de él.”
18
C. Voy a llorar si te reís.
B. Podrías ser mi madre.
M. No soy tu madre.
A. Nena.
M. ya ya ya ya ya ya ya
C. ¿Soy una complicación innecesaria?
B. Un adicto esporádico.
A. Nadie salvo vos.
B. Adicto a la enfermedad.
A. No sos vos, soy yo.
C. Siempre soy yo.
A. Quiero dormir al lado tuyo y hacerte las compras y llevarte las bolsas y decirte cuánto adoro estar con vos pero siempre me hacen hacer cosas estúpidas.
M. No soy yo, sos vos.
B. Coger sin sentido
M. Cronograma.
C. Un plan semestral.
A. Y quiero jugar a la escondida y darte mi ropa y decirte que me gustan tus zapatos y sentarme en el escalón mientras te bañás y hacerte masajes en el cuello y besarte los pies y tenerte la mano y salir a comer y que no me importe cuando te comés mi comida y encontrarte en Rudy’s y hablar del día y tipearte las cartas y llevarte las cajas y reírme de tu paranoia y darte cassettes que no escuchás y ver películas buenísimas y ver películas pésimas y quejarme de la radio y sacarte fotos cuando estás durmiendo y levantarme antes para ir a comprar tu café con medialunas y galletitas de manteca y después ir a Florent y tomar café a la medianoche y dejar que me robes cigarrillos y no poder encontrar nunca un fósforo y contarte del programa que vi la noche anterior en la tele y llevarte al hospital de ojos y no reírme de tus chistes y desearte por la mañana pero dejarte dormir un rato más y besarte la espalda y acariciarte la piel y decirte cuánto amo tu pelo tus ojos tus labios tu cuello tus senos tu culo tu
y sentarme en el escalón a fumar hasta que tu vecino llega a casa y sentarme en el escalón a fumar hasta que vos llegás a casa y preocuparme cuando llegás tarde y
19
sorprenderme cuando llegás temprano y regalarte girasoles e ir a tu fiesta y bailar hasta estar negro y sentirme culpable cuando no tengo razón y contento cuando me perdonás y mirar tus fotos y desear haberte conocido desde siempre y escuchar tu voz al oído y sentir tu piel en mi piel y asustarme cuando te enojás y se te pone el ojo colorado y el otro ojo azul y tu pelo a la izquierda y tu cara oriental y decirte que sos maravillosa y abrazarte cuando estás angustiada y ser tu sostén cuando te duele y desearte sólo de olerte y ofenderte al tocarte y lloriquear cuando estoy a tu lado y lloriquear cuando no estoy y babosearme en tu pecho y sofocarte de noche y morirme de frío cuando te llevás la frazada y de calor cuando no te la llevás y derretirme cuando sonreís y disolverme cuando te reís y no entender por qué pensás que te estoy rechazando cuando no te estoy rechazando y preguntarme cómo es posible que pienses que alguna vez podría rechazarte y preguntarme quién serás pero aceptarte de todos modos y contarte del niño del bosque encantado del ángel de los árboles que voló a través del océano porque te amaba y escribirte poesías y preguntarme por qué no me creés y tener sentimiento tan hondo que no encuentre palabras para decirlo y querer comprarte un gatito del que ponerme celoso porque se va a ganar más atención que yo y demorarte en la cama cuando te tenés que ir y llorar como un chico cuando al final te vas y matarte las cucarachas y comprarte regalos que no querés y llevármelos de vuelta y pedirte que te cases conmigo y que me digas que no de nuevo pero seguir pidiéndote porque aunque creas que no lo digo en serio lo digo en serio siempre desde la primera vez que te lo pedí y vagar por la ciudad pensando que está vacía sin vos y querer lo que vos querés y pensar que me estoy perdiendo pero saber que estoy a salvo con vos y decirte lo peor de mí y tratar de darte lo mejor de mí porque no te merecés ni un poquito menos y responder tus preguntas cuando preferiría no hacerlo y decirte la verdad cuando la verdad es que no quiero y tratar de serte honesto porque sé que lo preferís y pensar que se acabó todo pero igual quedarme diez minutos más antes de que me eches para siempre de tu vida y olvidar quién soy y tratar de estar más cerca de vos porque es hermoso aprender a conocerte y vale bien el esfuerzo y hablarte en alemán mal y en hebreo peor y hacer el amor con vos a las tres de la mañana y de algún modo de algún modo de algún modo comunicar algo del / abrumador inmortal irrefrenable incondicional omniabarcador enriquecealma abreconsciencia constante inagotable amor que tengo para vos.
C. (En voz baja hasta que A deja de hablar) tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar (Luego en volumen normal.) tiene que acabar tiene que acabar tiene que acabar
A. ¿Pero es que ellos no entienden? Tengo cosas importantes que hacer.
C. La cosa empeora.
A. Estoy perdido, tan perdido en este lío, en esta mujer.
B. Ella quiere un hijo ayer.
A. ¿Qué voy a hacer cuando me eches a patadas?
C. Escuchá.
20
B. Mirá.
C. Escuchá. Estoy acá para recordar. Necesito… recordar. Tengo este dolor y no sé por qué.
A. Siempre sos maravillosa, pero sos particularmente maravillosa cuando acabás.
C. Esa chica violenta aterrada paralizada.
A. A medida que se va enojando, más y más ropa cae al piso, al tiempo que se va haciendo menos probable que vaya a dejarme siquiera acercarme a ella.
B. Tengo un mal mal presentimiento sobre este mal mal presentimiento.
A. Estoy tan solo, tan jodido y tan solo.
C. No quise
A. No quiero
C. Entender
M. Controlate, controlate, relajate y controlate.
A. Es esta mujer de ojos desolados por la que estoy dispuesto a morir.
C. Tiene todo el pelo blanco, pero por alguna razón –quizás porque tiene todo el pelo blanco- no tengo idea de qué edad tendrá.
M. Paisajes soleados. Paredes pastel. Aire acondicionado suavísimo.
A. Me lo paso tratando de entender y no.
C. Miro el enorme almohadón beige de borlas, trato de conectar, trato de descifrarme entretejida en la pulcra trama en blanco de la tela.
A. ¿Cuándo para?
C. Y de ahí al almohadón verde jaspeado, un almohadón completamente inapropiado para representar cualquier parte de mí, especialmente las partes que le estoy mostrando a ella.
M. ¿Tenés problemas en tus relaciones con los hombres?
A. ocupado feliz ocupado feliz ocupado feliz
M. ¿Tenés relaciones con hombres?
21
B. Lo único que quiero decir ya lo dije, y me es más tedioso que la mierda tener que andar diciéndolo de nuevo, no importa cuánto sea verdad, no importa que sea el único pensamiento unificante que exista en la humanidad.
A. ¿CÓMO PODÉS DEJARME ASÍ?
C. Mi dolor no tiene nada que ver con los hombres. Estoy pasando por una crisis porque me voy a morir.
A. Mucho antes de tener la oportunidad de adorarte toda entera, adoré los pedacitos de vos que podía ver.
B. La mujer de ojos de dragón.
A. De azul a verde.
C. Todo azul.
A. No tengo música, Dios ojalá tuviera música pero todo lo que tengo es la letra.
B. Du bist die Liebe meines Lebens.7
A. No me recortes.
B. Algo dentro de mí que patea como la reputa madre.
C. Un dolor insulso en mi plexo solar.
B. Me muero por un pucho.
M. ¿Alguna vez te tuvieron que hospitalizar?
A. Dolor por asociación.
C. Necesito que un milagro me salve.
M. ¿Para qué?
A. Demencia.
C. Anorexia. Bulimia.
B. Lo que sea.
C. No.
M. Nunca.
C. Lo siento.
7 En alemán en el original. “Sos el amor de mi vida”.
22
A. La verdad es simple.
C. Soy el mal, estoy arruinada, y no me puede salvar nadie.
A. La muerte es una opción.
B. Me doy asco.
C. Una depresión es inadecuada. Un colapso emocional a escala general es el mínimo requerido para justificar haber decepcionado a todo el mundo.
A. La solución del cobarde,
C. No tengo el valor.
B. Pienso en vos
A. Sueño con vos
B. Hablo de vos
A. No te puedo sacar de mi sistema.
M. Está bien.
B. Me gustás en mi sistema.
M. Sin impostura.
C. Una plácida mañana en el mes de mayo.
B. Pero no es eso.
C. Podrías ser mi madre.
M. No soy tu madre.
C. Tengo esta culpa y no sé por qué.
A. Sólo el amor puede salvarme y el amor me destruyó.
C. Un baldío. Un sótano. Una cama. Un auto.
B. Dentro de uno o dos días voy a volver a tener otro affaire, aunque el affaire a esta altura es tan permanente que ya casi constituye una relación.
M. Adelante.
23
B. Si no querés que venga, no vengo. Me lo decís y listo, no importa. Quiero decir sí importa pero es mejor decirlo. Así yo me entero. Bueno.
M. Más allá de mis pálidos límites.
A. Más allá del escuálido dolor.
M. Elegir, enfocar, aplicar.
B. Me gustan mis opciones.
C. Me compro un grabador nuevo y unos cassettes virgen.
B. Siempre.
C. Me quedan algunos viejos que servirían perfectamente en realidad, pero la verdad tiene muy poco que ver con la realidad, y el asunto (si es que hay alguno) es grabar la verdad.
A. Estoy tan cansado.
C. Ansío blanco sobre blanco y negro, pero mis pensamientos corren en glorioso technicolor, espoleándome para mantenerme despierta, alejando con la fusta al tibio manto de invisibilidad cada vez que promete sofocar mi mente en la nada.
A. La mayoría de la gente,
B. Se lleva bien,
A. Se lleva,
B. Se lleva bien.
A. Mi corazón hueco está lleno de tinieblas.
C. Se graba con un único toque.
M. Lleno de vacío.
B. Satisfecho de nada.
A. Un toque.
M. Graba.
C. Se me revuelven las entrañas con este toque.
A. Pobre, pobre amor.
C. No siento nada, nada.
24
No siento nada.
B. Volví.
C. Si ella se hubiese ido -
A. Me voy a morir.
M. Este abuso ya duró bastante.
C. Gusanos por todas partes.
B. No hay nadie como vos.
C. Cada vez que miro algo muy de cerca, está abarrotado de larvas blancuzcas.
A. Se cierne la negrura.
C. Abro la boca y yo también estoy llena de ellas, reptándome por la garganta.
B. Pasó algo.
A. Tan espantoso.
C. Trato de arrancármelo pero se hace cada vez más largo, no tiene fin. Me lo trago y hago como que no está.
B. Imperceptiblemente lento y en un instante.
A. Nada muy espectacular.
B. Siempre vuelvo.
A. Un horror tan profundo que sólo el ritual puede contenerlo,
M. Expresarlo,
B. Explicarlo,
A. Mantenerlo.
B. Besos embruixats que em maten.8
C. El vestidito de jean azul marino que usaba a los seis años, el cinturón elástico rojo y azul ajustado a la cintura, medias de nylon, la corteza endurecida de costras en las rodillas, los barrotes metálicos del pasamanos entre mis piernas, David -
A. NO.
8 En catalán en nuestra versión, en castellano en el original: “Besos brujos que me matan”.
25
M. No te puedo amar porque no te puedo respetar.
C. Borrón y cuenta nueva, amor que dura.
M. Estaba por tomar un avión. Un vidente había predicho que yo no iba a subir a ese avión pero que mi amante sí. El avión iba a estrellarse y él iba a morir. No sabía qué hacer. Si dejaba ir al avión estaba haciendo cumplir la profecía y entregando a mi amante a la muerte. Pero para quebrar la profecía yo me tendría que subir a un avión que parecía destinado a estrellarse.
A. ¿Qué hiciste?
M. Empezar de nuevo.
A. Empezar de nuevo.
C. El brezo violáceo arañándome las piernas.
A. Cualquier cosa menos esto.
C. Un chico rubio hermosos de catorce años, con los pulgares enganchados en el jean dejando medio culo al aire, sus ojos azules azules llenos de sol.
B. Harto estoy, ¿me entendés?, estoy totalmente hinchado las pelotas.
A. ¿Qué hiciste?
B. Nada, nada, no hice nada.
M. Nada de esto importa porque sencillamente no estoy enamorada de vos.
A. Y yo tiemblo, llorando en el recuerdo suyo, cuando me amaba, antes de convertirme en su torturador, antes de que se acabara en ella el sitio para mí, antes de que nos malentendiéramos, de hecho en el primer momento en que la vi, sus ojos sonrientes y llenos de sol, y me estremezco de dolor por aquel momento del que me he estado alejando a toda máquina desde entonces.
B. Empezar de nuevo, empezar de nuevo.
M. Moverse.
A. Miro su pecho,
C. Un globo de leche,
M. Tarde o temprano,
C. Una burbuja de sangre,
B. De un modo u otro,
26
C. Sangre que gorgotea,
B. Que entra en mi boca,
C. Sangre amarilla y espesa,
A. Mi dolor no es nada al lado del de ella.
C. pero pero pero
A. (y esto es crucial)
B. No me digas no, a mí.
C. Siempre vuelvo.
B. Lográs ese efecto.
M. No podés decir no.
A. Ángel oscuro divinidad.
C. Lo que quiero no es a él.
A. Echarte de menos me rompe tanto los huevos.
C. Es mi virginidad.
B. Echarte un polvo es lo que más echo de menos.
C. Un chico de catorce años para robarme la virginidad en el páramo y violarme hasta hacerme acabar.
M. Un día de estos
B. Pronto muy pronto
A. Amarte hasta entonces
M. (¿y después?)
C. Tengo hijos, llegan los hombres, doy batalla pero se los llevan, me doy cuenta, los hombres, llegaron, dijeron, en la noche, dijeron
A. No me digas no, a mí, no me podés decir no porque es tal alivio tener amor otra vez y estar en la cama y ser sostenido y acariciado y besado y adorado y tu corazón a los saltos cuando escuches mi voz y veas mi sonrisa y sientas mi respiración en tu cuello y tu corazón a la carrera cuando yo quiera verte y te voy a mentir desde el primer día y usarte y garcharte y romper tu corazón porque vos me rompiste el mío
27
primero y me vas a amar cada día más hasta que el peso sea insoportable y tu vida sea mía y te vas a morir sola porque yo voy a agarrar lo que quiero y después me voy a ir sin deberte nada siempre está ahí siempre estuvo ahí y no podés negar la vida que sentís a la mierda esa vida a la mierda esa vida a la mierda esa vida ahora te perdí
C. ME TENÉS A MÍ.
B. Ahora que te encontré puedo dejar de buscarme.
C. Ella me tocó el brazo y se sonrió.
B. Uno de esos rostros que no hubiera podido imaginar jamás.
A. Nos registramos en un hotel fingiendo que no íbamos a tener sexo.
C. Ojos, susurros, persianas y sombras.
M. ¿A dónde vas a quién ves qué hacés?
B. Jebem radoznale.9
A. Tengo que estar donde quiero estar.
M. No puedo pasar de nuevo por esto.
A. Hicimos el amor, después ella vomitó.
C. Nadie que me ayudara ni siquiera la conchuda de mi madre.
A. Crucé dos ríos y lloré a orillas de uno.
M. Cierro los ojos y la veo cerrar los ojos y ella te ve.
A. El grito de un narciso en flor,
M. La mancha de un grito.
C. Lo vi a mi padre golpear a mi madre con un bastón.
A. Una mancha,
C. Un eco,
A. Una mancha.
B. Lamento que lo hayas visto.
C. Lamento que él lo haya hecho.
9 En serbo-croata en el original: “Me cojo a las curiosas”.
28
A. Desespero de desesperación.
M. Sin remordimientos.
A. Te juro que no puedo soportar mirarte.
C. No hice nada, nada.
B. No hice nada.
C. Quiero sentirme físicamente como me siento emocionalmente. Muerta de hambre.
M. Golpeada.
A. Quebrado.
C. Él me compra un juego de maquillaje, coloretes y lápiz de labio y sombra para ojos. Y yo me pinto la cara con magullones y sangre y cortes e hinchazones, y en el espejo en un rojo profundo, FEA.
A. La muerte es mi amante y se quiere mudar a mi casa.
B. ¿Qué quiere decir, qué quiere decir, qué quiere decir lo que estás diciendo?
C. Sé bien mujer, sé bien mujer, ANDÁ A CAGAR.
M. Hay algo muy poco halagador en ser deseada cuando la otra persona está tan borracha que no puede ni ver.
B. Andá a cagar.
C. Traté de explicarle que no tengo ganas de dormir con alguien que a la mañana siguiente no va a apreciar lo difícil que fue para mí, pero él se quedó completamente dormido antes de que terminara mi oración.
M. QED.
C. Todavía durmiendo con papi.
A. Los juegos que jugamos,
M. Las mentiras que decimos.
B. Tu pelo es un acto de Dios.
A. Una niña vietnamita, su existencia entera dotada de sentido y permanencia en los treinta segundos en que huyó de su aldea, la piel chamuscada, la boca abierta.
C. Nadie puede odiarme más de lo que yo me odio.
29
A. No soy lo que soy, soy lo que hago.
M. Esto es terrible.
C. Esto es verdad.
A. Aquello que juré que nunca haría, aquello que juré que nunca -
M. Todo ese dolor
C. Para siempre
B. Hasta ahora.
A. Por la vida de mis hijos, el amor de mis hijos.
M. ¿Por qué tomás tanto?
B. El cigarrillo no me mata lo suficientemente rápido.
C. Mi risa es una burbuja de desesperación.
M. Regla número uno.
C. No se graba nada.
M. No se escriben cartas.
A. No hay vouchers de mediatardes en habitaciones de hotel, ni recibos de joyería cara, ni llamadas a casa para después colgar en silencio.
C. No hay sentimiento,
B. No hay emoción,
M. Un polvo frío y una memoria de pececito.
C. Mis entrañas cedieron.
A. Palpitando entre la vergüenza y la culpa.
C. Desorden. Desorden.
A. Ella sabe.
B. No soy yo solo.
A. No guardar nunca souvenirs de un crimen.
30
M. Todo está claro.
C. Otra chica,
B. Otra vida.
C. No hice nada, nada.
B. No hice nada.
M. Más allá de mis pálidos límites.
A. Dios perdóname quiero estar limpio.
C. Él grita al ver en qué me he transformado.
M. Adelante.
C. ¿Por qué es que nadie me puede hacer el amor de la manera en que quiero ser amada?
M. Podría ser tu madre.
B. No sos mi madre.
M. Pronto muy pronto.
B. Ya.
C. He fingido orgasmos antes, pero ésta es la primera vez que finjo no tener un orgasmo.
A. Por debajo de la puerta se filtra un charco negro de sangre.
M. ¿Por qué?
C. ¿Qué?
B. ¿Por qué qué?
A. ¿Qué?
M. Cuando es generoso, amable, considerado y feliz, sé que está teniendo un affaire.
C. Él se cree que somos estúpidos, se cree que no lo sabemos.
M. Una tercera persona en mi cama cuyo rostro me elude.
B. Nada más que yo,
31
A. Nada más cómo soy,
C. Nada que hacer.
M. Dar, comprender, controlar.
B. Ya.
C. Tan cansada de los secretos.
M. No soy yo sola.
C. Ella está pasando por alguna especie de colapso nervioso y preferiría haber nacido de raza negra, hombre y más atractivo.
B. Yo me entrego.
C. O más atractiva, nada más.
B. Entrego mi corazón.
C. O diferente, nada más.
M. Pero eso no es entregar, en realidad.
C. Nada más otra y punto y a la mierda.
A. Frágil y ahogándose.
C. Ella pone fin a la farsa cotidiana de atravesar las próximas horas a fin de desviar el hecho de que no sabe cómo atravesar los próximos cuarenta años.
A. Aún te amo de verdad,
B. Contra mi voluntad.
C. Habla de sí misma en tercera persona porque la idea de ser quien es, de reconocer que ella es ella, es mucho más de lo que su orgullo puede aguantar.
B. Con una venganza bien jodida.
C. Está repodrida de sí misma hasta las branquias y desea desea desea que ocurra algo que haga que la vida empiece.
A. Soy un tipo mucho más simpático desde que tuve un affaire.
C. Sólo te podés matar si todavía no estás muerta.
M. Eso hace la culpa.
32
A. Porque ahora sé que la traición no significa nada.
C. Dos mujeres al pie de una cruz.
B. Una flor se abre al calor del sol.
A. Un rostro grita en la oquedad de la nada.
B. Es real, es real, real como la muerte, como la muerte.
M. Una iconografía privada que no puedo descifrar,
A. Más allá de mi comprensión,
C. Más allá de mi…
A. Más allá
B. Hay una diferencia entre la articulación y la inteligencia. No puedo articular la diferencia pero que la hay, la hay.
M. Vacía.
A. Enfermado.
C. En blanco.
B. Amame.
A. La culpa persiste como el olor de la muerte y nada puede librarme de esta nube de sangre.
C. Mataste a mi madre.
A. Ya estaba muerta.
M. Si querés que abuse de vos voy a abusar de vos.
A. Se murió.
B. La gente se muere.
M. Eso pasa.
C. Mi vida entera es esperar a ver a la persona con la que estoy obsesionada en ese momento, devorando famélica las semanas hasta que llegue nuestra próxima cita de quince minutos.
A. MNO.
33
C. Escribo la verdad y me mata.
B. Huyendo.
M. No hay dónde esconderse.
C. Odio estas palabras que me mantienen viva. Odio estas palabras que no me dejan morir.
B. Expresando mi dolor sin aliviarlo.
C. Ja ja ja
B. Jo jo jo
M. Je je je
C. No es aceptable para mí ser yo.
A. Estás perdiendo el juicio delante de mis ojos.
M. Se me fue silenciosamente fuera de control.
B. Dejame.
M. Ir.
A. Una chiquilla se fue paralizando progresivamente por los frecuentes ataques de violencia de sus padres. A veces se pasaba horas paradita completamente quieta en el baño, sencillamente porque estaba ahí cuando empezaba la pelea. Finalmente, en momentos de calma, iba y se llevaba botellas de leche de la heladera o del umbral de la casa y las dejaba en sitios donde quizás más tarde podría llegar a quedar atrapada. Los padres eran incapaces de entender por qué se encontraban botellas de leche agria en cada habitación de la casa.
M. ¿Por qué?
C. ¿Qué?
B. ¿Por qué qué?
C. ¿Qué?
M. ¿Por qué estás llorando?
A. Eso no es noticia.
B. Insististe tanto.
C. Siempre soy yo.
34
M. Eso siempre lo supiste.
B. Está fuera de control.
C. ¿Cómo te perdí?
A. Me tiraste.
C. No.
M. Sí.
B. No.
A. Sí.
B. No.
C. No.
A. Sí.
Pausa breve.
B. No.
C. No.
M. Sí.
B. No.
C. No.
A. Sí.
C. No.
Pausa breve.
A. Sí.
C. No.
B. No.
M. Sí.
A. Sí.
35
M. Sí.
C. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
Pausa breve.
C. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
B. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
M. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
B. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
A. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
M. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
C. (Profiere un alarido muy corto, de una sílaba.)
Pausa breve.
M. Si no hablás no te puedo ayudar.
B. Este sitio.
C. ES3.
A. Soy la bestia al final de la soga.
C. Silencio o violencia.
B. La elección es tuya.
C. No me llenes el estómago si no sos capaz de llenarme el corazón.
B. Me llenás la cabeza como sólo alguien que está ausente puede hacerlo.
M. Raciocinio debilitado, disfunción sexual, angustia, jaquecas, nerviosismo, insomnio, agitación, náusea, diarrea, comezón, temblores, sudor, tics.
C. De eso sufro ahora.
M. Está bien.
B. No importará.
A. No importa.
36
C. Sacrificame como a un perro o echame simplemente a patadas.
A. Nadie sobrevive a la vida.
C. Y nadie puede saber cómo es la noche.
M. ¿Nunca se te ocurrió pensar que estás en el lugar incorrecto?
C. No.
B. Nunca.
A. No.
C. Si me muero acá fui asesinada por la televisión diurna.
A. Mentí por vos y por eso no te puedo amar.
M. No exijas,
A. No ruegues,
B. Aprender, aprender, ¿por qué no puedo aprender?
C. Me prenden la luz cada una hora para fijarse si todavía respiro.
B. Otra vez.
C. Les digo que privarme del sueño es una forma de tortura.
B. Una y otra vez.
M. Si cometés suicidio igual vas a tener que volver a pasar por eso otra vez.
B. La misma lección, una y otra vez.
A. No cometerás suicidio.
C. La vanidad, y no la cordura, me mantendrá intacta.
M. ¿Alguna vez oís voces?
B. Sólo cuando me hablan.
A. Almas cansadas de bocas resecas.
C. No estoy enferma, lo que pasa es que sé que la vida no vale la pena.
A. Perdí la fe en la honestidad.
37
B. Perdí la fe en
M. Arriba, adelante, a seguir,
C. Perdida.
B. 199714424
M. A moverse.
C. No confío
M. No me importa
C. Salir, ¿salir a qué?
A. Un puto agujero negro de semi-amor.
M. A moverse.
A. Odio al consolado y al consolador.
C. Estoy mucho más cabreada de lo que se piensan.
A. No puedo confiar en vos y no puedo respetarte.
C. Ya no soy honesta.
A. Me sacaste eso y no puedo quererte.
M. De vuelta a la vida.
C. Un estacionamiento vacío del que no termino de irme más.
B. El miedo retumba por sobre el cielo de la ciudad.
M. La ausencia duerme entre los edificios, de noche,
C. Entre los autos de la banquina,
B. Entre el día y la noche.
A. Tengo que estar donde se supone que tengo que estar.
B. Dejá
C. Me
M. Ir
38
A. El mundo exterior está enormemente sobrevaluado.
Una pausa.
C. Que perezca el día en que fui dada a luz Que la negrura de la noche lo aterrorice Que las estrellas de su alborada sean oscuras Que no vea los párpados de la madrugada Ya que no cerró la puerta del útero de mi madre
B. Lo que temo viene a mí.
C. Te odio,
B. Te necesito,
M. Necesito más,
C. Necesito cambio.
A. Toda esta futilidad enfermiza y absolutamente predecible que constituye nuestra relación.
M. Quiero una vida de verdad,
B. Un amor de verdad,
A. Uno que tenga raíces y que crezca en alto a la luz del día.
C. ¿Qué tiene ella que yo no tenga?
A. A mí.
B. Las cosas que quiero, las quiero con vos.
M. No soy. Yo. Sola.
A. No hay secretos.
M. Sólo hay ceguera.
A. Te enamoraste de alguien que no existe.
C. No.
M. Sí.
B. No.
A. Sí.
39
C. No.
B. No.
M. Sí.
C. Lo sabía,
B. Lo sabía,
C. ¿Por qué no puedo aprender?
A. No me voy a acomodar a una vida en la oscuridad.
B. No mires al sol, no mires al sol.
C. Te quiero.
M. Demasiado tarde.
A. Se acabó.
C. (Profiere un grito informe de desesperación.)
Un silencio.
A. No sabemos que hemos nacido.
C. ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho?
M. Madurá y dejá de echarle la culpa a mamá.
A. La vida ocurre.
B. Como las flores,
C. Como la luz del sol,
A. Como el anochecer.
C. A una movida de distancia,
B. No una movida hacia.
A. No es mi culpa.
40
C. Como si la orientación importara un pito.
M. Nadie sabe.
B. Tengo el corazón roto.
A. Nunca fue mi culpa.
M. Siempre volvías.
B. Ahora y para siempre.
A. Ya no peleo por vos.
B. La visión.
M. La pérdida.
C. El dolor.
A. La pérdida.
B. La ganancia.
M. La pérdida.
C. La luz.
B. Si te murieras sería como si me hubieran quitado todos lo huesos. Nadie sabría por qué, pero me derrumbaría.
C. Si pudiera estar libre de vos.
B. Si pudiera estar libre,
M. No no es eso,
A. No para nada,
B. No es para nada lo que quise decir.
A. Le rompí el corazón, ¿qué más quiero?
C. La visión.
M. La luz.
C. El dolor.
41
A. La luz.
M. La ganancia.
B. La luz.
C. La pérdida.
B. El círculo es la única figura geométrica definida por un centro. Ninguna cuestión de si el huevo o la gallina, el centro estuvo de antes, luego siguió la circunferencia. La tierra, por definición, tiene un centro. Y sólo el tonto que lo sepa puede ir a donde se le cante, sabiendo que el centro lo sostendrá, impedirá que se salga de órbita. Pero cuando tu sentido del centro cambia, viene de un zumbido hasta la superficie, el equilibrio ya no está. El equilibrio ya no está. El equilibrio mi amor ya no está.
C. Cuando ella se fue -
B. La columna vertebral de mi vida está quebrada.
A. Por qué se nos da luz en la miseria
C. Traerla de vuelta.
A. Y vida a lo amargo en el alma.
B. Si estuvieras acá -
M. Estoy acá.
A. Como una honda sombra de verano.
C. La amo la extraño
B. Se acabó.
M. A moverse.
C. Por qué no me morí en el parto
M. Salir del útero
B. Y expirar
A. Moverse en las sombras, una vez en la niebla.
M. El dolor es una sombra.
A. La sombra de mi mentira.
C. Piedra roja de los tiempos
42
B. No sos mala persona, lo que pasa es que pensás demasiado.
C. Dejame que me esconda.
M. ¿Podés?
C. ¿Podrías?
B. ¿Querés?
M. Seguir.
A. Nunca más lo juro ante Cristo.
B. Si se me va la voz se acabó.
M. Todavía acá.
B. Pero no me va a pasar,
C. Esta vez no,
B. A mí no.
C. Todavía no.
M. Es como esperar que te crezca el pelo.
B. Ets al mig com el dijous.10
C. Así soy. Existo en columpio. Nunca quieta, nunca una cosa o la otra, siempre moviéndome de un extremo al confín más remoto del otro.
B. Dulce.
A. Un toque.
B. Dulce, hija de puta.
M. Y se graba.
C. ¿A dónde fue a parar mi personalidad?
A. Estoy demasiado viejo para esto.
M. No podría amarte menos.
B. No podría amarte más.
10 En catalán en nuestra versión, en castellano en el original: “Estás atravesada como el día miércoles”.
43
M. Para ser completamente honesta,
C. (¿alguna vez soy “completamente honesta”?)
B. No agarres más.
Una pausa breve.
C. Esto nunca ocurrió.
Un silencio.
A. Lo que a veces confundo con éxtasis es simplemente ausencia de dolor.
M. No temas nada.
B. Todo o nada.
C. Nada de eso,
B. Todo de eso,
M. Nada.
C. Soy una plagiadora emocional, robando el dolor de otros, sumiéndolo en el mío propio hasta que
A. No me puedo acordar
B. De quién
C. Ya no más
A. A lo mejor tenés razón,
C. A lo mejor soy mala,
A. Pero Dios me ha bendecido con la marca de Caín.
C. Peso.
B. No sé.
M. Fecha.
A. No sé.
B. Destino.
44
C. No sé.
A. Es un castigo por no comprometerte.
M. Siempre volver.
B. Una y otra vez.
A. El eterno retorno.
B. Si se me va la voz estoy cagado.
C. Mierda servida al plato. Mostrá entusiasmo o tu mamá te va a separar del resto.
M. Que entren los Hombres de la Noche.
A. Mi vida no es nada especial,
C. Un torrente de eventos azarosos como los de cualquiera,
A. Un torrente hacia un mar salado que pica, pica, pero no mata.
M. Vos para mí te moriste.
B. Un acto de amor.
C. No sos mi madre.
A. Fuimos muchas cosas.
B. Algo hizo clic.
M. Pero nunca diría que estuvimos enamorados.
B. La encontré
A. La amé
C. La perdí
M. Fin.
Un silencio.
C. Algo se ha elevado,
A. Fuera de la ciudad,
B. Ante de que empezara la mierda,
45
A. Sobre la ciudad,
C. Otro sueño,
M. Crucé un río que corre en sombras,
B. In den Bergen, da fühlst du dich frei, 11
M. Un deseo,
C. Un verano fresco y un invierno suave,
B. Sin conflictos, sin inundaciones,
C. La oscuridad rodea a una estrella en picada,
A. Un largo sueño profundo con vos en mis brazos,
B. Ni una persona ni una cosa ni una mierda
C. Asimilada pero no borrada,
A. Paz,
M. Un resplandor enfermizo sin un solo origen,
A. Un mar de pálido dorado bajo un cielo de pálido rosa,
M. Una campana lejana atraviesa el vacío mar,
B. Las nubes convergen mientras veo que voy en globo,
C. Las olas sollozan como en un pulso.
Pausa breve.
B. Acá estoy, una vez más, acá estoy, acá estoy, en la oscuridad, una vez más,
A. Al borde de la nada,
B. Acá estoy,
C. Dame la mano,
A. Alabado sea el Padre,
M. La verdad está detrás de vos,
11 En alemán en el original: “En las montañas, allí te sentís libre.” Variación de una tonada popular bávara.
46
B. Lo dejaría todo por vos,
C. Hacia la luz,
A. Como fue en un principio,
C. Más allá de la oscuridad,
M. Y como ha de ser,
B. Hacia la luz,
A. Al caer el día vuelve a ser así,
B. Ganando tiempo,
A. Me empieza a volver,
M. Pero perdiendo luz,
A. Empieza a volver a ser esto,
C. Gorda y lustrosa y mortal mortal mortalmente serena,
M. No puedo salvarte,
A. Y limpio.
C. Otras vidas
B. Ni un solo hijo de puta que pueda.
M. Acurrucada en una bolita.
A. Libra mi alma de la espada.
B. Me despierto en mi sueño,
M. Sola.
A. Que ha traspasado todo entendimiento.
C. Ya no sueño más,
A. No tengo sueños.
B. Ganando luz,
C. Crucé un río,
47
M. Pero perdiendo tiempo.
B. A vos no te puedo decir no.
C. Librarse de la memoria,
M. Libre de deseo,
C. Perfil bajo, no provocar nada,
B. No decir nada.
A. Invisible.
C. Cuando ni siquiera los sueños son privados
B. Mejor olvidar.
A. Actos azarosos de insignificante alegría.
M. Ustedes hicieron el amor junto al río.
Todos. Olvidar.
Pausa breve.
B. Violame.
Pausa breve.
M. ¿Es posible?
C. Curado ya mi cuerpo no puedo curar mi alma.
A. Estoy tan cansado.
B. Siempre vuelvo.
M. Sé el elegido.
C. Emparchar y pintar y pegar y mirarme a la cara.
B. Mi vida en blanco y negro en marcha atrás.
M. Completa.
A. Haced lo que os plazca ha de ser la única ley.
M. Ahora.
48
A. El amor es la ley, amor bajo voluntad.
C. No siento nada, nada. No siento nada.
A. Satán, mi señor, tuyo soy.
B. (Tranquilamente, continuamente, hasta el fin del parlamento de A.) no no no no no no no/no no no no no no no no no
A. Y no olvidéis que la poesía es lenguaje en beneficio de sí mismo. No olvidéis que cuando se sancionan palabras diferentes, se requieren otras actitudes. No olvidéis el decoro. No olvidéis el decoro.
Pausa breve.
B. Matame.
Pausa breve.
A. Caída libre.
B. Hacia la luz
C. Luz blanca y fulminante
A. Mundo sin confines
C. Vos para mí te moriste
M. Glorioso. Glorioso.
B. Y siempre ha de ser
A. Feliz
B. Tan feliz
C. Feliz y libre.
49
Nota del traductor a la edición de 4.48 PSICOSIS y ANSIA en Editorial Losada
Toda nota de traductor parece entrañar una disculpa impronunciable y vergonzosa, como si existiera alguna manera de excusarse con el autor original de un texto por las diferencias entre su lengua y la nuestra. Esta nota no es una excepción. Y es que en el caso del teatro, donde el texto no es sólo la expresión poética singular de un autor, sino también su expresión pragmática (el texto debe ser dicho para producir un efecto concreto en los personajes, los actores de carne y hueso que dialogan), la cuestión es aun más complicada.
Conocí a Sarah Kane en Londres, en 1998, durante una residencia en el Royal Court Theatre. Era una chica simpática, un poco tímida, y absolutamente apasionada, arrebatada por el acto de la escritura. Su relación con el teatro –pasional, intensa y atípica- estuvo también signada por varios malentendidos. Fue particularmente útil para estas traducciones conversar con ella relajadamente sobre su obra, para poder visualizar algunas claves que más tarde su fugaz y desenfrenada carrera dentro del teatro habría de distorsionar. La relación de Sarah Kane con el sistema de la representación (al menos con el inglés), con la palabra, con la idea de la actuación, con el extrañamiento en el teatro, y sobre todo con la recepción de sus obras fue siempre muy compleja. Baste recordar –por ejemplo- que para evitar cierto lastre de información adicional (producto del escándalo mediático generado por el estreno de Blasted), Sarah decide presentar el texto de Ansia con un seudónimo, ejerciendo así una enorme libertad. La libertad –incluso- de no tener que ser Sarah Kane.
Esta misma libertad está presente en toda su obra. La expresión intensa de pulsiones e intuiciones para las que aún no hay gramática signa toda su escritura, poniendo naturalmente a cualquier traductor en problemas. Y ante la presencia de un puñado de obras que seguramente ya podemos considerar clásicos contemporáneos, y a sabiendas de que el destino de tales obras es la aparición de numerosas y simultáneas traducciones, he procurado asumir esta tarea con el coraje y la pasión que la situación amerita. Por eso me incomoda un poco esta larga disculpa. No pretendo aquí hacer una dramaturgia de la autora, pero debo confesar que, en gran medida, y por el hecho de ser yo mismo dramaturgo, ante un término inexistente o un uso deliberadamente extraño de tal o cual expresión me he apoyado fundamentalmente en la experiencia de haber visto sus obras sobre la escena.
Asimismo no puedo dejar de señalar la ayuda de mi colega autor y traductor alemán, Marius von Mayenburg, responsable de varias dramaturgias de Kane en Alemania, y con quien compartimos dudas y soluciones, al igual que la cuidadosa lectura de mi propio traductor al inglés, Ian Barnett, siempre dispuesto a prestar un oído experto a los infinitos registros de lengua y la variedad de connotaciones sumergidas que la lectura de Kane en su idioma original sugiere.
Hemos procurado en esta edición prescindir de farragosas notas al pie de cada página, para no interrumpir el flujo del diálogo. Estas obras se leen mejor en la corriente de sus anomalías y extrañamientos, y toda explicación es un arduo escollo. No obstante, me gustaría señalar a posteriori en este apartado, y de manera menos invasiva, algunas observaciones que explican los rumbos escogidos para esta traducción.
50
Notas sobre ANSIA
La primera edición en inglés de Crave tuvo lugar en Methuen Drama, Londres, 1998. Allí los editores incluían una interesante y breve introducción, que luego no fue recogida en el volumen de obras completas publicado posteriormente.Reproduzco aquí esta breve nota para los lectores interesados:
Sarah Kane es Autora en Residencia de Paines Plough. La primavera pasada, ella seleccionó y condujo el primer grupo de escritores “Wild Lunch” (“Almuerzo salvaje”) de la compañía. Su trabajo se presentó en una serie de lecturas en el Teatro Bridewell. A Sarah se le solicitó una obra breve para cerrar el ciclo, y escribió Crave bajo el seudónimo “Marie Kelvedon”.
El anonimato le dio a Sarah la libertad de escribir para –y ver su obra actuada frente a- una audiencia no arrastrada por la influencia del fenómeno de Blasted. El resultado fue lírico, oscuro, compasivo y vigorizante. Vicky Featherstone inmediatamente comisionó a Sarah para que lo desarrollara más allá.
Crave marca una partida en el trabajo de Sarah. Habiendo sido pionera de un nuevo teatro donde la brutalidad y la acción expresan una narración emocional, aquí despliega lenguaje como música. El ritmo y la orquestación son aquí tan vitales como el contenido para comprender y responder a la pieza.
Paines Plough alienta a los escritores en todos los niveles a llevar su escritura en nuevas direcciones; hacia aquello que desearían poder escribir. La agrupación Paines Plough se enorgullece de producir Crave junto a Bright Ltd.
Página 7:C. Me he hecho todo para todos.
La referencia, como muchas otras en esta obra, es bastante oscura y probablemente la autora ha querido que permanezca en esa vaguedad poética que atraviesa todo el material. Sin embargo, creo conveniente destacar que en inglés esta frase (“All things to all men”) remite inequívocamente a un pasaje de la Biblia: Corintios IX, 22: "To the weak became I as weak, that I might gain the weak: I am made all things to all men, that I might by all means save some." “Me he hecho para los flacos como flaco, por ganar a los flacos. Me he hecho todo para todos, para que de todo punto salve a algunos”. La frase se emplea usualmente en inglés para criticar a alguien que intenta complacer a todos.
Página 8:C. Alguien ha muerto, alguien que no está muerto.
Ante la ambigüedad del pronombre relativo inglés “que”, y el uso más bien personal y arbitrario de signos de puntuación, creo conveniente citar también otra posible interpretación de esta frase: “Someone has died who is not dead” podría también
51
forzarse (por su sonido y su oralidad) hacia: “Alguien ha muerto, ¿quién no está muerto?”. Así lo prefiero yo, en realidad, con un poco más de audacia, en base a la gran cantidad de parlamentos de esta obra en las que la autora parece querer dejar librado al uso personal del habla del actor la interpretación definitiva del sentido.
Página 10:A. Esfumado. B. Fumado.
Sarah Kane suele aprovechar la ambigüedad del discurso polifónico para ofrecer magníficos juegos de palabras, cuya sonoridad es en general tanto o más relevante que su significado. En este caso, se trata de un juego de similitudes de significante entre los participios “stunned” (aturdido) y “stoned” (drogado, específicamente con marihuana), que son dichos uno tras otro por los personajes A y B. Me he tomado la libertad de modificar ligeramente “stunned” (aturdido) hacia “esfumado” para mantener algo de esa similitud.
Página 11:A. Una americana tradujo una novela del castellano al inglés. Le pidió su opinión
a un compañero de clase, un español. La traducción era muy mala. Él le dijo que la ayudaba y ella ofreció pagarle por su tiempo. Él se negó. Ella ofreció llevarlo a cenar. Esto a él le pareció aceptable y le dijo que sí. Pero ella se olvidó. El español todavía está esperando la cena.
Nos encontramos con un problema nada menor. En el texto original en inglés, Kane pone en boca de B varias líneas en serbio, alemán y castellano. Estas líneas en castellano pasarían completamente desapercibidas en la presente traducción. Intuyo que no tiene sentido modificar toda la situación y poner estas líneas en inglés, ya que habría que cambiar las nacionalidades de la anécdota. El autor alemán Marius von Mayenburg en su excelente traducción a su lengua se ha visto en el mismo problema y –asumiendo que Kane en definitiva sugiere que el lenguaje es también música- decidió poner los textos alemanes en inglés. En su caso, esto no afectaba la anécdota que involucra al amigo español que ayuda a la norteamericana con su traducción. Por eso es que yo he optado por no poner estos textos en inglés, lo que tendría connotaciones enormemente distintas para nuestros públicos. He optado, entonces, por una alternativa tan personal como cuestionable: dado que Kane expresamente sugiere que B hable al menos tres lenguas (diferentes de la lengua de la obra), me he permitido traducir esas líneas que iban en castellano al catalán12. De esta manera, tenemos a nuestro “español” que no habla castellano, pero que de todas maneras bien podría haber sido el mismo ambiguo personaje que ayudó a la norteamericana con su traducción, y que espera la cena prometida. Mi intención es conseguir señalar claramente que el personaje ha vivido o tenido contacto con las culturas de esos tres países (Serbia, Alemania y España), que en definitiva parece ser lo que a Kane más le importa.
Inmediatamente después de presentarse la anécdota, B dice (en español en el original): “El dinero viene solo”. (“Els diners vénen tots solets.”) Si se desea
12 Agradezco la valiosa ayuda de los autores Carles Batlle, Victoria Szpunberg y Carles Mallol.
52
modificar la anécdota, y suponer que B ha vivido en un país de habla inglesa y no en España, el texto correcto debería ser “Money comes alone”.
Página 19:B. Coger sin sentido
Se trata de un complejo juego de palabras: en la sencilla frase original “Pointless fucking”, Kane inevitablemente nos lleva a pensar en la expresión de orden inverso, la muy corriente “Fucking pointless”, que es una forma muy grosera de decir que algo carece por completo de sentido o propósito.
Página 22:A. De azul a verde.
“Blue into green”. La intención poética de esta frase queda en el misterio de su ambigüedad, si bien creo conveniente señalar que estos colores, o mejor dicho, estas palabras, señalan también en inglés inequívocamente tristeza (blue) e inmadurez o falta de experiencia (green).
Página 24:M. Más allá de mis pálidos límites.A. Más allá del escuálido dolor.
La frase, en un contexto tan inasible, se presta a posibles interpretaciones poéticas. “Beyond the pale” es literalmente “más allá de toda palidez”. Sin embargo, la frase despierta (oralmente) la asociación con “Beyond the Pale”. Aquí, “Pale” con mayúscula refiere a una suerte de defensa que cercaba a la vieja ciudad de Dublín, en Irlanda, manteniendo a raya a los ingleses. En inglés corriente la expresión ha derivado en una forma de decir que algo es completamente inaceptable. Haciendo un uso equilibrado de ambos sentidos es que he preferido la traducción que ofrezco arriba. En todo caso, la primera intención poética de la autora parece ser la similitud de significantes entre “Beyond the pale” y el siguiente “Beyond the pain”, pero M vuelve a repetir la misma frase más adelante en el texto, en la página 31. Para mantener algo de esa musicalidad he preferido opinar un poco más la frase siguiente: “Más allá del dolor”, poniendo un adjetivo para lograr al menos un ritmo y una rima que sugieran asociaciones entre ambas frases.
Página 24:A. La mayoría de la gente,B. Se lleva bien,A. Se lleva,B. Se lleva bien.
He preferido seguir más la musicalidad de la repetición del verbo que su verdadero sentido, ya que fuera de contexto éste se nos presenta sumamente incierto: “Most people, / They get on, / They get up, / They get on.” Normalmente entenderíamos
53
“llevarse bien” por “get on”, y “levantarse” por “get up”, pero son todos verbos que podrían significar muchas otras cosas si tuvieran detrás un complemento.
Página 25:B. Petons embruixats que em maten. (Besos brujos que me matan.)
Una vez más: si se desea optar por trasladar los textos en español (aquí en catalán) que dice B al inglés. “Witches’ kisses that kill me”. De todos modos, es poco recomendable, ya que evidentemente se trata de un verso de la popular canción “Besos brujos”.
Página 29:M. QED.
Se trata de una referencia muy ambigua. En un registro muy técnico, QED es la sigla de “Electrodinámica cuántica”, pero su decodificación no es tan inmediata. Por otra parte, la misma sigla, pero en minúsculas (diferencia inexistente para quien escucha el texto) significa “quod erat demonstrandum” (lo que ya debía ser probado/demostrado), y es una expresión común en matemática y bastante más frecuente en el habla coloquial para sugerir que algo se ha llegado justamente a lo que se buscaba probar. Que lo que se acaba de decir es verdadero.
Página 34:A. MNO.
MNO son las letras que corresponden al número 6 en las teclas del teléfono: “666”, el número de Satán. Esta referencia, de todos modos, nunca aparece explicitada en el original.
Página 36:B. ES3.
ES3 es un código postal de Londres: East South 3. La zona está comprendida aproximadamente en el área de Brixton. No obstante, una somera investigación sugiere que ES3 debe referir a un pabellón en el que Kane podría haber estado internada luego de uno de sus intentos de suicidio. No hay datos concretos al respecto. Pero su obra Cleansed, tal como fue publicada en Methuen, está dedicada “A los pacientes y personal de ES3”.
Página 37:C. Sacrificame como a un perro o echame simplemente a patadas.
El original es mucho más seco y más ambiguo: “Put me down or put me away”. El castellano, lamentablemente, carece de estos verbos (como put) cuyo sentido cambia casi diametralmente al modificar el adverbio o la preposición que los acompaña. He
54
tratado de mantener las connotaciones más comunes de “put down” (sacrificar un animal por motivos humanitarios) y “put away” (que normalmente sería algo así como “sacar de combate”), pero debo señalar que en inglés éstas no son las únicas asociaciones posibles que estos verbos despiertan en el oyente.
Página 39:M. No soy. Yo. Sola.
Juego de palabras imposible de traducir: “It’s just. Not. Me.” La oración está separada, por puntos, en tres partes cuyo significado por separado difiere de aquello que la frase dice en su totalidad. Podría entenderse por ejemplo del siguiente modo: “Es justo.”, “Yo.”, “No.” Esto es porque “just” puede aceptar inmediatamente dos acepciones muy distintas: nada más, o justo (de justicia).
Página 41:B. No una movida hacia
Juego de palabras intraducible. C dice “A motion away”, que en una primera escucha puede querer indicar “A un movimiento de distancia” pero que también sugiere “un movimiento exógeno”, como podría parecer señalar luego el parlamento de B, que dice “Not a motion towards” (literalmente: “No un movimiento hacia”). Dos líneas más abajo, el texto de C acerca de la irrelevancia de en qué dirección se haga ese movimiento parece querer reafirmar este juego entre “away” (que señala distancia) y “towards” (hacia).
C. A motion away,B. Not a motion towards.A. It is not my fault.C. As if the direction makes any difference.
Página 43:C. Piedra roja de los tiempos
Se trata nuevamente de una cita poéticamente difusa: “Red rock of ages”. “Rock of Ages” es el nombre de un antiguo himno, muy popular entre los galeses, en los coros de voces masculinas. No obstante, todo parece indicar que aquí Kane simplemente actualiza el significado literal de estas palabras. A lo sumo podemos inferir que el hecho de que el himno sea calificado de “rojo” le adjudica ciertas connotaciones diabólicas, que -de un tiempo a esta parte- comienzan a hacerse cada vez más frecuentes en los parlamentos de A hacia el final de la obra.
Página 43:B. Ets al mig com el dijous. (Estás atravesada como el día miércoles).
Página 44:A. A lo mejor tenés razón, C. A lo mejor soy mala,
55
Las dos expresiones utilizadas (“Maybe you’re all right. / Maybe I’m bad”) parecen ir juntas. La primera podría significar también: “A lo mejor estás bien”, pero he preferido su otra acepción: “tenés razón”, por su evidente efecto de continuidad con el resto del texto.
Rafael Spregelburd
56