1

“TIERRADEÁNGELES”

(cuentocorto)

VietJuanFélixCosta

2

Estaes lahistoriadeunhombreque conocí íntimamente, y conquienuna

circunstanciafortuitahizoqueminombre,humildeyoscuro,seunieraalsuyo,

esclarecidoyglorioso,enelrecuerdoyenlahistoria.

Dicen que no hay quinto malo, pero Genaro Machado, que llegaría a la

Presidencia de Cuba en 1925 bajo el lema “agua, caminos y escuelas”

terminaríasumandatocambiandolaconstituciónqueleprohibíareelegirsey

seríarecordadocomoel“Burrocongarras”porsubrutalviolenciayasesinatos

políticos;unodelosmássonados:JulioAntonioMella,asesinadoenMéxico

en1929.

Birán,unpueblomáscercanoalaprovinciadeSantiagoquealapropiacapital

deprovincia,Holguín,eraunodeesospueblosdepaso,cuyapoblacióndeno

másde100habitantes,seencontrabadesempleada,queteníaaguadearroyo,

caminodeterraceríayningunaescuela.Aunqueesasituacióncambiaríaaños

después,noporgraciadelgobierno,sinoporfuerzadevoluntadytrabajode

un padre Jesuita llamado Mariano, aficionado a la meteorología, y de un

hombre llegado a principios del siglo XX de un poblado llamado Láncara,

ProvinciadeGalicia,España;sunombre:Ángel.

DonÁngel,oelGallegocomoledecíanlosmás,eraunhombrede30años,

nobleperoanalfabetoquehabíavueltoaCuba,porvoluntadpropiaenenero

de1916enelvapor“AlfonsoXIII”desdeLaCoruña,yanoparalucharcontra

losmambises(independentistascubanos)porhabersidounsoldadodeleva,

sinopara lucharde ladodeellos,paraprobarfortunaenla Repúblicade

Cubadeapenas13añosdefundada.

¡Yvayasilolograría!.

3

DonÁngelalenviudardesuprimeramujer,casaríaen1922porsegundas

nupcias,alaedadde47añosconunajovendetansólo22añosllamadaLina;

originariadeIslasCanarias.Lahermosacanariallegó,aligualqueelSr.Ángel,

aprobarfortunaenCuba.SedirigíadeHolguínaSantiagocuando,alhacer

unaparadadedescansoenBiránconocealSr.Ángel;éste,impresionadopor

sugranbellezay juventud, laconvencedequedarseconélaadministrar la

únicatiendaquehabíaenelpueblollamada“Galicia”,desupropiedad,porun

sueldode$30pesosalmes;buenapagaparalaépoca,siconsideramosque

con1o2pesosepodíaunocomprarunvestidoounpantalón.Deahoraen

adelanteLinaoLilicomoavecesledecíadecariño(porLindaLina)tuvosu

Ángel;literalmente,suÁngeldelcamino.Laúnicacondición:Quesequedaran

también sus acompañantes. Don Ángel estuvo gustosamente de acuerdo;

seríanunahermanayunaamigademuchosañosdenombreJuanitayCarmen

respectivamente,aquienestambiénlesdaríatrabajoensuestabloordeñando

vacasarazónde$15pesosalmesmás1litrodiariodelechaacadauna.

LajornadadeDonÁngeleramonótona.Selevantabatodoslosdíasalas6de

lamañana,bajabaadarunavueltaasucasademadera,leechabaunvistazo

asusvacas,cuyoestabloestabadebajodelacasapara,despuésdeverificar

quenohubiesenovedadalguna,volverconsuqueridaLinaparadesayunar.

Eldesayunoconsistíaenunpanintegralabasedesalvadoquelellevaban,

cada 3 días desde Mayarí; queso fresco, acompañado de un dulce de

membrilloyunatazadecafé.Linapreferíaúnicamenteunatazadecafécon

bastantelecheyazúcarprieta.“Mujer,elazúcaresmala,tevaapasarloque

amimadre”decíaDonÁngelqueperdióenLáncaraasumadreacausadela

4

diabetes.SinembargolaseñoraLinanuncadejódetomarloasugusto,aspecto

quedañaríasusaludconlosaños.

Elmismopanaderotambiénleproveíadelhieloydelatrimaltaparasutienda,

entreotrosproductosnoperecederos.Cuandoeldineroestabaescaso,Miguel

comosellamabaelpanadero,aceptabaacambiounavacaobecerro.

Los mayores pasatiempos de la recién pareja era pasear con sus yeguas

“Burela”y“Chantada”porlaSierradeCristal,aunas5leguasdelacasa.Con

supicomáximodeunos1,300metros,desdeelPicoCristalsepodíaobservar

laBahíadeNipedeuncostadoySantiagodeCubaporelotro.Sinembargo

debidoalaedaddeDonÁngelytambiénalosfrecuentesembarazosdeLina,

lasvisitasaestaSierrafuerondisminuyendoconeltiempohastaelgradode

yanoir.Loquenuncadejaríandehacerseríaoírlaradio,enespeciallasradio

novelas y las peleas deboxdel afamadoKidChocolate. Inolvidable sería la

pelea contra el campeón del mundo de peso pluma Fidel LaBarba al que

ganaría en 10 rounds en decisión dividida. Para entonces la feliz pareja

contabaconunaRadiomodeloVictorRE-45 lamejordelaépoca,queDon

Ángelhabíaregaladoasuesposaeldíaquelepropusomatrimonio.

Afinalesde1923llegaríaelprimerodevariosbebés;seríaunaniñaalaque

bautizaríaelpadreMarianoconelnombreAngelita,enhonoralpadre.“Igual

de orejona que a su padre” dice la tía Juanita. Los siguientes 15 años se

pasaríanenlasmismasfaenaspuesllegaríanentotal7angelitos(4mujeresy

3 hombres). Los nombres de los demás serían por orden de nacimiento:

Ramón (1924), Fidel (1926), Raúl (1931), Juanita (1933), Emma (1936) y

Agustina(1938).

5

Otro acontecimiento fue la inauguración del Palenque, a espaldas de la

tiendita;enellaserealizabanpeleasdegalloscadasábadoydomingopor$1

centavolaentrada.Fidelsiendounniñode7añosteníaunagrancuriosidad

por los animales y realizaba experimentos sencillos con ellos. Decía, por

ejemplo, que si se alimentaba un gallo con pienso compuesto de semillas,

granosdecaféycacaoconfrutassecas;sudesempeñoseríamayor.Susueño

siemprefuecrearunarazadegallocapazdevenceratodossusoponentesy

conellocomprarsetodosloslibrosdehistoriadeCuba,enespecial“Crónicas

delaGuerra”deJoséMiróArgenter.

Nuestrasprimerasletraslasrecibimosenunaescuelitaruralreciéninaugurada

en 1932 llamada simplemente “Birán” gracias a las gestiones del padre

Mariano ante el Presidente Municipal de Mayarí; Don Mariano llegaba al

pueblodeBiránunavezalmesabautizaralosreciénnacidos.Comolesdecía,

FidelteníaungrangustoporlalecturadehistoriadeCuba.Llegóaadmirar

tantoaCéspedes,Agramonte, Martí,GómezyaAntonioMaceo, conocido

como el “Titán de Bronce” que a uno de sus gallos le puso así.

Desgraciadamenteperdióenlaprimerapelea,razónporlacualsemantuvo

untiempodeprimidoperosinfaltaralaescuela.

YovivísiempreconmimadreIldaMircan,dedicadaalaslaboresdelhogary

quienvendíaleñaaDonÁngelcadasemana.Micasaestabadelotroladodel

arroyo,comoaunos500metrosdeLacasadeDonÁngelyLina.

Demipadrenuncatuvenoticias;mimadremedecíaquehabíamuertoenla

GuerradeIndependencia.Perolaverdaddelascosaslosabríahastaelaño

1956cuandocontabacon27años.

6

MientrastantolavidaenBirángirabaentornoalafamiliadeDonÁngel.Ya

sea porque era una parada obligada de todo transeúnte que se dirigía a

Santiagoo,porquemuchagenteibaapedirletrabajo;paraentonces,añode

1936,unprósperoterrateniente-silvicultordemaderapreciosayganadero.

Un díaMiguel nos llevó el periódico “Diario de laMarina” con la nota en

primeraplana“Estallalaguerracivilespañola”;yonoentendíanadadeaquello

pero Fidel ducho en la lectura nos leía a todos aquellas noticias

estremecedoras de la tierra de Don Ángel. “Republicanos vencen a los

sublevadosenlabatalladelJarama”;“losmonárquicosvencenenTeruela

losrojos”.NadieenBirán,salvoFidel,podíaentenderaquelloconexactitud.

“NosotrosaquíenCubaluchamoscontralamonarquíaespañola;Céspedes,

Agramonte,Gómez,Martí,Maceo,lucharoncontralamonarquíaparadarnos

la independencia y la paz; por tanto, los buenos son los republicanos” nos

decíaFidelconapenas11años.DonÁngelporsupartenoentendíanadade

política,perosídeguerrasynoqueríasabernadadeellopuesletraíamuy

malosrecuerdos.Paraél,guerrasignificabadestierro,hambre,sed,sacrificio,

y él estaba construyendo la paz, la prosperidad, la felicidad al lado de su

familiaenBirán.

UnodelosdíasmástristesparamífuecuandolleguéabuscaraFidel,Ramón

yRaúlparajugarcomosiempreysóloestabaRamónconsushermanas.“Los

mandaronaestudiar´paSantiago”medijo.Desdeentonceslosdíassinellos

nofuerontandivertidos.MimejoramigoeraahoraRamónconelquejugaba

aserindiosyvaquerosorepublicanosysublevados.

7

FidelyRaúlpasabanlasvacacionesenBiránqueconsistíanen2mesesalaño;

esosdíasvolvíanaserlosmásalegresparamí.Recuerdoqueundíasalimos

deexploraciónlos3encaballo,apeloesdecir,sinmonturasalaSierraCristal

sinpermisodenuestrospadres;eneltrayectoderegresosufríunacaídaque

me causóuna torceduraenun tobillopor loque lamarcha fuedemasiada

lenta;ibarengueandoyahorcajadas.AsabiendasdequelasancióndeDon

Ángelhaciasushijos,porllegardespuésdelas8delanocheerarigurosa,por

logeneraldurasfaenasalladodelostrabajadoresydíasoinclusosemanas

sinpoderjugar,ledijeaFidelyaRaúl:Yasonlas8delanoche,nosedetengan

por mí, vuelvan ustedes que yo los alcanzo; la respuesta de Fidel fue

contundente: ¡Nosotros nunca abandonamos a nuestros amigos!. Entre los

dosmellevaronamicasa,erancasilas11delanoche.Lasanciónfuerigurosa

ypor2semanasnonosvimos.

UnacontecimientofuesaberdevivavozqueFidelcon12añosescribióuna

cartaeninglésalPresidentedelosEstadosUnidosFranklinDelanoRoosevelt

pidiendodefavorqueayudaraconarmasalbandoRepublicanodeEspaña;si

nolohacía,decíaFidelenlacarta,mástempranoquetarde,habríaunaguerra

mundialdeincalculableconsecuencias.DesconozcosiRooseveltlaleyópero

loquesíhuboconcertezafuelaSegundaGuerraMundialpronosticadapor

Fidel,conmillonesdemuertos.

LosañospasaronynosupemásdeFidelnideRaúl.“Andan`paLaHabanaen

la Universidad estudiando Derecho para representar a la familia en los

negocios”decíalamadre,DoñaLina.

8

Las visitasdeFidel yRaúl aBirán fueroncadavezmenos frecuentes ymás

cortas;avecesyomeenterabadesuestanciacuandoyasehabíanregresado

denuevoaLaHabana.

ConlosañosmecaséytuveamihijaJosefaymedediquéalaslaboresdel

campoy,devezencuandoconseguíatrabajoenlazafra.Paraserlehonesto,

laescuelanuncamegustóylogrésacaraduraspenasel6togrado.

Aunqueparalosaños50´syahabíaentradolaTV,yosiemprememantuvefiel

amiradioPhilipsmodelo2515puesunaTVvalía$500pesos,10vecesmás

queelvalordemiradio;eraunlujoquenomepodíadar.

Un buen día nos enteramos de que Fidel y Raúl habían atacado el Cuartel

Moncada;habíansidoapresadosyenviadosalaIsladelaJuventudapurgar

condena.Tras2añosfueronliberadoseinmediatamentesalendeCuba.Nunca

supimosadóndefueron,perohabíarumoresdequeestabanenMéxico.Por

esosañosnomeacerquémuchoaveraRamónpueselambienteensucasa

erademuchaangustiaypreocupaciones.ConfrecuenciaoíaaDoñaLinarezar

odargracias“¡Señor!, ¡Señor!, ¡graciaspor loquehashecho,yosabíaque

volverías tus ojos hacia nosotros y tendrías compasión de nuestras

tribulaciones!;¡virgendeCubaayúdalos!”.

DonÁngel, aquelgallego trabajador se fueponiendoviejo. Por sino fuera

suficienteconlaspreocupacionesdesushijosFidelyRaúl,lafamiliasufreel

incendiototaldesucasaproductodeunrayoquepegóenuncedrocercanaa

la casa y una braza alcanzó la paja del establo situado debajo de la casa

incendiándolotodo.Aunquelograronsalvarlavida,loúnicoquerescataron

fueron la radio Victor y unos retratos de familia. Para poder solventar los

9

gastos venden todas sus vacas y algo demadera fina para, de inmediato,

volver a construir otra casa muy cerca de la anterior con las mismas

característicasperomásmodernaentuinterior;especialmenteelbañoyla

cocinaeranmuchomásamplios.Dentrodelacasahabíamuchasveladorasy

santosdelaVirgendelaCaridaddelCobrerogandoporelbienestardetodos

sushijos,enespecialFidelyRaúl,perotambiénparaquenovolvieraacaer

otradesgraciaalafamilia.

EL21dedeoctubrede1956DonÁngelfallecedecausasnaturales,contaba

con80años.Previendoelfataldesenlace,DonÁngelsemanasantesmanda

allamarasuamigo,elpadreMariano,alquenombradeAlbaceayledictala

siguiente carta con orden de ser entregada a su destinatario en caso de

fallecer:

QueridohijoMartín:

Ruegomeperdonespornoestarmástiempoatuladoydetumadre;porno

poder atenderte y tratarte como lomerecías. Las circunstancias impidieron

hacerlo.Tepidocuidesmuchodetumadrealaquequisemuchoydemirar

porelbiendetodostushermanasyhermanos.Tedejolastierrasquetumadre

yaconoce,asícomo20vaquitasparaquenuncalesfaltelalecheatushijosy

nietos.Nomeames,sinopuedes,peroentiéndeme,yséjustoconmigoycon

mivoluntad.Tupadre:Ángel.

SoyMartínCastroBatista, humildeperohonrado, quién tuvo la fortunade

tenercomomediohermanoaFidelyaRaúl CastroRuz.Fidel,másqueun

hermano,representóparamíaungranamigoy,paratodaCubaaunhombre

gloriosoalquesiempretendráensurecuerdo.Alcontrariodemipadreque

10

notuvolaoportunidaddedespedirsedeélporsituarseenelexilioenMéxico

preparandolalucharevolucionaria,tuvelaoportunidaddevolveraverami

hermanoFidelunpardevecesmásantesdesupartida:laprimeravez,poco

después que su accidente en Santa Clara y, la otra, unosmeses antes de

fallecer.NuncaolvidaréloquemedijoFidelalvermetristeantelaposibilidad

desumuerte:“Losguerrerosnolloranasusmuertossinoquejuransobresus

tumbasimitarsuejemploylevantarmásaltalabanderaquedefendieron”.

¿SeráqueMartínestabapensandoenesafrasecuandoloconocí,sentadoen

sumecedoradesucasadeBirán,frentealtelevisión,duranteelsepeliodesu

hermanoFidel?.FIN.

Fotodelaizquierda:MartínCastroBatista(centro),mediohermanodeFidel

CastroRuz;JosefaCastro;hijadeMartín(derecha)yVietJuanFélix

(izquierda).Fotodeladerecha:LospadresdeFidel;LinayÁngel.

11

EPÍLOGO:

Martín Castro Batista (15 de octubre de 1929- 28 de septiembre de 2017)

fallecealas1:50delamadrugadadel28deseptiembrede2017.Elqueescribe

tuvolafortunadeconoceroveraambospersonajes.AlComandanteFidello

viaunos8metrosdedistanciaen1988alvisitarnos(juntoaDiegoArmando

Maradona)enelCampamentodepioneros26dejuliodeVaradero,Cuba;yo

tenía14añosyformabapartedeladelegacióndeMéxico.Aunquenollegué

asaludarlos,lotuvecerca;principalmenteyesoesloqueimporta,conocía

Fidel por su obra revolucionaria e internacionalista. Enmi mente está esa

alianza fraternaconelComandanteChávez.Porotro lado,aMartín tuve la

suertedeconocerloenmivisitaaBiránaprincipiosdediciembrede2016.Tras

elfallecimientodelComandanteFidelel25denoviembre,díadeldesembarco

delYateGranma,Yohabíaestadoenelacto inolvidablededespedidaen la

PlazadelaRevolución,posteriormentequiseirallugarexactodeldesembarco

delGranmaenPlayalasColoradas,MunicipioNiquero,provinciaGranma.Ahí

dormíalaintemperiealadodelaréplicaexactadelYateGranma,conocíalos

jóvenesdelaUnióndeJóvenesComunistasdeHolguínyregreséconellosa

eselugar;enlaentradaalaciudaddeHolguínvimospasarelféretrodeFidel.

PosteriormentevisitéBirán.PocoantesdellegaraBirán,enlaesperadeun

segundotransporteconocíaunjovenamantedelfutbol,YorjanderPeñaClaro,

quiénalsaberqueibaaconocerlacasanataldelComandantemecomentó

quevivíaunhermanodeél llamadoMartín. Seofreció a acompañarme.Al

llegarasucasa,elSr.Martínestabaenlasaladeunasencillacasaviendopor

TVelfuneraldesuhermano.PocodespuésJosefa,suhija,tuvolaamabilidad

deofrecermealmuerzoy,alsaberqueyoeraescritor,Josefamepidiósile

12

ayudabaahacerunabiografíaomemoriasdesupadre,“congustoleayudo

enello”ledije.

Pasaron10mesesenlosqueestuveenMéxico,alvolverlellaméjustoeldía

27deseptiembreporlatardeparavercómoestaba,cómohabíanpasadoel

Huracán Irma; Martín en ese momento estaba algo delicado de salud;

desgraciadamentepocashorasdespuésfallecería;contabacon88años.

SOBRELAFORTUNADEDONANGEL:

Don Ángel llegó a poseer unas 9,300 hectáreas de tierras. Al triunfo de la

RevoluciónlaReformaAgrarialalimitóa33hectáreas.LaseñoraLinamuere

en1963alaedadde63años.Donólastierrasquelequedabanalpueblode

Biránparaconstruirunaescuelaprimaria,actualmentesellamasimplemente

“6deagosto”,queeseldíaymesenlaqueellafallece.EnBiráncomoentoda

Cuba, ninguna calle, ninguna plaza, ningún hospital, escuela omonumento

llevaelnombredeFidelCastroRuzodealgunodesusfamiliares;esefuesu

voluntadyfueplasmadoenLeydelaRepública.Eldíadesumuerte,el25de

noviembre de 2016, fueron declaradas 9 días de luto nacional, (el General

Máximo Gómez decretó 10 al Titán de Bronce, Mayor General Antonio

Maceo).SusrestosreposanenElCementeriodeSantaIfigeniaenSantiagode

CubaaunospasosdelosdeJoséMartí,CarlosManueldeCéspedesyMariana

Grajales.

Nota:Elprimerpárrafodelcuentoesunaadaptacióndeunadiscursoqueel

delDr.GuillermoFernándezMascaródedicadoalospresentesenSantiagode

Cuba conmotivo de la develación de un busto de AntonioMaceo (Israel

13

escalona,yTorresA.Damaris;DosTitanesenlaHistoriayCulturascubanas,

edicionesSantiago,p.293).

VayaestecuentocortoenhomenajepóstumoalComandanteFidelCastro;

enagradecimientoaYorjander,JosefayaMartínD.E.P.Esperoprontovolver

averlosydaraconocerestahistoriaparamejorarla,corregirlaoampliarla.

Viet

BIRÁN.Tierradeángeles.Dondesesembraronmuchosárbolesque

aúnreverdecen.

14

Contacto del autor: Viet Juan Félix Costa Director. Adjunto del Centro de

Estudios de la Revolución Bolivariana de México cerbmexico@gmail.com

www.revolucionbolivariana.org.mxTel72090381LaHabana,Cuba.

Sobrelospersonajes:

Los nombres de todos los personajes son verídicos a excepción de los

siguientes:

Miguel,elpanadero.Juanita, lahermanadeLina(lahermanasellamabaen

realidadMarisabel).Josefa,LaamigadeLina.Mariano,elcurajesuitanotuvo

queyoseparelaciónconlafamiliaCastro,aunquesíexistióperoenLaHabana

ysunombrecompletofueMarianoGutiérrez-Lanza(1865-1943);llegaríaaser

15

Director del Observatorio de Belén en La Habana en 1924. IldaMircan, la

madredeMartín,enlavidarealfuelaesposadeéste.Linaenrealidadnació

enPinardelRío,deascendenciacanaria.

NATALICIOS:

ÁngelCastroArgiz5dic.1875-Birán21deoctubrede1956

LinaRuzGonzález:1900-1963

FidelCastroRuz:Birán13agostode1926-LaHabana25denoviembrede

2016

HechoenLaHabana,Cubael28deoctubrede2017.