8/18/2019 Rey.Rosa-La.niña.que.no.tuve

1/4

LA NIÑA QUE NO  TUVE

Rodrigo Rey Rosa

La Jornada Semanal, 7 de marzo de 1999

http!!"""#$or%ada#&%am#m'!1999!()!(7!sem*rodrigo#htm+

E'i+io y m&+ti&+t&ra+idad so% -&iz. +os rasgos disti%ti/os de +a +iterat&ra de +os+ati%oameria%os %aidos a partir de +os sese%ta# E+ &e%to -&e prese%tamos perte%eea Ningún lugar sagrado, +i0ro de re+atos de pr'ima aparii%# Ig&a+ -&e e% Con cincobarajas, +a se%sai% de desamparo y +o %o diho omo leitmotiv  aera% +a prosa deeste a&tor a +a orrie%te mi%ima+ista y a+ 2rea+ismo s&io3 de +os a&tores%orteameria%os m.s reie%tes#

A +os oho a4os, ha05a sido o%de%ada a m&erte# U%a e'tra4ae%6ermedad, &yo %om0re %o -&iero repetir, +a diso+/er5a e% me%os de

ie%to /ei%te d5as, seg% /arios dotores# E+ m8dio -&e me dio +asma+as %&e/as +o hizo &a% h&ma%ame%te p&do, pero eso %o 0ast# T&/o-&e ser r&e+, o% +a r&e+dad parti&+ar -&e se desarro++a e% esapro6esi%# Le ped5 -&e desri0iera +as etapas de +a e%6ermedad, y 8+preis p&%to por p&%to :o% &% marge% de dos o tres sema%as;* +adesomposii% de mi %i4a# /erdad?

@or &% des&ido m5o, &%a sema%a a%tes e++a ha05a +e5do &%a arta de+dotor aera de +a posi0i+idad de s& m&erte#

*No reo *+e di$e# e %i4o yo tam0i8% est&/e m&y e%6ermo /arias /ees yso0re/i/5#

*Bo tam0i8% -&iero so0re/i/ir *di$o o% &%a seriedad o%mo/edora# @ero

papi, si /oy a morirme, si +os dotores pie%sa% -&e me /oy a morir, d5*me+o, %o me e%ga4es#

=e mira0a C$a, i%te%same%te, y %o p&de me%tir#

*Deg% e+ dotor -&e ha estado /i8%dote, podr5as morirte de%tro de&atro meses# @ero yo %o +e reo#

*>

8/18/2019 Rey.Rosa-La.niña.que.no.tuve

2/4

Ase%t5 o% +a a0eza# Tom8 s& ma%o, s&dorosa, y +a apret8# B e++a se-&ed dormida, o, o% s& de+iadeza de pe-&e4a, C%gi -&e se dorm5a#

A+ d5a sig&ie%te me +e/a%t8 tempra%o, +e hie e+ desay&%o y +e prepar8 e+0a4o# @or +a ma4a%a, pare5a &%a %i4a sa%a, y por &% mome%to o+/id8-&e ha05a sido o%de%ada# Da+5 de ompras# Era &%a esp+e%dorosa

ma4a%a de %o/iem0re, de modo -&e a+ /o+/er a asa, +e prop&se -&esa+i8ramos a pasear desp&8s de omer#

*>Ad%de -&ieres ir? *me preg&%t#

*A do%de t -&ieras#

i$o i%mediatame%te

*A &% +&gar a+ -&e %&%a hayamos ido#

Era% ta%tos +os +&gares a +os -&e %o ha05amos ido, pe%s8# a05a sido &%error -&e yo +a o%i0iera, yo, -&e siempre t&/e miedo a +adese%de%ia# @ero %o me op&se a +os deseos de s& madre o%s&Cie%te determi%ai%, y +a %i4a %ai# D& madre me a0a%do% haetres a4os, y a-&5 estamos#

8/18/2019 Rey.Rosa-La.niña.que.no.tuve

3/4

8/18/2019 Rey.Rosa-La.niña.que.no.tuve

4/4

Ase%t5 o% +a a0eza#

*No *i%sisti*, -&iero -&e +o digas#

i$e -&e se +o e'p+iar5a# =ir8 e+ re+o$ -&e esta0a so0re e+ te+e/isor#

*>