7/24/2019 NAAMNN TIMOYCCO Retrato de una dama

1/2

Hace unos das, el Reniec reconoci por primera vez a un transexual comociudadana (con la F respectiva en el DNI). Sirva este hecho histrico paraconocer de los labios de su protagonista los secretos del ar te de ser mujer.

Retrato de unadama

NAAMNN TIMOYCCO

Por David Reyes. Fotos de Santiago Barco. Styling: Nichole Bolvar. Maquillaje: Ximena Garca Piaggio. Produccin: Luca Peschiera.

Naamnn ha declarado que lo ms largodel proceso para que se reconociera sucondicin femenina fue el peritaje, quedemor dos aos en llevarse a cabo. Abrigode piel de Christian Duarte, aretes y anillo deabanico, de CITE Joyera, Catacaos, Piura.

Naamnn Timoycco siempre fue una dama. O

mejor dicho, nunca fue un engao de mujer.

Su nuevo DNI, de sexo femenino, no es ms

que el final de una historia de leyenda. Era un

nio que, desnudo, an mojado y a escondidas, se miraba

al espejo con la toalla envuelta en la cabeza e imaginaba

un destino de luces, baile y glamour. Un adolescente que,

cuando nadie lo observaba, entraba en el bao de puntillas,

cerraba los ojos e imaginaba su cuerpo espigado cubierto

de plumas y lentejuelas, y en puntas de tacn, sobrellevadopor el aire altivo de una reina. Ahora que ha materializado

todos sus deseos, camina envuelta en plumas por el pasillo

de un canal de televisin con la mirada felina y la sonrisa

coqueta de una diva inalcanzable. No hay tcnico que se

resista a observarla. Es un monumento de mujer esculpido

durante ms de dos dcadas y valorizado en ms de 60

mil dlares, segn sus propios clculos. Cuesta mucho ser

autntica, seora, y en esas cosas no hay que ser rcana,

porque una es ms autntica cuando ms se parece a

que ha soado de s misma, dijo con sensatez La Agrad

en Todo sobre mi madre.

Nunca tuve miedo de cambiar. Es ms, no vea la hor

de hacerlo dice Naamnn, con un delicado dejo selvtico

sentada en el sof de su departamento. No lo haca porqu

no tena dinero, pero era una cuestin de tiempo.

Se llamaba Nstor Crdenas Caldern y, aunque n

naci mujer, siempre supo que lo era. De nio, sus padre

le compraban aviones de juguete, porque crean que querser piloto. Pero en realidad soaba con ser aeromoza.

ATRIBUTOS DE UNA DAMA

Naamnn Timoycco conoce mejor que nadie el delicad

arte de ser mujer. Para empezar es vanidosa. Una devot

de los sacos de piel, los perfumes y la fantasa fina. Su

ma adquisicin es un abrigo del diseador italiano Rober

7/24/2019 NAAMNN TIMOYCCO Retrato de una dama

2/2

66

Para exteriorizar a la mujer quesiempre llev dentro, Naamn ha

tenido que someterse a variascirugas. Vestido largo con silueta

de sirena de Adolfo Domnguez.Anillo y aretes dorados y plateados

de CITE Joyera, Catacaos, Piura.

67

Cavalli. Tiene ms de sesenta carteras y ochenta pares de zapa-

tos. Adems, perfumes Boucheron, Chanel, Versace, Armani yGivenchy al pie del espejo de su aparador. Un armario solo parasus trajes de vedette y cajones repletos de bisutera.

Es educada. Una administradora profesional que hered

los modales de un padre militar. Una mujer gentil que habla conpulcritud y no pierde los papeles.

Es altamente provocativa. Si eligi ser vedette fue porque

ningn otro oficio destacara con tanta devocin su erotismo

femenino. Una fotografa reposa en la cmoda de su cuarto y la

muestra semidesnuda, sentada al pie de una piscina. Su cabellorojo intenso y su rostro insinuante con ojos como dos guilas encaza sobre la boca entreabierta, son un llamado al deseo y a laimaginacin.

Eres coqueta?Claro que s. Cien por ciento.Es paciente. Desde nia quera imitar a las mexicano-cubanas

Amalia Aguilar y Ninn Sevilla, cuyas danzas erticas eran un

adelanto a su tiempo, pero nunca le falt el respeto a la casa.Para ser quien es escap a Espaa, triunf en night clubs de

Europa y regres radiante con cuerpo de mujer.Es romntica. Pero tambin muy segura de s. Ha habido

hombres que la han aban-

donado por el qu dirn.

Pero ella jams se ha dejado

intimidar por ninguno.Se conocieron en

Las Vegas? le pregunt

Jaime Bayly en su pro-

grama, a propsito de su

exnovio americano.S, nos conocimos

hace tres aos.En una discoteca?S, en una discoteca

donde yo estaba traba-

jando.A Naamnn no le gusta

hablar de su vida privada. Las respuestas eran rpidas, directas,

como jugadas controladas por reloj en un juego de ajedrez.l se acerc, tom la iniciativa? dijo Bayly.l se acerc, me convers.Pens que eras una mujer?Ya lo soy dijo Naamnn, seria y tajante, y elev el rostro con

sutileza, como llevada por un imperceptible viento huracanado.Hubo un segundo de silencio antes del ltimo disparo.

Eres tcnica, rigurosa y hormonalmente una mujer?

insisti Bayly.S, ya todo. Todo acentu.Naamnn tiene la voz ligeramente aflautada y las respuestas

precisas de una dama de modales finos que ha pasado por unmedia trainingde 14 aos detrs de la pantalla de su televisor. SiJaime Bayly no logra ponerla en aprietos es porque ella no creeen las situaciones incmodas. Cuando su exnovio se enter porsu propia confesin de que alguna vez, en un pasado remoto,haba sido hombre, le dijo que la amara como tal y, para ella, esofue suficiente: en seis aos de relacin, no hizo falta otra pruebade amor. La noche del programa en el set de Bayly, Naamnn

cont con orgullo patrio que su neovagina, construida

operaciones, una en Pars y otra en Lima, le permita

mismos orgasmos que cualquier mujer. El pblico ce

suerte con un aplauso. Ella sonri de satisfaccin.

NAAMNN EN DOS IMGENES

Primera fotografa: Gianmarco la abraza. A su lado y

ella moldea su figura contra el cuerpo del cantante y sonla cmara, coquetsima. Era 1998. Se la ve delgada y jov

aspecto de quinceaera: con vestido de cuero ceido y profuso a lo Bibi Gaytn, y con el rostro reluciente de undisfruta del momento con una carcajada. Juntos pareceinstante la pareja perfecta del mundo del espectculo ro. Pero aquel no es ms que un retrato para el recuerlobby de un canal. Segunda fotografa: Gisela coge a Nde la cintura. Ella levanta el rostro y, muy duea de s, cbrazos hacia atrs. Se abrazan. Naamnn lleva un ve

gala; Gisela, un sacn. Entonces sucede lo inevitable: cun juego de ilusin que engaa a la vista, la entonces medioda empequeece un poco.

Como cualquier mujer que se respete, Naamnn

guarda secretos.la cmara de telev

ojos brillan sobre

risa natural cuand

DNI. Sexo: Femen

orgullosa y feliz. L8 aos de trmites

de ellos absurdos (

pidi una prueba dsomas, que por sno se hizo), el E

reconoci como m

algo extrao suce

que muestra el doc

La vedette lo coge

mente. Sus dedos

medio tapan la parte inferior del lado frontal, que exhibecmara. S, tal como lo supone, Naamnn intenta tapar snacimiento. Porque una verdadera dama nunca revela Fin de la grabacin. Naamnn se despide de todos a len el rea de maquillaje del canal. Esta ha sido la ltimainfinidad de entrevistas que ha dado, luego de que se cla noticia de su cambio de sexo legal. Est cansada, y aviosa adems, porque tiene los minutos contados parauna cita. Me dice que no tiene tiempo para ms pregunttampoco quiere ser descorts una mujer as nunca lo sque se acerca y me confiesa la razn de su prisa.

Es una cita de amor me susurra al odo. Su rostrouna adolescente inquieta que quiere guardar un secret

Entonces me da un beso y se dispone a salir cua

pronto, voltea como si se hubiese olvidado de contarme

ms importante:Es un bombn! dice emocionada, y su sonrisa y

de sus ojos son una mezcla de picarda e ilusin: N

puedo-perder!La veo irse. Sus pasos son de una seduccin revela

Nunca tuve miedo decambiar. Es ms,

no vea la hora dehacerlo era unacuestin de tiempo.