El pelo le caa por la cara hasta ocultrsela como quien

oculta e! sol tras cuatro espigas de trigo . El rostro, sangrante

como ketchup sobr una micha de pan, se contraa como se

contrae una lagartija decapitada . El aliento a guaro la marea-

ba ms incluso que los mordiscos de! rejo en su carne de leche

con diez gotas de caf . El sabor de la sangre que brotaba de

su mano era salado . Salado y rojo. Oh, no me pegues ms!

Pero el rejo, color del chocolate, se mezcla con el rojo salado,

curtindose sobre la carne de leche y ketchup vivo y salado .

iWhip! iWhap! El traje es el nico y se rompe . La vida es

un traje que se rompe. Todo en la vida es un traje que se

rompe. iClang! El plato de aluminio cae sobre el piso de

madera. La baba alcohlica arde sobre las heridas . La respira-

cin, jadeante, quema detrs de las orejas . Los riones sienten

un empuje milenario y las tripas se escapan al infinito . Un

caf con mucha leche se desparrama sobre el suelo y lo

sujetan dos guantes de bisbol . iArre! iHy-yo, Silver! Se

desgarra la vida en jirones de amor o de dolor . Y esa baba que

arde cuando cae sobre el cuello, atormentado, salado y rojo .

Salta el estmago . Un caf con mucha leche se desparrama

sobre el suelo y lo sujetan dos guantes de bisbol y se tie de

amarillo con granos de arroz . Ahora, carajo! Crujen los

huesos o las tablas del suelo . Pican los pelos . Bostezan las

piernas. Salado y rojo . Un automvil lquido se desplaza a

gran velocidad . Voy! Cruza la frontera intervisceral, cae

sobre las entraas, y sale . La baba quema ms todava . El

55

estmago salta . Los riones se comprimen se desvanecen, se

isquemian . Desde el fondo de ti y arrodillado un nio triste

como yo nos mira . La vida es una tmbola . No! No sigas

ms! Otra vez la baba esa y ya he vomitado todo lo que

tena en l buche . Los dientes son trozos de vidrio de botella

de cerveza que se encarnan en las orejas . Salado y rojo. Los

guantes de bisbol hacen palanca sobre los hombros y un

ombligo chirria al chocar con una columna vertebral, Y el

vrtigo es msica. Es samba . Mais que nada o pato mulher

rendeira . El estmago baila . Un caf con mucha leche se des-

parrama sobre el suelo y lo sujetan dos guantes de bisbol y

se tie de amarillo con granos de arroz y de verde con espu-

ma. Y sigue el vrtigo . El piso de madera raspa las rodillas . We

are living in Wounded Knee . La baba quema y el aliento a

guaro me anusea. Pero las nubes d Sodoma se convierten en

alfombras y los pies, heridos de suelo, caminan sobre ellas y

caen al vaco perenne . Y el auto no cruza la frontera . Los

restos del anterior ruedan muslo abajo y se estrellan contra

un clavo no bien clavado en el desierto vegetal . Dancing,

dancing my busamba, achubara cubra con la busamba : Bu

samba is not a samba, busamba not boogaloo, busamba is just

a samba with a touch ot boogaloo. Ves? Ahora tengo que

estarme poniendo mercuriocromo y tengo que lavarme el pe-

lo y limpiar todo esto . . . y todo por tu culpa . No importa,

Fab, si somos felices. Pero, y qu del pelao que llevo aden-

tro? Qu dices? Qu a lo mejor lo aplastamos un da de

stos . Forget it, pel, que va a ser bien duro. Me tienes baa-

da en sangre, pedazo de animal . Me gusta tu pelo . Sobre todo

ahora que parece un arco iris . Claro . Pero huele mal, con los

vmitos .

Y sabe a caf con leche . Casi me dejas calva con sas

manos que parecen. ..S, ya s que soy algo rudo . . . Algo?

Bueno, este . . . No te disculpes . Dancing, dancing, my busam-

ba. Te gusta? Qu? Ya t sabes . No s . Ay, no me to-

ques ah! Por qu? Me duele . Antes no. De eso hace mu-

cho tiempo ; adems, ests borracho . Borracho yo? Si lo

ests ; te huele la boca a cerveza . Bueno, me tom un trago . Y

56

la baba te arde como gasolina . No seas exagerada . T crees

que es vaciln? Let's twist again, like we did last summer .

No, aunque me juraras que mucho has cambiado . iQu breve

fue tu presencia en mi hasto! Teatro, lo tuyo es puro teatro .

Qu sabes t, si t no sabes nada de la vida? Vaya a'lante

que la luz es verde . Ese disco se rall . Empjale la aguja . Voy

buscando un amor que sepa comprender . Dnde ests, cora-

zn? Contigo en la distancia . Qu te ped? Toda mi vida,

mujer hermosa, yo te la cambio por una cosa. Cmo fue?

Back to back, belly to belly . Day had come and me wanna go

honre. Chomba linda . Pero tengo un swing sabroso . Hay en

tus ojos el verde esmeralda que brota de! mar. Mentiras tuyas .

Ests insoportable con tu vestido rojo . Yo no quiero piedras

en mi camino. Me voy pero te juro que maana volver . Que

te vas, que te vas, entonces vivir si t te vas . Ese da llegar .

Yo no lloro ms, si se quiere ir que se vaya . Yo soy purahjey .

Yo soy aquel . No soy de aqu ni soy de all . Voy a apagar la

luz. Chao amore chao. Eso no es lo de nosotros : vamos a la

salsa! Bjate de esa nube . Y qu quieres? Dame, dame,

dame, dame felicidad, que slo t me puedes dar . Despes de

muerto no se puede gozar. Tener fiebre no es de ahora : hace

mucho tiempo que empez . Paso a pasito llegar donde vive

tu corazn. Achili p ap ap . Mi mulata me mand para la

quimbamba porque yo me le corr para la pachanga . Te quie-

ro dijiste . Mentirosa conmigo . Fuera con tu cuentn . Compa-

sin no quiero, quiero amor sincero . No te puedo querer . Me

voy como se fue la vieja luna. Adis. Cuando ya no me quie-

ras no me finjas cario. No se mata impunemente y t matas-

te mi amor. De mis ojos est brotando llanto . Corazn de

acero tengo yo . Espera, an la nave del olvido no ha partido .

Vamos mi amorcito que te llevar al decimoquinto festival en

Guarar. Entonces yo dar la media vuelta . Ay, eso es p

que respeten, respeten, a calle abajo! Y yo guardo en mi

alma vaca la ltima risa, que ser la ma. Yorele yorel,

bonito viento p navegar . Y hblame . Bueno, durmete, que

yo tengo que recoger lo que t destrozaste . Soy prisionero

del ritmo del mar . Bueno, bueno, djame levantarme . Cachi-

to, cachito, cachito mo, pedazo de cielo que Dios me dio .

57

Sultame que voy a recoger el plato y el vaso que se cay

y . . .Los aretes que le faltan a la luna los tengo guardados para

hacerte un collar. No me toques las cortadas que . . . Con Boti-

tas de dolor . Ya te dije que . .. Suave que me ests matando .

Ya no estoy relajiando . Y mis manos en tu cintura . Djate de

eso. Y as voy subiendo subiendo . No ves que es tarde y van

a venir los pelaos? Caminando por la calle sin parar, de arriba

abajo, de arriba abajo . Ya te vuelve a caer la baba sobre las

heridas y me arde . Nueva York se mueve por arriba, Nueva

York se mueve por abajo . Pero as no, que me haces ver las

estrellas . Y el jibarito le dio donde mi duea quera . Pero

cuntas veces te lo tengo que decir? Sabor, es lo que te gusta

a ti. El aliento te huele a cerveza otra vez . Cosiendo t,

bordando yo, el hilo 'e la aguja me hace ru ru r . No sigas,

que me dan nuseas . Menalo, menalo, que tiene la azcar

abajo. Me vas a matar un da de stos, papi . Al comps del

Chakach, del chacach del tren, qu gusto da viajar cuando

se viaja en tren. Achilip ap ap . Achilip ap ap .

Achilip ap ap . Achilip ap ap .

58

En la Loma tiene uno que codearse forzosamente uno

con los que son vecinos, accidentales o no . La biografa de

cada uno se mezcla con la biografa de los dems y luego no

sabe uno quin es quin. Otras veces, estas biografas corren

paralelas y terminan sin que nadie sepa siquiera que han em-

pezado. Otras veces, en fin, las vidas chocan y dan origen a

bochinches que aos despus se recordarn con el mismo

acento que se les dio cuando se formaron . En este ltimo

caso se encuentra la historia legendaria, casi mtica, de Adela,

la prima del negro Palmiro y hermana de Mercedita, que es

querida del gerente de un banco . Adela es fea, tanto que en

barrio se escribe fea con efe de Adela . Cuando Sietebemba

perdi el campeonato del mundo y se qued ms limpio que

el jabn camay porque todo el mundo le volte la espalda fue

cuando el cholo dijo que para qu dejar que lo guantiaran,

que l a lo suyo y se meti a tocar el giro en el combo de los

tipos atrs del chango Sebastin, y fue tambin cuando Adela

se hizo muy compinche de Marta porque quera levantarse al

primo de ella, que es carpintero y trabaja con el gallego Pepi-

o das Muleiras . Adela como fiel exponente de su tiempo,

quera hacerse novia del carpintero mediante recomendacio-

nes y siempre andaba pegada a la falda de Marta para arriba y

para abajo, como ua y carne . Las llamaban la Bella y la

Bestia, pero a ella no le importaba . Pero cuando su enamora-

do empez a vacilar con una chombita que tocaba piano en la

baptist church Adela arm una revuelta y pele con Marta, y

la insult y la llam de todo y que si esto y que si lo otro y se

form un globo que dur casi hasta que violaron a Marta . Y

59

todava hoy no se hablan las dos familias . Adela, aunque fea con

efe de Adela, era mujer . As que no cej en su intento . Empe-

z entonces a hacerle caricias y a coquetear con Josesito, el

hermano de la Petra porque, como est loco el pobre, a lo

mejor ni se daba cuenta de lo horrorosa que es . Verla hacin-

dole moneras a Josesito era como estar en un zoolgico y ver

una hipoptama en celo . Pero Josesito es loco el pobre pero

no tiene nada de pendejo, y no le hizo una desgracia porque

apareci de pronto Julin, el hijo de Tot, que vende hielo,

que vena a buscar aguacates al solar donde se encontraban

Josesito, loco el pobre, y Adela, fea con efe de Adela . Ella lo

atrajo hasta el solar detrs del cementerio de carros con la

intencin de entusiasmarlo un poco, pero se asust cuando

divis en sus ojos idos un brillo que no conoca en ojos de

hombre alguno : era algo como si tuviera una vela en el fondo

del cerebro y ella alumbrara desde all dentro los instintos

animales de este hombre que haba dejado de ser normal

natural haca ya varios aos pero conservaba el cuerpo de sus

veinte y pico aos, sin represin alguna . Tot tena un hijo

que slo viva para recoger aguacates y se pasaba el ao ente-

ro esperando que viniera la poca para ir a buscarlos al solar

detrs del cementerio de carros, nico lugar donde poda

encontrarlos en la Loma . Y Julin encontr a Josesito encara-

mado en la capota de un Buick, encaramado como un mono,

encaramado y saltando con la risa de idiota en el rostro imb-

cil, encaramado y saltando casi sobre un Chevy I I que tena el

frente abollado. A Julin no le sorprendi ver a Josesito en su

simesca postura, pues ya lo haba visto en otras tantas, e

incluso lo vio el da que los chiquillos del barrio lo disfraza-

ban de Supermn, pero cuando vio a Adela, aterrorizada y

ms fea que nunca, pens que algo pasaba . No estuvo muy

alejado del pronstico: Josesito quera hacerle una locura a

Adela ; locura porque Adela no mereca el que anduviera uno

trepando de Biuck en Chevy II y de Chevy I I en Camaro,

como haba hecho Josesito en ese momento. A Julin le pare-

ci que, si hubiera sido mono, Josesito sera un mono guap-

simo. Adela en cambio, sera una mona de las que se vestira

de seda y an as sera una mona fea, con efe de Adela . As

60

que no comprendi el inters de Josesito, aunque estuviera

loco el pobre, en un adefesio como era la prima del negro

Palmiro . Pero por lo que pudiera pasar, dej el saco donde

traa los aguacates y sujet por los hombros al hermano de

Petra en uno de esos momentos en que se puso a tiro, cuando

pasaba de un Impala a un Ambassador que quedaba tan lejos

que tuvo que descender y cruzar por el suelo . Adela le dijo

gracias mi salvador o algo as, y Julin se apart algo de ella,

no fuera a darle un beso . Acert a pasar por all Silvia la

runcha, que se hizo cargo de Adela, con su fealdad fuera de

serie . Adela tuvo que contar su odisea con pelos y seales,

para regocijo de quienes la oyeron, menos sus familiares, por

lo que se gan una palera que le quit las ganas de andar

buscando macho . A Josesito, por su parte, lo salv el hecho

de que es loco el pobre y no sabe lo que hace . El cholo se

gan unos reales tocando el giro en un jam session, pero

dej el combo cuando empez la discusin de que si t tocas-

te menos y quieres ms plata y qu es ms importante tocar

la tumba que el giro y que si yo cant dos calipsos, a mi me

toca ms que a ti que no hiciste un carajo. Total, que el

combo se arruin .

El chango Sebastin ve entrar al Cholo echando chispas

por las orejas y sabe que desde ese momento, su hijo se est

haciendo un hombre . Viviana no se da cuenta, porque est

preocupada por la suerte de su yerno . Romelia juega con una

mueca de trapo que le hizo su abuela, ajena a todo el drama

que se desarrolla a su alrededor . A Viviana le parece que el

cholo no debi haber ido a tocar esa noche en el jam session

porque Arturo, el testigo de Jehov casado con la china, lu-

cha desesperadamente por vivir . El chango Sebastin est con-

vencido que ni los testigos de Jehov pueden sobrevivir al

cncer, pero Arturo le ha hecho creer a Viviana y a la china

que tiene una misin en el mundo que cumplir y que por eso

no se va a morir . Viviana sabe que su hijo es un ateo y que su

marido es poco creyente, pero adora a su yerno porque es un

profeta y no se va a morir, sino que va a subir al cielo en un

carro de fuego . El chango Sebastin no cree, es un pobre

diablo, deca Arturo, hay que darle un bocadillo espiritual .

61

Romelia juega con su mueca de trapo . Nunca le pareci que

su pap fuera cosa de otro mundo, siempre serio y regando-

la por tonteras, como reirse en la mesa mientras rezaban o

bostezar cuando su pap lea la Atalaya y su mam lea aque-

lla revista que tena tantas figuras de leones y corderos y

seores con saco y corbata que miraban un rayo de sol que se

filtraba por entre una nube muy redondita y globulosa . A

Romelia le pareca una gran cosa que su pap no estuviera

ahora all, porque le dira que no jugara con muecas, que se

condenara, que eso era pecado pues era creerse Dios, que eso

era idolatra . Y le arrancara la mueca de las manos y le

preguntara que cul es el octavo mandamiento y ella le dira

no matars slo por fastidiarlo y l le dara un bofetn y la

mandara a dormir sin cenar. S. Era mejor que su pap no

estuviera ahora all . Romelia por todo esto, fue la persona

que con ms naturalidad tom la muerte de Arturo . El chan-

go Sebastin sonri : as que se iba al cielo como Elas, El

cholo dijo que menos mal que se acababa este maldito marti-

rio. Choni pensaba en Juan Simn, que en la bodega esperaba

que pasara y le deca adis corazn de yuca, cada vez que te

veo se me espeluca . Viviana sinti como desde el fondo de su

cuero cabelludo surgan dos canas ms. La china lloraba tirn-

dose de los pelos y Romelia jugaba con su mueca de trapo,

segura de que papi no vendra a quitrsela para preguntarle el

octavo mandamiento . Viviana esper en la ventana a que pa-

sara el carro de fuego para llevarse a su yerno, pero todo lo

que cay fue una lluvia tan fuerte que embarr durante dos

das la Loma y que hizo que el entierro se retrasara un da y

cuatro horas, no fuera que se resbalaran los que llevaban a

Arturo y se estropeara el trabajo de las viejas que lo haban

arreglado para su viaje final . Cuando dej de llover, Viviana

todava estaba sentada en la ventana . Ahora s vendra el

carro de fuego ; la lluvia fue un aviso . El Cholo se rea y

deca : "como no sea el skylab . . ."

Despus del entierro, el chango Sebastin le dijo que se

echara un poco y ella se tir en la cama y rompi a llorar .

No puedo creer que ya no haya nadie santo en este mundo,

62

chango! y Romelia no dejaba de jugar con la mueca de

trapo, a la que llam Eva . Cuando Choni le pregunt el por

qu, le respondi que era su primera mueca y, claro, le

parecia lgico que se llamara Eva . Luego sigui jugando hasta

que termin el velorio, nueve das despus, y vino la china a

buscarla para llevarla otra vez al centro de la ciudad, encima

de donde tena la farmacia . El chango Sebastin se acuesta al

lado de su mujer ella suda ; l tambin . El mundo tiene los

pies p atrs, negra, como la tulivieja! Viviana no dice nada :

Es verdad lo que dice Chango : el mundo tiene los pies p

atrs, como la tulivieja .

63

Mr .

Eulalio S.P .

Prospect Place

New York, N .Y .

My darling primo :

Espero que al recibir esta misiva te encuentres gozando

de buena salud en compaa de los tuyos . Por aqu todos

estamos bien, como quien dice, y tirando un poco para ver

qu se hace. Anoche estuvo aqu Zoraida, que me dijo que te

dijera que tu eres un caradura porque no le has escribido desde

hace cuatro meses (rete, ja ja ja) . Parece que est de medio

pelea con Meco por un bochinche que se form el otro da

cerca de la bodega, pero eso no viene a cuento .

Te escribo estas lneas, para decirte que ya todo est

listo y que Dios mediante, dentro de ocho das coger el

avin mi hermano Josesito, a las siete y media en punto de la

maana si el vuelo no se retrasa ni se lo llevan p Cuba .

Recurdate que Josesito no carbura bien del coco y no lo

trates mal, y consguele una gringuita p que aprenda bien el

ingls porque l slo sabe el ingls machucao que aprendi

por ah por la calle . No lo pongas a trabajar duro porque a lo

mejor le da el ataque y lo tienen que botar y despus de lo

que cost el pasaje no paga ese bisnis . Ten mucho cuidado

porque es de lo ms rambulero que hay porque sali a su

hermana (esto es vaciln), y a lo mejor mete la pata cuando

t menos te lo esperes.

65

Sabrs que ahora tengo novio de verdad y en serio . El

oficial se llama Mae, y t lo conoces porque es el hermano

del mecnico que tiene el taller ac atrs. Nos llevamos bien

rareza y el fren quiere ser mi compaero hasta que la muerte

nos separe, no te parece romntico? Su brder no me quie-

re ver ni en pintura pero como l no es el del vaciln, yo le

digo que se fastidie, No crees que hago bien? Ya se lo decia

yo a Albertina, ya sabes, la modista vecina mia que es ms p . . .

que las gallinas : que cada loco con su tema y que cada uno en

su casa y Dios en la de todos. Pero esta carta no es para

meterte los bochinches de la Lomasino para decirte que mi

hermanito va para los United y que me lo cuides bien .

Hasta la prxima carta, entonces. Saludes a todos los

gringos pollos que conozcas y dale un beso de mi parte al que

ms se parezca a Helmut Berger (esto tambin es vaciln) .

Recibe un abrazo de tu prima que te recuerda,

La Petra

P . D .

Mndame si puedes, un catlogo de la Sears, que a la

Loma no mandan esas cosas . Chao .

Miss

Petra M .S

Calle Gallinazo

La Loma, L .L .

My querida prima,

Acabo de recibir tu letter y muy contento Josesito ven-

ga a States . Yo busca para l un job de acuerdo con su IQ

(Inteligente Quotient) y consigue para l una blondie que

gusta de los latin people . Mi hermana Zoraida me debe seis

cartas and the caradura es ella, no yo .

Ahora estamos en fall en los States, as que compra a

josesito un coat y t-shirts de invierno . Yo luego le compra

66

pants y otras cosas, hasta que cobra his primer sueldo . Ahora,

tu manda fecha de coger plane Josesito y hora, que yo pasa

por l al Kennedy Airport el da que l venga a los States .

Aqu hay much ambiente y todos tratamos no olvidando el

espaol, ni nuestras casas ni las familias, por lo que josesito

no tener problemas para adaptarse aqu en los States . Por su

ingls, dont worry, que los americanos no saben hablarlo .

Adems las pelculas no llevan las letras abajo para que las

lean. New York es grande, grande y bonito, no como la

Loma, y hace fro en Winter y fall. Quisiera t vinieras tam-

bin algn vez a New York, aunque slo sea turstamente .

Me alegro tengas novio y quisiera ver tu wedding si es

de verdad . Yo conozco mecnico atrs tu casa, pero no Mae He

must be younger than you, or not? porque yo no conoc

Mae cuando yo era en la Loma, aos ago . Y quin es Alber-

tina? Y qu es ser ms p . . . que las gallinas? Excsame, pero

yo no me arrecuerdo de bunch of cosas de la Loma . Escribe a

mi ms cartas ms veces . Dile a Zoraida que escriba a mi next

week, que es my Birthday .

Todos los gringos pollos mndan saludes para t . Pero

no one se parece a Helmut Bergert. sorry . Recibe tu tambin

un abrazo de tu primo que te recuerda,

Laly

(is Eulalio)

P.S .

La catloga Sears mand por vapor . Chai, as you say .

Mr .

Eulalio S .P .

Prospect Place

New York, N .Y .

My darling primo :

Felicidades en tu cumpleaos, aunque no s a ciencia

fija cuntos cumples . La verdad es que no saba ni siquiera

que t cumplieras aos alguna vez . Pero ah va un beso gran

67

dote : iMUUUUUAAAA! Te gust? Bueno primazo, no te

mando ms porque luego la gringuita se pone celosa . Y co-

mo se llama la chichi? Cuntame el rantan de cosas de los

nuevayores, que a lo mejor cojo un planeador y caigo por

all .

Josesito sale para all maana por la maana, a las siete

y media, como ya te dije en la otra carta . Lo que no enten-

diendo es qu quieres decir con eso de t-shirt y de fa . Yo me

puse a buscarlo en el diccionario que tiene el chango Sebas-

tin y encontr que fall es caer . Quieres decir que en los

United se est cayendo la gente? Entonces para qu el abri-

go, p no ensuciarse con el suelo? Dme la verdad, primazo,

que si es as mi hermanito no va p la . Y si los americanos

(bueno, yo tambin soy americana, soy de latinoamrica,

creo) no saben hablar ingls, que se habla en los United :

chino? Y si las pelculas no llevan letras debajo, cmo sabe

uno lo que dicen? O es que los americanos, como t dices no

saben leer tampoco? No s tampoco lo que es el Kennedy

Airport : no ser un kilombo, verdad? porque aqu se dice

que los gringos son unos devaprados o algo as . Y no s por

qu dices que los nuevayores son ms bonitos que la Loma si

hace fro en winter y la gente se cae. Pero ya ir algn da por

all a darme un voltio y ver de primera mano lo que tu me

dices y no entiendo .

Mira, Eulalio, el hecho de que tenga novio oficial no

quiere decir que tenga que casarme . Adems, a t qu te

importa si es ms joven que yo? Vaya, met la pata : bueno,

perdname, que no quise decir eso . Y Albertina es mi vecina,

es modista y tiene seis pelaos de seis padres distintos . Ves

por qu digo que es ms p . .. que las gallinas? Fabiola, la hija

de Gloria (a esa s que la conociste, bandido), tambin tiene

tres hijos de tres padres diferentes . Una vez casi me mata

porque su marido, el primero, quera un lelel conmigo y yo

le di chance. En los United no pasa eso, lo s . La gente se

divorcia y cada uno por su lado, pero aqu la gente es ms

rencorosa y ya hasta me han dizque profetizado una puala-

da. Yo s que no es verdad y por eso me resbala lo que digan .

68

Bueno, ya no te molesto ms : seguro que tienes que ver

a la girl-friend y te estoy quitando tiempo . Todava no ha

llegado el catlogo Sears .

Mr .

Eulalio S.P .

Prospect Place

New York, N.Y .

Eulalio:

Antes que nada, djame decirte que eres un desgraciado.

Yo nunca imagin que en mi familia iba a haber un ser tan

despreciable como t, porque sabiendo que me haba costado

mucha plata mandar a mi hermano Josesito a los Estados

no fuistes capaz ni de ir a recibirlo al aeropuerto. Ten

por seguro que esta me la pagas, so cabrn y luego queras que

yo fuera por all, seguro que para dejarme plantada en el

aeropuerto porque yo no se ingls, p que me jodiera tratan-

do de entenderle a los gringos .

En mi ltima carta te decia que a lo mejor ibas a ver a la

girl-friend Pues ahora estoy segura de que lo que tienes en los

Estados es un boy-friend, porque ms maricn que tu, ni

Ganchudo, el tueco peludo . Y claro mucho t-shirt y mucho

coas y mucho Kennedy Airport y luego mi hermano, con su

coat, su t-shirt y su Kennedy Airport (que me cost noventa

reales), tempaquetao p 'c . Ojal te mueras de un cncer en

el ya tu sabes y ten por seguro que ese da hago una fiesta

encima de tu tumba, you sonofabitch you . Eso me pasa por

pedir favores para mi hermano, que es de IQ bajo, como

diras t y los gringos de mierda a los que te quieres parecer .

Y, claro, como nadie quiere tener un dbil mental, pues que

se joda la Petra y que carge con su cruz lo mejor que pueda,

porque nadie le va a dar una mano .

Tu prima,

Pete

(es la Petra)

69

Bueno, ahora s que me despido y para siempre . No

quiero a volver a saber nadade ti en los das que me quedan

de vida, porque si vuelvo a saber de ti, ser para cortarte lo que

te imaginas y que no puedas ms andar con los pjaros con

los que seguro andas .

Petra M .S .

P . D .

El catlogo de la Sears te lo puedes meter por el cy

ojal no vuelvas por la Loma porque te vas a acordar del da en

que naciste hijo de la gran p . . . .

Miss

Petra M .S .

Calle Gallinazo

La Loma, L . L .

My querida prima :

Recib ayer tu carta y preocupado por Josesito . Segn

t dices, l llega New York ayer maana y yo no visto tu

hermano yet . Yo soy mucho preocupado y miedoso no pase

nada a l, porque New York es un ciudad muy grande y

puede se perder . Ayer en la noche, justo recibe tu carta, yo

voy al Kennedy Airport (que es el aeropuerto internacional

de New York) y no encuentro a Josesito . Dcenme que he

toook otro avin y vuelve back home again . Yo preocupado

porque l primo mio y no quiero t piensas otra cosa que no

es. La carta llega por la noche y Josesito llega por el maana

mismo da. Yo ruego te me excuses pero no es mi falta .

So Gloria's daughter has theer childs? Eso bien . Yo la

arrecuerdo bonito. Her narre is Fabiana or something like

that. Oh, no, en tu carta pones Fabiola . S, eso es . No s qu

kilombo means y los americanos se llaman as . We, nosotros,

somos slo latin people, spies, chicanos, spanish o latin nada

ms. Nosotros no somos americanos porque no vivimos en

Amrica . America goes from California to the New York

islands, from Canada to Texas, from hawaii to Alaska, and

from Puerto Rico to Bahamas . See? En USA hablan english

70

pero no ingls de England: eso era lo que te digo en mi carta .

El t-shirt es un camiseta como la que usan marines en USA y

fall es poca del ao entre summer y winter, calor y fro,

understand?

Well, te dejo ahora, que yo vando you were right, p

viendo a la girl-friend . Pronto mando te una picture de ella .

She names Abbe .

So long, Pete

Laly

P.S. Dime cuando llega catloga Sears, please . Si no llega,

para reclamar en lnea de vapores .

Miss

Petra M .S . Calle Gallinazo

La Loma, L.L .

My dear Prima :

Soy dolido por tu carta ltima, donde me dices estoy

maricn y muchas cosas no comprendo por qu . Yo dije a ti

que tu carta llega por la noche pero Josesito llega por la

maana el mismo dia y va al Kennedy Airport (no s como

pudo costarte $4.50) y ya Josesito compra otro bill y se va a

casa back gain . Yo tengo buena voluntad y lo que t dices en

tu carta make me feel mal . Pero es la last time que te escribo,

Pete, porque tu dices cosas que no son ciertas . Olvida a tu

real primo desde hoy .

EULALIO

P.D. El catloga lo mandas por vapor otra vez a USA . Thanks

a lot .

7 1

A Josesito lo vistieron de Supermn cuando volvi de

los Yunaited esteits, hecho un mar de lgrimas y con su abri-

go a cuestas. El Kennedy Airport nadie supo nunca lo que

era, porque al parecer se llevaba por dentro y le daba vergen-

za ensearlo .

No es que fuera un vestido de Supermn de verdad . No .

Lo que hicieron fue ponerle un rompeclavos, ese pantaln

vaquero que soporta toda clase de mala-crianzas, un suter

azul con una toalla roja y un calzoncillo, que a falta de rojo

fue blanco, encima del pantaln . De como Josesito permiti

que se lo pusieran, nadie est de acuerdo . Algunos dicen que

lo convencieron dicindole que supermn era el hroe de los

gringos y que como l vena de los esteits lo lgico era que se

lo pusieran . Lo cierto es que empezaron a llamarle Josesito, el

hombre de acero, y l se pas encantado por la Loma . Pero

cuando le dijeron que volara, dijo que no, que los hombres

hechos y derechos no vuelan, y la gente se dio cuenta que

Josesito era loco el pobre pero no tiene nada de pendejo .

Y lo que tena que pasar pas. Como un torbellino se

alz de pronto all a lo lejos, la algaraba . El terror se apode-

r de los chiquillos que haban disfrazado a Josesito . Los

pelos se pusieron de punta y los perros se escondieron debajo

de los automviles: Viene la Petra! El chango Sebastin se

acerca, con cautela, porque recuerda como la Petra casi lo

73

mata en una chupata en casa de la comadre de Viviana . Una

nube de polvo deja a oscuras por un momento el lugar de la

escena. Los nios han hudo . Viene la Petra! Alguien dice

que ojal estuviera Fabiola en la Loma . Fabiola est en el

barrio de tolerancia desde que su tercer marido se gan la

lotera y se fue, antes incluso que naciera el retoo que ella

levaba en sus entraas . Fabiola s que no le tena miedo a la

Petra. Pero Fabiola no est, y la Petra es el ama de la Loma,

hasta que llegue un da, no muy lejos ya, en que una chola

llamada Mara, bajita y algo flaca, le clave seis pualas y le

queme la casa . Josesito sujeta a uno de los maquilladores : Se

anaba! La Petra lo sacude . La Petra abre su famosa atarraya

y el chango Sebastian le parece que hay que regalarle un tubo

de colgate para que se lave la boca . De pronto, retumba la voz

de Domitila, la gordota del mantn de manila que vive con

Pito el tracalero arriba de la seora que hace frituras . La Petra

ha dicho no-s-qu y se ha sentido aludida . Los que antes

eran seguidores de Sietebemba, se frotan las manos: despus

de mucho tiempo, veremos un combate de boxeo . Domitila

dice que eso que dijo se lo deca a su queridsima mam . iA

la tuya, desgraci! A la tuya, que no conoces a tu pap de

tantos que tienes! Gorda del carajo! No s qu hablas si

de tus sobacos se saca aceite de ballena! Y t, rompehoga-

res, robamaridos de mierda! Eso es porque mi grajo no se

siente desde alta mar como el tuyo, pedazo de manteca!

El sopapo que suelta Domitila hace brotar un chorro de

sangre de la nariz de la Petra, a la que empieza a temblarle los

labios de rabia Ven ahora, que te voy a sacar la mierda,

gorda asquerosa! Domitila tira y falla ; la Petra sonre y su

rostro se ve ms alucinante . Domitila se avalanza sobre la

Petra y recibe un one-two en la caja del pan . La Petra esquiva

el ataque y riposta con otro one-two, esta vez a la cara . La

gente se anima, y anima, ora a Petra, ora a Domitila . Se forma

el crculo alrededor de las contendientes . Domitila lanza la

derecha buscando el golpe de gracia ; la Petra lanza su jab

izquierdo siempre por delante. Domitila tiene mayor enver-

gadura pero la Petra posee la agilidad que le da su bajo peso y

74

la edad, que es ms joven que la de Domitila. La Petra hace

un par de quiebres con la cintura que tanto enardeca a Pepi-

o, y Domitila vuelve a fallar dos golpes que podan ser fata-

les si llegan a dar en el blanco . La Petra baja la guardia y

Domitila salta sobre ella aullando, pero la Petra vuelve a es-

quivarla y la gorda cae sobre un bus que estaba aparcado

frente a la casa de la seora que hace frituras . La Petra le

cruza la mandbula con un derechazo y Domitila trastabilla .

Empieza a salirle sangre de la comisura labial. La Petra baila

sobre las puntas de los pies, y Domitila tiene los ojos en

blanco. La gente anima a la Petra para que acabe el combate

por la va rpida, pero la Petra la deja reponerse . Domitila va

en busca del clinch . La Petra sigue girando a su alrededor, el

jab izquierdo siempre por delante, como un Ismael Laguna en

sus buenos tiempos . Domitila se pone en guardia otra vez . La

gente ruge de satisfaccin . Moriture est salutans . Veinte rea-

les a la Petra! Va! Domitila suelta la derecha y alcanza a la

Petra en la mandbula : es un golpe seco que la hace caer .

Domitila se abalanza sobre ella . No! Djala que se levante ;

como ella te dejo que te repusieras! Uno! Dos! Tres!

Cuatro! Cinco! Seis! La Petra se levanta . Siete!

Ocho! La Petra empieza a brincotear en torno a Domitila,

el jab izquierdo por delante, pero con menos conviccin . Do-

mitila carga sobre ella como un Joe Frazier cualquiera . El

peso de la gorda Domitila lleva a la Petra contra el bus, que

sigue soportando los embates de este duelo de titanes . La

Petra procura mantener la distancia pero el combate se le

hace cuesta arriba. Otros veinte reales a Domitila! Nadie

apuesta. La blusa de la Petra est hecha jirones, pero ella

sigue golpeando en el voluminoso vientre de Domitila, con la

desesperacin que da el combate perdido. El pblico anima

ahora a la Petra, que conecta un par de golpes bajos que no se

notan porque Domitila no tiene cintura . El escote de Domiti-

la llega hasta el ombligo y los espectadores se regodean vien-

do los golpes de la Petra rebotar contra el esponjoso pecho

de la mujer de Pito . Alguien dice que ahora s parecen boxea-

dores, slo con pantaletas . La Petra se sale del rincn y arrin-

cona ahora a Domitila . Jab ala cabeza. Domitila falla otro

7 5

derechazo mortal . Jab a la cabeza . Derecha-izquierda de Petra

a la caja del pan . Jab a la cabeza . Domitila busca el golpe de

gracia. Jab a la cabeza . La Petra gira en torno de ella. Jab a la

cabeza. La Petra esquiva un upper-cut y responde con un

izquierdazo de antologa en el mentn . Domitila tambalea,

est a punto de caer . Van los veinte reales a la Petra! Nadie

apuesta. Todos animan ahora a Domitila . Jab a la cabeza . La

Petra no confa en los mameyazos de Domitila . La mujer de

Pito busca desesperadamente el amarre. Jab a la cabeza La

Petra baja la guardia. Domitila se queda de pie, sin moverse .

Paren la pelea! Jab a la cabeza . Domitila levanta los brazos

para cubrirse la cara . Derecha de la Petra al costado . La Petra

baila a su alrededor . Jab a la cabeza . Izquierda de la Petra al

costado. Domitila se cubre el rostro, sangrando por la boca y

la ceja rota . Jab a la cabeza . Petra salta : el combate es suyo,

mientras no se demuestre lo contrario. Jab a la cabeza . Domi-

tila intenta capear el temporal . La Petra sonre y clava la

derecha en el costado de Domitila. El pblico pide que paren

el combate y que se declare a la Petra ganadora por inferiori-

dad del contrario, por KOT. Jab a la cabeza . De pronto,

Domitila suelta la mano derecha desde abajo y atrs . No se

vayan, que esto se pone bueno! La Petra retrocede dos pa-

sos. Jab a la cabeza. Domitila empieza a caminar hacia adelan-

te; ya no se cubre . Derecha de la Petra y un punto rojinegro

aparece en la dentadura de Domitila . El pblico ruge : no se

vayan que esto se pone bueno! Domitila sangra ahora por la

ceja, un pmulo y la boca, y adems le falta un diente . Y la

Petra sabe que ahora es cundo . Cien reales a la Petra!

van! Nadie sabe de dnde va a sacar dinero si pierde, pero

nadie cree que va a perder . La derecha de Domitila no tiene la

fuerza de hace un rato . Cambio de golpes . Jala de la Petra a la

cabeza. Izquierda de Domitila al estmago . One-two de la

Petra a la cara . Derecha de Domitila a la caja del pan . Derecha

de la Petra al pecho y Domitila entra en clinch . La Petra est

confiada todava aunque sabe que ahora hay que azocar, gol-

pea ligeramente los flacos de Domitila . iBreak! La Petra

hace muecas de sentir mal olor . Domitila sujeta con sus bra-

zos los brazos de la Petra . iBreak! La Petra sabe que est

76

buscando cansarla y debe buscar la larga distancia . Domitila

presiona hacia abajo . La Petra no puede quitarse este toro de

encima . ! Break! Ahora sabe la gente que la Petra est perdi-

da, mientras no se quita a Domitila de encima . Ambas estn

cansadas. La Petra golpea con el hombro a Domitila en la

barbilla y sta la suelta. La multitud que se ha ido reuniendo

ruge en el colmo del paroxismo . Jab a la cabeza. Derecha de

Domitila, izquierda de Petra, derecha de Petra, one-two de

Domitila, cambio de golpes, derecha de Domitila, izquierda

de Domitila, derecha, izquierda, derecha, izquierda . Petra

trastabilla . Derecha, izquierda de Domitila, que ahora falla un

potente derechazo y la Petra riposta con un soberbio izquier-

do a la caja del pan . Domitila se dobla por la mitad porque no

tiene cintura . Petra remata con la derecha y Domitila cae,

levantando una nube de polvo . Levntate! Pero Domitila

no tiene intenciones de ponerse en pie . Petra salta, sujetndo-

se las manos por encima de la cabeza . . Domitila empieza a

sollozar. Pito no se acerca : anda rondando el casero y no

quiere que lo vea La seora de las frituras le tira a la Petra

una blusa. "Me parezco a Eddy Merck", murmura mientras

se la pone. El chango Sebastin se imagina lo que hubiera

pasado si el da de la chupata en casa de la comadre de

Viviana le da por hacerse el duro . Y se acuerda de Beto, el

hijo de Ubalda la curandera, el da que la Petra estaba en el

cementerio de coches y l se hizo el manomuerta . Es de

noche y nadie se ha dado cuenta . El chango Sebastin se va a

su casa ebrio de calor y noche .

77

Los ojos amarillos se estaban nublando . Ya llegaba la

hora. El voluminoso vientre no la dejaba respirar, y ya quera

decir que tena cuatro hijos . La piel de leche con diez gotas

de caf sudaba perlas doradas, ensangrentadas, ennegrecidas .

Y otra vez el retortijn en el vientre . Y l, que en otro lugar

tendr ahora otros ojos amarillos que lo miren sin asco, que

lo halaguen, otras manos tal vez de leche con diez gotas de

caf, que acaricien su pecho con el tatuaje de una mujer

desnuda y el corazn atravesado por una flecha : Martin and

Gerd. Seis meses de su vida yendo al dispensario para que le

dieran de esas pastillas para no tener hijos y ahora estar en la

cama con las piernas abiertas y el vientre retorcindose y

retorcindose como si fuera una lavadora superautomtica .

Los marinos que se llaman los descalabran a las putas que se

llaman Gloria para que en un momento determinado, los ma-

rinos que se llaman Martin dejen a las putas que se llaman

Fabiola rebuscndose en el puerto un cliente que no le tenga

asco a esa barriga inmensa y le paguen dos tristes dlares de

mala gana, y para que, en la Loma, los chiquillos de quince

aos iban a su casa, iniciara a los cros en el arte que tena

por oficio y para que le regatearan los pocos reales que le

pagaban y encima le pidieran que hiciera lo que no entraba en

el precio. Y que cuando estuviera bien avanzada tuviera que

rogarle prcticamente a los futuros clientes, que no queran

involucrarse en asuntos de parto provocado . Y as estar re-

curriendo a toda clase de arte para ir tirando, y hoy, sola en

79

su casa con Candd y con Ed, y con Carls sentir la inmi-

nencia esa vida que lata entre el d i a f r a g m a y el

perin y que hoy, precisamente hoy, tena ganas de salir .

Carls el ms pequeo, todava no camina y del cuerpo de

leche con diez gotas de caf, va a brotar, como la pepita de

guaba que buscaba Mista Smith en una yuca, otro cuerpo de

leche con tal vez diez gotas de caf, o tal vez ms . El cabello

est descuidado y cortado : ya no se desparrama por Ja espal-

da ni es caf con mucha leche, ya casi no es cabello, es una

especie de estopa, como el pelo de Silvia la runcha, pero no

tanto. Una vez que d a luz se arreglar, pues no se puede

andar pescando con esa facha . Su casita en la loma la espero

los aos que estuvo en el barrio, all en las proximidades del

puerto. Su casita de la Loma, la casita de Gloria, donde no

entraba ningn cliente porque no hay que llevarse el trabajo a

casa; su casita de la Loma, donde sinti vibrar el amor negro

sobre su piel de leche con diez gotas de caf, donde dio a luz,

con ayuda de Ubalda la curandera, a Ed y a Carlos . Ya no

podra llamarla y no hay nadie por los alrededores . Y otra vez

ese retortijn insoportable . Perlas doradas, ensangrentadas,

ennegrecidas. Pero no viene . Sabe que falta un rato, pero no

viene. Y para qu tantos hijos? Otra vez las cantinas, y el

qu paso papi te vienes conmigo y el cunto quieres y el dos

dlares y el regateo y la vana esperanza en que diga que s y

luego el cliente diga que no que es muy caro y ella se suba la

falda y le diga que est entera y l diga que si tiene msica y

ella diga que tiene aire acondicionado y lo tengo que sobar y

decirle papi aunque le repugne y al fin l diga que est bien

pero que sea largo y ella le dice que no se preocupe y luego la

despedida tan tonta por lo intil y otra vez a la cantina a

decirle a otro que paso papi te vienes conmigo y otra vez el

regateo y la vaina y la alelazon y el mostrarse apasionada

cuando en realidad lo que siente es asco de s misma y de

todos. Y as hasta que crezcan y se vayan un da de la casa

porque ya tienen alas propias y una se queda con el cuerpo

ajado como una pasa y sin servir para nada y pasar sola la

vejez como la paso Gloria cuando le dijo que Yun vena a

vivir a la Loma y Gloria tuvo que irse nadie sabe donde . Y

otra vez el retortijn se . Pero esta vez de verdad y el chiqui-

80

llo que va para afuera y Candd que se pone nervioso y ella

que le dice que lo apae y que le ponga la tijera y que corte y

los ojos amarillos que se hunden, se hunden, se hunden, se

hunden . Cuando se despierta y ve que el fruto de Martin es

una nia bizca, con las orejas a nivel del cuello y sin brazos,

con las manos pegadas a los hombros, sus ojos amarillos se

ponen morados : Mtala, Candd, mtala! Y Candd no pue-

de, y Fabiola se levanta malamente y trata de matarla ahor-

cndola, pero sus ojos amarillos se hunden, se hunden, se

hunden, y Fabiola sabe que tendr que volver al puerto a

seguir alquilando su entrepierna por dos dlares los dos minu-

tos porque ya son cinco bocas las que hay que alimentar . Los

ojos amarillos se llenan de agua amarga . Candd la mira en

silencio . Los ojos amarillos se llenan de agua amarga, amarga,

amarga, amarga, amarga .

8 1

Para el cholo, el seor Anselmo era un tipo bien legal . El

seor Anselmo venda guaro los sbados para ganarse un ca-

marn y se llevaba al hijo del chango Sebastin para que lo

ayudara . No era en realidad un trabajo fuerte : solo cargar las

cajas desde la camioneta hasta la cantina o la bodega y tomar-

se una fra mientras el seor Anselmo trataba de negocios . No

poda quejarse y no lo haca : el seor Anselmo lo invitaba a

sousse, ese preparado jamaicano hecho con patitas de puerco

y picante, y toda la cerveza que pudiera tragar en el recorri-

do, que, dicho sea de paso, era bastante extenso . El seor

Anselmo deca que prefera mil veces vestir al cholo que ali-

mentarlo, pero todos los sbados a medioda, cuando sala del

banco, se pasaba por la Loma y Viviana siempre tena algo

para que tor ara mientras esperaba que el cholo se pusiera

bonito. Era difcil no estimar al seor Anselmo, que tena

una mujer que era algo de los boy-scouts y un hijo estudiando

en Espaa. El seor Anselmo se peinaba con raya al medio,

tena bigotes y haba llegado a pesar cien kilos, pero luego

haba adelgazado hasta sesenta a causa de una operacin de

estenosis pilrica . El seor Anselmo siempre tena a flor de

labios el comentario amable y el buen humor a flor de piel . Y

estando con l fue cuando el cholo se levant a Laura .

(Laura es una mujer que maravilla por lo sencilla .

El cholo la llev a la loma tres meses despus de

conocerla en una bodega de la carretera, donde ha-

83

ba ido a comprarle una pachita de seco a su abuelo

Don Pantalen, a quien le gustaba la msica de

Benny Mor. La sencillez de Laura es rayana con la

imbecilidad, aunque puede uno muy bien guardarse

de hacer analogas : nadie, hasta el sol de hoy, ha

podido engaarla, salvo el cholo, hijo del chango

Sebastin. Pero hoy Laura es el motor primitivo de

su vida. Junto a sus hijos, Rafael Leonidas y Jos

Arcadio . Hoy cuando Laura dice no es no y si no

no es nada) .

Don Pantalen aseguraba que el seco estaba perdiendo

pedigree. Lo afirmaba con tal vehemencia como, aos atrs,

haba afirmado que a Papito lo enchirolaban como dos y

dos son cuatro, y, claro, al haber acertado aquel pronstico,

las personas que siempre estaban en la bodega de su pue-

blo -casero, ms bien- estaban seguros de que deca la

verdad . Don Pantalen ya poda equivocarse en todo lo que

dijera, pero siempre su palabra sera tomada como dogma de

fe : Don Pantalen era un cholo recio y duro, que haba

combatido junto al indio Victoriano y junto al coronel Aure-

liano Buenda, y contaba por arrugas sus combates contrae

gobierno reaccionario, fuera del bando que fuera. Don Panta-

len casi llor de angustia cuando fue a ver Patton y oy los

comentarios de la gente, que deca que el general gringo era

una bestia . No lleg a conocer al seor Armando, el borracho

padre de Carmencita, la que lleg a viceministro, pero de

seguro que hubiera hecho muchas migas con l . Pero ahora,

su mayor preocupacin era el pedigree del seco que, segn

explicaba, deba ser destilado en alambiques de cuarzo para

evitar que el calor y la presin atmosfrica adulteraran su

graduacin y lo convirtieran en un whisky cualquiera, ms o

menos escocs. Y los comensales asentan gravemente, pues

casi todos tenan media hora de haber bajado del monte y no

saban qu rayos era el cuarzo, la presin atmsferica y la

graduacin, y muy pocos, poqusimos, haban probado

whisky alguna vez en su vida . Tal vez el da de la boda del

patrn o del bautizo de uno de los herederos de la finca . . . tal

84

vez, pero no era ahora asunto de andar mostrndole a todo el

mundo la ignorancia en materia de bebestibles . Cuando coin-

cidan, Don Pantalen y el Seor Anselmo se engrapaban en

cuestiones cuasi metafsicas coro relacin a la genealoga de tal

o cual bebida o en la fecha de introduccin de determinadas

marcas, con lo cual llegaban incluso a apostar dinero, que no

se volva a mencionar hasta la siguiente apuesta, pero nadie

recordaba quien haba ganado, as que apostaban otra vez y

empezaba de nuevo el crculo vicioso .

(Laura tiene los ojos negros como el pecado, y los

labios finos como el cordel de pescar . Laura slo

sonre cuando Arcadio le dice a su hermano Ra-

fael-leona y cuando est el mayor hacindole cos-

quillas a Arcadio, que se re como una hiena . Laura

se enamor del cholo el primer da que lo vio,

cuando Don Pantalen tena dolor de herida y la

mand a buscar una pachita de seco, "sin alteracio-

nes en la graduacin", a la bodega del casero en la

carretera) .

La bodega era de cemento bastamente pulido, con piso

de barro y mostrador de madera . Una nevera estampada de

anuncios de pepsi-cola era su mobiliario extra . . . Lo dems,

fotos de mujeres en pelotas y un anuncio en cartulina : BAI-

LE Y DIBIERTASE CON EL CONVO DEL MOMENTO,

LOS HERMANOS SARSAPARRIYA Y SU HENCANTADO-

RA CANTATRIS GOLONDRINA MEJORANERA . VEVI-

DAS EN DON SIMON, LA BODEGA DEL COMPA SIMON,

PEGANDO A LA CARRETERA O SEA AQUI MESMO . Y

all, en la bodega del compa Simn, el cholo vio por primera

vez los ojos de noche de Laura, descalza y vestida de gris

desteido. Y mientras el seor Anselmo trataba de hacer que

el compa Simn le pagara, el cholo la acompa a la casa de

su abuelo, Don Pantalen, el ultimo de los espartanos .

(Laura tiene los pies pequeitos, pese a ser montu-

na limpia y no haber usado nunca cutarras . Laura

85

ya no tiene callos en las manos de trabajar en el

campo mientras su abuelo se gastaba la plata en la

bodega, y tiene dentadura postiza para tapar los

dos agujeros que tena cuando el cholo le dijo hola

que tal en la bodega del compa Simn) .

Don Pantalen, el ltimo de los espartanos, pens que se

quedaba solo, que sus batallas eran ya un recuerdo que no

podra contarle a sus nietos, que tendra que atacar al monte

antes de morirse de hambre, que el guaro estaba adulterado y

que el Seor Anselmo le habla ganado una apuesta . Su nieta,

su nica y adorada nieta, por quien hablase sacrificado hasta

casi haber sido crucificado, se iba a casar con un simple ofi-

cinista hijo de un carpintero que responda por chango Sebas-

tan. As son las cosas, compa Nacho! Cra cuervos y vers

cmo te arrancan los gevos!Y despus de todo lo que hice

por ella, compa Nacho!Que cargu con ella p mi rancho

cuando se le murieron sus paps y su mam, compa Nacho, y

le di la mitad de mi pan, y cobijo, y un techo p que no

durmiera a la interperie, y la cuid como no la cuid la perdi-

da de mi hija, p que ahora me pague as, compa Nacho,

porque me deja viejo y apachurras, como rabito iguana,

pelando bola y sin poder hacer n. Cree ust que es justo?

(Laura ya no viste de gris desteido y va con el

cholo a la Loma dos veces al mes, a ver a los viejos .

Laura no ha vuelto al casero junto a la carretera

despus de la muerte de su abuelo Don Pantalen,

que gustaba de la msica de Benny Mor y era el

ltimo de los espartanos. Laura lleva a sus dos pe-

laos a un colegio de curas y paga lo que le pidan,

porque quiere que sus hijos estn bien relacio-

nados en el futuro, no como el alelao de su mari-

do que sigue yendo a la loma, en vez de hacer

que vayan Biviana y Sebastin al centro. Y Laura

todava cuenta a sus vecinas boquiabiertas la odi-

sea del viaje a bordo del Michelangelo que la trajo

desde Zurich, ciudad donde su padre era embaja-

dor) .

86

La Petra cuando se levant al jefe del marido de la

comadre de Viviana, no pens que la gente de plata slo se

codea con gente de plata y que si l se encontraba en esa

chupata era porque estaba de padrino de Julito, el menor. En

la iglesia, como era menester, ech un patacn a base de

monedas de diez centsimos y los chiquillos-huele-bautizos se

volvieron medio locos recogiendo las moneditas que llevan el

escudo por una cara, un conquistador -descubridor- traca-

lero por la otra y un nmero infinito de rayas por el borde .

La Petra no fue a la iglesia porque tena un pleito con el cura

a causa de un negocio no muy claro que tena con los cirios

de los santos . La Petra esper al cortejo bautismal en el tam-

bo de la casa de la comadre de Viviana, inaugurando una

botella de ron que no da goma o algo por el estilo . Cuando vio

al padrino ah, de pie como una estatua griega, sinti por

dentro una bolita que le sube y le baja, ay! que me sube y

me baja. Estaba apoyado contra uno de los pilares de la casa

bruja de la comadre de Viviana, con su camisita de nylon

azul, impecablemente planchada, y su esclava de oro que de-

ca Maribel, tomndose un rum & coke y mirando descarada-

mente pero de arriba abajo, como su novia oficial . La Petra se

le acerc y le pidi que bailara con ella . Encantado, seorita,

fue su respuesta y el calipso empez, con su doble sentido

que era one-way y sus obscenidades con acento rtmico cons-

tituyente . La Petra se consagr como calipsera, y muchos

pensaron que no tena un solo hueso en la cintura, por las

8 7

formas que imprima cuando, apretada a su parejo a ms no

poder, se contorsionaba como una epilptica y casi casi se

encaramaba por encima del cinturn del padrino de Julito .

Bien, pel! Suave con el gallinn!

Como siempre que daba su show, la Petra tena sus segui-

dores incondicionales, y ahora estaban all, sabiendo que su

espectculo no esperara otro da ms, que la Petra dara la

nota discordante y se acercaron lo ms que pudieron para no

perderse ni un detalle y para impedir que el marido de la

comadre de Viviana viniera de aguafiestas a echarlo todo a

perder. El padrino del bautizo empez a sudar, y el olor a

8711 se esparca por todo el tambo, mezclndose con los

olores a macho y hembra, a ron y tabaco, a pelo planchado y

perfume barato . Ay, pilla al cuecazo emperfumao! Y la

Petra que les haca seas con los ojos indicndoles que se le

haba parado y otros aplaudieron . Bien por el rabi! La

Petra, ora levanta una pierna por encima ya del pantaln de

su parejo, ora levanta la otra, y el padrino ya sintiendo que le

dolan los lomos y sudando . El chango Sebastin observaba

desde lejos, llevndose a los labios el vaso de seco con leche y

tragando despacio . As que ese era el tipo que se tiraba a

Maribel, la hija de Don Clodo, que lo miraba descaradamente

pero de arriba abajo . Pues vaya gusto que tiene la pinolillera

Choni baila con un tipo robusto con cara de malos amigos . La

mejilla les suda pero ni as se despegan . La pierna izquierda

de l se incrusta casi materialmente entre las dos de ella, y la

pierna izquierda de Choni hace lo propio . El calipso es rpido

pero ellos se mueven lentamente disfrutando cada evolucin .

As que este es el tipo que se tira a Maribel . El chango Sebas-

tin no lo comprende, si hasta tiene miedo de limpiar la

hebilla! Choni ya no se mueve, o si lo hace lo hace impercepti-

blemente . Tiene los ojos cerrados y Juan Simn la atrae hacia

s . As que este es el tipo que se tira a Maribel . Termina el

calipso y el padrino se retira del centro de la pista y, devoran-

do hasta el vaso de cartn, termin su rum & coke y se

mont en el corvette que lo esperaba en la estrada de la casita

bruja . La Petra hizo un comentario groseramente obsceno y

una sonora carcajada dio el visto bueno a sus observaciones

88

sobre el terreno . As que ese es el tipo que se tira a Maribel .

El chango Sebastin se hace la promesa de tirarse l tambin a

la hija de don Clodo, ya que tambin ese pendejito puede .

Estira la mano y saca a bailar a Viviana un bolerazo de la vieja

guardia. As que ese tipo se tira a Maribel, vaya, pues!

Choni ha desaparecido, pero el chango Sebastin no se perca-

ta de ello . Viviana no le dice nada porque a lo mejor piensa

en algn trabajo para don Clodo y no quiere molestar .

As que ese tipo se tira a Maribel . Baya!

89

Los ojos amarillos se tornan morados . Hay unas ocho o

diez arrugas ms, pero la piel sigue siendo de leche con una

decena de gotas de caf, no tan tersa como hace unos aos : el

tiempo vuela y deja su huella . Candd est aterrorizado, desde

que naci fiby-Tiburcia, su hermanastra menor, con el sabor

salado de la piel ms acentuado y sin brazos, como los peces .

Los ojos amarillos se tornan morados de rabia . Edf juega con

una piedra a nadie sabe qu . La carne no es tan firme, y las

columnas ticas estn en ruinas . En realidad, solo estn en

uso las manos color de leche con diez gotas de caf y el

capitel de las dos columnas . Lo dems, incluyendo el pelo de

caf con mucha leche, est en franco deterioro . Los ojos

amarillos se tornan morados de rabia y desesperacin . Carlos

tiene un ao y no habla nada . Su lengua es enorme y abulta

sobre los labios, el cuello se nota ms grueso de lo normal, la

piel reseca. Le falta yodo, dijo el mdico, llvalo al mar .

Fabiola no quiere saber de mar . Le falta agua de mar, le dijo

Ubalda la curandera, es mejor que lo lleves a la playa de vez

en cuando . Fabiola no quiere saber de mar . Martin & Gerd .

Los ojos amarillos se tornan morados de rabia y desespera-

cin, como si quien los lleva estuviese inmersa en un carrusel

que gira en torno a Tiby y que no se detiene porque su

mecanismo est atascado y porque adems se le suma una

noria que la aplasta contra el suelo, tambin con el mecanis-

mo atascado. Siete veces, y la condenada no se muere . Hija

9 1

de un marino tena que ser! Su cuerpo de pescado ha resisti-

do el estrangulamiento, la inanicin, el veneno, la inmersin

en sus propios excrementos, otra vez la inanicin, la pualada

y el atiborramiento . Nada! No hay nada capaz de matarla .

siete veces! Tiene ms vidas que un gato, pese a ser casi un

pescado . Candd est aterrorizado : tiene una hermana con

unas orejas que asemejan branquias y las manos pegadas al

hombro, como si fueran aletas, y Carlos necesita agua de mar .

Qu pasa, mam? Fabiola no lo sabe. Fabiola no sabe nada

y no quiere saber nada . Tiby-Tiburcia-Tiburona. Seguro

que cuando le salgan los dientes le saldrn seis hileras en cada

enca . Martin & Gerd . Por qu tenemos todos la piel salada,

mam? Candd est aterrorizado : tiene un hermano que jue-

ga con piedras y construye promontorios inmensos y luego

reza inclinndose ante ellos. Por qu somos tan raros . ma-

m? Fabiola no lo sabe, pero siente como una nusea indes-

criptible al pensar en Yun, en Riemnd, en Calito, en Mar-

tin, Martin & Gerd . Yun and Petra . Dos mujeres han sido las

mujeres de sus hombres. Si se hubiera acordado de Gloria, si

hubiese mandado de paseo a Martin . . . Pero era tan arrogante,

tan, tan . . . tan como se imaginaba a su padre . . . Ya todo estaba

consumado, todo? , bueno, faltaba quitar de en medio a

Tiby . Pero, por qu? Fabiola no lo sabe . Fabiola se da

cuenta que no sabe nada, ni siquiera los mviles de su actua-

cin . Por qu? Por qu? Por qu? Todo se vuelve un

preguntar por qu y no saber la respuesta . Candd est aterro-

rizado y Fabiola no sabe por qu, Ed juega con piedras y las

llama Kaaba y Fabiola no sabe por qu, Carlos es un imbcil,

eso al menos le parece, y Fabiola no sabe por qu, y Tiby ro

le ha hecho mal, solo ha nacido (? ) un poco (? ) deforme, eso

es todo, pero Fabiola no alcanza a explicrselo . El cura le dijo

que era por ser pecadora y ella le haba respondido que si era

pescadora era por necesidad y no por vicio, que si haba al-

guien capaz de censurarla, no era precisamente l, que se deca

representante de una Verdad, intangible pero Verdad, y que

tena una mujer en el interior . Martin & Gerd . Pero, era

posible estar en la tierra siempre sufriendo, siempre jodindo-

se, siempre apachurrndose, siempre sirviendo de carnada pa-

92

ra pescar la comida, la vida misma? Martin viva, o al menos

eso deca. Tal vez ahora lo reciban otros ojos amarillos dis-

puestos a ver en l la Vida y ser madre de otro monstruo

ictiolgico, con aspecto de sirena y sabor salado y acre . No .

Definitivamente, esto no es vida, y Martin no pudo nunca

haber vivido. Tal vez slo existi, como existen los radiolarios

o los nenfares a los seres humanos -no personas, seres hu-

manos con cerebro de madera que vagan sin pena ni gloria

por este mundo de Dios . Se sabe que existi -no que vi-

vi- porque Tiby llora en este momento, y hay que darle la

mamadera . Siete veces! Cuando Candd no la pudo matar el

da de su nacimiento birthday, qu risa- ella trat de estran-

gularla . Y no pudo. Sus ojos amarillos se hundieron en un

vaco nunca conocido y la noria, que no haba aparecido

nunca, hizo acto de presencia y la aplastaba sin considera-

cin . La dej morir de hambre : doce das sin comer y sin

beber, pero no se muri, y le sonrea cuando se le acercaba a

ver si estaba ya muerta, y a Fabiola le pareca, que, s, que

cuando le salieran los dientes le iban a salir seis hileras en

cada enca . Le prepar luego el bibern con kangaroo, esa

medioespecie de leja que acaba hasta con los propios suelos,

y Tiby le sonrea cada vez que se acercaba a ver si estaba ya

muerta, y sus manos de leche con diez gotas de caf tembla-

ban y temblaban . Un da intent matarla hundindola en sus

propios excrementos, pero Tiby haba nacido con un compo-

nente coprofgico inmenso, y dej el plstico, donde la haba

echado boca abajo, limpio, bien limpio, y los ojos amarillos

de Fabiola se tornaron por ensima vez de color del vino

tinto. La dej otros diez das sin comer, pero Tiby le sonrea

al acercarse para ver si ya se haba muerto . Entonces fue

cuando la quiso apualar y slo consigui que, al introducir

el hierro en su carne, salpicara unas gotas de agua salada y

nada ms : su piel pareca hecha de escamas . S, ahora que lo

pensaba bien, estaba segura que le saldran seis hileras de

dientes en cada enca . Ayer, justo ayer, haba tratado de

matarla alimentndola como a una oca . Le dio diecinueve

mamaderas de leche con maizena y dos cucharadas de harina .

Tiby eruct y se qued como medio abobada, pero luego

empez a reir y a reir como si le hicieran cosquillas y Fabiola

93

le dio otras diez mamaderas y como postre un bibern de

jugo de naranja. Hoy, sus ojos amarillos se tornan morados de

rabia y desesperacin . Siete veces! Tiby era su cruz, como

diran los cursis, que piensan que soltando frases altisonantes

van a remediar algo . Martin & Gerd . Martin un Gerd . Martin

and Gerd . Martin et Gerd. Martin y Cuerda. Los dedos de leche

con diez gotas de caf levantan la mamadera con violencia

inusitada . No, mam, no trates de nuevo! Candd est ate-

rrorizado, pero no puede impedir que el golpe con el bibern

caiga justo entre las dos orejas de su hermanita, a nivel del

cuello. Tiby sonre beatficamente los ojos en blanco, para-

pleja espstica. Fabiola se extraa, porque ella esper que se

pusiera flcida como una mueca . Mueca! iTiby, una mu-

eca! Fabiola se pregunta si cada vez que trato de matarla no

muri . Tal vez qued viva, porque ahora sonre igual . Tal vez

su hija volvi siete veces de la muerte : tal vez sea realmente

su cruz. Fabiola no dice nada. Siente un lejano sentimiento

(? ) de vaco, como si le escapara la nica oportunidad de

hacer algo, de llenar esa vida, que era un estanque sin peces,

con algo que no formara parte de la rutina . Envuelve el cad-

ver (? ) en un traje verde estampado con flores pop y le dice a

Candd que lo lleve al dump, ese crematorio pblico que

existe donde no llega el camin de la basura . Candd no

quiere . Fabiola insiste, est por llegar Ventolero, el chulo de

turno. Candd est aterrorizado, no quiere, no puede, no

acierta, no deduce, no cuaja, no carbura, no siente, no sabe,

no hace. Fabiola est impasible, slo tiene un mal sabor de

boca : como cuando llega a casa borracha . Candd llora lenta-

mente, soltando cada lgrima con calculada precisin, para

que no se le acaben demasiado de prisa . Ed da vueltas a la

Kaaba y dice frases desconocidas e incomprensibles sicolgi-

camente. Fabiola levanta el bulto como cree que Abraham el

hebreo levant a Isaac, y sale de su casa bruja, con paso lento

y parsimonioso . Candd no se mueve . Fabiola vuelve a entrar,

deja el bulto en la mesa y coge una cajetilla de fsforos de

encima de la estufa . Candd se despide en silencio de su her-

mana cuando Fabiola, en silencio de noche, se la echa al

hombro y se lleva el bulto que puede o no ser cadver y que

sonre dentro del traje verde estampado con flores pop como

94

si se sintiera en el mejor de los mundos . . . o tal vez estuviera

en el mejor de los mundos. Los ojos amarillos, que se haban

tornado morados, vuelven a ser, lentamente, otra vez amari-

llos .

95

El chango Sebastin haba dicho que si no mantena al

pelao, le iba a meter un tiro en el cielo de la boca . Juan

Simn le dijo que s, que l de verdad quera a Choni, pero

que ahora no poda ser porque estaba limpio y que se espera-

ra hasta que naciera por lo menos que entonces s que tendra

el trabajo que estaba peleando en la refinera y que entonces

le dara para que viviera como un hijo suyo y tal . Viviana fue

la primera en darse cuenta de que a Choni le estaba pasando

algo, y su corazn dio un vuelco enorme, una pirueta tan

grande que por poco se mata, al pensar lo que podra ser . Ya

te lo dije Choni que te cuidaras, ya lo s mam, pero lo nico

que podra hacer es deshacerlo, no veo por qu, entonces

para qu me lo echas en cara, si no te lo echo en cara, ah

entonces qu haces, nada, hija, nada . Juan Simn es un vago,

como todos los que tienen el oficio de preones . Nadie sabe

qu le ha visto Choni a este surrupio que se la pasa en la

bodega contanto chistes obscenos y dicindole groseras a las

que tienen la mala pata de pasar por ah. Juan Simn no ha

trabajado nunca o, por lo menos, nadie lo ha visto nunca

arrimar el hombro a nada . La nica vez que lo vieron con la

hija del chango Sebastin fue el da del bautizo de Julito,

pero nadie se imagin que el asunto iba a parar en retoos y

dems. Y Juan Simn, adems, sabe hacer bien las cosas .

Choni le gustaba y la tom para s, como haba hecho antes

con una sobrina de Albertina, la vecina de !a Petra, y con

Macorina, la que fue hembra de Pito el tracalero, el que viva

97

con Domitila, la gordota del mantn de manila, arriba de la

seora que hace frituras . Pero si bien la sobrina de Albertina

y Macorina eran ya mayores de edad, la Choni es casi una

chiquilla, que se rob un brasier de la China precisamente

para coquetear con Juan Simn, cuyo ltimo piropo revesta

caracteres de ultimtum : adis corazn de ajo, si no me quie-

res te va pl carajo .

Ahora lo ve perderse rumbo a su casa bruja y sabe que,

como no lo vaya a buscar el Cholo o el chango, Juan Simn

se olvidar de ella y de sus remilgos y sus no Juancho que me

duele, antes de que caiga la noche . El chango Sebastin haba

dicho que si no nantena al pelao, le iba a pegar un tiro en el

cielo de la boca, y el Cholo lo trajo arrastrado desde la bode-

ga cuando, por tercera vez consecutiva, el anlisis de las com-

presas dio negativo . Viviana meti dos dedos y toc eso me-

dio duro a los lados de ese piquito y el piquito se mova . Mir

al chango, que contraa los maseteros y dijo que s, que esta-

ba encinta. El chango Sebastin propuso llamar al mdico o a

Ubalda la curandera, pero ya el Cholo sala pisado a buscar al

tal Juan Simn a la bodega . Un rato despus lo traa cogido

por el cuello de la camisa, sonriendo estpidamente y como

justificndose por la forma en que entraba en casa del chan-

go. S, l estaba vacilando con Choni haca buco de tiempo ;

s, le haba, este, cmo se dice, le haba, pues, este, hecho el

amor varias veces, pero ella, de verdad, era muy catlica y,

claro, este, no quera mucho y l tena que comerle el cere-

bro cada vez ; s, l pens que esto, este, poda pasar pero,

claro, no lo crey, ya sabe usted lo que son estas cosas .

Bueno, ahora qu se iba a hacer, pues, y no tena otra solu-

cin que, este, o casarse o mantener el pelao, no cree usted?

Pero el problema, bueno, no tan problema, je je, era que l no

tena trabajo ahora mismo y si se poda esperar, pues, je e,

hasta que el pelato naciera, pues, este, l lo mantendra co-

mo un varn, s, seor, porque l es un varn y si fue lo

suficientemente hombre para hacerlo, pues, deba, por lo me-

nos, ser lo suficientemente hombre para mantenerlo, bueno, a

l le pareca eso, pero, je je, ahora las vainas andaban un poco

mal y que si nos aguantamos todos un poquito, pues, a lo

98

mejor, las cosas cambian y, je je, el pelao, o la pel porque da

lo mismo, je je, iba a llevar su apellido, que no se preocupen y

tal, je je, que hasta maana, pues, je je, y el chango Sebastin

retuvo al Cholo, que se lanzaba detrs de Juan Simn cuando

salt las escaleras de la casa bruja del chango y se perdi

rumbo a la suya . "Ya veremos lo que pasa", dijo . Choni se

meti en su cuarto . Desde que la China se cas con el Testigo

de Jehov y el chango te construy el otro cuarto al Cholo, su

antigua habitacin es su feudo particular, donde nadie entra

sin su autorizacin expresa .

Tres meses tena su embarazo cuando Juan Simn fue

llevado a la rastra a su casa . Tres meses tena su hijo cuando

Viviana, sentada en la ventana viendo llover como Isabel en

Macondo, declar que tena ganas de morirse, que se haba

consumido mucho y que cada da estaba ms cansada . El

Cholo se pasaba estos das en la casa bruja del chango Sebas-

tin, a pesar de las rabietas de Laura, porque saba que el

drama que haba sido la vida de Viviana, llegaba a su fin . Para

sus vecinos, en el centro de la ciudad, estaba en Australia,

porque haba ido a tomar un curso sobre la cra de canguros

y el amaestramiento de los virus que destruyen los viedos .

Le haba dicho a Laura que algn da la iban a pillar en una

mentira y ella le haba contestado que en ese caso, poco

probable por cierto, se inventara otro embuste . Cuando mi-

raba a Juancito, inocente, ajeno a todo lo que se desarrollaba

a su alrededor, senta que no somos nada ms que la herencia

de un polvo desafortunado . Y en lugar de sentir odio, senta

lstima, por l, por Juan Simn, por Choni, por el chango y,

sobre todo, por Viviana. Su viejita tena el pelo completamen-

te blanco, y l saba el dolor que le produca cada cana, que

al emerger chirriaba como verja oxidada y la haca contraer el

rostro de una forma caracterstica y que el chango Sebastin

tomaba como motivo de broma: "Ya le sale otra cana a la

negra, oigan como chirria" . Viviana vea las gotas y record

cuando enterraron a Arturo, que el chango le dijo que el

mundo tiene los pies p atrs, como la tulivieja . Y ella saba,

estaba totalmente segura que su tiempo haba terminado . Se

puso en pie y se fue a su cuarto, en silencio de noche . Volvi

99

con el piyama que usaba cuando iba al mdico a visitarla y le

dio un beso a cada uno. Dijo adis y se volvi a meter en su

cuarto, en silencio de noche . El chango miro al Cholo y luego

a Choni : las cosas de la vida, esas cosas que siempre son las

causantes de las desgracias y que nunca se pueden precisar, la

haban vuelto loca . Choni sinti ganas de llorar, pero se repri-

mi . El Cholo baj la vista y el chango contrajo fuertemente

los maseteros, como ahora era su costumbre, tragando saliva

con afectacin un poco teatral .

Estando as, tambin en silencio de noche, oyeron, a lo

lejos, el aullido lastimero de un perro . Choni grit Mam!

como impulsada por quin sabe qu instintorcon-

dito . S, efectivamente Viviana haba muerto . El chango Se-

bastin estuvo tentado a gritar no se vale, as no juego, pero

ya el juego estaba consumado . Llova agua . El chango Sebas-

tin siempre crey que al morir su compaera iba a llover

pjaros o caer del cielo florecillas amarillas o el mar iba a oler

a rosas, pero llova agua, sencilla y llanamente . Agua. Enton-

ces se dio cuenta que morir es como irse al bao y encontrar-

se con que no hay papel : tiene uno forzosamente que quedar-

se all . Dentro de poco vendran los curiosos de siempre a

enterarse bien del asunto para regarlo por toda la Loma, y

haba que avisarle a la China y a la comadre que tanto la

quera y a Ubalda la curandera para que la vistiera y dirigiera

los rezos y tal vez al cura y ya . Viviana se ha ido . Ya no

regresa ms Choni no llores pap hay que seguir viviendo

ya no la veremos ms Cholo sabes lo que esto significa no?

mi compaera mi amiga mi mujer no flores pap que ya la

encontrars algn da cuando te toque, resignacin chango,

gracias, te acompao en el sentimiento, gracias, yo tambin la

estimaba mucho, gracias, recibe mi ms sentido psame, gra-

cias, lo siento mucho, gracias, era muy buena, gracias, Dios la

tenga en su gloria, gracias, ahora tienes que vivir t, gracias, la

vida es triste, gracias, cuenta conmigo para lo que sea menes-

ter, gracias, fue una gran persona, gracias, ya la vers en el

cielo, gracias, lo siento mucho, gracias, la quera como una

hermana, gracias, te acompao en el sentimiento, gracias, gra-

1 00

cias, gracias, gracias, gracias, gracias, hasta que la palabra gra-

cias empieza a hacerse vaca y mecnica, y la dice uno porque

s, porque algo hay que decir ante tanta condolencia, y se

crea un circuito neurona) que se pone en marcha cada vez que

aparece un rostro compungido dispuesto a darnos el psame,

gracias, te acompao en el sentimiento, gracias, fue una santa,

gracias, recibe mi ms sentido psame, gracias, si necesitas

algo pdelo, gracias, era muy buena, gracias, gracias, gracias,

gracias, gracias . . .

10 1

Mista Smith era un chombo de los de antes. Ser chombo

implica ser servil . Ser chombo de los de antes implica ser

servil como en la poca del To Tom . No basta ser negro para

ser chombo: Hay que vivir en una pas latino y hablar en

ingls, decirle yes sir a los gringos y vestir escandalosamente .

Ser chombo significa pertenecer de buen grado a quien te

desprecia, humilla y discrimina . Ser chombo de los de antes

significa trabajar casi gratis doce horas diarias y exigir latiga-

zos por no hacerlo bien . Mista Smith era un chombo de los

que descienden de los negros que llegaron cuando los indios

no queran ser esclavos : Mista Smith era descendiente de los

negros que se quedaron cuando los cimarrones huyeron con

Bayano a la serrana . Mista Smith nunca sera congo porque

ser congo es ser libre y hablar un idioma propio y tener rey y

tumbarle plata a la gente en los carnavales . Mista Smith se

haba casado con una madama que hablaba patois y que ser-

va en casa de unos gringos, y casi se muere cuando no le

dieron el empleo de jardinero en la casa de un boss de la

bananera. Mista Smith no tena nombre porque slo era un

chombo de los de antes, y no tena ms que su apellido

paterno porque no tena mam . Mista Smith no hablaba espa-

ol y cuando tena la cabeza semejante a una plantacin de

algodn fue cuando se le ocurri que era el cerro takarcuna

porque s. Y deca que el cerro takarcuna era el nico pico

nevado que conoca y por eso l, con su cabeza algodonosa,

era un pico nevado . Estaba claro y no poda ser de otra

manera. Su mujer se llamaba Jean-Marie y era oriunda de la

1 03

guayana francesa cuando ta guayana francesa era la guayana

francesa . Vesta de blanco, con una cofia y fumaba con la

candela para adentro . Jean-Marie era jumpy-jumpy o algo as

y todos los jueves iba a saltar a su iglesia Sheit you mouth, go

away, mama loca bubul, hasta que al alguna feligresa le diera

el ataque, cayera en trance, y revelara palabras del ms all .

Jean-Marie se cas con Mista Smith cuando tena cuarenta

aos y l tena cincuenta y tres, seis meses, cuatro das y siete

horas. Y Jean-Marie nunca se trag el cuento de que Mista

Smith no tena nombre porque era un chombo de los de

antes y slo tena un apellido porque no tena mam . Y,

como es de esperar, no entenda que a Mista Smith lo hubiese

trado al mundo Mr . Geoffrei Jonathan Smith

Powell-Gowrbern, que era como se llamaba su progenitor .

Una persona con un nombre como se no poda ser capaz de

parir a un chombo de los de antes tan feo como Mista Smith .

Y es que como el cerebro de Jean-Marie no daba para mucho,

le pareca normal que los partos se produjeran sin distincin

de sexos, as como se producan sin distincin de credo, raza,

nacionalidad, especie o clase social . Y Jean-Marie r o se dio

cuenta que Mista Smith estaba tocado del coco hasta que lo

vio un da buscando pepitas de guaba en una yuca que tena

en la cocina. Y cuando le dio por creerse takarcuna mount,

boy, what you mean, boy, 1 ve in central Darin park like a

real pasha, boy, and don't molest me no more, lo encerr en

el manicomio. iLad mi Gad! Help me, Lord . My husband

toro mad . iWha! Jesus-Christ, miss Silvia, my husband . iLad

mi Gad! Help me take him to the retiro. Lord! Mista

Smith is cranky . Miss Silvia! Come and help me . iRat it!

He looked so good and then, oh, my God! he turn just

as mad as my sister Viola. iRat it! Miss Silvia! Y Silvia,

oliendo a ajo y a berrinche y siempre tan runcha, llev a

Mista Smith, takarcuna mount, boy, al manicomio y le dieron

el cuarto treinta y cuatro porque el treinta y tres estaba

destinado a un antisionista que cada vez que le daba el ataque

se crea Hitler y haba que encerrarlo en el cuarto que tuviera

de nmero la edad de Cristo, crucificado por los judos de

alma negra . iLord my god! You see, Mista Smith was look-

1 04

ing for a pepita de guaba in a yuca and then I thought he was

a little punchy, but today, oh, my Lord! he go and take me

irat it! he was takarsomething mount and then I jumped up

and went and look for mis Silvia and she ilad mi Gad! take

Mista Smith to the retiro . Y con todo lo que hizo Silvia sigui

siendo una runcha, aunque Jean-Marie la invitara a comer

bacalo con papas, holling you, lo que comen los chombos,

holling you, y aunque tuviera la fama de hold out Mista

Smith when he tell the woman he was takarsomething mount

and lo llevara al manicomio a la habitacin treinta y cuatro,

oliendo a ajo y a berrinche y a quin sabe a qu ms .

705

page 1page 2page 3page 4page 5page 6page 7page 8page 9page 10page 11page 12page 13page 14page 15page 16page 17page 18page 19page 20page 21page 22page 23page 24page 25page 26page 27page 28page 29page 30page 31page 32page 33page 34page 35page 36page 37page 38page 39page 40page 41page 42page 43page 44page 45page 46page 47page 48page 49page 50page 51page 52