el gran leon de dios

8/12/2019 El Gran Leon de Dios

1/175


2/175

Introduccin

Largos aos de intensos estudios han fructificado en esta novela cuyoprotagonista es el ms apasionado, inteligente y docto de los Apstoles delcristianismo primitivo: Saulo de Tarsich o, para nombrarlo a la manera romana, ablode Tarso, fariseo de vastos conocimientos, versado en leyes, telogo y merecedor delt!tulo de Apstol de los gentiles"

Saulo ha influido mucho ms de lo #ue generalmente se admite no slo en elcon$unto de la cristiandad, sino en todo el mundo occidental, pues el $udeo%cristianismo #ue incansablemente propagaba constituye la base, firme como una roca,de la moral y de la filosof!a de &ccidente" Su irradiacin espiritual, actuando atrav's de dos mil aos, fue transformando las estructuras sociales al paso #uecontribu!a de manera decisiva al progreso de la causa de la libertad" Si (ois's fueel primero #ue proclam #ue todos los pobladores de la Tierra eran libres pornaturale)a, Saulo de Tarso, reanudndolo, predicaba con su habitual vehemencia #ue lalibertad espiritual, mental y corporal es necesaria al hombre, conceptos entonces

completamente nuevos" *o puede, por consiguiente, sorprendemos #ue los enemigos de lalibertad persigan una religin #ue ha pretendido liberar a los hombres"

Los problemas con los cuales tenemos actualmente #ue enfrentarnos sontodav!a los mismos #ue afectaban al mundo de Saulo" +iertamente podemos sentimosgo)osos al comprobar #ue la fuer)a indomable del hombre es capa) de derribar las msferoces tiran!as y de sobrevivirlas pero entristece el nimo pensar en lo pocoprovechosa #ue acostumbra a ser la e-periencia: ya dec!a Aristteles #ue los pueblos#ue no aprenden las lecciones de la historia estn condenados a repetir sus errores"y he a#u! #ue esto es lo #ue actualmente nos sucede"

.n los d!as de Saulo de Tarso el imperio romano empe)aba a desmoronarse, talcomo hoy en d!a declinan pa!ses tan poderosos como .stados /nidos" y por id'nticosmotivos: rela$acin social, inmoralidad, guerras interminables, impuestosconfiscatorios, destruccin implacable de las clases medias, el c!nico desprecio delas virtudes 'ticas y principios humanos establecidos, el desmesurado afn deri#ue)as materiales, el abandono de la religin, la venalidad de los pol!ticos #uehalagan a las masas para obtener sus votos, la inflacin, el dese#uilibrio delsistema monetario, los sobornos, la criminalidad, los incendios, los disturbios ydemostraciones calle$eras, la liberacin de criminales con el fin de crear el terrory provocar el caos #ue $ustifi#uen la implantacin de la dictadura en nombre del0estado de emergencia0, el amortiguamiento de la virilidad, las costumbresafeminadas, los escndalos en el gobierno, el sa#ueo del erario, las deudas, latolerancia de la in$usticia y de la e-plotacin, la burocracia y los burcratas #uepromulgan constantemente reglamentos favorables a sus conveniencias, por nefastos #ue

sean, la centrali)acin del gobierno, el desprecio p1blico de los hombres honrados y,sobre todo, la filosof!a de #ue 02ios ha muerto y de #ue el hombre es el sersupremo0"

+on todo esto se enfrent Saulo de Tarso en su tiempo, en el cual la palabramoderno iba de boca en boca" Se cree generalmente #ue en la Iglesia primitiva elfervor y la unanimidad eran absolutos" Suced!a todo lo contrario" Apenas hab!atranscurrido dos aos despu's de la resurreccin de +risto, #ue las disensiones ycismas estuvieron a punto de destruir la nueva Iglesia" Lo advert!a Saulo conamargura: 03asta los ms insignificantes obispos y diconos en le$anas y polvorientasaldeas establecen y definen sus dogmas0" .stos hombres contaban tambi'n con multitudde seguidores vehementemente en desacuerdo, #ue se peleaban con los otros cristianos,y la enemistad era intensa" 2urante muchos aos e-isti tambi'n esa enemistad entreSan edro y San ablo, y casi destruy a la Iglesia" +mo se reconciliaron, es unahistoria divertida en s! misma""" 4pero nunca se #uisieron realmente5 .n resumen,eran demasiado humanos, y todos podemos comprenderlos, pero, del mismo modo #ue lahumanidad siempre se encuentra adorable, tambi'n podemos hallar adorables a a#uellosdos ardorosos y decididos contendientes"


3/175

.-iste tambi'n el error de creer #ue todos los primeros cristianos fueron

0santos mrtires0 en un mundo malvado, y tan puros y pacientes como corderos" 4Alcontrario tambi'n5 A menudo eran insufribles, e intolerantes con el mundo #ue losrodeaba, y provocaban deliberadamente a 0los paganos0, y en ocasiones se hac!anodiosos" *o fueron perseguidos, como se ha supuesto casi siempre, 0por su fe0, puesel mundo romano era c!nico y totalmente tolerante con todas las religiones, aun#ueninguna le inspirara devocin" ero los primeros cristianos llamaron peligrosamentela atencin de las autoridades gobernantes en 6oma y en Israel, dominado por 6oma,por sus ruidosas y repetidas ob$eciones a casi todo, incluidos los templos 0paganos0".ran tambi'n culpables de invadir esos templos durante las ceremonias religiosas,lan)ando amena)as y derribando las imgenes, para atacar luego desde el p1lpito a lasautoridades gubernamentales y al gobierno establecido """ y 7dnde hemos o!do eso,desde entonces8 or otra parte, la 9e era e-tendida no por estos militantes, #uepensaban #ue *uestro Seor estaba a punto de volver a la hora siguiente, o al d!asiguiente para e-altarlos y hacerlos absolutos gobernantes del mundo, sino porhombres devotos, inteligentes y pac!ficos, #ue traba$aban a menudo en la soledad y laoracin los cristianos militantes %#ue casi destruyeron a la Iglesia, reci'n nacida,con sus disensiones, protestas y beligerancia% hab!an olvidado #ue *uestro Seordi$o: 0*o he venido a dividir a los hombres mi reino no es de este mundo0 y 02ad al+'sar lo #ue es del +'sar, y a 2ios lo #ue es de 2ios0" 4Ay5 como tantos millones delos #ue hoy vivimos, cre!an #ue el establecimiento del 6eino de 2ios significaba el

poder y la ri#ue)a material """ para ellos mismos" .s curioso #ue los militantesraras veces sean espirituales, y slo se preocupen ego!stamente de las venta$asmateriales y el 0castigo0 de los 0enemigos 0"

La naturale)a del hombre slo puede cambiar por el poder de 2ios y lareligin" *inguna 0educacin0 ni e-hortacin seculares conseguirn civili)ar alhombre"

(uchas novelas y libros sobre San ablo han referido, con toda suerte dedetalles, lo #ue 'l hi)o y llev a cabo en su vida y via$es misioneros" Se hanpreocupado, sobre todo, del Apstol" +ontrariamente, en este traba$o, adems delintr'pido santo, he tratado de refle$ar al hombre tal como fue: un hombre comonosotros, con nuestras angustias, dudas, ansiedades, cleras e intolerancias, y conlas 0concupiscencias de la carne0" Asimismo, me han interesado las diversascircunstancias #ue influyeron en la $uventud de este ciudadano romano, $ud!o fariseode gran erudicin, enorme inteligencia y fe in#uebrantable" or esto me he detenidoen su 1ltima partida de su amado pa!s, Israel" Todos conocemos sus via$es posterioresy su martirio en 6oma, pero creo #ue la 1ltima visin de su amado pa!s da fin a lanovela con una nota conmovedora" La muerte no es peor para un hombre #ue la visinfinal de su pa!s y su pueblo, #ue abandona para siempre"

Si con este libro pudiera influir tan slo en die) personas para #ue siganel conse$o de *uestro Seor de 0estudiar las .scrituras 0, tanto el Antiguo como el*uevo Testamento, creer!a haber tenido '-ito" or tanto, dedico este libro 0/rbi et&rbi0"


4/175

rimera parte

ues 'l fue un verdadero len,un len ro$o,

el gran len de 2ios"

SA* A/ST;*

+ap!tulo oruch, $oven famoso por su piedad y sabidur!a, de una casa antigua y honorable"

%Saulo %di$o 3ilel, de pronto"


5/175

%7+mo8 4Saulo5 %e-clam 2'bora%" *o es un nombre distinguido para nuestros

amigos"

%Saulo %replic 3ilel%" @l es un len de 2ios"

2'bora frunci las ce$as, refle-ionando pero en seguida se rela$: el ceofruncido produc!a tales arrugas #ue ni la miel ni la leche de almendras hac!andesaparecer"

%(e$or es ablo %asegur ella%" *o puedes ob$etarlo" ablo es la traduccinromana"

%Saulo ben 3ilel %insisti el adre%" Saulo de Tarsich"

ablo de Tarso %replic 2'bora%" Slo los brbaros llaman Tarsich a Tarso"

3ilel sonri, y su sonrisa era tan gentil #ue aviv la ternura de su esposa"

%.s lo mismo %di$o"

ensaba #ue 2'bora era encantadora, y algo est1pida" ero, lamentablemente,

eso se deb!a sin duda a haber nacido de padres saduceos, tan ignorantes de losasuntos #ue agradaban a 2ios y complacer a 2ios era la ra)n para la #ue el hombrenace y vive" *o hab!a nada ms" A menudo se compadec!a de los saduceos, cuyas vidas,firmemente ancladas en un mundo secular, no les permit!an aceptar nada #ue no pudierademostrarse con los cinco sentidos, y as! confund!an el simple estudio con lainteligencia y sus sofismas de charlatanes con la sabidur!a"

%7.n #u' piensas8 %pregunt 2'bora con cierta suspicacia, pues no le gustabala e-presin de su marido cuando 'ste hablaba consigo mismo" La de$aba in#uieta, ydemasiado consciente de su $uventud, en comparacin con los treinta aos de 'l"

%Soy fariseo %respondi 3ilel%, y nosotros creemos en la reencarnacin" 2emanera #ue meditaba en la e-istencia anterior de nuestro hi$o, y me preguntaba dednde habr venido y por #u' est ahora a#u!, entre nosotros"

2'bora ar#ue las ce$as despectivamente:

%4Baya una tonter!a5 %e-clam%" @l es carne de nuestra carne, hueso denuestros huesos y esp!ritu de nuestros esp!ritus" *o hubo antes nadie como 'l nihabr $ams otro igual"

%%+ierto %di$o 3ilel%" 2ios nunca se repite, ni si#uiera en una ho$ita dehierba" Todas las almas son 1nicas desde el principio, pero eso no niega #ue, si soneternas, como aseguramos, su vida debe ser eterna tambi'n, pasando de carne a carne,seg1n la voluntad de 2ios" La ad#uisicin de conocimientos no termina nunca" Su

imperativo no acaba en la tumba"

2'bora boste)" (aana deb!a ir al Templo para la presentacin de su hi$o, yel pensamiento la molestaba" +ierto #ue los saduceos obedec!an tambi'n la antigualey, pero se re!an de ella en secreto, aun#ue la honraran como tradicin" 7+mopodr!a e-plicar la ceremonia a sus amigos griegos y romanos de Tarso8 Se sentir!anmuy divertidos"

3ilel sab!a por #u' le hab!an concedido la mano de 2'bora"

Los saduceos tal ve) no creyeran en la vida eterna, ni si#uiera en 2ios, yeran puramente mundanos, pero prefer!an #ue sus hi$as se casaran con hombresreligiosos" 3ac!an como los ban#ueros, #ue invierten prudentemente parte del dineroen negocios #ue acaso podr!an resultar una buena inversin" As! entregaban sus hi$asa un 2ios en el cual no cre!an" ero, 4#ui'n sabe5 Tal ve) e-ist!a, y era fama #uesus vengan)as eran terribles"


6/175

3ilel ten!a o$os castaos, grandes y brillantes, rostro plido, asc'tico,nari) prominente como los hititas, barba y ce$as rubias y una frente abombada de la#ue se al)aba la espesa mata de su cabello dorado, en parte cubierto por un gorro #uee-asperaba a 2'bora" Aun#ue de anchas espaldas, manos fuertes y piernas firmes, noera tan alto como su esposa, a la cual esto tambi'n disgustaba" 7Acaso no se hab!adirigido a ella en una ocasin un noble griego con estas palabras de 3omero: 03i$a delos dioses, divinamente alta, divinamente rubia08 3ilel llevaba tambi'n a#uellosest1pidos ri)os delante de las ore$as, e invariablemente as! le parec!a a ella% elchal de la plegaria, pues siempre estaba re)ando" Las ceremonias de la fe $udaica leeran profundamente desconcertantes y totalmente desconocidas" Los tiempos cambiaban,el mundo progresaba, las verdades de ayer eran la risa de hoy" 2ios era una hiptesisarcaica, intercambiable con los dioses de recia y 6oma, con cierto sabor de>abilonia y .gipto" 2'bora hab!a nacido en una casa serena y alegre en ?erusal'n, unacasa cosmopolita" Lament de$arla por 'sta, donde los fariseos se mov!an y debat!angravemente, y la miraban casi con desaprobacin"

/n pavo real chill furioso en el e-terior, celoso de los cisnes negros delestan#ue del $ard!n, a los #ue sab!a muy admirados" 3ilel dio un respingo ten!a uno!do muy sensible" = di$o, olvidando su habitual prudencia:

%.se avechucho chilla como una mu$er de mal genio" 3a despertado al nio"

2'bora se sinti ofendida por esta observacin #ue denigraba a su se-o" Al)la cabe)a con altive) y di$o:

%.ntonces te librar' tambi'n de mi presencia,C para #ue no tengas #ue pensaren las mu$eres"

%2'bora""" %empe) 3ilel, pero ella pod!a moverse con la rapide) de una niay desapareci en un instante, cortando la lu) y sombras de las columnas #ue guardabanel prtico e-terior" 3ilel suspir y sonri" Siempre estaba ofendiendo a 2'bora, #ueera una nia adorable D$ams pod!a pensar en ella como mu$er adultaE" .lla hab!aadmirado recientemente un collar de hermosos palos en su $oyer!a, aun#ue el preciola obligara a meditar prudentemente" 7Fu' hacer8 2os barcos de rico cargamento hab!anconseguido llegar de Sicilia a 6oma sin encontrar a los audaces y ubicuos piratascilicios %no totalmente destruidos por ?ulio +'sar y sus sucesores% y 3ilel hab!ainvertido bastante en a#uellos nav!os y su cargamento, consiguiendo un buenbeneficio" or tanto, 2'bora tendr!a sus hermosos palos"

.l pavo real chill de nuevo, y el nio se #ue$ otra ve), en su cuna de'bano y marfil" La habitacin estaba impregnada del perfume nocturno de los cercanos$a)mines en flor, aun#ue el sol todav!a no se hab!a puesto y su lu) ro$i)a serefle$aba en las blancas paredes de mrmol y en el suelo, tambi'n de mrmol, peroblanco y negro" La sombra de una palmera se alarg sobre la pared ms cercana alnio, y 'ste volvi rpidamente la cabe)a para mirarla, lo #ue de$ maravillado a3ilel" 4/n nio tan pe#ueo, reci'n nacido, y ya ve!a5 2icen #ue los nios no ven ms#ue lu) y sombras hasta los dos meses, pero con seguridad #ue este nio no slo ve!a,

sino #ue comprend!a" 3ilel no pod!a sentirse ms orgulloso cuando se inclin sobre lacuna y habl a su hi$o:

%Saulo %di$o, con su vo) ms suave%" 4Saulo5

Al nio todav!a no le hab!an impuesto el nombre en el templo pero un hombrelleva de antemano grabado en el cora)n el nombre de su hi$o" 3ilel y el nio estabansolos en a#uella habitacin deslumbrante" .l rostro y la barba rubia del padrebrillaban como si la lu) de su propio esp!ritu los iluminara" Sinti un amorapasionado, e inmediatamente murmur una plegaria, pues sobre todo uno debe amar a2ios con todo su cora)n, y mente, y alma, y ese amor debe sobrepasar a cual#uieramor humano" +onfi por un instante en no haber ofendido a 2ios omnipresente niincurrido en su ira, #ue pod!a caer sobre el inocente nio en su cuna"

.l pe#ueo volvi de nuevo la cabe)a rpidamente y mir a su padre, #ue seinclinaba, observndolo" +omo di$o 2'bora, no era hermoso era casi feo y ms pe#ueode lo #ue por la edad correspond!a a un beb' normal pero parec!a lleno y robusto, ydesnudo, e-cepto la parte #ue recubr!a un pao alrededor de sus caderas, a#uel


7/175

cuerpecito no era propiamente blanco como el de sus padres, sino de una tonalidadcobri)a como si hubiera estado largo tiempo e-puesto a los rayos del sol" Las nierashab!an recordado a 3'rcules, cosa #ue agrad a 2'bora, pero 3ilel pensaba en 2avid,el rey guerrero" Los m1sculos del pe#ueo eran fuertes y visibles ba$o la piel entresudada, como diminutas placas de armadura, y sus bra)os eran los de un soldado" Laspiernas, tambi'n fuertes, estaban un poco ar#ueadas, como el #ue ha cabalgado desdela infancia" (ov!a los deditos de los pies vigorosamente, con una especie de ritmo,como los de las manos" arec!a moverlos con cierto propsito, pens 3ilel"

Ten!a la cabe)a redonda, viril y firme, pero demasiado grande para elcuerpo, y grandes ore$as muy encarnadas" 2esgraciadamente su pelo, espeso y grueso,era ms ro$o a1n" *o ten!a un tono agradable, como el cabello de 2'bora" .ra esa dasede ro$o chilln #ue generalmente despertaba la desconfian)a entre los supersticiosos$ud!os" Adems, crec!a hasta muy aba$o de su frente, y esto le daba el aspectobatallador de un irritable romano"

.ste aspecto era acentuado por la rare)a de sus o$os: redondos, enormes ydominadores, ba$o las ce$as ro$as #ue casi se $untaban sobre una nari) a1n msaguilea #ue la de 3ilel" Dor lo menos, pens 'ste, no es una nari) chata, como lade un campesino"E ero la impresin #ue causaban a#uellos o$os se deb!aprincipalmente a su color, de un curioso a)ul metlico, como el brillo de una dagapulida, un a)ul concentrado e intenso, #ue no consegu!an apagar sus rubias y largas

pestaas" 3ab!a fuer)a y decisin en a#uellos o$os, nada infantiles, nada inocentes,sino sabios y firmes" 3ilel, aun#ue fariseo, no cre!a del todo en la transmigracinde las almas, pero ahora medit en ello" Los o$os de Saulo no eran los de un nio" Sumirada se cru)aba con la de su padre, con la e-presin de una curiosidad penetrante ysaga)"

%7Fui'n eres t1, hi$o m!o8 %susurr in#uieto%" 72e dnde viniste8 7+ul estu destino8

aia, la pe#uea niera griega, entr animadamente en la habitacin,repicando las losas con sus sandalias" Apenas era ms #ue una nia, pero muycompetente, de cabello castao, o$os claros y rostro alegre" Llevaba una t1nica largay fina de tela rosa, atada con la)os a)ules a la cintura" Se inclin ante 3ilel, #ueal) automticamente la mano en gesto de bendicin, aun#ue ella fuera pagana, y lasalud afablemente"

%La nodri)a espera al pe#ueo, amo %di$o ella"

3ilel hab!a imaginado a 2'bora amamantando a su hi$o, pero 'sta se hab!adecidido en contra" *inguna dama griega o romana daba ya el pecho a su hi$o, nitampoco las ilustradas damas $ud!as #ue ten!an deberes y responsabilidades aparte delas simples e-igencias del cuerpo" La desilusin de >ilel hab!a sido grande"6ecordaba el cuadro #ue formaban sus hermanos y hermanas en el rega)o de su madre, elambiente de clida ternura #ue reinaba en la habitacin de los pe#ueos, sus $uegos,sus canciones y la lu) dorada del crep1sculo #ue armoni)aba el con$unto"

.n cambio, en a#uella misma hora 2'bora se estar!a ilustrando en la

biblioteca" 3ilel no se hab!a #ue$ado nunca de ello: era demasiado amable y gentil"Lo sab!a y lo deploraba" Los vie$os patriarcas hab!an sido temidos por sus esposas ehi$as en el pasado, pero 4ay5 3ilel no era un patriarca"

As! #ue, sin una palabra, observ cmo la pe#uea aia tomaba al nio enbra)os y la oy hablar del paalito, #ue al parecer la otra niera hab!a descuidado,y, despu's de enrollarlo en la sabanita, sali de la habitacin" +uando la muchachallegaba a la puerta, el nio lan) de pronto un e-trao fuerte grito, no un chillidoinfantil, ni un sollo)o, sino un grito de humillacin y disgusto" +omo si di$era:042etesto mi presente condicin y debilidad, y no la soportar' por mucho tiempo50

,0.stoy tan tonto como un padre novato0, pens 3ilel, y, atravesando el

prtico e-terior, ba$ al $ard!n" =a era la hora de la plegaria de la tarde en elclido y perfumado silencio" +omo $ud!o piadoso, sab!a #ue las plegarias deb!anrecitarse en una sinagoga, pero 'l y 2'bora viv!an en la casa #ue el padre de ella


8/175

comprara en los suburbios ms ale$ados de Tarso" D0(i hi$a es de constitucin muydelicada"0E *o hab!a sinagoga a menos de una hora de distancia, y 3ilel entonces seestaba recuperando de unas fiebres pal1dicas #ue le hab!an de$ado algo d'biles susrobustas piernas y el cora)n demasiado sensible a todo esfuer)o" *o era buen $inete,y le disgustaban las afeminadas literas, y, aun#ue pose!a un buen carrua$e y un carroligero, tampoco le agradaban" .l hombre est hecho para caminar" *o hubiera recha)adoun humilde asno, pero eso habr!a molestado a 2'bora, y 3ilel era hombre de pa)" Loshombres pod!an hablar de los severos patriarcas, pero los maridos no eran tanvalientes"

(ir en torno, en el luminoso y sereno atardecer" Su casa, en las afueras deTarso, estaba hundida en el silencio, tran#uila, aun#ue los esclavos y sirvientestraba$aran, rieran o cantaran""" pues era una casa feli)" 3asta los gritosdiscordantes de los pavos reales, de los cisnes y de las aves de rapia sonabanmusicalmente fundidos en el suave susurro de las palmeras, de los sicomoros, de losarbustos fragantes y ni las mismas tormentas de verano desvanec!an a#uella atmsferaapacible" +hancendose, amigos griegos y romanos de 3ilel aseguraban #ue su casa ylos e-tensos terrenos #ue la rodeaban estaban custodiados por vie$os dioses agrestes,ninfas y faunos" = es lo cierto #ue la casa se erig!a en una tierra ba$a, regada porarroyos y corrientes #ue ni en la estacin ms seca se e-tingu!an, en a#uel vallef'rtil y lu$uriante de Isos, parte de +ilicia #ue acababa de ser unida a Siria y a9enicia por ?ulio +'sar"

La propiedad se e-tend!a en torno a la casa en ondulaciones de verdorcambiante, coronadas por ramilletes de rboles frondosos de oscuros tonos deesmeralda, cuya sombra proteg!a los maci)os de flores, los senderos ro$i)os y lasavenidas recubiertas de gui$os" A#u! y all las fuentes vert!an sus aguas doradas porel sol fluyen de manos de mrmol, de cuernos de la abundancia, de fauces de bestiasfabulosas"

&bediente a las Tablas de la Ley, 3ilel se propuso destruir las imgenesidlatras de fuentes y terrenos, erigidas por el antiguo propietario, romano" ero2'bora se mostr tan desolada, sus protestas, sus lgrimas, sus ruegos, fuerontantos, #ue consigui #ue su marido, siempre dispuesto a complacerla, desistiera desus piadosos propsitos" ero insist!a en no mirar las graciosas estatuas de grutas yfuentes, aun#ue a veces su vista, naturalmente perceptiva y apreciativa, se leescapaba hacia ellas" +uando se lo reprochaban sus amigos, ms r!gidamentereligiosos, re!a y cambiaba de conversacin" Aun#ue pare)ca e-trao en un hombre tanamable, pod!a infundir a su vo) un tono de tran#uila autoridad y carcter, #uesilenciaba incluso a los ms col'ricos o rebeldes, y sus o$os castaos sab!an brillarcon firme frialdad" .nfrentado con ello, su contrincante $ams se atrev!a de nuevo adiscutir o a criticar a su anfitrin o amo, sino #ue ya para siempre le ten!a no slorespeto sino tambi'n algo de temor"

/n gran estan#ue natural fulguraba en el mismo centro de la propiedad, a)uly p1rpura ba$o el sol, escudo de plata ba$o la luna" +isnes blancos y negros sedesli)aban elegantemente por su superficie" =, a veces, esos raros patos de la +hina

#ue parecen de madera pintada: en varios colores, les disputaban el dominio de lasaguas" 2urante los periodos de migracin, las cigGeas de patas ro$as, procedentes deHfrica, se deten!an en el estan#ue para devorar los peces #ue se criaban en 'l conabundancia, o las ruidosas ranas y las nubes de insectos" Los pavos reales, enperpetua ria con los cisnes, se acercaban a beber en sus orillas, y lo mismo hac!anlos animalitos del bos#ue" Alimentado por claros manantiales, el estan#ue estabasiempre l!mpido y puro en las rocas #ue lo circundaban, y en cuyas hendiduras brotabauna vegetacin salva$e de flores doradas y ro$as e incluso helechos" .n las tardescalurosas los esclavos lo aprovechaban para baarse, con gran indignacin de sushabituales y batalladores ocupantes" (ientras nadaban, sus $uveniles manos atrapabanpeces iridiscentes #ue luego soltaban entre bulliciosas risas" .l antiguopropietario, #ue hab!a residido en pa!ses orientales, erigi, en la parte msencogida del estan#ue, un complicado puente, cuyos singulares adornos pon!an una notae-tica a su sencilla decoracin natural: dragones, serpientes y vides esculpidos seentrela)aban en la barandilla" Los animalillos all! figurados ten!an o$os de plata olapisl)uli, y las diminutas uvas eran de $ade o topacio" Los esclavos $ovencitos seinclinaban a menudo sobre el arco del puente para e-aminarlo, maravillndose ante un


9/175

tan delicado traba$o art!stico y descubriendo cada ve) nuevos adornos y filigranasde marfil"

>a$o los espesos rboles hab!a pe#ueos refugios para el descanso, contoldos rayados en a)ul, ro$o o verde, y 3ilel se sentaba en uno de ellos a meditarcuando la conciencia le reprochaba tanta admiracin por la belle)a" 2'bora tambi'nsol!a reunirse all! con sus amigas, para tomar vino con especias, pastelillos yfrutas" +uando 3ilel o!a sus voces agudas y chillonas, acostumbraba a desaparecer,aun#ue luego 2'bora le reprochar!a su descortes!a y le recordar!a los deberes de unanfitrin"

La propiedad hab!a costado una considerable fortuna al padre de 2'bora, elcual a menudo hac!a constar a 3ilel la importancia de a#uellas tierras" Adems, lellenaba la casa de esclavos y de sirvientes" Incluso le envi uno de sus me$orescocineros para #ue sirviera a su hi$a" 0*o olvides #ue mi hi$a es la 1nica nia entresus hermanos est acostumbrada a toda clase de refinamientos y no podr!a soportarlas privaciones"0 = acompaaba la advertencia con una dura mirada, despu's de lo cual#uedaba convencido de haber molestado a su yerno" ero 'ste, siempre comprensivo,sonre!a interiormente"

A#uella tarde, pues, $untando las manos, en pie entre las flores de sus$ardines, murmur en alta vo): 04&ye, oh, Israel5 9uera de Ti nada e-iste0"

(edit cuidadosamente estas 1ltimas palabras" .l universo estaba lleno de lagrande)a de 2ios" La ms le$ana estrella estaba llena de Su gloria" Los mundos %tannumerosos como las arenas del mar% cantaban Sus alaban)as" La ms pe#uea florsalva$e aferrada a las rocas del estan#ue, con su color y vitalidad, anunciaba Supoder sobre los pe#ueos y humildes, as! como sobre los poderosos, y Su vidainvencible, Su omnipresencia"

Sus altares no estaban slo en el Templo y la sinagoga, sino en cada tro)ode tierra, en los troncos de los rboles, en las frondas de las palmeras y en elarco iris de las alas de aves e insectos" Su vo) estaba en el trueno, el brillo de Suo$o vigilante en el rayo, el movimiento de sus vestiduras en el viento" Su alientomov!a los rboles o inclinaba la hierba" Sus pasos revelaban las piedras y montaas,Suya era la fr!a sombra, el grito de los seres inocentes, la niebla #ue se levantabaal atardecer, el aroma de las flores, el perfume de la fresca tierra y del agua"09uera de Ti nada e-iste"0 *ada e-ist!a sino 2ios"

.l cora)n de 3ilel se llen de apasionada e-altacin" Todo e-ultaba en 2iosy Lo reconoc!a""", e-cepto el hombre" Todo obedec!a impl!citamente Su menor orden""",e-cepto el hombreJ, Todo viv!a en belle)a""", e-cepto el hombre" Todo se inclinabaante @l, e-istiendo slo en @lJ, e-cepto el hombre" .l hombre era un proscrito, elrebelde, la imagen distorsionada #ue asolaba la tierra, la vo) #ue silenciaba lam1sica del .d'n, la mano #ue se al)aba con obscenidades y blasfemias" .l hombre erael paria, el leproso moral en este trasl1cido espe$o del cielo" .l ensuciaba las

aguas de cristal, el #ue despo$aba los bos#ues, asesinaba a los inocentes y desafiabaa 2ios" .ra el asesino de santos y profetas, pues hablaban de lo #ue @l no #uer!ao!r, en la oscuridad de su esp!ritu"

3ilel prefer!a pensar bien de los hombres, ser compasivo, y a menudorefle-ionaba en las penas y dificultades de la humanidad, pero no pod!a convencersesiempre de #ue el hombre mereciera vivir" +uando se hallaba en esta triste)acrepuscular, como esta tarde %lo cual era en s! un misterio%, recordaba las profec!asreferentes al (es!as y citaba las palabras de Isa!as: 0@l libra su pueblo de suspecados0"

Los pocos saduceos #ue conoc!a 3ilel, y #ue recib!a ,en su casa, se re!an de'l cuando confesaba %despu's de unas copas de vino% #ue 'l 0sent!a0 #ue en el mundohab!a ocurrido ya algo de divino #ue se hab!a verificado un poderoso suceso #uecambiar!a la fa) de la historia y revitali)ar!a al hombre con la Bo) de 2ios" 0.s tureclusin voluntaria %le dec!an con cario%: .ste mundo ba$o el poder de 6oma, es deroca y materia, tal es la realidad, y slo los locos niegan la realidad" Abandona las


10/175

estrellas, amigo m!o, y la +bala, y las profec!as de antiguos profetas #ue ol!an aesti'rcol y a t1nicas de pelo de cabra, y a sudor" Biv!an en 'pocas ms simples" 3oyel mundo es comple$o, y civili)ado, y lleno de grandes ciudades, de comercio, deartes y ciencias" .l hombre ya es mayor de edad" .s un ser complicado, ciudadano delmundo romano, al menos por e-istencia, si no por derecho" +onoce todo lo #ue hay #ueconocer" =a no es presa de fantas!as, esperan)as y engaos" Sabe lo #ue son lasestrellas" Sabe lo #ue es la materia" +onoce su lugar en el universo" =a no essupersticioso" =a no siente terror ante los fenmenos naturales ahora los comprende"Tiene sus escuelas y sabios maestros" ocas doncellas $ud!as #uedan, hoy en d!a, #uesueen concebir al (es!as, pues saben #ue no habr tal (es!as, #ue esa ilusin fuetan slo el anhelo de los antiguos e inocentes ancianos" A1n honramos la sabidur!ainfantil de a#uellos hombres, y nos parece notable, considerando #ue no ten!an accesoa nuestras bibliotecas y escuelas" ero era la sabidur!a de hombres ingenuos, #ue noconoc!an las ciudades y el mundo de hoy"0

0/na virgen dar a lu)"""0 ero nadie hablaba de eso en estos d!as, e-ceptoalgunos fariseos entre los amigos de 3ilel, e incluso ellos lo consideraban como unsuceso a1n oculto en el tiempo, y posiblemente slo una esperan)a m!stica" 3ilel sesent!a solo" 2e noche meditaba con frecuencia en" Su singular seguridad de #ue algohab!a ocurrido ya en la fa) del mundo, y #ue la creacin entera parec!a retener elaliento"

.n una ocasin di$o a un amigo, a #uien honraba en Tarso, un vie$o $ud!odoblado por los aos, pero con la mente de un $oven:

%3e tenido noticias de una prima m!a en ?erusal'n, casada %y no lamentodecirlo% con un centurin romano" /n buen hombre, #ue adora a mi prima y la trata muybien, lo cual, en opinin de algunos, lo hace menos hombre, aun#ue yo nunca he cre!do#ue fuera prueba de virilidad el despreciar a las mu$eres" .n muchos aspectos poseegran ingenio y, en contra de la creencia popular de #ue todos los romanos sonmonstruosos, es muy amable y de buen humor"

3ablaba con timide), mientras su hu'sped frunc!a las ce$as ante esa opinin,indudablemente e-agerada, de los romanos, con#uistadores de la Tierra Santa de 2ios"

%Tambi'n 'l es supersticioso %continu 3ilel%" Llevaba casado seis aos conAna, pero 2ios no hab!a #uerido bendecirlos con un hi$o, aun#ue tienen ya cuatrohermosas hi$as" Ana sufr!a por ello, aun#ue Aulo parec!a feli)mente resignado" Sinembargo, hace cuatro aos, despu's del solsticio de invierno, cuando los romanoscelebraban sus alegres saturnales incluso en ?erusal'n %aun#ue ahora han sidorestringidas por orden de +'sar Augusto, #ue es un hombre sensato%, Ana dio a lu) aun hi$o" Aulo estaba acompaando a algunos hombres en una torre de vigilancia en lasalturas de ?erusal'n, pues ten!an guardia a#uella noche y no pod!an unirse a las1ltimas festividades, #ue 'l me asegur son las ms""" agradables de todas" .ra unafr!a noche, y Aulo miraba en direccin a >el'n, lugar de nacimiento del 6ey 2avid, ytodas las estrellas brillaban esplendorosas"

3ilel mir en tono de disculpa a su vie$o visitante, #ue acept ms vino deun esclavo y dio seales de aburrimiento incluso boste)"

%Lleg un mensa$ero para comunicarle el nacimiento de su primer hi$o, einmediatamente Aulo sirvi vino a sus compaeros, y declar #ue tambi'n tendr!anfiesta en la torre" .staba bebiendo el tercer vaso de vino cuando mir de nuevo porcasualidad a >el'n, y entonces vio algo asombroso"

%.staba borracho %di$o el vie$o%" +ono)co a esos romanos" Siempre estnborrachos"

3ilel se sinti algo eno$ado:

%7*o fue 2avid el #ue di$o: KAceite para #ue brille el semblante y vino paraalegrar el cora)n del hombre8 Los consideraba e-celentes dones de 2ios, #ue nohab!a #ue recha)ar" Aulo es prudente" Slo lo he visto borracho cinco veces"

.l otro gru:


11/175

%Los libros Sagrados abominan la borrachera" 6ecuerda el caso de *o'" 7Fu'

sabe de *o', tu amigo8

%=o no hablaba de *o'" Aulo contemplaba el cielo estrellado sobre >el'n ysus colinas, y vio algo realmente prodigioso" .ntre las estrellas hab!a unatotalmente desconocida seg1n los astrnomos: resplandec!a y era tan enorme como laluna llena temblorosa, ardiendo con un fuego blanco, se mov!a girando, como siobedeciera a un determinado propsito"

%.se Aulo estaba realmente borracho, o bien observ lo #ue los astrlogosllaman una nova""", una nueva estrella" *o es, en realidad, un fenmenoverdaderamente e-traordinario"

%Las estrellas no se destruyen a s! mismas en un estallido de llamas, y enun instante %di$o 3ilel ligeramente enro$ecidas las me$illas, al ver cmo serecha)aba su e-citante historia%" Si aparece una nova, al menos es visible en nochessucesivas y durante considerable tiempo" .s cierto #ue la estrella dur varios d!as yluego desapareci, pero no apagndose lentamente" Termin de pronto, como si sumisin estuviera ya cumplida" Fuerido amigo, ces en su movimiento a#uella primeranoche y #ued suspendida como una poderosa luminaria sobre cierto lugar, fi$a,inmvil, inalterable, hasta #ue desapareci tan rpidamente como hab!a aparecido" Su

lu) era tan intensa #ue, como la luna llena, proyectaba sombras sobre la tierra, y elpnico se apoder de la gente en a#uellos lugares" Aulo %prosigui e-plicando 3ilel%estaba seguro de #ue habr!a nacido un gran h'roe, aun#ue dudaba #ue un acontecimientotal hubiera ocurrido en, una pobre aldea como >el'n" Ana, la esposa de Aulo,pretend!a #ue la estrella hab!a anunciado el nacimiento de su hi$o"

%2ebieron nacer varios centenares de nios a#uella noche en ?erusal'n y en>el'n %di$o su amigo%" 7+ul es el profeta o el h'roe8

3ilel mir sus manos cru)adas, #ue descansaban en el blanco lino del mantel"

%*o lo s' %murmur%" ero, cuando recib! la carta de Ana, un $1bilomisterioso se apoder de m!, una gran e-altacin, esto es lo #ue no comprendo" 9ue"como si un ngel me hubiera tocado"

.l otro agit la cabe)a:

%3e sabido por tu padre y tu abuelo, 3ilel ben >oruch, #ue siempre fuiste unmuchacho m!stico"

3ilel se enfureci al verle recha)ar de a#uel modo su historia, y cambi detema" Se sent!a rid!culo, y nunca volvi a hablar de ello a nadie"

ero hab!a sido profeti)ado, hac!a siglos, #ue el (es!as, de la +asa de2avid, nacer!a en >el'n" Sin embargo, si era as!, 7por #u' no hab!a habido ngeles

cantando, ni trompetas de los cielos, al aparecer a#uella estrella, y por #u' no sehab!a unido el mundo entero en indecible go)o8 Seguramente el (es!as no habr!a denacer en la oscuridad, pues Su trono era la santa Sin, como anunciaran lasprofec!as, y el 6ey de 6eyes no nacer!a como el menor de los hombres" or otra partehab!an transcurrido ya varios aos y no se hab!an visto nuevos signos"

+uando a#uella noche se puso de pie en su $ard!n, oy un repentino grito yse asust" .l grito rompi el suave silencio como una orden seca, brusca yautoritaria" asaron unos instantes antes de #ue comprendiera #ue era la vo) de suhi$o, #ue pasaba en bra)os de una niera ba$o la columnata" A#uello lo de$ agitado"La vo) del nio le hab!a recordado a su propio padre, imperioso, infle-ible, y firme,incluso didctico, #ue no aceptaba dudas, y desdeaba las vacilaciones" .ra absurdo,pens, al restablecerse el silencio" /n simple chillido infantil""" y el formidablevie$o #ue gobernaba la casa con el simple poder de su terrible vo)" or un momento3ilel consider la idea de #ue su padre hubiera reencarnado en el nio Saulo y luegose ech a re!r" 4Fu' delicioso ser!a dar una a)otaina a un alma #ue en su vidaanterior hab!a mantenido aterrori)ados a su esposa y a sus hi$os5 Fui), en ciertamedida, ser!a $usticia"


12/175


13/175

frecuentes visitas 2avid, desde luego, era saduceo, y por tanto peor incluso #ue unpagano, pero era muy letrado estaba al corriente de todo tanto en su terreno aldiscutir de Tora, 9iln, .ur!pides, Sfocles, Birgilio y 3omero, como al hablar delos 1ltimos escndalos de 6oma y ?erusal'n, Ale$andr!a y Atenas, o de la pol!tica, lapoes!a, la ciencia, el mercado de valores, el estado del dracma y del sestercio, lanueva favorita de +'sar Augusto, los $ueces augustales en 6oma, los rumores delalatino, la ar#uitectura, la ar#ueolog!a, el comercio y la religin en todas susformas, por no mencionar las 1ltimas modas en el vestir, comer y divertirse"

/na o dos veces, por e-asperacin ante tanta dul)ura y urbanidad, 3ilel, elms amable de los hombres, hab!a intentado provocarlo, pero 2avid $ams abandonaba supose, si era una pose de hombre totalmente civili)ado" *unca se impondr!a a su mu$er,pensaba 3ilel con poca amabilidad, si ella no estaba dispuesta, ni pelear!a de modovulgar con un comerciante, ni discutir!a con un corredor, o se rascar!a la nari) o eltrasero, aun#ue no pon!a ob$eciones a una historia picante y pod!a insinuarinmencionables perversidades en la conducta de amigos y conocidos"

.l rabino Isaac, su vie$o amigo fariseo, parec!a muy triste esta noche"Sentado a la derecha de 3ilel, y lan)ando miradas de eno$o alternativamente a 2'bora,#ue se limitaba a ignorarlo, y ms eno$adas a1n al perfumado 2avid" Agitaba la mano,cuando hablaba 'ste con su acento musical y culto N en griego, por supuesto %, comosi ale$ara una nube de mos#uitos, y emit!a groseros sonidos al masticar y beber vino"

D/n aut'ntico cerdo, pens 2'bora, sin caridad alguna"E Slo cuando 3ilel hablabaprestaba atencin, y de$aba de llenarse la boca con grandes tro)os de pan, o dee-aminar cada plato con intensa suspicacia, como si estuvieran envenenados o nofueran adecuados a los puros intestinos de un devoto $ud!o" .ra un hombre grun ynudoso, aun#ue curiosamente gordo, y luc!a larga barba negra, sin una sola cana apesar de su edad" Sus ropas eran del lino ms vulgar, y de un tono marrn sucio, y2'bora estaba segura de #ue oler!a mal, lo cual no era cierto" .ra rico e instruido,y muy temeroso de 2ios, y a menudo iba a ?erusal'n, y hablaba de s! mismo como delms pobre y humilde de los hombres, pero era orgulloso, aferrado a sus opiniones eintolerante" .ra tambi'n lo #ue 2avid llamaba 0un ca)ador de here$!as0, fero)menteconsagrado a la Ley y al Libro, y por tanto un anacronismo en a#uellos d!as deprogreso" 2'bora lo detestaba"

La enfureci enterarse por su marido de #ue Isaac no slo instruir!a al$oven Saulo en los adecuados estudios de un $ud!o farisaico %ya estaba instruyendo alnio%, sino #ue ser!a su mentor y escoger!a su oficio" @l era te$edor de pelo decabra" Seguramente, protestaba 2'bora entre lgrimas, ni si#uiera un $ud!oseptuagenario pod!a creer, ya #ue todos los $ud!os deb!an ser no slo instruidos enla ley mosaica, sino #ue hab!an de abra)ar un humilde oficio #ue supusiera la labormanual, por muy rica y distinguida #ue fuera su familia" .ra rid!culo" 7Acaso 3ilelpracticaba ahora su oficio de ebanista8 +iertamente, a veces le complac!a tallar unmueblecillo, o una silla para el cuarto del nio, o una mesita, pero 7lo hac!adiligentemente como e-ig!a la Ley8 .n verdad #ue no" 0/no nunca sabe0, dec!a 3ilelmisteriosamente, pero sin e-plicar $ams a #u' se refer!a" 4.ra insoportable5

A#uella noche 2'bora se sent!a feli)" 2avid era su hermano favorito" Lemolestaba #ue 3ilel, siempre #ue 2avid estaba en casa, invitara tambi'n a a#uelodioso y vie$o fariseo a su mesa" .lla ignoraba #ue ambos irritaban igualmente a sumarido, pero #ue al mismo tiempo lo e-citaban y hac!an ms agudas sus r'plicas" DAveces 3ilel se preguntaba #u' se sentir!a al ser romano, y poseer tanta certe)amaterialista, sin dudas, y recorrer el camino con firme)a sin hallar pregunta algunaen la tierra"E

3ilel mir al pe#ueo Saulo, sentado en silencio $unto a su madre" Le sonriafectuosamente, pero Saulo escuchaba a su t!o 2avid con a#uella e-traa intensidadsuya, nada infantil" 2esde luego no era guapo, pero s! curiosamente dominador" .lpelo, auda)mente ro$o, se lo hab!an cortado a la moda romana, como un soldado, y lasgrandes ore$as se separaban del crneo redondo y viril" 2'bora pod!a deplorar sunari) fenicia, e insinuar cierta me)cla en la impecable familia de 3ilel %lo #ue eraprobable, admit!a 'ste%, pero a 'l le parec!a #ue la nari) de su hi$o era muy varonily, sin saber por #u', se sent!a confortado" Tambi'n le gustaban las manos del chico,cuadradas y morenas, con breves uas cuadradas, y el firme cuello, y el tonosaludable de sus me$illas y las pecas #ue le salpicaban el rostro" La boca de Saulo


14/175

lo de$aba dudoso: grande, de labios finos, siempre en movimiento, le suger!a uncarcter obstinado y discutidor" .n con$unto, el aspecto del muchacho respirabaorgullo y concentracin, y tambi'n un temperamento rencoroso #ue, refle-ionaba 3ilel,le procurar!a ms enemigos #ue amigos en el futuro"

ens ahora en su hi$a S'fora, una hermosa nia rubia, de o$os dorados,modales afectuosos y hoyuelos en las me$illas" Se re!a de Saulo y se met!a con 'l"@ste, #ue pocas veces toleraba a nadie, ni si#uiera a sus padres, lo aceptaba todo deS'fora, y $ugaba con ella en sus ratos de ocio, y la re!a, aun#ue $ams consegu!ahacerla llorar" 2'bora se sent!a orgullos!sima de su belle)a, y se maravillaba antesus o$os dorados, y le ri)aba los rubios cabellos y defend!a del sol su delicadocutis con toda suerte de cosm'ticos, hablndole de las ropas #ue deb!an llevarse acada hora del d!a, y ensendole a cantar"

.l rabino Isaac insist!a siempre en #ue deseaba 0slo la comida mssencilla0 cuando visitaba a sus amigos, pero todos sab!an #ue su esposa Lea era unamagn!fica cocinera" 2'bora cre!a inocentemente #ue el rabino era un hombre austero, yasc'tico, de manera #ue cuando su marido lo invitaba dispon!a invariablemente lacomida ms sencilla" .sto encantaba a 3ilel, #ue se sent!a maliciosamente satisfechode gastar esta broma a su vie$o amigo, y asimismo de contemplar a 2avid esfor)ndoseen contener una mueca de desagrado"

.n cuanto a Aristo, nadie le dirig!a la palabra, ni si#uiera los desdeososesclavos, pues era slo un liberto, aun#ue 'l se cre!a superior a todos en la mesa,ya #ue era ateniense, y brillantemente educado" Sus pe#ueos o$os negros,inteligentes e in#uietos, pasaban de un rostro a otro, limitndose a escuchar y asonre!r para s!" 2e todos los presentes slo 3ilel ben >oruch le inspiraba respeto yuna verdadera estimacin" Lo consideraba un intelectual y un hombre bueno y de valor"La ley $ud!a e-ig!a #ue todo esclavo fuera liberado al cabo de siete aos" 3ilel, und!a, prometi a Arista liberarlo dentro de dos aos" Arista hab!a pensado en ello conin#uietud y luego le hab!a consultado:

%2entro de dos aos, amo, ser' libre" = entonces, 7a dnde ir'8

3ilel hab!a refle-ionado, comprensivo" /n liberto era responsable de laspropias acciones ante 2ios y el hombre, responsable incluso de los propiospensamientos" 4+unto peor era haber sido protegido y alimentado toda la vida, sintener #ue dar cuenta ms #ue a un amo, y de pronto ser lan)ado a las regiones heladasdonde uno era responsable ante todos5 or tanto, 3ilel hab!a dicho:

%9uiste comprado para mi hi$o, y, seg1n la ley, debers #uedar libre dentrode dos aos ms" ero 7por #u' de$arnos8 .n este mundo de m1ltiples gentes yfilosof!as, 7no necesito, acaso, #ue sigas enseando a mi hi$o cuando sea mayor8 ortanto, antes de terminar el tiempo, visitaremos $untos al pretor, y #uedars libre loantes posible, y, a partir de a#uel momento, recibirs una paga mensual #ue yaacordaremos, y sers un honrado miembro de esta casa"

or consiguiente, Arista se hab!a convertido en liberto, con un generososalario #ue le permit!a ad#uirir poco a poco algunos huertos de olivos para su ve$e)"

0Los $ud!os, pensaba entretanto Arista, no pueden de$ar en pa) a 2ios ni unmomento" *o es, pues, sorprendente #ue @l, e-asperado, los castigue a menudo, puesto#ue ellos siempre se #ue$an" 0

%+on 2ios, bendito sea su nombre, compartimos nuestra inmortalidad %ibadiciendo Isaac%" 2e manera #ue tambi'n nosotros hablamos por siglos en nuestra alma"

2avid intervino procurando disimular cort'smente su aburrimiento:

%La resurreccin de la carne, si se me permite decirlo, no es una doctrinae-clusivamente $ud!a" Los egipcios han cre!do en ella durante siglos, mucho antes de#ue Israel e-istiera, y lo mismo los babilonios" .s una creencia arraigada en todaslas religiones" Slo los griegos y los romanos no lo admiten, pero en cambio creen enfantasmas %y se ech a re!r suavemente"


15/175

%*adie cree en ello como nosotros %insisti el rabino con acento desafiador"

%4*adie cree e-actamente como su vecino5 %replic 2avid, sin casi reprimirun boste)o%" robablemente 3ilel tiene toda la ra)n al decir #ue si todos loshombres pensaran de la misma manera el resultado ser!a catastrfico"

Isaac, en su celo e intencin no slo de rescatar a 3ilel de lo #ue cre!atibie)a, sino de impedir la contaminacin del alma del $oven Saulo, se lan) de nuevoa la palestra:

%Los hombres como ustedes hacen comple$as las cosas ms sencillas, mediantesus confusas elucubraciones" 2ios es la suprema claridad" +uando @l, bendito sea sunombre, dice 0=o soy el Seor, tu 2ios0, ha dicho todo lo #ue hay 0Fue decir, toda lasabidur!a, todo lo #ue un hombre o un ngel pudiera soar en conocer" ero ustedesinventan filosof!as"

*osotros no inventamos a sus interminables y pesados comentaristas %cort2avid%, #ue siempre estn reinterpretando a 2ios, o revisando lo #ue @l ha dicho,para adecuarlo a cada nueva situacin o aclarar un punto oscuro"

0(uy cierto0, pens 3ilel" 2e nuevo, en a#uella disputa entre el rabinoIsaac y 2avid, crey ver saltar una chispa de la llama incandescente de la verdad #ue

ninguno de los dos conoc!a por completo" *i 'l tampoco" 2i$o:

%2ios es sencillo" Slo el hombre es complicado"

Isaac le lan) una mirada de aprobacin" ero 2avid insisti:

%=o creo #ue nada es simple, y nada es oscuro" Slo el pensamiento lo haceas!, y a menudo me siento cansado de pensar"

%= por eso te entregas a las fantas!as de griegos y romanos %di$o elrabino%, como todos ustedes, los saduceos, tan unidos a los romanos, al ambiciosorecaudador de impuestos, 4al agresor, #ue destruye a mi pueblo for)ndolo a ladesesperacin, a la ruina y a la pobre)a, destro)ando el Arca, rompiendo el velo delTemplo y escribiendo en sus muros5

Sus o$os se llenaron de lgrimas al pensar en la degradacin, esclavitud ydesamparo de su pueblo, dentro de los sagrados muros de ?erusal'n" Su emocin secomunic a todos" Los o$os de Saulo brillaron de ira"

%T1 te r!es %di$o Isaac a 2avid, #ue, desde luego, no se re!a%" ero 2ios noser burlado enviar su (es!as, bendito sea Su *ombre, y toda la maldad del mundoser borrada como la niebla de un pantano, y llegar el amanecer%hablabaamena)adoramente, agitando el !ndice ante 2avid"

%Am'n %murmur 3ilel" .ntonces cru) su mente el recuerdo de lo #ue le

hab!an contado de la grande e impresionante estrella sobre >el'n" Bacil, pero sent!ael poderoso impulso de hablar, y se inclin hacia 2avid, #ue sonre!a negligentementeal rabino"

%2avid, hace tiempo #ue deseaba hacerte una pregunta, pues t1 vives en?erusal'n" Tengo una prima casada con un romano, Aulo, $oven centurin" @ste meescribi hace aos #ue, en una noche de invierno, observ una magn!fica y terribleestrella #ue se mov!a sobre >el'n""" %se detuvo, pues el rabino Isaac lo miraba cono$os impacientes"

%= el romano pens #ue era una prueba de #ue su hi$o nacido a#uella noche,era una manifestacin de sus deidades paganas %lo interrumpi 'ste"

ero 3ilel miraba ansiosamente a 2avid" .speraba #ue sonriera y recha)ara elrelato con un vago gesto de la mano" ero el $oven estaba pensativo"


16/175

%Tambi'n yo la vi %di$o%" = muchos otros la vieron" %inclin la hermosacabe)a y pareci meditar" Luego se encogi de hombros%: Ser!a un meteoro ardiente,como informaron los astrlogos, o una nova" .ra una visin magn!fica" Se al) sobrelas le$anas colinas de >el'n como una luna llena" >rill firmemente durante unascuantas noches, y despu's desapareci" +omo todas las novas, su lu) y duracin fueronef!meras" ero, mientras dur, fue indescriptible, pura y blanca, girando como sobreun enorme e$e" *os reunimos en los te$ados para verla" Algunos supersticiosos lacreyeron un enorme cometa #ue iba a destruirnos" Algunos di$eron #ue las velas yantorchas del templo parec!an brillar ms mientras la estrella se manten!a sobre>el'n" Algunos declararon #ue o!an voces celestiales""" %de nuevo se encogi dehombros%: 9ue hermoso, pero no significaba nada"

%7= nadie de ?erusal'n fue a >el'n""" para ver8 %pregunt 3ilel% .l rabinoIsaac afectaba un aire desdeoso, retrepado en la silla, y sonriendo%o 7*adie sepreocup de investigar8

2avid medit de nuevo"

%/no lo hi)o %contest, encogi'ndose de hombros"

3ilel no comprend!a por #u' su cora)n saltaba de nuevo, pero grit:

%7Fui'n8

Su vo), e-traamente vibrante e intensa, hi)o #ue hasta los o$os de Saulo seclavaran en 'l, maravillados" Las ce$as de 2avid se al)aron asombradas ante estae-traordinaria muestra de emocin en su cuado, siempre tan moderado"

%/n $oven, ?os' de Arimatea, #ue t1 no conoces %respondi con vo) suave,como temeroso de #ue a#uel ardor ine-plicable fuera peligroso%%" .s amigo m!o,honorable conse$ero, #ue %tosi apurado%, al parecer, hab!a estado esperando el 6einode 2ios" Tambi'n es miembro del Sanedr!n, a pesar de su $uventud, ya #ue es estimadopor su sabidur!a, y la sabidur!a de su padre" .s muy devoto, pero tambi'n avan)ado, ymuy rico"

%7= 'l sigui a la estrella8

%*o hab!a nada #ue seguir" .staba all!, sobre >el'n" ?os' fue con uns'#uito" ero una ve) en la posada""" Ddebo mencionar #ue la posada estaba llenahasta los topes, incluso los establos, por#ue +'sar Augusto hab!a ordenado un censo yel pueblo de alilea hab!a acudido all!E, ?os' de$ a sus sirvientes y sigui un pocoms a pie" /no de sus sirvientes cont a uno de los m!os #ue ?os' llevaba una pe#ueaar#uilla de oro en sus manos, un ob$eto precioso, y #ue, cuando volvi a medianoche,ya no la llevaba y $ams fue vista de nuevo"

%7.so es todo8 %pregunt 3ilel, al ver #ue no segu!a"

%.so es todo" 7Fu' ms puede haber8 6ecuerdo #ue pregunt' a ?os' #u' hab!ahallado en >el'n, y 'l se limit a sonre!r" .s hombre de pocas palabras"

%/na historia est1pida %di$o el rabino Isaac%" Tu amigo es muy misterioso"Si el mensa$ero de 2ios hubiera nacido a#uella noche, habr!an resonado las trompetasy los cielos se hubieran iluminado de )enit a nadir, llamando a todos los hombres ala adoracinC y la oracin" La santa colina de Sin hubiera ardido como el sol y losromanos hubieran #uedado instantneamente calcinados" Israel hubiera sido al)adohasta los cielos, con todas sus murallas convertidas en oro y sus almenas pobladas dengeles" = @l, bendito sea su nombre, hubiera sido proclamado en todos los rinconesde la tierra"

%+ierto %di$o 2avid ben +hebua%" As! se ha profeti)ado"

%.s posible #ue no lo cono)can cuando apare)ca por primera ve) ante ellos%di$o 3ilel, sintiendo ahora su cora)n lleno de dudas y de melancol!a"


17/175

.l rabino al) los o$os al techo, como pidiendo paciencia al Todopoderoso"Luego di$o:

%.l sol se pone" .s la hora de la plegaria"

.l $oven Saulo hab!a estado escuchndolos, y hab!a un profundo brillo en suse-traordinarios o$os, cosa #ue Arista deploraba de cora)n, pues sospechabafanatismo, y adems la atencin del nio hab!a estado pendiente del rabino, y no desu padre" @l mismo hab!a escuchado estas disputas hebraicas con aburrimiento" 7or#u' no pod!an calmarse los $ud!os y aceptar el nacimiento de los dioses como loaceptaban los griegos, con gracia y alegr!a8

2'bora se hab!a retirado en silencio" .l rabino Isaac, oscura y pesadafigura, dirig!a la marcha hacia el $ard!n, con pasos #ue resonaban entre las blancascolumnas" 3ilel y su hi$o Saulo lo siguieron" 2avid sonri y se dirigi hacia lapuerta del fondo"

Aristo sali al prtico, y #ued tras una columna, observando" Los $ardinesestaban baados de oro y bermelln hab!a una suave neblina en las ramas de losrboles y las palmeras susurraban suavemente ba$o el viento de la tarde" (s allcomen)aban a#uellas incre!bles montaas ro$as, pero sobre sus cumbres el cieloparec!a verde y solamente brillaba una estrella" Los p$aros se entregaban a sus

colo#uios, pero Aristo dudaba #ue cantaran las plegarias de la tarde, como el $ovenSaulo le asegurara una ve)" Sin embargo, era un hermoso pensamiento, y hab!a #ueanimar el sentido po'tico en los $venes"

Saulo sigui las plegarias de su padre y el rabino, al)ando en respuesta sufirme vo) infantil"

+ap!tulo O

%*o entiendo este asunto de las almas y la caridad %di$o Aristo a Saulo%"+iertamente Scrates la recomendaba, pero era un pensamiento tan e-trao a susconciudadanos #ue apenas lo tomaron en cuenta"

0Ayer diste tu 1ltimo dracma a un mendigo $unto a la puerta de la sinagoga".ra repulsivo a la vista, y bastante ofensivo al olfato" &bserv' #ue la diste sintriste)a ni compasin"

%=a he dicho antes %di$o Saulo, con toda la e-asperacin de un $oven decatorce aos% #ue se nos ordena dar die)mos y limosnas" .s un mandato santo" .nrealidad, un deber" 7Fu' importa #ue el ob$eto de nuestra caridad sea repulsivo,#ui)s incluso detestable8 .so no influye en nosotros"

%.n resumen %di$o Aristo%, #ue la das por#ue es una orden de tu 2ios, no

por#ue sientas compasin por el ob$eto de tus limosnas"

Las ro$i)as y espesas ce$as de Saulo se fruncieron con disgusto" Aristoten!a la habilidad de llevar la cuestin por donde #uer!a" Bacil:

%S' #ue mi padre da con piedad, y el rabino Isaac con una bendicin" Si yono siento compasin por el mendigo es por mi dure)a de cora)n, o a causa de mi$uventud, #ue el tiempo se encargar de cambiar" (ientras tanto, obede)co" ero estot1 no lo comprendes"

Aristo medit en ello, y agit lentamente la cabe)a:

%7*o se te ha ocurrido, naturalmente, #ue la caridad puede destruir al #uela recibe8 .scucha esta vie$a historia:

0/n bondadoso sabio cabalgaba en su asno hacia el mercado" .n el camino sele acerc un mendigo #ue le pidi una moneda para comprar pan" .l sabio, conmovidopor la miseria del hombre, vaci su bolsa en la mano del mendigo" 6ecobrado de su


18/175

asombro, el mendigo elogi la bella capa #ue abrigaba al sabio" @ste, despu's devacilar unos instantes, se la sac y la puso sobre los hombros del mendigo" .ntonces'ste comprendi #ue hab!a dado con un hombre de pocas luces, o con un loco" Admir sucinturn y la hermosa daga ale$andrina, y consigui ambas cosas" Luego lleg a lasbotas de piel, forradas de lana, y pronto estuvo sentado en el polvo cal)ndoselas"

0Al levantarse se #ue$ de #ue estaba le$os de la ciudad y deseoso devisitar una taberna en la #ue gastarse la limosna en comida y vino reconfortante" .lsabio vacil, pero recordando #ue ten!a una buena casa, con un huerto de olivos, y#ue no ten!a hambre, y #ue contaba en la ciudad con amigos #ue ?edar!an de comerdesmont del asno y con noble gesto invit al mendigo a #ue lo montara" @ste obedecicon rapide), se sent y cogi el ltigo con arrogancia" .ntonces, viendo al sabio depie en el camino, con los pies desnudos en el polvo, sin capa y sin una moneda en labolsa, lo mir con desprecio: 04Aparta, mendigo50, grit, y, cru)ndole el rostro conel ltigo, se ale$ cabalgando alegremente"

0= ahora, mi #uerido Saulo, 7podr!as adivinar los pensamientos del sabio8

Saulo cerr los o$os" &bserv subrepticiamente a Aristo, sabiendo #ue elgriego le tend!a una trampa con sus palabras luego di$o:

%Si era sabio, se consolar!a con el pensamiento de #ue el mendigo ten!a

ahora su dinero y sus bienes, y estar!a contento"

%Si pensaba esa tonter!a, entonces no era sabio %%%di$o Aristo%" *i humanotampoco" Saulo, si t1 fueras ese hombre, 7cules ser!an tus pensamientos8

.l chico lo mir con sus o$os e-traos" Luego su rostro pecoso estall enuna carca$ada:

%4=o hubiera perseguido al mendigo, le hubiera tirado del asno y le hubieraa)otado con todas mis fuer)as5

%4Saulo, Saulo, a1n siento esperan)as con respecto a ti5 %%%di$o Aristo,dndole una palmada en el fuerte bra)o%o ero, 7#u' hubiera hecho el rabino Isaac8

.l muchacho ri de nuevo:

%3abr!a calculado $uiciosamente el die)mo e-acto de su bolsa para drselo almendigo"

%=a me has atrapado %%%di$o el griego%" Sin embargo, es una historiainteresante #ue ilustra lo #ue sucede cuando la virtud es e-cesiva"

%A1n no te lo hab!a dicho %%%di$o Saulo%" Boy a ir a la universidad de Tarsoy, entre otras cosas, estudiar' la ley romana" Ser' un abogado para mi pueblo"

%Sers un e-celente abogado" Siempre crees tener ra)n"

Aun#ue el muchacho, vestido con una sencilla t1nica gris sin bordados,estaba tran#uilamente sentado en una silla, saboreando unas frutas, no daba laimpresin de pa) y serenidad" Toda su interior turbulencia se refle$aba en loscontinuos cambios de e-presin de su rostro, en sus ce$as movibles, en los rpidosmovimientos de sus manos, en la posicin de sus anchas espaldas" Llevaba el anillo#ue, siguiendo la tradicin $ud!a, le regal su padre cuando 0se hi)o hombre0: unsencillo aro de oro sin adornos, con un rub! cuyo fuego era seme$ante al de suscabellos" 3ilel, pens Aristo, conoce a su hi$o y ha sabido elegir lo #ue me$or lorepresenta" A los o$os del griego Aristo, a#uel Saulo, a #uien su madre encontrabafeo, estaba dotado de una belle)a particular #ue emanaba de su fortale)a"Seguramente, se di$o, con la madure) ad#uirir una personalidad impresionante,temiblemente dominadora" Si fuera ms alto, sigui pensando Aristo, #ue sent!a por sudisc!pulo un afecto slo adivinado por 3ilel, este Saulo ser!a un aut'ntico Titn" Locierto es #ue si era violento, no era brutal ni vengativo #ue si le gustabadiscutir, combatiendo, nunca insultaba ni molestaba en nada a su contrincante, y #uesi las ideas de los dems a veces lo e-asperaban, no llegaba nunca al punto dedeclarar obtusos o poco inteligentes a los #ue las manten!an: prefer!a declararse


19/175

incomprendido" 0Saulo, Saulo, pens Aristo el griego, no, el mundo no te recibiramablemente" Los hombres como t1 pueden promover holocaustos, pero acostumbran a serlas primeras v!ctimas del fuego"0

%Los higos estn muy maduros y dulces, Aristo %di$o Saulo, observando con sumirada la doliente e-presin de su preceptor%o 4+mete 'ste5

= le ofreci el ms grande, #ue re)umaba miel"

%4Tragones5 %e-clam una vo) alegre $unto a ellos" Al)aron la vista y vierona una adolescente #ue les sonre!a echndose hacia atrs la mata dorada de suscabellos relucientes al sol" Sus o$os, casi tan dorados como los cabellos, mirabanburlonamente a los dos hombres #ue, como atontados, se tragaban los higos" .l calor,colorendolo, hac!a ms atractivo a#uel rostro realmente hechicero" /n ao ms $oven#ue Saulo, ten!a entonces trece era ms alta #ue 'l y sus senos n1biles se dibu$abanapenas ba$o la t1nica verde" Si Saulo ten!a el vigor impetuoso de un novillo, S'forase estremec!a ligeramente como una flor mecida por la brisa estival"

.staba ya prometida a su primo .)e#uiel, de ?erusal'n, y se casar!a con 'lal cumplir los catorce aos"

%.sa t1nica %di$o Saulo% es una desvergGen)a para una $oven de tu edad, una

modesta doncella $ud!a"

%4>ah5 %di$o%" 7A #ui'n preocupa la modestia en este $ard!n8 Adems, hacemucho calor %sus piernas brillaban como el mrmol besado por el sol" (etise ba$o eltoldo, cogi una cidra, le #uit la piel y hundi los blancos dientes en la pulpa" .l$ugo de la fruta re)umaba de su boca y ella lo recog!a golosamente lami'ndose loslabios con la punta rosada de la lengua"

%.stoy pensando #ue no me casar' con .)e#uiel %di$o, y cogi una ciruela"

Slo cuando miraba a S'fora los o$os de Saulo perd!an el brillo metlico"

%*o est bien #ue una chica de tu edad se pasee con esta t1nica de muchacho"7+mo te lo permite tu madre8 Los mos#uitos te han picado las rodillas, y esto no vacon una chica" = adems las llevas sucias" 7Te has arrastrado por el lodo, hermanita8

%*o es una t1nica de muchacho" (e han crecido las piernas" 7Acaso yo tepregunto dnde vas tan en secreto por las maanas, cuando apenas ha amanecido8%pregunt ella, cogiendo un racimo de uva"

+on gran asombro de Aristo, Saulo enro$eci intensamente" S'fora se ri:

%2ebe ser para ir a visitar a una chica, una pastora #ui)s, o la muchachade las cabrs %di$o" Agit ante 'l un dedito manchado de )umo de uva%: 4Fu'vergGen)a, en verdad5 Sales de casa cuando apenas hay lu), y, cuando te veo, he de

meter la cabe)a ba$o la almohada para poder sofocar la risa" 7Fui'n es la damisela,hermanito8

Aristo estudi divertido a su alumno, ya #ue el color de Saulo aumentaba pormomentos y parec!a sudar" .l griego se compadeci al fin de 'l:

%.s normal #ue un $oven de la edad de Saulo, lleno de sueos, fantas!as ye-traos anhelos, salga, meditando, a contemplar cmo amanece"

S'fora tambi'n pensaba #ue esto era probablemente cierto, pero siguiburlndose de 'l:

%/na maana te seguir', y descubrir' a esa ninfa entre los arbustos"

%.sts confundi'ndola con (ois's %di$o Saulo con e-traa vo)%" 2e$a ya dehablar de ninfas, lvate y v!stete con ms modestia"

%run %di$o S'fora, y se ale$ cantando"


20/175

%/na hechicera %di$o Aristo%" /na verdadera Atalanta"

Saulo se encogi de hombros:

%*o es ms #ue una cr!a" = con la lengua de v!bora" Fuedaron en silencio,conscientes de lo #ue no se hab!a dicho, y, cuando se miraron, fue como si hubieranfirmado entre ellos un pacto de honor" Saulo di$o sonriendo:

%=o la #uiero mucho" Aun#ue no tenga seso, y sea slo una chi#uilla"

Saulo comprendi #ue hab!a llegado a la virilidad pocos meses antes de ested!a de otoo en el $ard!n, cuando le faltaban dos meses para su #uinceavo cumpleaos"

+omo los $ud!os ten!an un enfo#ue realista de la vida, Saulo hab!a sidodebidamente instruido en los usos, significados y deberes inherentes a la se-ualidaddesde su infancia" Su padre habr!a #uerido hacerlo de modo ms delicado #ue el vie$orabino Isaac, #ue $u)gaba las vacilaciones de 3ilel sobre este tema no slorid!culas, sino incre!bles"

%2ios nos hi)o como somos %hab!a dicho, mirndolo como si sospechara una

here$!a%" = estamos naturalmente dotados de apetitos #ue deben ser dominados, sihemos de alcan)ar la civili)ada virilidad" 2ime, 3ilel ben >oruch, 7dir!as solamentea tu hi$o 0*o es prudente acariciar o besar a una mu$er08 .l muchacho se sentir!aconfuso e inseguro" ero si le dices: 0*o entrars y te acostars con una mu$ercuando no est permitido0, sabr con certe)a lo #ue #uieres decir, pues los nios noson tan puros e inocentes como t1 sospechas" Tienen instintos, y algunos de ellos sonms fuertes #ue los de los hombres"

.l vie$o rabino sonri, divertido" Saulo, por supuesto, hab!a vistoaparearse a los cisnes, a las cabras y a otros animales, y hab!a comprendido #ue suhermana no era el resultado de alguna visita angelical"""

Se hab!a acostumbrado a levantarse antes del amanecer para dar un paseo a lad'bil lu) matutina hasta la pe#uea escuela del rabino Isaac, cercana a la ciudad" Alllegar a la austera habitacin, era el primero en saludar al maestro, y luego re)aban$untos una plegaria" +omprendiendo #ue Saulo pose!a peculiares y poderosas facultadesespirituales, Isaac, sin de$ar de mostrrsele bondadoso, hab!a decidido tratarlo conmayor severidad #ue a los dems estudiantes, "ser con 'l ms dado a las censuras,avisos y advertencias #ue a los halagos" Saulo era un alma e-traa, un vaso #uecontendr!a la racia de 2ios""" si se le enseaba bien y se le dirig!a sabiamente" Siel rabino Isaac ten!a alg1n temor era el de no ser lo bastante sabio para guiara#uella alma, y, por tanto, Saulo era a menudo el ob$eto de sus mayores plegarias"

Aun#ue robusto y musculoso, Saulo no participaba en las peleas de los otroscuando de$aban los bancos y los libros" ero su aspecto era formidable, y por eso no

lo atacaban, aun#ue lo consideraban el ms provocador" Sin embargo, se burlaban de'l, llamndolo elirro$o, y discut!an en su presencia sus ar#ueadas piernas" Saulo nosent!a animosidad contra sus compaeros" Su actitud era de indiferencia, algo #uea#u'llos no pod!an soportar, y por eso se met!an con 'l" Los $u)gaba vanos, d'biles ysuperficiales, y se compadec!a de Isaac por tener #ue ensearles" *o ten!an aut'nticareverencia por la alabra de 2ios, ni profunda piedad" or consiguiente deb!aevitarlos, para #ue no lo arrastraran al abismo"

%.s adecuado #ue dedi#ues tu vida a 2ios, hi$o m!o %le di$o un d!a elrabino%, si 'se es tu destino y tu deseo" ero eres $oven" 2ios no ha prohibido a los$venes #ue disfruten de simples placeres, ni de la sociedad de los amigos"

Saulo replic impasible:

%(e siento alegre a menudo, rabino, y hay muchas cosas #ue me diviertenpero otras no me causan impresin alguna" 7.ntonces tengo #ue re!rme para resultaragradable al #ue las hace o #ue las dice8 7Bale la pena esfor)arse en buscar laaprobacin de las personas triviales8


21/175

%Sers un sabio, un digno hi$o de Israel, Saulo"

Al griego no le sorprendieron estas palabras, pero s! la melancol!a con #uefueron dichas, pues cre!a al vie$o rabino muy fantico"

= una maana, al despertarse, Saulo se sinti ms in#uieto #ue de costumbre"Salt de la cama y #ued inmvil, preguntndose #u' le hab!a hecho levantarse as!" Sedio cuenta de su $oven y fuerte cuerpo, de los m1sculos de su estmago, bra)os yhombros" .staban tensos, a punto de saltar" Luego se puso las sandalias y la t1nica,y se ech una ligera capa sobre los hombros" Sali al $ard!n oscuro y silencioso,sintiendo el roc!o ba$o sus pies" Se lav las manos y el rostro en la fuente, y lohi)o lentamente, sintiendo una nueva sensualidad" (ir hacia el .ste" /na suavecorona escarlata se adivinaba ya, pero el sol aun no se ve!a" .mpe) a caminardespacio hacia Tarso, contento, por una ve), simplemente con sentir y no pensar"

.n la penumbra, pasaba ante las casas silenciosas y las ventanas cerradas"*o pod!a ver el r!o #ue corr!a por el anchuroso valle, ni tan slo las montaas, peroo!a de ve) en cuando el gor$eo de los p$aros y ve!a sus formas %las o!a ms bien%saltando en un vuelo de un rbol a otro" *o pasar!a mucho rato sin #ue el camino sevolviera ruidoso, animado por los gritos y disputas de los campesinos #uetransportaban sus productos al mercado, las ruedas chirriantes de los carros, los

latiga)os restallando sobre los lomos de los cansados asnos" Los verdes tamarindoselevaban sus copas al cielo las barca)as traficaban por el r!o, y el puerto le$anose llenaba de blancas Cvelas desplegadas" 6ebaos de cabras y ove$as invad!an tambi'nel camino, carretas repletas de patos y gallinas se les aad!an, y todo, en con$unto,aumentaba el confuso ruido con balidos, mugidos y cacareos destemplados" A veces, undestacamento de soldados romanos a caballo se abr!a paso brutalmente mientras loscampesinos se apartaban $urando y maldiciendo" A veces era un carro romanotransportando centuriones o recaudadores de impuestos el #ue pasaba ro)ndolos, y msde un puo se levantaba airado y amena)ador" Impasibles, los romanos no dirig!ansi#uiera una mirada a los pobres campesinos vestidos de ropas ra!das y oscuras perouna bonita esclava #ue esperara $unto a la puerta de una villa pod!a atraerse suatencin, y un ligero saludo, y entonces ella agitar!a la mano en complacidarespuesta" Los cipreses seguir!an su r!gida guardia $unto al camino y habr!a enocasiones un atisbo de verdes praderas, y palmas en flor""" = todo impregnado de olora sudor, y a animales, y hombres, en el ardiente camino """

Saulo conoc!a todo esto" .ncontrar!a la misma muchedumbre al regreso deTarso por la noche"

/n d!a, tratando de apartarse del barullo hab!a descubierto un senderosolitario y escarpado #ue se apartaba del camino romano y, en un impulso decuriosidad, lo hab!a recorrido" *unca supo, ni trat de enterarse, de #ui'n era lapropiedad #ue atravesaba, con verdes prados, arroyuelos, rboles enormes y viedos"2e s1bito se hab!a encontrado en un para$e rocoso, en lo alto del cual ca!aretumbando una cascada #ue formaba una laguna al pie de las rocas" .l agua era del

color de los limoneros" Hrboles frondosos y encendidas flores salva$es la rodeaban, yslo se o!a el retumbar de la cascada y el gor$eo de los p$aros" ?unto a la orilla,Saulo se #uit las sandalias y refresc sus pies polvorientos en el agua, #ue lepareci fr!a como el hielo"

(uchas veces hab!a vuelto all! durante el verano" .l lugar, siempre el mismoy siempre cambiante, le produc!a una sensacin de pa) placentera" +on el tiempo seconvirti en su lugar favorito, donde no slo pod!a estudiar sino re)ar tambi'n, conrenovado ardor y comprensin" asaron meses" *unca vio cerca un ser humano, aun#ue, aveces, un cervatillo o un cordero llegaban all! t!midamente a beber, mirndolo cono$os inocentes, para marcharse luego tan silenciosamente como hab!an venido"

2e modo #ue esta maana lleg tambi'n a su precioso santuario, ms temprano#ue de costumbre, cuando las rocas se ve!an a1n grises y el agua ten!a un sonido mstumultuoso en el absoluto silencio" 3ac!a mucho fresco y la cascada parec!a dialogarcon el lago donde se derramaba"


22/175

Lentamente, cuando Saulo se sent en la roca, el cielo fue tornndoseopalino y empe) el despertar de rboles y p$aros" 2espu's las flores recobraron suscolores como arco iris #ue surgiera de la tierra y le lleg el aroma de los almendrosen flor"

2eleitndose con la belle)a de los sentidos Saulo estaba muy #uieto, todoo$os y o!dos" 2e pronto oy un ligero rumor y el sonido de la grava ba$o unos pies"(ir asustado al otro lado del estan#ue: una $ovencita hab!a aparecido al borde delagua" /n ao o dos mayor #ue 'l, hermosa y esbelta, aun#ue Saulo pens inmediatamenteen una ninfa, era una muchacha $ud!a" Llevaba una simple t1nica de seda ordinaria,atada con una cinta ba$o los senos $uveniles" Sus pies desnudos, lo mismo #ue sucuello y sus bra)os, eran tan blancos como la lu) de la luna en la nieve de lasmontaas" La cabellera larga y ondulada, oscura como la noche, enmarcaba un rostroinfantil de una suave tonalidad ambarina y rosada, y sus o$os, a la clara lu) delalba, eran enormes y negros" or los pies descal)os, el vestido ordinario y susmovimientos t!midos, Saulo adivin #ue era una esclava, seguramente de alguna casa dea#uellos contornos" .ntretanto ella, mirando a hurtadillas a su alrededor se met!a enel agua, y, al levantarse la t1nica, Saulo vio sus muslos tan firmes, torneados ypulidos como sus bra)os"

Saulo hab!a pensado a menudo #ue, si alguna ve) se encontraba all! con alg1notro mortal, el lugar #uedar!a profanado para siempre y 'l no volver!a pero,

contrariamente, ahora a#uella aparicin no le estropeaba el paisa$e" +omprend!a #uela muchacha se imaginaba encontrarse sola" Bio cmo se inclinaba para beber a#uellaagua tan pura, en la cuenca de la mano, cmo se la echaba por la cara riendo ymeneaba la cabe)a mientras el aire agitaba como un manto su larga y espesa cabellera".nton una cancin y su vo) era tan natural y pura como el canto de un p$aro" anluego la orilla y desapareci entre los rboles" Saulo entonces se dio cuenta de #ue,durante a#uel tiempo, hab!a estado reteniendo el aliento y #ue los latidos de sucora)n resonaban ms fuertemente #ue el retumbar de la cascada" Tembloroso, sehumedeci los labios resecos"

Sab!a #ue lo #ue sent!a era su primer anhelo viril, as! como una e-traaternura $ams antes e-perimentada, y un incontenible y misterioso deseo" 3ab!a vistoantes muchachas bonitas en las calles de Tarso, y traba$ando en los campos, e inclusoen el $ard!n de su padre, pero las hab!a mirado con indiferencia" .n cierto asombrosomodo, esta chica era diferente de las otras, y 'l crey #ue le pertenec!a, como laroca y la catarata y el estan#ue eran suyos tambi'n"

Ahora se sent!a como un $oven Adn #ue hubiera visto por primera ve) a .va"

%7.n #u' sueas, Saulo ben 3ilel8 %le pregunt el rabino a#uel d!a%" arecesausente"

(aana tras maana sigui Saulo llegando silenciosamente a las rocas dellago, pero no volvi a ver a la muchacha durante casi un mes, y entonces ella yaestaba all! cuando 'l lleg, cantando como una nia mientras paseaba por el agua,

recogi'ndola en las manos y lan)ndosela sobre el rostro" @l estaba convencido dehaberla soado o #ue, si llegaba de nuevo, no le parecer!a tan hermosa y su visin sedesvanecer!a" ero al sorprenderla tras el tronco de un rbol, la vio ms hermosa #uenunca y sinti #ue, de nuevo, su deseo despertaba salva$emente"

/na calurosa maana de verano, la muchacha no estaba" Saulo, desolado, sesent en una roca" +uando ya decid!a marcharse, oy un ligero ruido y, al volverse,la vio a su lado riendo silenciosamente" Se miraron sin hablar, y Saulo percibi superfume fresco como la hierba y dulce como la miel" od!a ver las venas en sugarganta infantil, y las uas rosadas de sus manos y pies, y la boca entreabierta conel brillo de los dientes blancos, y los oscuros o$os"

.ntonces habl ella, con vo) dulce, como una nia: %7or #u' me esp!as porlas maanas8

Saulo sinti #ue romp!a a sudar de embara)o y alegr!a" Le contest en lamisma lengua de +ilicia, #ue ella utili)aba: %7Te molesta8


23/175

Agit ella la cabe)a:

%*o, me divierte" 7Fui'n eres t18

Se puso en pie" .staban muy pr-imos" .lla no era ms alta #ue Saulo, y surostro #uedaba al mismo nivel #ue el suyo:

%(i nombre es Saulo"

%Saulo %repiti la muchacha, saboreando el nombre como si le gustara, ySaulo lo adivin con alegr!a%o .s un nombre e-trao %aadi ella%" 7.st muy le$os tucasa8

Lo miraba con curiosidad, y 'l estudi sus o$os, la profunda lu) de laspupilas oscuras, las espesas pestaas" +ontempl la suave curva de sus ce$as y desetocarlas, como uno desea acariciar las plumas de un p$aro"

%S!, estoy le$os de casa %di$o%o Baya la ciudad, desde la casa de mi padre,para estudiar con mi maestro"

Siempre se hab!a sentido t!mido ante los desconocidos, pero le parec!a algototalmente natural hablar con esta muchacha"

%7+ul es tu nombre, y dnde vives8 %le pregunt, con una vo) tan amable #uehubiera sorprendido a su familia"

%(i nombre es 2acil %di$o ella%o y soy esclava de mi amo +entorio, elcapitn romano pretor de Tarso" Soy la doncella de su noble esposa 9abiola %seal laparte superior de la roca%" Su villa est ms all de la pradera, tras una avenida, y'sta es su propiedad, y la noble 9abiola me mira como a una hi$a"

+ontemplaba a Saulo con aire inocente, esperando su comentario" ero 'l sesent!a fascinado por el aspecto de la muchacha"

Le pareci horrible #ue fuera "una esclava de los romanos, #ue no liberabana sus esclavos siete aos despu's de haberlos ad#uirido, como e-ig!a la ley $ud!a"ara ellos, como para los griegos, un esclavo no era un ser humano, y los designabancon una palabra #ue significaba 0cosa0" .n resumen, no ten!a derechos, +omo no lotienen las cosas ni los animales"

%7.res griega, 2acil8 %pregunt"

Sus o$os se abrieron asombrados:

%*o lo s' %di$o%" *o s' lo #ue soy, ni #ui'nes fueron mis padres"

Sonre!a con una felicidad #ue le desconcert, y de pronto comprendi #ue

hablaba como una nia por#ue en realidad lo era"

%=o soy $ud!o %di$o Saulo%" (i padre es 3ilel ben >oruch, y vivimos en lapropiedad ms all del camino #ue lleva a la ciudad" 7Te a)ota tu ama8

%4*o5 (i noble ama es tan gentil como una paloma, y sus esclavos la adoran"

.sto de$ confuso a Saulo" Slo conoc!a a dos o tres romanos, y nodemasiado bien, y se hab!a burlado de sus rostros poderosos y arrogantes, y de susnarices prominentes, y $ams hubiera admitido, como lo admit!a su padre, #ue separec!an mucho a los $ud!os, no slo en su aspecto sino en el temperamento" Insisti:

%7= el pretor8 7.s duro contigo8

.lla se ech a re!r:


24/175

%*o" (i noble seor es muy amable, aun#ue firme" (ientras te sirvamos conobediencia y sin discusiones ni impertinencias, es $usto y generoso" *o permite #ueel vigilante nos insulte" Lo #ueremos"

Se ale$ corriendo por la orilla del lago, luego se volvi para saludarloalegremente y, despu's de hacerlo, desapareci"

0*o se da cuenta %pens Saulo%" *o lamenta su terrible estado" *o concibesi#uiera #ue sea horrible" *o conoce el dolor" *o piensa ms #ue en el presente0" Lepareci monstruoso el hecho de #ue no pensara en el futuro" /n esclavo, sin esperan)ade libertad, era algo trgico para 'l, y su cora)n se doli"

*o volvi a a#uel lugar durante siete d!as, y cada maana se repiti #ue$ams volver!a" .ra demasiado penoso ver a 2acil y preguntarse sobre su destino"

%7Te aflige alguna enfermedad del cuerpo o del esp!ritu8 %le pregunt elrabino Isaac con aspere)a%C%" Tu mente parece ale$arse, y tus pensamientos no estna#u!, y esto es blasfemo cuando estudiamos las .scrituras y el Tora" Tu aspecto esms melanclico #ue de costumbre Saulo ben 3ilel, tus o$os estn ausentes"

Aristo fue ms agudo" (iraba a las $venes sirvientas de la casa y se

preguntaba cul hab!a llamado la atencin de Saulo"

Al octavo d!a, Saulo no" pudo resistir ms el terrible deseo de ver de nuevoa 2acil" = as! volvi al lago, y no de mala gana, sino corriendo como una liebre, sinaliento, a la lu) gris del amanecer" .l viento agitaba su cabellera ro$a sussandalias resonaban en las losas del camino silencioso"

2acil parec!a aguardarlo, blanca estatua de alabastro refle$ada en el verdeplido del agua" Al verlo, sonri radiante, se recogi la t1nica para #ue no se lemo$ara, y vade el lago" 6ecubierto de gotitas de agua, le brillaba el rostro" @l lecogi la mano y el contacto subi como un rayo por su bra)o hasta llegarle al cora)ncon violencia" 2acil re!a" = fue para Saulo la cosa ms natural del mundo, inclinarsesobre ella para besarla en los labios" .ra su primer beso de amor"

.ran ms dulces, ms suaves y ms fragantes de lo #ue hab!a soado durantea#uellos 1ltimos d!as de tormento" Ten!a miedo de haberla asustado, pero entonces loslabios de 2acil se movieron ba$o los suyos y el mismo Saulo #ued asustado, pues 'lno sab!a #ue las mu$eres respondieran a los hombres de a#uel modo" Su aliento estabaen su boca y 'l la mir a los o$os, #ue brillaban alegres" 2espu's, riendo de nuevo,2acil lo apart"

%+re! #ue me hab!as abandonado %di$o%" (alo, 7#uer!as hacerme llorar8

%*o vine por#ue no pude"

.lla lo mir, comprensiva" Seg1n su mentalidad de esclava, los hombresten!an negocios serios y e-cesivamente tediosos, y Saulo vio en seguida #ue lae-plicacin #ue 'l ten!a dispuesta a su pregunta no la hubiera comprendido nideseaba ninguna e-plicacin, y, por primera ve), Saulo supo al fin #ue hab!a muchasmentes incapaces de comprenderlo en absoluto, y no slo a 'l, sino a todo lo #ue 'lsimboli)aba"

Antes hab!a topado con la incomprensin de sus compaeros de escuela o de sufamilia: lo hab!a $u)gado malicia o estupide), o lo hab!a atribuido a falta derecursos para e-presarse" Ahora, de pronto, comprend!a el gran aislamiento en #uetodos los hombres se encuentran, comprend!a #ue ni el ms elocuente pod!a e-presar,hablando o escribiendo, la comple$idad y profundidad de sus pensamientos y de susvarios impulsos" Se encontraba en un mundo en el #ue nadie se comunicaba realmentecon otro, y en esto se basaba el mayor dolor" *i si#uiera el amor lograba crear, enabsoluto, un lengua$e #ue fuera com1n a todos"


25/175

%7or #u' ests tan triste8 %pregunt 2acil, pero Saulo no ten!a respuesta%"Alegr'monos, #ue el d!a es muy bueno %continu la muchacha, y, cogi'ndolo de la mano,ambos entraron $untos en el agua y rieron como nios mientras se salpicaban"

= as! fue durante muchos d!as del verano y Saulo se volvi $oven de cora)ny esp!ritu como $ams lo fuera antes" uardaba su secreto, no por vergGen)a, sino portemor a #ue, si hablaba de ella, la magia se desvanecer!a, como Artemisa, la diosafavorita de 2acil, #ue huy por las plateadas praderas de la luna"

La muchacha agudi)aba todos sus sentidos, aportaba incandescentessignificados al +antar de Salomn, y nuevas sutile)as a los alegres salmos de 2avid"+omo 2acil $ams refle-ionaba en el futuro, ni si#uiera en el maana, tambi'n 'lperdi el sentido del tiempo, maravillndose ante la profunda tonalidad de loscolores de la tierra y el cielo, de la belle)a de cada flor, y de lo e-citante #ueresultaban las formas de los rboles, las sombras, las sensaciones""", cun deliciosala comida y #u' gloriosos sus sueos" /na copa de vino ya no era 1nicamente vino para'l: ten!a el color y el gusto de los labios de 2acil, y el brillo de sus o$os" Ahoratodo cobraba un significado ms amplio" Sin embargo, 2acil $ams pronunci unapalabra profunda no pose!a tan slo la inconsciente sabidur!a del iletrado y delignorante" La muchacha no e-altaba, pues, la mente de Saulo, pero s! otros puntos mssecretos, ms sabios, aun#ue ms primitivos, con la frescura de la primera maana dela +reacin" .ra una rosa, #ue e-tend!a sus fragantes p'talos al sol, y ofrendaba la

divina esencia de su perfume" ?ugaba con Saulo como $uega un nio, con la entrega deun nio, aun#ue era mayor #ue 'l" Le besaba y le acariciaba las manos y el cuello, y,en a#uellos momentos Saulo, arrobado, ca!a en un '-tasis profundo" ero lo #ue val!ams #ue todo, es #ue ella le abr!a, y ya para siempre, la percepcin de la naturale)ahumana"

+ap!tulo P

Tarso, llamada por sus habitantes 0la $oya del r!o +idno0, era esencialmenteuna ciudad fenicia, comercial, cuyo trfico mar!timo y terrestre le infund!an unavitalidad trepidante" Adems, estaba dotada de academias y de escuelas e-celentes, detemplos, de establecimientos mercantiles y de circos para los combates entregladiadores" 3el'nica por el aspecto e-terior, oriental en sus !ntimos repliegues,sus hbiles artesanos la hac!an famosa y sus piratas #ue, respetados unnimemente,viv!an en villas suntuosas, la enri#uec!an" &rgullosamente, los nativos laconsideraban 0una pe#uea 6oma0, por la gente de tan diversas ra)as #Pe en ellaconviv!an: sirios y sidonios, estudiantes llegados del Asia (enor, nubienses,griegos, romanos, brbaros de o$os a)ulados procedentes de los bos#ues de la .uropacentral, todos los cuales con sus charlas y griter!os en los ms diversos dialectos,convert!an en una >abel los estrechos calle$ones de la ciudad" Adems de artistas yorfebres, de escribas #ue dominaban una docena de lenguas, de m'dicos y de hombres de

ciencias, de libreros, de herreros y te$edores y de sus innumerables comerciantes,hormigueaban por la ciudad millares de ociosos #ue slo traba$aban cuando el hambrelos obligaba, se apretu$aban en el circo, promov!an alborotos, $ugaban a los dados,robaban, combinaban estafas, persegu!an a las doncellas indefensas, admiraban ye-altaban a los actores, gladiadores, acrbatas y luego, para divertirse, losobligaban a $ugarse la vida" .s decir #ue se comportaban como siempre se hacomportado la chusma y como seguir comportndose" Apasionados, pintorescos,peligrosos y divertidos, aprovechaban la vida con todas sus energ!as paradisfrutarla, blasfemaban constantemente de los dioses y slo pagaban los impuestoscuando los persegu!a un resuelto publicano, acompaado de una cuadrilla de esclavos,armados de palos, o cuando interven!an los l!ctores"

%Las ciudades no sobrevivir!an sin la chusma %dec!a Aristo a su alumno%" Semorir!an de aburrimiento, puesto #ue la respetabilidad lleva en s! ciertoaburrimiento y triste)a, cierta falta de vitalidad" .n cambio ese populacho #ue sabeganar hbilmente un dracma o un sestercio o una simple piececilla por a#u! o porall, es #uien suscita y anima el comercio, inspira el afn de obtener grandesganancias, madre de la ambicin y de la fortuna, #ue hace erigir los templos, #ue


26/175

cambia el rostro de los dioses, #ue incita a nuevas modas y #ue forma esa gran masacontra la cual luchan sacerdotes, pedagogos y legisladores %7#u' otra cosa podr!anhacer8% y aun#ue este populacho sea naturalmente vulgar y vocinglero, no puededespreciarse" Su charlataner!a, sus hurtos descarados, su ingenio y astucia, sucrueldad y compasin, se acercan ms a la aut'ntica naturale)a del hombre, amigoSaulo, #ue los filsofos de rostro severo yQo #ue los escritores"

Saulo se dec!a #ue Aristo se chanceaba, entregado a su maligno gusto decontradecir pero pensando en 2acil recha) esta idea" La muchacha, esclava como era,formaba parte de a#uel populacho" Berdaderamente, a trav's de ella, ve!a a lahumanidad como era, y no como 'l esperaba #ue fuese" ero no pod!a creer, con elsonriente Aristo, #ue la maldad fuera tan necesaria como el bien, y #ue el bien sinel mal llegara a ser un verdadero infierno de silencio y oscuridad" Le e-plicaba unay otra ve) las glorias y dul)uras del perdido .d'n, pero Aristo contestaba siempre:

%2eber!an estar agradecidos a sus Adn y .va" *o slo liberaron al hombre dela absoluta virtud, sino #ue lo hicieron totalmente humano" .ngendraron la belle)a ylocura de las ciudades, el desenvolvimiento del comercio, la delicia de los actores ybailarinas, y toda la infinita variedad de la vida, tal como la conocemos, y sin lacual vivir!amos en un mundo monocolor, como los nios en la cuna" 9ueron tambi'n muysabios: comieron del Hrbol de la Bida antes de regalarse con el Hrbol de laSabidur!a, pues 7#u' hombre no desear!a ser inmortal8

Sobre esto siempre hab!an disputado, y Aristo, en opinin de Saulo, secrec!a en las discusiones, c!nico y lleno de escepticismo, feli) con su agude)a"ero, desde #ue el muchacho conociera a 2acil, lo escuchaba con mayor inter's, puesAristo sab!a dar cierto giro original a cual#uier discurso, y aun cuando estuvieranen desacuerdo, lo encontraba estimulante y enardec!a su imaginacin"

2urante su corta vida, Saulo no hab!a visto nunca una maana tanabsolutamente dorada, con tantos contrastes de luces y sombras, tan efervescente yllena de vida, a pesar de #ue ya terminaba el otoo y el ao tocaba a su fin"

Saulo llevaba en la mano un cesto de granadas para 2acil, y el perfume de lafruta, me)clado con el agreste aroma de la tierra, lo e-citaba e-traamente, y sucora)n lat!a ante promesas de sensaciones desconocidas, #ue lo obligaban aapresurarse por el solitario y tortuoso camino hacia el lago y la cascada" >usc a2acil, pero a1n no estaba all!"

2e pronto, le asalt el pnico" /n chacal hab!a aparecido ante 'l, aliadoopuesto del lago" *o lo vio hasta a#uel momento, pues se hab!a abstra!do por completoen la contemplacin de cuanto lo rodeaba" Todos sab!an #ue los chacales pod!an estarrabiosos, y llevar la infeccin, 0la herida incurable0 mencionada por 3ipcrates, ySaulo hab!a visto morir a su sirviente favorito hac!a aos, tras el mordisco de unchacal"

.ran bestias sagaces, pero cobardes" A menos #ue estuvieran locos, no

atacaban a los seres humanos" ero, una ve) rabiosos, eran como tigres" .l primerimpulso de Saulo fue echar a correr, buscar a 2acil e impedirle #ue se acercara alestan#ue" ero #ued #uieto" .l chacal lo hab!a visto" .n ve) de huir, seg1n era sunaturale)a, el animal afirm r!gidamente las patas mientras su piel se eri)aba toda"Le brillaban los o$os, y de su garganta sali un terrible aullido" 4.staba rabioso5Saulo vio ahora la espuma sanguinolenta #ue ca!a de sus fauces"

2ominado por el terror, el muchacho no pod!a apartar la vista del chacal" *ose atrev!a a correr por miedo a ser perseguido" Sin #uitar los o$os del animal seinclin lentamente y cogi una pesada piedra de bordes cortantes" .ntonces lan) ungrito amena)ador" .l chacal se retir un paso o dos, pero aull, un aullido delocura, y tembl de la cabe)a a los pies" = ya no se movi"

.ntonces fue cuando apareci 2acil, riendo, llamando a Saulo por#ue hab!ao!do el grito y cre!do #ue la llamaba impaciente" Se #ued en pie, apenas a unospasos del chacal, en la pendiente del estan#ue, mirndolo y sonriendo"

.l sudor ba la piel del muchacho, incapa) de hablar"


27/175

2espu's, al verla agitar la mano, un poco perple$a, hall al fin la vo): %

4('tete en el agua, 2acilR5 %grit%" 4*ada hacia a#u!5 43ay un chacal cerca de ti, yest rabioso5

La muchacha volvi la cabe)a y vio a la bestia #ue ya se inclinaba parasaltar sobre ella"

2acil se lan) al agua sin #uitarse la t1nica gruesa #ue llevaba paralibrarse del fr!o de la maana" La ropa le imped!a nadar, y avan)aba muy lentamente"Saulo de$ caer el cesto de fruta y se l

el gran leon de dios

Documents