educalibre.infoeducalibre.info/wp-content/uploads/2018/07/el-poder-de-los... · el carácter, que...

El carácter, que determina en gran medida nuestra trayectoria personal yprofesional, transita entre dos polos opuestos y complementarios: laintroversióny laextroversión.Todosnosotrosnossituamosenalgúnpuntoentreesosdosconceptos.Laclaveparamaximizarnuestrostalentosestáenemplazarnos en la zona de estimulación más adecuada a nuestrapersonalidad.Así,losintrovertidossesentiránmásvivos,másactivosymáscapacesenambientestranquilos,mientrasquelosextrovertidosansiaránlaestimulación.

www.lectulandia.com-Página2

SusanCain

Elpoderdelosintrovertidosenunmundoincapazdecallarse

ePubr1.0Titivillus22.03.15


Títulooriginal:Quiet.ThePowerofIntrovertsinaWorldThatCan’tStopTalkingSusanCain,2012Traducción:DavidLeónGómez

Editordigital:TitivillusePubbaser1.2


UnaespecieenlaquetodosfuésemoselgeneralPattonnoprosperaríajamás,comotampocounaenlaquetodosfuéramosVincentVanGogh.Unoprefierepensarqueelplaneta necesita atletas, filósofos, símbolos sexuales, pintores, científicos…;gentescariñosas,durasdecorazón,insensibles,pusilánimes…Necesitaquienseacapazdeconsagrar suvida a estudiar cuántas gotitas segregan las glándulas salivares de losperros en circunstancias determinadas y quien capture la fugaz impresión de loscerezosenflorenversoalejandrinoodediqueveinticincopáginasaladiseccióndeloquesienteunniñopequeñomientrasesperaenlacamaelbesodebuenasnochesdesumadre. De hecho, la presencia de virtudes destacadas en unas áreas de la vidapresuponelaprivacióndelaenergíanecesariaenotras.

ALLENSHAWN


NOTADELAAUTORA

Aunqueoficialmentellevotrabajandoenéldesde2005,podríadecirseconrazónqueeste libroes frutode todamividaadulta.He tratado,depalabrayporescrito,concientos—o quizámiles— de personas acerca de los temas que se abordan en laspáginas que siguen, además de leer un número comparable de libros, artículosacadémicos y periodísticos, debates entablados en la Red y entradas de diariosdigitales.Algunosdeellossemencionanenelpresentevolumen,aunqueentretodoshandadoformaacasilatotalidaddelasoracionesquelointegran.SonmuchoslospilaressobrelosquesesustentaElpoderdelosintrovertidos,yentreellosdestacan,demaneraespecial,losacadémicoseinvestigadorescuyaobratantomehaenseñado.Enunmundoideal,nohabríaomitidomencionarunasolademisfuentes,aunsolomentor ni a ningún entrevistado, y, sin embargo,me he tenido que conformar conrecogeralgunosdesusnombressoloenlasnotasoenlaseccióndeagradecimientosafindehacerlegibleeltexto.

Pormotivossemejantes,enlugardeusarcorchetesopuntosdeelisiónenalgunascitas,meheaseguradodequelaspalabrassustraídasoañadidasguardasenfidelidadalaintenciónoriginaldesusautores.Quiendeseerecogerlasconsuformaoriginalenotroescritohallarálareferenciabibliográficaenlasnotas.

He cambiado los nombres y otros detalles identificadores de algunas de laspersonascuyaexperienciasepresentaenestaspáginas,asícomoalgunospormenoresdelasanécdotassacadasdelejerciciodemiprofesióndeabogadayconsultora.AfindeprotegerelanonimatodecuantosparticiparoneneltallerdeoratoriadeCharlesdiCagno, quienes no tenían intención alguna de acabar en las páginas de un librocuando sematricularon en él, he combinado diferentes sesiones en el relato de laprimeratardequepaséconellosenelaula,yotrotantocabedecirdelahistoriadeGreg y Emily, fundada en un número considerable de entrevistas mantenidas conparejas similares. El resto de relatos se narra tal como ocurrió o como me lorefirieron, en la medida en que permiten tal cosa las limitaciones de la memoria.Aunquenomehedetenido a comprobar loquemehan contadode símismosmisinterlocutores,soloincluyoloqueheconsideradocierto.


INTRODUCCIÓN

ELNORTEYELSURDELTEMPERAMENTO

Montgomery(Alabama),atardecerdel1dediciembrede1955.Unautobúsdelaredde transportepúblicosedetieneenunadesusparadasydeja subiraunamujerdeatavíodiscretoqueyahacumplidoloscuarenta.Tieneelporteerguidopeseahaberpasado el día encorvada frente a una tabla de planchar en una sastrería lóbregasituadaenelsótanodelosalmacenesMontgomeryFair.Tienelospieshinchadosyleduelen los hombros. Se sienta en la primera fila de la sección destinada a lospasajerosnegrosyobservaensilenciomientrasse llenaelvehículo…;hastaqueelconductorleordenaquecedasuasientoaunusuarioblanco.

Lamujer pronuncia una sola palabra, y prende con ella la llama de una de lasprotestasporlosderechoscivilesmásrelevantesdelsigloXX,que,además,ayudaráalanaciónestadounidenseaencontrarlomejordesímisma:

—No.Elconductorlaamenazaentoncesconmandarquelaarresten.—Hágalo—respondeRosaParks.Sepresenta a continuaciónunoficial depolicía, que enseguida le pregunta por

quénoquieremoverse.—¿Yporquénodejanustedesdemangonearnos?—respondeellasinmás.—Nolosé—contestaél—;perolaleyesasí,yquedaustedarrestada.La tarde en que la juzgan y la condenan por alteración del orden público, la

AsociaciónparalaMejoradeMontgomery(MIA,porsussiglasinglesas)celebra,enlaiglesiabaptistadelacalleHolt,sitaenelsectormáspobredelaciudad,unactoenelquesecongregancincomilpersonasafindeapoyarsusolitariamanifestacióndecoraje.Seapiñanenelinteriordeltemplo,cuyosbancosyanopuedendarasientoanadie más. A los demás asistentes no les queda más remedio que aguardarpacientementeenelexterioryescucharloquesediceporlosaltavoces.ElreverendoMartinLutherKinghijosedirigeaaquelgentíoenestostérminos:«Seacercaeldíaenquenoscansaremosdequenospisenconelpieférreodelaopresión.Seacercaeldíaenquenoscansaremosdequenosapartenaempujonesdelsolrelucientedelmesdejuliodenuestrasvidasparadejarnosenmediodelfríopenetrantedeunnoviembrealpestre».Dichoesto,alabaelvalordeParksylaabraza.Ellapermanecedepieyensilencio: su presencia basta para poner en marcha a la multitud. La asociaciónpromueve un boicot a los autobuses de toda la ciudad que dura 381 días. Losparticipantes recorren varios kilómetros a pie o comparten el automóvil condesconocidosparairatrabajar,yasícambianelcursodelahistoria[1].


Yo siempre había imaginado a Rosa Parks como una mujer imponente detemperamento firme, muy capaz de plantar cara a todo un autobús de pasajerosceñudos.Sinembargo,cuandomurió,en2005,alaedaddenoventaydosaños,losnumerosísimos obituarios que se publicaron en su honor hablaban de una señoradulce de voz melosa y escasa estatura. Decían de ella que, pese a ser «tímida yretraída», poseía «el arrojo de un león». En todos ellos podían encontrarseexpresiones como «humildad radical» o «fortaleza callada». «¿Qué supone sercallado y tener fortaleza?», era la pregunta implícita que parecían formular esassemblanzas.¿Cómopuedesertímidayarrojadaunapersona?

LapropiaParksdabalaimpresióndenopasarporaltolaparadoja,porcuantodioasuautobiografíaeltítulodeQuietstrength(«Fuerzacallada»),antítesisqueincitaaponerendudaloquetenemosporciertoyaplantearnosporquénopuedeserfuerteelsilenciosoyquémáscosasquenoselesuponenescapazdehacer.

Lapersonalidaddaformaanuestrasvidasdeunmodotanmarcadocomoelsexoolaraza,ysuaspectomásimportante—«elnorteyelsurdeltemperamento»,talcomolohaexpresadociertocientífico—eselpuntoenquenosencontramosdelalíneaqueva de lo introvertido a lo extrovertido[2]. El lugar que ocupamos en este continuodeterminaengranmedidanuestraeleccióndeamigosycompañeros,yelmodocomoconversamos, resolvemos diferencias y demostramos nuestro afecto. Influye en latrayectoria profesional quedecidimos seguir y en si la recorremos conbuenomaléxito.Gobiernalasprobabilidadesdequehagamosonoejercicio[3],cometamosonoadulterio[4],rindamosonobiendespuésdenohaberdormido[5],aprendamosonodenuestroserrores[6], invirtamos o no sumas arriesgadas en elmercado de valores[7],seamos o no capaces de aguardar a fin de obtener una recompensa, estemos o nodotados para dirigir a un grupo de gente[8], tengamos o no la capacidad paraconjeturar sobre las consecuencias de nuestras acciones, etc[9][1*]. Se refleja ennuestras vías cerebrales, en nuestros neurotransmisores y en rincones remotos denuestrossistemasnerviosos.Hoy,laintroversiónylaextroversiónconstituyendosdelos objetos de investigación que más atención acaparan en la psicología de lapersonalidadysuscitanlacuriosidaddecentenaresdecientíficos[10].

Estos investigadores han protagonizado descubrimientos emocionantes con laayuda de los avances tecnológicos más innovadores, aunque forman parte de unatradicióntanlargacomoreputada.Lospoetasylosfilósofoshanmeditadoalrespectodesdeque lahumanidadposeeconstanciaescrita.Estosdosestilosdepersonalidadaparecen en laBiblia y en las obras de losmédicos griegos y romanos, y algunosexpertos en psicología evolutiva sostienen que pueden observarse en las demásespeciesdelreinoanimal,delamoscadelvinagrealpezsoloalmacaco[11].Comoocurre con otras diadas complementarias —masculinidad y feminidad, Oriente y


Occidente, liberalismoyconservadurismo…—, lahumanidad sería irreconocible, yperderíamuchísimo,sinoexistiesenambos.

PiénseseenelequipoformadoporRosaParksyMartinLutherKing:unoradorformidable que se hubiera negado a ceder su asiento en un autobús segregado nohabríalogradoelmismoefectoqueunamujermodestaque,denohaberloexigidolasituación,habríapreferido,sinlugaradudas,permanecercallada.Encambio,aParkslehabríasidoimposibleestremeceralasmultitudessihubiesetratadodeponerseenpie para anunciar que tenía un sueño. Sin embargo, gracias a King, no tuvo talnecesidad.

Aunasí,hoydamoscabidaennuestraconcepcióndeestilosdepersonalidadaunavariedadnotablementeescueta.Nosdicenquesergrandeesseraudaz;queserfelizessersociable.Losestadounidensesnosconsideramosunanacióndeextrovertidos;lo que quiere decir que hemos perdido de vista lo que somos de veras, pues,dependiendodelestudioqueconsultemos,esintrovertidaentreunaterceraparteylamitad de nuestra población[12]. (Y dado que Estados Unidos se cuenta entre lasnacionesmásextrovertidas, laproporciónnodebedesermenorenotraspartesdelplaneta.)[13] Si el lector no lo es, seguro que está criando a uno, lo tiene comosubordinadooestácasadooemparejadoconalguno.

Ysiestasestadísticasleresultansorprendentes,seráporlacantidadtanelevadade personas que se hacen pasar por extrovertidos. Estos introvertidos camufladospasan inadvertidos en los patios de recreo, los vestuarios de los institutos desecundariaylospasillosdelascompañíasestadounidenses.Algunoshastaconsiguenengañarseasímismos,hastaqueocurrealgoensuvida—undespido,unnidovacío,unaherencialiberadoraquelespermitededicareltiempoaloquedeseen—quelosempujaahacerbalancedeellayrepararensuverdaderanaturaleza.Hagalaprueba:bastará con que saque a colación el asunto del que trata este libro entre amigos yconocidos para topar con que las personas más insospechadas se consideranintrovertidas.

Noesdeextrañarqueseantantosquienesocultansucondiciónaunasímismos:el sistemadevalores imperanteeselde loqueyo llamo«el idealextrovertido», laconvicciónomnipresentedequeelsermodélicoesunindividuosocialydominantequeseencuentracomopezenelaguasiendoelobjetodetodaslasmiradas.Latípicapersona extrovertida prefiere la acción a la contemplación, asumir riesgos a tomarprecauciones, la certidumbre a la duda. Se inclina por las decisiones rápidas, auncuandopuedanllevarlaaequivocarse.Trabajabienenequipo,ysedesenvuelveconfacilidadengrupo.Nosgustapensarquevaloramoslaindividualidady,sinembargo,admiramos con demasiada frecuencia una clase concreta de individuo: la del queparecedispuestoacomerseelmundo.Porsupuesto,consentimosenque losgeniossolitarios del ámbito tecnológico que erigen compañías desde la intimidad de ungaraje posean la personalidad que les venga en gana; pero ellos constituyen laexcepciónmásquelanorma,ynuestratoleranciaseaplica,sobretodo,aquienesse


hacenricoshastaloindecibleoparecenllevarcaminodelograrlo.La introversión —junto con la sensibilidad, la seriedad y la timidez, primos

hermanossuyos—hapasadoaserunrasgodepersonalidaddesegundaquesituamosenalgúnpuntointermedioentre lodecepcionanteylopatológico.Losintrovertidosquevivenbajoelidealextrovertidosoncomomujeresenunmundodehombres:sevenmenospreciadosporunrasgoquehabitaenlamédulamismadeloqueson.Laextraversión, en cambio, constituye un estilo de personalidad atractivo en extremoque,noobstante,hemos trocadoennormaopresivaa laque losmáspensamosquedebemosadaptarnos.

Aunquesonmuchos losestudiosquehandocumentadoel idealextrovertido,suinvestigaciónnohallegadoaagruparsenuncabajounadenominacióncomún.Aloshabladores,porejemplo,selesconsideramáslistos,másagraciados,másinteresantesymásdeseablesencalidaddeamigos[14].Enestesentido,cuentatantolavelocidaddeldiscursocomoelvolumenqueseemplea,yasí,tenemospormáscompetentesysimpáticosaquieneshablanrápidoquealosquelohacenconmáslentitud[15].Ylomismo es aplicable a los grupos: los expertos han comprobado que los locuacesadquieren más fama de inteligentes que los reservados, por más que no existacorrelaciónalgunaentrelalabiaylasbuenasideas[16].Hastaeltérminointrovertidoestá desprestigiado: cierto estudio informal de la psicóloga LaurieHelgoe puso derelieveque,sibienquienesposeentalcarácterdescribíansupropiaaparienciafísicacon expresiones vividas («ojos de color verde azulado», «exóticos», «pómulosprominentes»…),altenerquecaracterizaraintrovertidosgenéricoshacíanunretratoinsípido y aun poco agradable («desgarbados», «colores neutros», «problemas depiel»…)[17].

Así y todo, incurrimos en un error grave al abrazar tan a la ligera el idealextrovertido,puestoquedebemosunapartenadadesdeñabledelasideas,elarteylasinvencionesmásexcelentesdequedisfrutamos—dela teoríade laevolucióno losgirasoles de Van Gogh hasta los ordenadores personales— a personas calladas ycerebrales que sabían sintonizar sus mundos interiores y dar con los tesoros quecontenían.Sinintrovertidos,lahumanidadestaríahuérfanade:

lateoríadelagravedad[18]

lateoríadelarelatividad[19]

Lasegundavenida[20]

losnocturnosdeChopin[21]

Enbuscadeltiempoperdido[22]

PeterPan[23]

1984yRebeliónenlagranja[24]

elgatoGarabatoCharlieBrown[25]


LalistadeSchindler,ETyEncuentrosenlatercerafase[26]

Google[27]

HarryPotter[28][2*]

Tal como señala el periodista científico Winifred Gallagher: «La gloria deltemperamentoquesedetieneaconsiderar losestímulosen lugardecorrerabregarconellos es elvínculoquehamantenidode siemprecon los logros intelectualesyartísticos. Ni E = mc2 ni El paraíso perdido son la obra atropellada de unjaranero[29]».Hastaenocupacionesquesedirían,deentrada,menosvinculadasalaintroversión,comolasfinanzas,lapolíticaoelactivismo,hayentrelosavancesmásrelevantesalgunosdebidosagentesintrovertidas.EnelpresentevolumenhablaremosdepersonajescomoEleanorRoosevelt,AlGore,WarrenBuffettoGandhi—yRosaParks—, que alcanzaron sus logros no pese a su introversión, sino precisamente acausadeella.

Aunasí, talcomoexploraremosenlaspáginasdeElpoderdelosintrovertidos,muchasdelasinstitucionesmásimportantesdelavidacontemporáneaestánpensadaspara quienes disfrutan con los proyectos en equipo y un grado de estimulaciónelevado.Cuandosomospequeños,enclase,disponenengruponuestrospupitrescadavezconmásfrecuenciaconla intencióndefomentarelaprendizajecolectivo,y losestudiosquesehanefectuadoalrespectodanaentenderquelainmensamayoríadeprofesorescreequeelalumnoidealpertenecealacategoríadelosextrovertidos[30].Vemos series de televisión protagonizadas no por niños corrientes como la CindyBrady o el Beaver Cleaver de otros tiempos, sino por estrellas del rock opresentadorasdeInternetconpersonalidadesdesbordantescomoHannahMontanaylaCarlyShayquedanombreaiCarly.HastaelprotagonistadeSid,elniñocientífico,programade laPBSconcebidocomomodelodignode imitaciónparapreescolares,empieza cada día de clase efectuando una serie demovimientos de bailemientraspresentaasuscompañeros.«¡Miracómomemuevo!—exclamaunodeellos—.¡Soyunaestrelladerock!».

Deadultos,muchos trabajamosenorganizacionesque insisten enquehagamosnuestrocometidoenequipos,enoficinassinparedesyparasupervisoresquevaloranpor encima de todo las habilidades sociales. Si queremos avanzar en nuestraprofesión, seesperadenosotrosquehagamospublicidaddesvergonzadadenuestrapropiapersona.Loscientíficosquerecibenfinanciaciónposeenamenudouncarácterconfiado, a veces en grado excesivo; los artistas cuya obra ocupa las salas de losmuseos contemporáneos despliegan no poco efectismo en las inauguracionesorganizadasporlasgalerías,ylosescritoresquevenpublicadossuslibros—yqueenotro tiemposeaceptaroncomounacastaamantede la soledad—sevensometidospor los publicistas a investigaciones destinadas a garantizar que están dispuestos aparticiparenprogramasdeentrevistas.Dehecho,ellectornotendríaahoraestelibroen lasmanos si la autorade estas líneasnohubiese convencidoa su editordeque


podíapasarporextrovertidaalahoradehacerpublicidaddeél.Si es usted introvertido, sabrá también que los prejuicios contra los callados

pueden causar un hondo dolor psíquico. Habrá oído, en su infancia, a sus padresdisculparse por su timidez («¿Por qué no puedes sermás como losKennedy?», lepreguntaban siempre a uno de mis entrevistados sus padres, obsesionados con lapresidencia de JFK), y en la escuela le habrán instado a «salir del caparazón»,expresiónpordemásnocivaquepasapor alto la existenciade animalesque llevanconsigo esa cubierta de forma natural allá adonde van, igual que algunos sereshumanos.«Todavíameresuenanenlacabezaloscomentariosquetuvequeaguantardeniño:quesieraunvago,quesiestúpido,quesilento,quesiaburrido…—escribeunodelosintegrantesdeciertoforocibernéticollamadoIntrovertRetreat—.Cuandoalcancélaedadsuficienteparasuponerqueeraintrovertidoypunto,yaeratardeparadesprendersedelconvencimientodequehabíaalgoconsustancialamipersonaquenoibabien.Ojalápudieseencontrarellugarenqueduermeesevestigiodedudaparaeliminarlo».

Deadulto,quizáshayasentidociertapunzadadeculpaaldeclinarunainvitaciónpara cenar en favor de un buen libro; o tal vez disfrute comiendo solo en losrestaurantes sin tener que soportar las miradas de conmiseración del resto de laclientela.Tambiénesprobablequelehayandichomuchasvecesqueestá«demasiadoensimismado»,expresiónqueseaplicaamenudoaquienessoncalladosycerebrales,aunquetambién,claroestá,existeparaelloseltérminopensador.

Hetenidoocasióndecomprobarenpersonalodifícilqueresultaalosintrovertidostomarconcienciadesuspropiosdones,y lo sensacionalquesevuelvecuando,porfin, lo logran.Heestadomásdediezaños instruyendoagentesde todaclaseenelartedelanegociación:deabogadosdegrandesempresasaalumnosuniversitarios,ydegestoresdefondosdeinversiónlibreamatrimonios.Claroestáquetratábamosdelo fundamental: cómo prepararse para entablar una negociación, cuándo esconvenientepresentarlaprimeraofertaoquéhacercuandolaotrapersonanosponeenlasituacióndetomarodejarloquesenospropone;perotambiénayudabaamisclientes a desentrañar su verdadera personalidad y a sacar de ella el máximorendimiento.

ElprimerodetodosfueunajovenllamadaLaura.AunquetrabajabadeabogadaenWallStreet,eraunapersonacalladaydadaalafantasíaqueteníapavoraserelcentro de atención y no sentía ninguna atracción por el perfil típico del ejecutivodinámico.Aduraspenas,habíalogradosuperarelcrisoldelaFacultaddeDerechodeHarvard,endonde lasclases se impartenenaulasgigantescasquemásparecen losanfiteatrosenqueseenfrentabanlosgladiadores—yendonde,enciertaocasión,sepuso tan nerviosa que vomitó de camino a su clase—.Una vez culminada aquellaetapa,de regresoalmundoreal,noestabaseguradesercapazde representarasus


clientesconlacontundenciaqueestosesperabandeella.Los tres primeros años, el puesto queocupaba en calidadde principiante no la

obligóaponerapruebatalduda;perociertodía,elabogadoconelquehabíaestadotrabajandosefuedevacacionesyladejóalcargodeunanegociaciónimportante.Losclienteseranunacompañíamanufacturerasudamericanaqueestabaapuntodecaerenelimpagodeciertopréstamobancarioydeseabapactarcondicionesnuevas,deunlado,ydelotro,elgrupodebanquerosquelahabíafinanciado.

AunqueLaurahabríapreferidoescondersebajolamesadenegociaciones,estabaacostumbradaahacerfrenteatalesimpulsos.Porlotanto,venciósunerviosismoconnopocasdosisdedeterminaciónytomóasientoentreloscompromisarios:eldirectordelDepartamento Jurídico y la directora de Finanzas.Acertaron a ser susmejoresclientes:gentescorrectasdevozsuave,muydistintasdelosmodelosdearroganciaalos que solía representar su bufete. En el pasado, había llevado al primero a unpartido de los Yanquis, y a la segunda, a comprar un bolso para su hermana. Sinembargo,aquellasgratassalidas—precisamenteelgéneroderelaciónsocialconquedisfrutabaella—selehacían,enaquelinstante,cosadeotromundo.Antesíteníaanueve ejecutivos de banca de inversión descontentos vestidos con trajes hechos amedida y zapatos caros a los que acompañaba su abogada. Esta, mujer demodoscordialesymandíbulacuadrada,noera,claro,delaclasedepersonasquedudandesímismas,yenseguidasesumergióenundiscursoimpresionanteparaponerderelievequelosclientesdeLauradeberíansentirseafortunadosporaceptarlascondicionesdelosbanqueros,pues,ensuopinión,constituíanunaofertamuymagnánima.

Todosesperabanunaréplicaporsuparte,peroella,sinsaberquédecir,nopudohacerotracosaquepermanecersentadayparpadear.Teníanclavadaenellalamirada,ysusclientesseremovíanconintranquilidadensusasientosmientrasenlacabezadeellaserepetíaunasecuenciaqueconocíayadesobra:«Soydemasiadocalladaparaestaclasede situaciones;demasiadomodesta;demasiadocerebral». Imaginabaa lapersona ideal para salvar la situación: atrevida, engatusadora y dispuesta a hacersevaler.Alguienasí,tandistintodeLaura,habríarecibidoenelinstitutoelcalificativodesociable,elmayorelogioqueconocíansuscompañerosdeaquellostiempos,porencima incluso del demona, para las chicas, o el de atlético, para los chicos. Seprometióque,silograbasuperaraqueldía,buscaríaotroempleoalsiguiente.

Entoncesrecordó loque lehabíarepetidoyohasta lasaciedad:eraunapersonaintrovertiday,comotal,poseíacualidadessingularesenelterrenodelanegociación,quizámenosobvias, aunquenoporellomenos formidables.Lomás seguroesqueestuvieramáspreparadaquecualquierotrapersona.Hablandosemostrabasosegada,pero firme,y rarasvecesabría labocasinpensar.Pesea serunapersonaapacible,podíaadoptarposturasresueltasyaunenérgicassindejardeofrecerlaimpresióndeser perfectamente razonable. Además, solía plantear preguntas —muchas— yescuchar,dehecho,lasrespuestas,algoque,seacualsealapersonalidaddequienlasformule,resultadeunaimportanciacrucialalahoradenegociarconbuenéxito.


En consecuencia, Laura comenzó, al fin, a hacer lo que salía de ella de formanatural.«Volvamosunpasoatrás.¿Enquésebasansusnúmeros?»,quisosaber.Yaeso añadió otrasmuchas preguntas: «¿Y si estructuramos así el préstamo? ¿Creenustedes que podría funcionar?». «¿Así?». «¿Se les ocurre otra manera?». Lasplanteabadeunmodotímidoenunprimermomento,peroamedidaquelashacíafuecobrandoarrojo, las formulabaconmásdeterminaciónydejandoclaroque llevababienhechos losdeberesdecasaynopensabaceder.Aun tiempo, sin embargo, semantuvofielasuestilo,sinalzarlavozenningúninstanteniperderlacompostura:cadavezquelosbanqueroshacíanunaaseveraciónqueparecíaincontestable,tratabadeserconstructiva.«¿Meestándiciendoqueeslaúnicavíaquepodemostomar?—inquiría entonces—. ¿Y si adoptamos un enfoque diferente?». Estos sencillosinterrogantes acabaronpor transformar la atmósfera que imperaba en la sala de unmodo idéntico a como indican los manuales sobre negociación. Los banquerosabandonaron su actitud de disertador perdonavidas, ante la cual sentía que poco onadapodíahacerella,ycomenzaronaconversardeveras.

Ladiscusiónprosiguiósinquesellegaraaunacuerdo,yunodelosprestamistasvolvióaencendersey,arrojandolosdocumentosqueteníaantesí,saliódeallíhechouna furia. Laura hizo caso omiso de semejante exhibición, en granmedida por nosaberquéotracosapodíahacer.Mástarde,alguienlerevelóqueenaquelmomentodecisivohabíahechoundesplieguemagistralde loqueseconocecomo«jujitsudenegociación»,aunqueellaeraconscientedeque loúnicoqueestabahaciendoes loqueaprendeahacerdeformanaturalunapersonacalladaenunmundodebocazas.Lasdospartesalcanzaronal finalunacuerdo.Los financierossalierondeledificio,losclientesfavoritosdeLauraseencaminaronalaeropuertoyellavolvióacasa,sepusocómodaconunlibroysedispusoaolvidarlastensionesdeaqueldía.

Contodo,alamañanasiguiente,lallamólaabogadadelosbanqueros—lamujerdeportevigorosoymandíbulacuadrada—paraofrecerletrabajo.«Eslaprimeravezqueveoaunapersonatanencantadoraeinflexibleauntiempo»,leaseguró.Undíamás tarde, se puso en contacto con ella el superior de aquellos, a fin de ver si elbufete de ella estaba dispuesto a representar en el futuro a su compañía.«Necesitamosaalguienqueseacapazdeayudarnosapromoveracuerdossindejarque se entrometa su ego», le dijo.Al ser fiel a sumodo suave de hacer las cosas,Laurahabíaencontradounclienteparasudespachoyunaofertadetrabajoparaellamisma.Nolehizofaltaalzarlavozniadoptarunaposturaenérgica.

HoyLaurahaasumidoquesuintroversiónformaparteesencialdesuidentidad,yhaaceptadosunatural reflexivo.Elmecanismodesucabezaque laacusabadeserdemasiado callada y sin pretensiones se pone en marcha con mucha menosfrecuencia:Laurasabequepuededefendersecuandoesnecesario.

¿QuéquierodecirexactamentecuandoafirmoqueLauraesintrovertida?Alempezar


a escribir este libro, lo primero que quise averiguar fue precisamente eso: cómodefinen los investigadores la introversión y la extroversión. Sabía que el reputadopsicólogoCarlJunghabíapublicado,en1921,unlibrorevolucionariotituladoTipospsicológicos en el que popularizaba ambos conceptos en cuanto componentesfundamentales de la personalidad[31]. A su decir, los introvertidos se sientencautivados por el mundo interior del pensamiento y los sentimientos, y losextrovertidos,porlavidaexterior,pobladadepersonasyactividades.Losprimerossecentranenelsignificadoqueotorganalosacontecimientosquesedesenvuelvenasualrededor,entantoquelossegundosselanzandecabezaaellos.Siaquellosrecarganlaspilascuandoestánensoledad,estossientenquenecesitanrepostarcombustiblesinomantienensuvidasocial.AquiensehayasometidoauntestdepersonalidaddeMyers-Briggs,basadoenelpensamientojunguianoyempleadoporlamayoríadelasuniversidadesy lascompañíasquefiguranentre lascienmásricasde las listasquepublicalarevistaFortune,noleresultarándesconocidasestasideas[32].

Pero¿quétienenquedeciralrespectolosestudiososdenuestrosdías?Notardéen darme cuenta de que no existe definición alguna de estos caracteres que puedaaplicarse en todos los ámbitos: no son categorías unitarias como pueden serlo elhechodetenerelpelorizadoodieciséisaños,enlasqueesfácilestardeacuerdoenquiénpuedeonoincluirse.Así,porejemplo,losadeptosalaescuelade«loscincograndes», que defienden la posibilidad de reducir a tal número los rasgos depersonalidadfundamentalesdelserhumano,nohablanderiquezadelavidainterioralahoradeexplicarlaintroversión,sinodeunafaltadecualidadescomolaafirmaciónoeldondegentes.Existencasitantasdefinicionesdeestaydelaextroversióncomopsicólogos del carácter, quienes, de hecho, consagran buena parte de su tiempo adiscutir sobre cuál esmás precisa. Si hay quien considera anticuadas las ideas deJung,nofaltanquienesmantenganqueeselúnicoqueacertó.

Aun así, los especialistas de nuestro tiempo suelen coincidir en varios puntosimportantes,como,porejemplo,eldequeintrovertidosyextrovertidosdifierenenelgradodeestimulacióndelexteriorquenecesitanpararendir.Losprimerossesientenbienconestímulosmenores, comoelbebervinoconunamigo íntimo, resolveruncrucigrama o leer un libro, y los segundos disfrutan con el incentivo añadido quesuponen actividades como la de conocer gente nueva, esquiar por pendientesresbaladizasosubirelvolumendelamúsica.«Elcontactoconotraspersonasesunaluvióndeestímulos—afirmaDavidWinter,psicólogodelapersonalidad,alexplicarporquéelintrovertidotípicoprefierepasarsusvacacionesleyendoenlaplayaaestardefiestaenuncrucero—,puessuscitaamenaza,miedo,deseosdehuidayamor.Cienpersonasresultanmásprovocadorasquecienlibrosociengranosdearena».

Muchos expertos coincidirán también en que los representantes de ambos tipostrabajandemaneradistinta.Losextrovertidossuelenabordarconrapidez las tareasqueselesasignan;tomandecisioneságiles—avecesprecipitadas—yseencuentrana gusto haciendo varias cosas a la vez y asumiendo riesgos. Les encanta salir en


busca de recompensas expresadas en forma de dinero o posición social. Losintrovertidos, en cambio, actúan, con frecuencia, de formamás lenta y deliberada;prefierencentrarseenunasolatarea,ysonrelativamenteinmunesalosencantosdelariquezaylafama.

Nuestra personalidad determina también nuestro estilo de relación social. Losextrovertidos son los mejores para animar una cena y reirán de buena gana todasnuestras gracias. Acostumbran ser enérgicos y dominantes, y necesitan estaracompañados.Piensanenvozaltaysindetenerse;prefierenhablaraescuchar;rarasveces se quedan sin palabras, y de cuando en cuando dejan escapar cosas que noqueríandecir.Nolesincomodaelconflicto,aunquesílasoledad.Losintrovertidos,encambio,puedentenerbiendesarrolladaslashabilidadessocialesysaberdisfrutardelasfiestasylasreunionesdetrabajo,aunquetrasunratoestándeseandoestarencasitaconelpijamapuesto.Prefierendedicarsuenergíaa losamigosmás íntimos,loscolegasylafamilia.Escuchanmásquehablan,piensanantesdeabrirlabocayamenudo sienten que se expresan mejor por escrito que en una conversación. Nogustan de los conflictos, y si bien muchos pueden profesar horror a las charlasintrascendentes,sedeleitanconlosdiálogosreflexivos[33].

Hay, eso sí, conceptosquedebendesterrarse acercadel introvertido.Enprimerlugar,noessinónimodeermitañoodemisántropo[34].Aunquealgunospuedanserlo,ensumayoríasonamigablescomoelquemás.Lade«¡Soloquieroconectar!»,unade lasexpresionesmáshumanasquesehayanescritoen lengua inglesa,salióde lapluma a E. M. Forster, escritor de personalidad claramente introvertida que laintrodujoenunanovelaqueexplorabalacuestióndecómoalcanzar«lomásexcelsodelamorhumano[35]».Tampocotienequesertímidodemaneranecesaria.Latimidezeselmiedoaladesaprobaciónsocialoalahumillación,entantoquelaintroversiónconsiste en la preferencia de entornos que no estén excesivamente cargados deestímulos[36]. Esta no es, como aquella, dolorosa de manera inherente. Ambosconceptossepresentansolapadosenocasiones—aunque lospsicólogosdifierenencuantoa lamedidaenque lohacen—,yeseeselmotivoporelquehayquien losconfunde[37].Hayespecialistasquerepresentanlasdostendenciasenejescartesianos,detalmodoqueelgradodeintroversiónoextroversiónocupaeldeabscisas,yeldeinquietudyestabilidad,eldeordenadas.Estadisposiciónofrececuatrocuadrantesdetipos de personalidad: extrovertidos tranquilos, extrovertidos nerviosos —oimpulsivos—,introvertidostranquiloseintrovertidosnerviosos.Dichodeotromodo:cabe ser extrovertido y tímido, como Barbra Streisand, en quien se conjugan unapersonalidadarrolladorayunmiedoescénicoparalizador,o introvertidoy resuelto,como Bill Gates, quien guarda siempre las distancias y, sin embargo, se muestraindiferentealaopinióndelosdemás.

Tambiénpuedeunoser,claroestá,tímidoeintrovertidoauntiempo,talcomoleocurrióaT.S.Eliot,autordeproverbialalmasolitariaqueescribióenTierrabaldía:«Temostraré elmiedo en un puñadode polvo».Sonmuchos los cohibidos que se


recogenensímismos,enparteporbuscarunlugarenquerefugiarsedeltratosocialquetantainquietudlesprovoca,ymuchoslosintrovertidosquemanifiestantimidez,no solo como resultadode entender que su inclinación a la reflexión tiene algo dereprochable, sino también porque su psicología los lleva, tal como veremos, amantenersealejadosdeentornoscargadosdeestímulos.

Sin embargo, pese a todas las diferencias que las separan, la timidez y laintroversión tienen en común un rasgo relevante. Aunque el estado mental de unextrovertidotímidoqueasisteensilencioaunareunióndenegociospuedesermuydistintodeldeunintrovertidososegado—puesentantoqueelprimerotemehablarenvozalta,elsegundoestárecibiendo,sinmás,unacantidadexcesivadeestímulos—, ambos presentan lamisma imagen a quien los observa desde fuera. Tal hechoofrece a los dos tipos un indicio nada desdeñable acerca del modo como laveneración que profesamos al dominante hace que pasemos por alto cosas buenas,inteligentes y sabias. Por motivos muy diversos, los tímidos y los introvertidospodríanoptarporconsagrarsu tiempoaproyectossusceptiblesdeserdesarrolladosfuerade lamiradadelpúblico,como inventar, investigar, tender lamanoaquienessufren una enfermedad grave o aun asumir con callada competencia posiciones demando. Aun cuando no son papeles de protagonismo, quienes los representan nodejandesergentesejemplares.

Siaúnnoestáseguroellectordellugarenqueseencuentraenlalíneaquevadelaintroversiónalaextroversión,puedetomarseunmomentoparaevaluarse.Respondacadapreguntaconsíono,segúnloqueprocedaconmásfrecuencia[3*]:

1. Prefieroconversarasolasconotrapersonaaparticiparenactividadesdegrupo.2. Lonormalesquemeencuentremásagustoexpresándomeporescrito.3. Megustalasoledad.4. Todoapuntaaquemepreocupanmenosquealosquemerodeanlariqueza,la

famaylaposiciónsocial.5. No me hace gracia la charla insustancial, aunque disfruto manteniendo

conversacionesseriassobreasuntosquesondemiinterés.6. Dicenqueséescuchar.7. Nosoydadoaarriesgarmucho.8. Megustalaclasedetrabajoquemepermite«sumergirme»enélsindemasiadas

interrupciones.9. Prefierocelebrarmicumpleañosdeformaíntima,conunoodosamigosocon

familiares.10. Losdemásconsideransuavesmivozymiconducta.11. Prefieronomostrarmitrabajoaotrosnihablardeélantesdetenerloacabado.12. Detestolosconflictos.


13. Trabajomejorsolo.14. Acostumbropensarantesdehablar.15. Meencuentroagotadocuandosalgo,aunquedisfruteconlaexperiencia.16. Muchasvecesdejoquesalteelcontestadordemiteléfono.17. Situviesequeelegir,preferiríaunfindesemanasinnadaquehaceraunocon

demasiadasactividadesprogramadas.18. Nomegustahacervariascosasalavez.19. Meconcentroconfacilidad.20. Enelámbitoacadémico,prefierounaconferenciaaunseminario.

Cuantasmásveceshayarespondidoafirmativamente,mayorserá,quizá,sugradodeintroversión.Si elnúmerodecontestacionespositivasynegativases semejante, talvezseaambivertido(sí,sí:lapalabraexiste).

Sinembargo,nisiquierasihacontestadocomointrovertidoocomoextrovertidopuede decirse que sea predecible su comportamiento en cualquier circunstancia.Afirmarquetodointrovertidoesunratóndebibliotecaoquetodoextrovertidollevalentejuelasalasfiestasseríacomoasegurarquetodaslasmujeresson,pornaturaleza,conciliadorasyatodosloshombreslesencantanlosdeportesdecontactofísico.Talcomo lo expresó Jung de forma acertada: «No existen los extrovertidos ni losintrovertidospuros.Dedarsealguno,seríaenunsanatorioparalunáticos[38]».Estosedebe,enparte,alamaravillosacomplejidadquenoscaracterizacomoindividuos,ytambién a la existenciade tantosgénerosdistintosde introvertidosy extrovertidos.Estosdosrasgosinteractúanconelrestodelosqueconformannuestrapersonalidadyconnuestrahistoriapersonalparacrearclasesdepersonasdiferentesenextremo;yasí, un estadounidense de inclinaciones artísticas compelido por los deseos de supadreaentrarenelequipodefútbolamericanocomosusrudoshermanospresentaráuna introversión distinta, digamos, de la de una ejecutiva finesa hija de fareros.(Finlandia tiene fama de nación introvertida, tal como ilustra el siguiente chistenativo:¿Cuándosabesquelegustasaunfinés?Cuandotemiraaloszapatosenvezdemirarlossuyos.)[39]

Muchosintrovertidosson,además,personas«hipersensibles»;loque,porpoéticoque pueda parecer, no es, en realidad, sino una expresión técnica del ámbito de lapsicología[40]. Si el lector es gente sensible, será más propenso que la media aencontrarse gratamente abrumado por la sonataClaro de luna de Beethoven, unafrasebienconstruidaoungestoextraordinariodehumanidad.Quizálorepugnenconmásfacilidadqueaotroslaviolenciaylafealdad,ylomásseguroesqueposeaunaconcienciamuymarcada.Depequeñolotildabantalvezdetímido,ysiempresehapuesto nervioso al verse evaluado: al tener que hablar en público, por ejemplo, oduranteunaprimeracita.Más tarde tendremosocasióndeabordarelmotivoporelque tiende a darse esta serie de atributos, en apariencia inconexos, en unamismapersonayporquéestaes,amenudo, introvertida(aunquenadiesabeconexactitud


cuántosintrovertidossonaltamentesensibles,sípodemosdecirqueel70por100delos sensibles son introvertidos, en tanto que el 30 por 100 restante suele asegurarnecesitarunacantidadconsiderablede«tiempodeinactividad»).

SemejantecomplejidadhaceevidentequenotodoloqueleaenElpoderdelosintrovertidostieneporquéseraplicableallector,auncuandopuedaconsiderarseunintrovertidodetomoylomo.Entreotrascosas,vamosadedicarnopocaspáginasalatimidezylasensibilidad,cuandoacasoustednoposeaningunodeestosrasgos.Nopasanada:puedequedarse con loque le atañayemplear el restoparamejorar susrelacionesconlosdemás.

Dichotodoesto,enestelibrovamosaesforzarnospornorecurrirenexcesoalasdefiniciones. La exposición estricta del significado de un término reviste unaimportancia vital para los investigadores cuyos estudios dependen de ladeterminaciónexactadelpuntoenquesepasadelaintroversiónaotrosrasgoscomolatimidez;peroenelpresentevolumenvamosacentrarnos,másbien,enelfrutodeesos trabajos. Los psicólogos de hoy han desvelado, con la ayuda de losneurocientíficosy las imágenesdelcerebroqueobtienenpor resonanciamagnética,información esclarecedora que está cambiando la concepción que poseemos delmundo… y también de nosotros mismos. Están brindando respuesta a preguntascomo: ¿por qué hay personas habladoras, en tanto que otras prefieren medir suspalabras?; ¿por quéunas hacen trinchera en su trabajo y otras organizan fiestas decumpleaños para sus compañeros de oficina?; ¿por qué hay quien se encuentracómodo en puestos de autoridad y quien prefiere no mandar ni que le manden?;¿pueden erigirse en líderes los introvertidos?; la predilección cultural quemanifestamosrespectodelaextroversión¿esnaturalorespondeamotivossociales?Desde el punto de vista evolutivo, la introversión debe de haber sobrevivido encuanto rasgo de personalidad por alguna razón; pero ¿cuál puede ser? ¿Deberíaconsagrarsusenergíaselintrovertidoaactividadesqueleresultenafinesdemaneranatural,omásbienobligarseadarmásdesí,comohizoLauraaqueldíaantelamesadenegociación?

Las respuestasquizá le resultensorprendentes.Aunasí, si tuviesequeaprenderuna sola cosa de este libro, espero que se trate del convencimiento de que tienederechoanorenunciarasupropiapersonalidad.Puedogarantizarpersonalmentequesemejanteposturapuede cambiarle lavida. ¿Recuerda el lector al primer cliente alquenoshemosreferido,yalquehemosllamadoLauraporprotegersuidentidad?Enrealidad,leestabahablandodemí,precisamenteporquefuiyomiprimercliente.


PRIMERAPARTE

ELIDEALEXTROVERTIDO


1

ELNACIMIENTODEL«TIPOMÁSAGRADABLEDELMUNDO»

Cómoseconvirtiólaextroversiónenelidealcultural

Miradasdeextraños,penetrantesycríticas.¿Seatreveasostenerlasconorgullo,conconfianzaysinmiedo?

AnuncioimpresodeljabónWoodbury(1922)

Estamosen1902,enHarmonyChurch,unalocalidaddiminutadeMisuri,apenasunpuntominúsculoenelmapasituadoenunallanuraanegableauncentenarymediodekilómetros de Kansas City. Nuestro joven protagonista es un estudiante desecundaria, simpático aunque inseguro, llamado Dale; un muchacho flaco, pocoatlético e inquieto, hijo de un granjero demoral recta y perenne ruina económicadedicadoalacríaporcina.Respetaasuspadres,perolorepelelaideadeseguirsuspasosporlasendadelapobreza.Tambiénlopreocupanotrascosas:losrayosylostruenos,laposibilidaddeiralinfiernoylatendenciaalatimidezqueexperimentaenmomentosdecisivos.

CiertodíallegaalaciudadunconferenciantedelmovimientoChautauqua.Estaorganización,creadaen1873yconsedeenelcondadodelquetomóelnombre,sitoen laregión interiordelestadodeNuevaYork,envíaasusoradoresmásdotadosalugares de todo el país para que hablen de literatura, ciencia y religión, y losestadounidensesruraleslostienenenaltaestimaporelairededistinciónelegantequetraen del mundo exterior, así como por el poder hipnótico que ejercen sobre suauditorio. Este en particular logra cautivar al joven Dale con una historia deascensión a la riqueza desde los orígenesmás humildes imaginables, pues, en otrotiempo,élhabíasidounmodestoempleadodegranjadefuturopocoventuroso,hastaque desarrolló un estilo retórico cautivador y se hizo un hueco enChautauqua. Elmuchachoestápendientedecadaunadesuspalabras.

Unos años después, Dale tiene ocasión, una vez más, de quedar impresionadonuevamente por el valor del arte de hablar en público. Su familia se muda a unagranjadeWarrensburg,tambiénenMisuri,afindequepuedaasistiralauniversidadsin tener que pagar alojamiento ymanutención.Dale observa que sus compañeroserigen en cabecillas a los alumnos vencedores de los concursos de oratoria delcampus,ydecideserunodeellos.Seinscribeencuantosseconvocan,ycadanoche


vuelvecorriendoacasaafindepracticar.Sufreunaderrotatrasotra:estenaz,perono puede considerarse un orador sobresaliente. Sin embargo, al fin empieza a verrecompensados sus empeños: triunfaen los certámenesy se convierte enhéroedelcampus.Entresuscompañeros,sonmuchoslosquerecurrenaélparaquelosenseñeahablar,ylosquerecibenclasessuyastambiéncomienzanaganar.

Aunqueen1908,añoenquesaledelafacultad,suspadressiguensiendopobres,el mundo empresarial está en pleno auge en Estados Unidos. Henry Ford estávendiendosuModeloTcomorosquillasconellemapublicitariode:«Paraplacerynegocios»,ynadieignoralosnombresdeJ.C.Penney,WoolworthySearsRoebuck.La electricidad ilumina los hogares de la clasemedia, y la instalación de aparatossanitariosdentrodelascasasahorranopocassalidasamedianocheasusocupantes.La nueva economía está pidiendo a gritos una clase nueva de hombre: unrepresentante, un operador social de sonrisa pronta y apretón demanosmagistral,capazdellevarsebienconsuscolegasyeclipsarlosaunmismotiempo.Daleseunealalegióncrecientedevendedoresyseechaalacarreterasinmuchasmásposesionesquesupicodeoro.

SeapellidaCarnegie (Carnagey,enrealidad,aunquecambiará laortografíamástarde, quizá para evocar a Andrew, el gran industrial). Después de varios añosagotadores vendiendo carne de vacuno para Armour and Company, acaba porestablecersecomoprofesordeoratoria.DasuprimeraclaseenunaescuelanocturnadelaYoungMen’sChristianAssociation(YMCA)sitaenlacalleCientoveinticincode Nueva York. Pide el salario de dos dólares por sesión que suelen percibir losdocentesdeesetramohorario,yeldirector,quedudaquelamateriaqueenseñavayaaatraerdemasiadointerés,selodeniega.

Sinembargo,elcursoconoceunéxitoespectaculardelanochealamañana,ysuautor, a continuación, funda el Dale Carnegie Institute, dedicado a ayudar a losejecutivos a acabar con las mismas inseguridades que lo habían retenido a él dejoven. En 1913 publica su primer libro, titulado Cómo hablar bien en público einfluirenloshombresdenegocios.«Sienlostiemposenquelospianosyloscuartosdebañoeranartículosdelujo—escribe—loshombresconsiderabanqueeldehablarbienenpúblicoeraundonpeculiarquesolonecesitabanlosabogados,losclérigosolos hombres de Estado, hoy nos damos cuenta de que constituye un armaindispensableparaquienesavanzanconpasosdegiganteen la intensacompeticióndelosnegocios[1]».

La metamorfosis de granjero y viajante a ídolo de la oratoria que experimentóCarnegieestambiénlahistoriadelnacimientodelidealextrovertido.LatrayectoriaquesiguiófuereflejodelaevoluciónculturalquetomóformaentrefinalesdelsigloXIXyprincipiosdelXX,yquecambióparasiemprenuestrapropiaidentidadyladelaspersonasalasqueadmiramos,cómoactuamosenunaentrevistadetrabajoyqué


buscamosenunempleado;cómocortejamosanuestraparejafuturaycómocriamosanuestroshijos.EstadosUnidosexperimentóelcambiodeuna«culturadelcarácter»auna «cultura de la personalidad», según la expresión empleada por el célebrehistoriador social Warren Susman, e inauguró con ello un período de angustiaspersonalesdelquequizánolleguemosnuncaarecuperarnos[2].

Elidealdelaculturadelcaráctereraunapersonaseria,disciplinadayrespetable.En él no importaba tanto la impresión que pudiese dar uno en público como laconducta que observara en privado. La palabra personality («personalidad») noexistíaeningléshastaelsigloXVIII, la ideade«tenerunagranpersonalidad»nosegeneralizó hasta el XX[3]. Sin embargo, al adoptar esta segunda cultura, losestadounidensescomenzaronacentrarsuatenciónencómolospercibíanlosdemás,asentirsecautivadosporpersonajesatrevidosydivertidos.«Elpapelsocialqueexigíalanuevaculturade lapersonalidaderaeldeun intérprete—aldecirdeSusman—:todoestadounidensedebíaconvertirseenactor».

ElaugeindustrialdeEstadosUnidosfueunodelosmotoresprincipalesdeestaevolucióncultural.Lanaciónpasócongranrapidezdeserunasociedadagrícoladecasitas dispersas por la pradera a convertirse en una potencia urbanizada cuyonegocioeranlosnegocios—conformea laconocidacita—.SienlosalboresdesuhistorialamayorpartedesushabitantesvivíacomolafamiliadeDaleCarnegie,engranjas o en municipios pequeños, relacionándose con gentes a las que conocíandesdelainfancia,conlallegadadelsigloXX,unaluvióncolosaldegrandesempresas,construccioneseinmigrantestrasladóalapoblaciónalasciudades.

En1790,laproporcióndeestadounidensesquehabitabanestasrepresentabasoloel3por100,yen1840nosuperabael8por100;perollegado1920,másdeunterciodel país tenía su residencia en áreas urbanas[4]. «Todos no podemos vivir en lasciudades—escribióen1867HoraceGreeley,directordelNewYorkTribune—,ysinembargo,casitodosparecenresueltosahacerlo[5]».

Losestadounidensesseencontraronconqueyano trabajabanconvecinos,sinoconextraños.El«ciudadano»dejódeserloparaconvertirseen«empleado»yhubodeenfrentarsealacuestióndecómocausarunabuenaimpresiónapersonasconlasquenomanteníavínculocíviconi familiaralguno.«Losmotivospor losqueconseguíaun ascenso un hombre o sufría rechazo social una mujer—escribe el historiadorRolandMarchand—habíandejadodedeberseengranmedidaaunantiguotratodefavor o a viejas rencillas familiares. En las relaciones laborales y sociales delmomento,cadavezmásanónimas,esdesospecharquecualquiercosa(incluidaunaprimera impresión) podía inclinar la balanza de forma decisiva[6]». (Losestadounidenses respondieron a semejantes presiones tratando de convertirse enagentes comerciales capaces de vender no ya el último cachivache de su empresa,sinotambiénsupropiapersona).

Unodelosrepresentantesmásclarosdelatransformaciónquellevóalcaráctera


convertirseenpersonalidadeslatradicióndeautoayudaenlaquerepresentóunpapeltandescollanteelmismísimoDaleCarnegie.Loslibrosdedicadosatalactividadhantenido siempre un peso considerable en la psique estadounidense. Muchas de lasprimerasguíasdeconductaeranparábolasreligiosas,comoeselcasodeElprogresodel peregrino, novela inglesa de 1678 que exhortaba al lector a llevar una vidacomedidasiqueríaalcanzarelreinodeloscielos[7].LasobrasedificativasdelsigloXIX, menos devotas, seguían predicando el valor de un carácter noble. RecogíanejemplosdehéroesdelahistoriacomoAbrahamLincoln,veneradonosoloporsusdotesdecomunicación, sino tambiénpor lamodestiaque lo llevabaa«noagraviarconsusuperioridad»,talcomoloexpresóRalphWaldoEmerson[8].Tambiénrendíanhomenaje a los ciudadanos de a pie que llevaban una vidamoralmente loable.Unmanualmuypopularde1899,tituladoCharacter:TheGrandestThingintheWorld(«Elcarácter:lomásgrandiosodelmundo»),referíalahistoriadelaempleadadeuncomercio que entrega sumagro salario a un vagabundo que tirita de frío y echa acorrerantesdequenadiepuedarepararenloquehahecho.Ellectorentendíaquesuvirtudnoprocedíasolodesugenerosidad,sinotambiéndesudeseodeanonimato[9].

Sinembargo,llegado1920,lasguíasdeautoayudahabíanmudadosuatencióndela integridad interior al encanto exterior; al «saber qué decir y cómo decirlo»,conforme a la expresión empleada por uno de esos manuales. «Crear unapersonalidad es tener poder», afirmaba otro, en tanto que un tercero recomendaba:«Trateportodoslosmediosdedominarsuportedetalmodoquepiensenlosdemás:“Es el tipomás agradable delmundo”.Así empezará a ganarse una reputación dehombre con personalidad[10]». La revista Success y The Saturday Evening Postintrodujeron secciones en las que se instruía a los lectores en el arte de laconversación[11]. Orison Swett Marden, el autor que había escrito el citadoCharacter: TheGrandest Thing in theWorld cuando tocaba a su fin el siglo XIX,publicó en 1921 otro título de gran éxito. Se llamaba Masterful Personality(«Personalidadarrolladora»,traducidoalespañolcomoEldueñodesímismo).

Aunquemuchosdeestoslibrosestabandestinadosaloshombresdenegocios,alasmujeres también se les recomendaba que promoviesen una cualidadmisteriosallamadafascinación[12].Ladealcanzarlamayoríadeedadenladécadadelosveinteconstituíaunaempresatancompetitivaencomparaciónconloquehabíanconocidosusabuelas,segúnadvertíaciertaguíadebelleza,queestabanobligadasadesplegarunatractivoostensible.«Quienessecruzanconnosotrasporlacalle—aseveraba—nopueden adivinar que somos inteligentes y encantadoras si no lo parecemos[13]».Semejanteconsejo,conelquesepretendía,alparecer,mejorar lavidadelpúblico,debía de resultar perturbador aun a los lectores que poseyeran una confianzarazonableensímismos.Susmanelaboróunarelacióndelaspalabrasqueaparecíancon más frecuencia en los manuales de principios del siglo XX centrados en lapersonalidadparacompararlosconlasguíasdecimonónicasqueponíanelacentoen


elcarácter.Pudocomprobarasíque,entantoqueestashacíanhincapiéenatributosquepodíatratardemejorarcualquierpersonayquesedescribíancontérminoscomo:

civismo,deber,trabajo,actosdenobleza,honor,reputación,moral,manerasointegridad,

lasnuevasponderabancualidadesmuchomásdifícilesdeadquirir.PormásqueDaleCarnegie pudiera hacer que pareciese lo contrario, se trataba de facultades que seteníanonosetenían,comoelser:

magnético,fascinador,impresionante,atractivo,fervoroso,dominador,enérgico,activo…

Noesfrutodelacoincidenciaelquelosestadounidensescomenzaranaobsesionarsecon lasestrellasdecineentre ladécadade losveintey lade los treinta[14].¿Quiénpuede erigirse en modelo del magnetismo personal mejor que un ídolo de lasmultitudes?

También recibieron consejo acerca de cómo presentarse a símismos—fuese o noestasuvoluntad—porpartedelaindustriapublicitaria.Sibienlosprimerosanunciosescritosselimitabanadestacarlasbondadesdelproducto(«Eaton’sHighlandLinen:el papel de escrituramás terso ymás limpio»), los reclamos que poblaban aquellaépoca nueva, gobernada por la personalidad, hacían del consumidor intérpretesaquejados de un miedo escénico del que solo podía escapar el artículo delanunciante[15]. Se centraban, de forma obsesiva, en las miradas hostiles de losambientespúblicos.«Laspersonasquelorodeanlojuzganensilencio»,advertíaunanunciodeljabónWoodburyen1922,mientrasqueWilliams,laempresadecremade


afeitar, avisaba de lo siguiente: «En este momento, hay más de un ojo críticoevaluándote[16]».

LospublicistasdelaavenidaMadisondeNuevaYorksedirigíansinambagesalasinquietudesdelosrepresentantescomercialesvaronesylosmandosintermedios.Enun anuncio de cepillos de dientesDr.West’s se veía a un individuode aspectoprósperosentadotrasunescritorioque,conelbrazoapoyadoenunacaderacongestoconfiado,preguntaal lector:«¿Hatratadoalgunavezdevenderseustedmismoasímismo?Una primera impresión favorable es lo quemás importa si busca el éxitoempresarial o social[17]».Otro deWilliamsmostraba a unhombre conbigote y unpeinadoimpecablequerecomiendaalespectador:«¡Hagaquesereflejeensurostrola confianza y no la turbación! Las más de las veces lo juzgarán solo por suaspecto[18]».

Otrosrecordabanalpúblicofemeninoquelafortunaquelespudiesedepararunacitadependíanosolodesuapariencia,sinotambiéndesupersonalidad.En1921laWoodburymostrabaaunajovenapenadaqueseencontrabasolaencasatrasvolverde una velada decepcionante. Había deseado ser una mujer «de éxito, festiva,triunfal», se compadecía el texto; pero sin la ayuda del jabón adecuado, se habíaconvertidoenunfracasosocial[19].

Diez años más tarde, el detergente para ropa Lux se anunciaba con una cartalastimera dirigida a Dorothy Dix, protagonista de cierto consultorio periodístico.«EstimadaseñoritaDix—decía—:¿Quépuedohacerparaaumentarmipopularidad?Bellezanomefaltaynosoytonta,aunquesímuytímidaycohibidaenmitratoconlosdemás.Siempretemonogustar.[…]JoanG».Larespuestanoseandabaporlasramas: el único modo que tenía Joan de adquirir el «convencimiento hondo eindiscutiblede estar resultando encantadora» consistía en emplearLux al lavar susprendasinteriores,suscortinasyloscojinesdesusofá[20].

Esta representación del cortejo como una apuesta en la que había que ponerlotodoenjuegoreflejabaloqueteníadeaudazlanuevaculturadelapersonalidad.Larestricción—aunrepresión,enalgunoscasos—propiadeloscódigossocialesdeladel carácter llevaba a ambos sexos a dar muestras de reserva en el momento delgalanteo.Lasmujeresdemasiado llamativasoquecruzaban lamiradacon ladeunextrañodemanerainapropiadaseteníanpordescaradas.

Aunquealasdeclasealtase lespermitíahablarconmáslibertadquea lasqueocupabanescalonesmásbajosdelaescalasocial,ydehecho,selasjuzgaba,enparte,porel talentoquedesplegasena lahoradeelaborar respuestasagudas, también ibapara ellas la recomendaciónde afectar sonrojoybajar lamirada.Losmanualesdeconductaadvertíanque«lamásfríadelasreservas»resultaba«másadmirableenunamujer a la que un hombre dese[as]e hacer su esposa que el menor asomo defamiliaridad indebida». Los varones podían adoptar una actitud callada a fin dedemostrardominiodesímismosyunpoderíoquenonecesitabaexhibiciónalguna,yaunquelatimidezresultabainaceptableensímisma,lareservaseconsiderabaavalde


buenacuna.Sinembargo,con la llegadade laculturade lapersonalidadcomenzóavenirse

abajoelvalordeestegénerodecorrección,tantoenelcasodelamujercomoeneldel hombre. De este no se esperaba ya que hiciese a aquella llamadas rituales nideclaracionesseriasdeintenciones,sinoqueselanzaraaconquistarlaconelaboradoscoqueteosverbalesamodode«cuerda»tendidaparaqueellalaasiera.Elquecallabaincurría enpeligrode ser tenidopor afeminado, pues tal comoadvertía cierta guíasexual de gran popularidad publicada en 1926: «Los homosexuales son siempretímidos,apocados,retraídos».Tambiéndeellaseesperabaquehicieseequilibriosenla línea tenuequeseparabaeldecorodelatrevimiento.Si respondíacondemasiadoencogimientoalasinsinuacionesrománticaspodíaseracusadadefrigidez[21].

El terreno de la psicología también comenzó a hacer frente a este afán porexpresarconfianzaylapresiónquellevabaaparejada.GordonAllport,especialistadenotable reputación, ideó en la década de los veinte una prueba diagnóstica de«dominio y sumisión» con la quemedir el ascendiente social. «La civilización denuestros días—escribió este investigador de natural tímido y reservado— parecevalorarengradosumoalapersonaimpetuosa,alambicioso[22]».En1921,CarlJungsubrayólasituaciónprecariaquehabíaalcanzadolaintroversión.Élentendíaquelosintrovertidoseran«educadoresypromotoresdecultura»quemostrabanelvalorde«la vida interior que tanto necesita nuestra civilización», si bien reconocía que su«reservayembarazoenaparienciasinfundamentodespiertandeformanaturaltodoslosprejuiciosqueexistenhoyensucontra[23]».

Sinembargo,dondemáspatentesehizo lanecesidaddeaparentarseguridadenunomismofueenlaaparicióndeunconceptonuevoenelámbitodelapsicología,llamadocomplejodeinferioridad,alquelaprensapopularnotardóareferirseporsussiglas.Fue el especialistavienésAlfredAdlerquiendesarrolló esta ideadurante ladécada de los veinte a fin de describir el sentimiento de ineptitud y susconsecuencias. «¿Se siente inseguro?—preguntaba la cubierta de la traducción alinglés de su éxito de ventas Conocimiento del hombre—. ¿Es usted un serpusilánime,sumiso?».Enél,explicabaquetodoslosniñossesienteninferioresporvivirenunmundodeadultosyhermanosmayores,yduranteelprocesonormaldecrecimiento aprenden a orientar estos sentimientos hacia la consecución de susobjetivos. Sin embargo, si las cosas se tuercen durante el proceso demaduración,puedeserqueseveanobligadosacargarconestetemidotrastorno,propensiónquerevistenopocaseriedadenunasociedadcadavezmáscompetitiva.

La idea de embalar sus inquietudes sociales en el pulcro envoltorio de uncomplejo psicológico revestía un gran atractivo para muchos estadounidenses. Enconsecuencia, el de inferioridad se trocóenexplicaciónuniversalde losproblemassurgidosennopocasáreasdelaexistenciahumana,desdelasrelacionesamorosasala educación de los hijos o la vida profesional. En 1924, las páginas de la revistaCollier’srecogieronlahistoriadeunamujerquetemíacasarseconelhombrealque


amabapormiedoaprovocarenéluncomplejodeinferioridadquele impidieraseralguien.Otrapublicaciónpopulardio a la luzunartículo titulado«YourChild andThatFashionableComplex». («Suhijoy ese complejo tandemoda») en el que seexponíaalasmadresquépodíaoriginarloenlosmáspequeñosycómoprevenirloocurarlo.Todoapuntabaaquetodoelmundolosufría.Tantoeraasí,queparaalgunosse convirtió, por paradójico que resulte, en señal de distinción.Lincoln,Napoleón,TheodoreRoosevelt,Edison,Shakespeare…:todosestabanaquejadosdeélaldecirdeunacrónicaaparecidaenCollier’sen1939.«Asíque—concluía—sitieneustedun complejo de inferioridad galopante arraigado en su interior, puede considerarseuna persona afortunadísima…, siempre que goce de la fortaleza de carácternecesaria[24]».

Pesealtonoesperanzadorqueimpregnaestaslíneas,lociertoesquelosexpertosen orientación infantil de la década de los veinte se propusieron ayudar a losmáspequeños a desarrollar personalidades cautivadoras. Si hasta entonces estosprofesionalessehabíanocupado,sobretodo,deniñasdesexualidadprecozyniñosdelincuentes, desde aquelmomento, psicólogos, trabajadores sociales ymédicos secentraron en sujetos normales con «desajustes de personalidad», y en particular encriaturastímidas,puestalcondición—advertían—podíaacarrearresultadosterribles,desde alcoholismo hasta suicidio, en tanto que el temperamento expansivo estaballamado a propiciar el buen éxito social y financiero. Estos especialistasrecomendabanalospadresqueadaptasenasushijosalmedio,yalasescuelas,quehicieran hincapié no tanto en el aprendizaje de contenidos escritos como en «laasistenciayorientacióndesupersonalidadendesarrollo».Loseducadoresasumieronesta función con tanto entusiasmo, que llegado 1950, el lema del CongresoHemiseculardelaCasaBlancasobrelaInfanciaylaJuventudnofueotroque:«Unapersonalidadsanaparacadaniño[25]».

LospadresbienintencionadosdemediadosdelsigloXXestabandeacuerdoenquelaactitudcalladaerainaceptable,yloidealparalosniñosdeunoyotrosexoeralainteracción social[26]. Algunos disuadían a sus hijos de ocuparse en aficionessolitariasyserias—comolamúsicaculta—quepudiesenhacerlosimpopulares.Losmandabanalaescuelaaedadescadavezmástempranasparaqueaprendiesen,sobretodo,acrearlazosconlacolectividad[27].Erafrecuentequealosniñosintrovertidoslos señalasen como casos problemáticos (situación que resultará reconocible acualquieraquetengahoyunhijointrovertido).

EnElhombreorganización, librode1956quegozódeungranéxitodeventas,WilliamWhyte describe la conspiración que urdieron padres y docentes a fin derectificarlapersonalidaddelosniñoscallados.«Johnnynoestabaobteniendobuenosresultadosenlaescuela—recordabaquelehabíaconfiadounamadre—.Suprofesormedijoque,aunqueenlosestudiosibabien,suadaptaciónsocialnoeratanbuenacomocabíaesperar.Siempreescogía,alomás,unoodosamigosalahoradejugar,yavecessecontentabaconestarsolo».Losprogenitoresacogíandebuengradoeste


génerodeintervenciones.«Salvorarasexcepciones—señalabaWhyte—,agradecenqueloscentrosescolaresseafanenporcorregirlatendenciaalaintroversiónyaotrasanomalíasperiféricas[28]».

Los padres que se veían atrapados en semejante sistema de valores no erancrueles ni faltos de inteligencia: solo pretendían preparar a sus retoños para «elmundo real». Cuando estos crecían y entraban en la universidad o en el mundolaboraltopabanconlosmismoscánones.Losencargadosdeevaluarlassolicitudesdematrículaengradossuperioresnobuscabanaloscandidatosmásexcepcionales,sinoalosmásextrovertidos.PaulBuck,rectordeHarvard,declaróafinalesdeladécadadeloscuarentaquesuinstituciónteníaintenciónderechazaralaspirante«sensible,neurótico» y «estimulado en exceso en lo intelectual» en favor de muchachos de«sanastendenciasextrovertidas».En1950,AlfredWhitneyGriswold,quienocupabaelmismocargoenYale,aseveróquesuuniversidadpretendíaintegrarno«aleruditofatuo y sumamente especializado, sino al hombre polifacético y equilibrado[29]».Cierto decano comunicó a Whyte que, «llegado el momento de elegir entre lassolicitudesrecibidasdeloscentrosdeeducaciónsecundaria,entendíaqueeracosadesentidocomúntenerencuentanoyaloquedeseabasufacultad,sinotambiénloqueiban a querer quienes fueran a contratarlos para las empresas a la vuelta de cuatroaños. “Ellos buscan un tipo de persona sociable y activa—afirmaba—, y por esopensamosqueelmejorcandidatoesquienhalogradounamediadeentre80y85enel instituto y ha participado en numerosas actividades extraescolares.No le vemosgranutilidadalintrovertido‘brillante’”[30]».

Este último administrador universitario había entendido a la perfección que elempleado modelo de mediados del siglo XX —incluidos los científicos de loslaboratoriosfarmacéuticosyotrosprofesionalescuyaocupaciónrarasvecessupusieratratar con el público—no era el pensador sesudo, sino el extrovertido cordial conalmadevendedor.«Por locomún,cuandose recurreal términobrillante—explicaWhyte—,esparaañadiracontinuaciónunpero(comoenelcasode:“Apoyamosporcompleto al individuo brillante, aunque…”) o unirlo a otros como imprevisible,excéntrico,introvertido,chiflado,etc.».«Estostiposvanaestarencontactoconotrosintegrantesdelaorganización—decíaciertoejecutivodeladécadadeloscincuentaalreferirsealosdesventuradoscientíficosquetrabajabanparaél—,yresultadegranayudaqueseancapacesdedarbuenaimpresión[31]».

Eltrabajodelinvestigadornosecentrabasoloeneldesarrollodelproducto,sinotambién, en parte, en su venta, y para ello se hacía necesaria una conductacampechana y efusiva. En IBM, compañía que encarnaba el ideal del hombre deempresa,elpersonaldeventassereuníacadamañanaparacantaraplenopulmónelhimnodelacasa:«EverOnward».(«Siempreadelante»),yentonarel«SellingIBM».(«VendiendoIBM»)conlamúsicadeSingin’intheRain:


VendemosIBM,vendemosIBM.¡Menudagozada!Elmundonosquiere.

Cancioncillaqueconcluíaconestosconmovedoresversos:

Congrandistinción,conresolución,vendemos,sinmás,IBM[32].

Acto seguido, salían a la calle a pregonar su mercancía y demostrar que quienesescogíanlassolicitudesquellegabanaHarvardyaYaleestabanquizásenlocierto,pueslomásprobableesquehubierasolounaclasedepersonainteresadaaempezarasílajornadalaboral.

Elrestodelos«hombresorganización»debíaningeniárselascomobienlesfueraposible. Si la historia del consumo farmacéutico puede servir de indicación, esacertadoconcluirquemuchostuvierondificultadesparasoportartamañaspresiones.En1955, la compañíaCarter-Wallace sacó almercado el ansiolítico quedenominóMiltown.Elestadodeangustiaquedebíacombatirsehabíaconvertidoenelproductonatural de una sociedad despiadadamente competitiva y social. El medicamento,destinadoalpúblicomasculino, logróenseguidaunnúmerodeventas insólitoen lahistoriadeEstadosUnidosaldecirdelahistoriadorasocialAndreaTone.Llegadoelañode1956lohabíaprobadounodecadaveintehabitantesdelanación,yen1960representaba, junto con un fármaco similar llamado Equanil, una tercera parte detodaslasprescripcionesquehacíansusmédicos.«Laansiedadylatensiónestánalaordendeldíaennuestrotiempo»,recordabaunanunciodelsegundo[33].Enladécadadelossesenta,sesumóaelloseltranquilizanteSerentilconunacampañaqueponíaderelievedeunmodoaúnmásdirectolanecesidaddemejorarelrendimientosocial:«Paralaansiedadqueproduceelnoencajar[34]».Elidealextrovertidonoes,pordescontado,unainvenciónmoderna.Laextroversiónse encuentra en nuestroADN, y según algunos psicólogos de forma literal. Se hadescubiertoqueelrasgoprevalecemenosenAsiayÁfricaqueenEuropayAmérica,continentecuyapoblacióndesciendeengranmedidadeemigrantesdeotrospuntosdel planeta. Al decir de los investigadores, no carece de sentido el que quienesviajabanpor elmundo lo tuviesen enmayorgradoquequienespermanecían en sutierradeorigen,y lo transfirierana sushijosya loshijosdeestos.«Dadoque losrasgos de personalidad se transmiten de forma genética —escribe el psicólogoKennethOlson—,cadaoleadasucesivadecuantosemigrabanauncontinentenuevodaría lugar, con el tiempo, a una población de individuos más integrados que losresidentesdelterritoriodepartida[35]».


También es posible seguir la pista a la admiración que profesamos a losextrovertidoshastallegaralosantiguosgriegos,queteníaneldelaoratoriaporunodelosdonesmásexcelsos,olosromanos,paraloscualesnohabíacastigopeorqueeldestierrodelaciudadysubullentevidasocial[36].

YnocabenegarquelospadresfundadoresdeEstadosUnidosgozandenuestraadmiración precisamente por la grandilocuencia que desplegaban al hablar de laemancipación:«¡Omedaislalibertad,omedaismuerte!».Hastaelcristianismodelprimer renacimiento religioso de la nación, que data del Gran Despertar del sigloXVIII,dependíadelhistrionismodeclérigoscuyaeficaciasemedíaporelgradoenelquelograbanhacerllorar,gritaryperder,engeneral,eldecoroagentesporlocomúnreservadas.«Nadameproducemásaflicción,másangustia,queveraunministrodepie y casi inmóvil, avanzando lentamente como el matemático que calcula ladistancia a la que se encuentra la Luna de la Tierra», se quejaba en 1837 elcolaboradordeciertapublicacióndevota[37].

Tal como hace pensar este desdén, los primeros estadounidenses adoraban laacción y recelaban del intelecto por asociar la vida cerebral con la aristocraciaeuropea lánguidae ineficientequehabíandejadoatrás[38].Lacampañapresidencialde1828enfrentó a JohnQuincyAdams, antiguoprofesordeHarvard,y aAndrewJackson, vigoroso héroe militar. Uno de los lemas publicitarios de este últimodistinguía a los dos de unmodo elocuente: «Si JohnQuincyAdams sabe escribir,Andrew Jackson sabe pelear[39]». ¿Que quién ganó? Pues, tal como lo expresa elhistoriador culturalNealGabler, los puños derrotaron a la pluma (el perdedor, porcierto, está considerado por los psicólogos políticos uno de los pocos personajesintrovertidosdelahistoriadeloscomiciospresidencialesdeEstadosUnidos[40]).

Noobstante,sibiennolacreó,laaparicióndelaculturadelapersonalidadfueaintensificar esta predisposición, en relación no ya con los dirigentes políticos yreligiosos,sinotambiénconelcomúndelaspersonas.Yporbeneficiosaquepudierahaber resultadopara los fabricantesde jabón la importanciaconcedidadeprontoalencantoyelcarisma,lociertoesqueaquellatendencianuevanoresultódelagradodetodos.«Elrespetoalapersonalidadhumanaindividualhaalcanzadosupuntomásbajo entre nosotros —observaba cierto intelectual en 1921—, y constituye unaparadojadeliciosaelqueningunanaciónhabledepersonalidadcontantaconstanciacomo la nuestra. Hasta tenemos escuelas destinadas a potenciar la expresión y eldesarrollodelapropiapersona,aunqueporlocomúndélasensacióndequealhablardeestosestemospensandoenlosdeunagenteinmobiliariodeéxito[41]».

Otro crítico se dolía del interés servil que estaban empezando a prestar losestadounidenses a los histriones. «Asombra la atención que reciben hoy de lasrevistasloteatralycuantotienequeverconello», lamentaba.Asuntoscomoestos,que apenas veinte años antes—en tiempos de la cultura del carácter— se habríantenidoporpocodecorosos,sehabíantransformadoen«unapartetanrelevantedela


vidadelasociedad,quenohayclasequenolosincluyaensusconversaciones[42]».HastaelcélebrePrufrock,poemadeT.S.Eliotpublicadoen1913enelquedeploralanecesidadde«prepararunrostroquepresentaralosrostrosconquetopo»,pareceunadivisaapasionadacontralasexigenciasdeaquellanecesidadnuevadehacerderepresentantedeunomismo.Silospoetasdelsigloanteriorhabíanerradoensolitariocomo nube que atraviesa los campos (como Wordsworth, en 1802) o se habíanretiradoallagodeWalden(cosaquehizoThoreauen1845),alpersonajedeEliotlopreocupaque lomiren los«ojosque lo clavan aunoauna frasehecha»y lo fijanconvulsoenlapared[43].Pocomenosdecienañosdespués,laquejadePrufrockseencuentraincluidaenlosplanesdeestudiosdelosinstitutosdeeducaciónsecundaria,endondelamemorizanpara olvidarla de inmediato adolescentes cada vez más doctos en la labor de darformaasuspersonajesenlaRedyfueradeella;estudiantesquehabitanunmundoenel que la posición, los ingresos y la autoestima dependen más que nunca de lacapacidadpara satisfacer lasdemandasde laculturade lapersonalidad.Lapresiónconducenteaquedivirtamosynosvendamossinmostrarnosnuncaangustiadosnohadejadodeaumentar:elnúmerodeestadounidensesqueseconsideran tímidossubiódel40al50por100entreladécadadelossetentaylade1990,quizáporquecadaveznoscomparemosconunmodelomáselevadodeaudaciaenlapresentacióndelapropiapersona[44]. La llamada fobia social, que no es, en esencia, sino una formapatológicade timidez,afectahoy,alparecer, aunodecadacincociudadanosde lanación[45].LaediciónmásrecientedelDiagnosticandStatisticalManualofMentalDisorders (DSM-IV), la biblia psiquiátrica de los trastornosmentales, considera elmiedoahablarenpúblicounaafección—nounengorroniunadesventaja,sinounaenfermedad—cuandointerfiereconelrendimientolaboraldequienlosufre[46].«Denada sirve—refirió a Daniel Goleman un alto cargo de la Eastman Kodak— sercapaz de sentarse frente al ordenador emocionado por un fantástico análisis deregresiónestadísticasiluegonosdaaprensiónpresentarlosresultadosanteungrupodeejecutivos»(todoapuntaaquenohaynadademaloenquenosdéaprensiónhacerunanálisisderegresiónestadísticasinosemocionahablarenpúblico[47]).

Noobstante,quizáselmejormododemedirlaculturadelapersonalidaddelsigloXXInosloofrezca,unavezmás,elámbitodelaautoayuda.Hoy,cienañosdespuésdequeDaleCarnegieofrecieraaquelprimertallerdeoratoriaenlaYMCA,sulibroCómoganaramigoseinfluirsobrelaspersonas,elmásvendidodecuantosescribió,siguefigurandoenlosexpositoresdelosaeropuertosyenlaslistasdelosmásleídosen el mundo empresarial[48]. El Dale Carnegie Institute no ha dejado de ofrecervariantesactualizadasdelcursooriginaldesucreador,yeldondesaberexpresarsecon fluidez sigue contándose entre las más destacadas de las dotes profesionales.Toastmasters,organizaciónsinánimodelucroinstauradaen1924cuyosintegrantesse reúnen todas las semanas a fin de practicar el arte de hablar en público y cuyo


fundador declaró: «hablar es vender, y toda venta va ligada al discurso», sigueprosperandoycuentaconmásde12.500divisionesen113países[49].

Elvídeodepromociónquerecogeensupáginawebconsisteenunasátiraenlaquedoscolegas,EduardoySheila, formanpartedelpúblicoasistenteal ficticioVICongresoAnualdelaEmpresaMundial.Tienelapalabraunoradordeairenerviosoqueofrece,aduraspenas,unapresentaciónlamentable.

—Suertequeunonoestantorpe—musitaEduardo.—¿Lodices en serio?—responde su compañera con sonrisa de satisfacción—.

¿Yano teacuerdasdel informedeventasquepresentasteelmespasadodelantedeaquellosclientesnuevos?Pero¡sicreíqueteibasadesmayar!

—Tanmalnoestuve,¿no?—¡Yalocreoqueloestuviste!Yodiríaquehastapeor.Él, como no podía ser menos, se muestra avergonzado, y la insensible Sheila

parecepasarporaltoestedetalle.—Peropuedesarreglarlo—ledice—.Puedeshacerlomejor. […]¿Nohasoído

hablardeToastmasters?AquellajovenatractivaymorenaconvenceaEduardoparaqueasistaconellaa

unareunióndelaasociación,endondesepresentavoluntariaparahacerunejerciciollamadoverdadomentira.Debecontaralgodesuvidaalaquincenadeparticipantesquelaestánescuchandoparaqueestosdecidansipuedencreerloono.

—¿Quéteapuestasaquemequedocontodos?—susurraasuacompañanteantesdedirigirsealapalestraconpasofirme.

Acontinuación,tejeuncuentorebuscadoenelque,trasejercernopocosañosdecantantedeópera,debetomarladolorosadecisiónderenunciaratodoporpasarmástiempo con su familia. Cuando acaba, el jefe de ceremonias de turno pregunta algrupo si cree en la verdad del relato que acaba de escuchar. Todos los de la salalevantan la mano, y el presentador se vuelve hacia Sheila para saber si es ciertocuantohadicho.

—¡Sinisiquieradoyeltono!—exclamatriunfante.Sheila da la impresión de ser una mujer poco sincera, aunque extrañamente

simpática. Como los angustiados lectores de los manuales de personalidad de ladécadadelosveinte,loúnicoquehaceestratardemedrarenlaoficina.

—Trabajo en un entornomuy competitivo—confiesa a la cámara— en el quetengoquetenermáslistasquenuncamisfacultades[50].

¿Yquéquieredecirestoúltimo?¿Quetenemosqueaprenderapresentarnosantelosotroscontalhabilidadquenosseaposiblefingirsinquenadiesedécuenta?¿Quehayqueaprenderadominarlavoz,losgestosyellenguajecorporalhastaquenosseaposiblecontar—vender—loquenosvengaengana?Estassonaspiracionesvenales,señaldelolejosquehemosllegado—ynoporelbuencamino,precisamente—desdelostiemposenquetranscurriólainfanciadeDaleCarnegie.

Suspadres,gentesdemoralrecta,hubiesenqueridoquesuhijosededicaraala


religión o la enseñanza, y no a las ventas. No parecemuy probable que hubiesenestadodispuestosadarsuaprobaciónaunatécnicadesuperaciónpersonalllamadaverdadomentira.Nitampoco,porcierto,alosconsejosdegranéxitoeditorialqueofrecíasuhijoparahacerquelosdemásloadmirenaunoylepermitanescalar.

EnCómoganaramigoseinfluirsobrelaspersonasabundantítulosdecapítuloscomo:«Hacerquetodosseavenganahacerloqueustedquiera»o«Cómohacerquelomirenconbuenosojosalinstante».

Cabe preguntarse cómo hemos podido pasar del carácter a la personalidad sinadvertirquehemossacrificadoalgomuyvaliosoeneltrayecto.


2

ELMITODELLIDERAZGOCARISMÁTICO

Laculturadelapersonalidad,unsiglodespués

Lasociedades,ensímisma,educaciónenvaloresextrovertidos,yraras veces ha habido otra que los predicase con tanta fuerza. Esverdadqueningúnhombreesuna isla,peroJohnDonnesehabríaretorcido de rabia si hubiera sabido con qué insistencia iba arepetirsesuadagioyconquémotivo.

WILLIAMWHYTE

ELARTEDEVENDERCOMOVIRTUD:LAVIDACONTONYROBBINS

—¡Qué emoción! ¿Verdad? —me pregunta una joven llamada Stacy cuando leentregomi formulario de inscripción, alzando su vozmelosa hasta formar un gransignodeexclamación.

Yoinclinolacabezaengestodeasentimientoyleofrezcomimejorsonrisa.DelotroladodelrecibidordelCentrodeConvencionesdeAtlantanoslleganchillidos.

—¿Quéeseseruido?—pregunto.—Estánanimandoatodoelpúblicoantesdeentrar—respondeentusiasmada—.

FormapartedelaexperienciaLPD.Dichoesto,meentregauncuadernodeespiraldecolorpúrpurayunaplacade

identificaciónconunacintaparaquemelacuelguedelcuello,«LIBERAELPODERQUE LLEVAS DENTRO», proclama la libreta con grandes mayúsculas, comodándomelabienvenidaalseminariobásicodeTonyRobbins.

Aldecirdelmaterialpromocional,hepagado895dólaresporaprendercómosermásenérgica,hacerquemividacobreimpulsoydominarmismiedos;perolociertoesquenoestoyaquípara liberarelpoderquellevodentro—aunquenuncaestédemásrecibiralgúnconsejoalrespecto—,sinoporqueestecursoconstituyelaprimeraparada del viaje en queme he embarcado con la intención de comprender el idealextrovertido.HevistolospublirreportajesdeTonyRobbins—élaseguraqueentodomomento se está emitiendo alguno en un canal u otro—, y lo cierto es que estoyconvencidadequedebedeserunadelaspersonasmásextrovertidasdelplaneta.Porsi fuera poco, es también el rey de la autoayuda, y ha tenido entre sus clientes alpresidente Clinton, a Tiger Woods, a Nelson Mandela, a Margaret Thatcher, a la


princesaDiana,aMijaílGorbachov,alamadreTeresadeCalcuta,aSerenaWilliams,a Donna Karan y a otros cincuenta millones de personas[1]. Y la industria de laautoayuda,alaqueconfíanmilesdeestadounidensessuscorazones,susalmasyunos11.000 millones de dólares al año, revela por definición cuál es el concepto quetenemosdelserideal,alqueaspiramosaconvertirnosconseguir,sinmás,estossieteprincipios por aquí y esas tres leyes por allá[2]. Estoy dispuesta a averiguar quéaspectopresentadichoideal.

Stacymepreguntasinohetraídoconquéalimentarmeamediamañanayporlanoche,yyolamiroextrañada,sinentenderquealguienpuedaquererllevarsucenade la ciudaddeNuevaYorkaAtlanta.Ella respondeque lomás seguroesquenoquieradejarmiasientoparareponerenergías,yaquevamosaestarcuatrodías—deviernesalunes—trabajandoquincehorasdiarias,deochodelamañanaaoncedelanoche,sinmásintermedioqueunomuybreveporlatarde.Tonyvaapasartodoesetiemposubidoalescenario,ynoesprobablequequieraperdermeunsoloinstante.

Miro ami alrededor y compruebo que el resto de cuantos pueblan el vestíbuloparecemuchomejorpreparado:todossedirigenalsalóndeactoscongestosatisfechoy cargados de bolsas de supermercado llenas de barritas energéticas, plátanos yfriturasdemaíz.Porlotanto,mepertrechoconunpardemanzanasmagulladasdelacafeteríaantesdeencaminarmeyotambiénalauditorio.Laentradaestáflanqueadapor miembros de la organización que, vestidos con camisetas ornadas con lasinicialesLPD,recibenalosasistentesconsonrisasextáticasydandosaltosdeunladoaotropara chocar esos cinco a cuantos pasan.Dehecho, es imposible acceder sinsemejanteformalismo,ypuedodarfedeellotrashacerunintentofallidodeeludirlo.

Dentrodeaquelcolosalespaciohaytodaunacohortedebailarinesqueanimanalamultitudacompañandoel«MonyMony»deBillyIdol,amplificadoporunequipode sonido que causa asombro. Todo ello se reproduce en las gigantescas pantallasdispuestasaunoyotro ladodelescenario.Semuevencon lasincronizaciónpropiadel cuerpo de danza de un vídeomusical de Britney Spears, aunque van vestidoscomomandosintermediosdeunaempresa.Elartistaprincipalesunfulanocalvetedealgomásde cuarenta años ataviadoconunacamisa arremangaday corbatade aireconservadorentornoauncuelloabotonadoquedirigealpúblicounasonrisaconlaquehaceverqueestáencantadodeconocerlo.Elmensajequesededucepareceserelde que todos podemos aprender a ser así de exuberantes al ir cada mañana a laoficina.

Es más: los pasos son lo bastante sencillos para que podamos imitarlos desdenuestros asientos: saltar y dar dos palmadas; palmada a la izquierda; palmada a laderecha…Cuandoacabalacanciónydapasoa«GimmeSomeLovin’»,muchosdelos del público se deciden a subirse a las sillas plegables demetal y seguir dandogritos y palmas desde allí. Yo, un tanto amostazada, permanezco de pie con losbrazos cruzados hasta que tengo que reconocer que no puedo hacer otra cosa queunirmealossaltitosdemiscompañeros.


Alfinalllegaelmomentoquetodoshemosestadoesperando:deunsalto,apareceenescenaTonyRobbins.Sisusdosmetrosdealturaloconviertenyaenungigantón,laspantallashacenqueparezcaunedificiodediezplantas.Esbienparecidocomouna estrella de cine de espeso cabello castaño, sonrisa Profidén y pómulosinenarrables.«¡Viveendirecto laexperienciaTonyRobbins!»,prometíael anunciodelcurso,yaquíestoyyo,danzandoenmediodeestamultitudeufórica.

Aunquelasaladebedeestaraunosdiezgradosdetemperatura,Tonyllevapuestounpolodemangacortaypantalónbermudas.Muchosdelosasistenteshantenidolaprevisión de equiparse con mantas, conocedores, de un modo u otro, de que elauditorioibaaestarheladocomoelinteriordeunaneveraparaajustarsealvigorosometabolismodelprotagonista.Desdeluego,haríafaltaotraglaciaciónparaenfriaraestehombre,quenodejadesaltaryhablaravozencuellomientras,asabercómo,selasingeniaparamirarnosalosojosalastresmilochocientaspersonasquehemosidoaverlo.Losquenoshanrecibidodanbrincosconentusiasmoenlospasillos,yTonyabrelosbrazosdeparenparcomoparaabarcarnosatodos.SiJesucristovolvieraalaTierraehiciesesuprimeraparadaenelCentrodeConvencionesdeAtlanta,resultaríadifícilimaginarquenadiefueseadispensarleunaacogidamásjubilosa.

Estonoesmenosciertoen lasúltimasfilas,quecompartoconotrosde losquehangastadosolo los895dólaresde la«entradageneral»en lugarde los2.500quecostabael«paseexclusivodeplatino»,quebrindaunpuestoenprimeralínea,lomáscerca posible deTony.Al inscribirme por teléfono, la señorita queme atendiómeadvirtióque los asistentesde lasprimeras filas,desdedonde«estágarantizadoqueveráaTonydirectamente»enlugardetenerquedependerdelosmonitoresgigantes,suelentener«máséxitoenlavida».«Sonlosquedisfrutandemásenergía—añadió—, los que más gritan». No dispongo de modo alguno de evaluar el grado deprosperidaddelosquesesientanamilado,aunquenomecabelamenordudadequeestán locos de contento por estar aquí. Al ver a Tony, cuyos expresivos rasgosacentúaunaexquisitailuminación,sehanpuestoadaralaridosyainvadirlospasilloscomoenunconciertoderock.

No tardo en unirme a ellos. Siempre me ha encantado bailar, y tengo quereconocer que dar vueltas entre lamuchedumbre al ritmo de los grandes éxitos detoda la vida constituye un modo excelente de pasar el rato. Si queremos liberarnuestropoderdebemosdesatarnuestraenergía,nosaseguraTony,ylociertoesquenomecuestaentenderaquéserefiere.Noesextrañoquehayaquienvengadetodaspartes para verlo en persona (a mi lado hay sentada —no botando— una jovenllegadadeUcraniaquesonríecondelectación).DecidovolverapracticaraeróbicencuantovuelvaaNuevaYork.

Cuandoparaalfinlamúsica,Tonysedirigeanosotrosconvozuntantoronca,mitadde teleñeco, mitad sensual, para exponer su teoría de la «psicología práctica»,


fundadaenlaideadequeelconocimientoresultainútilhastaqueloconjugamosconlaacción.Sudiscurso,ágilycautivador,habríahechosuspiraralmismísimoWillyLoman,elprotagonistadeMuertedeunviajante.Afindedemostrarsutesisconunejemplopráctico,nospidequebusquemosuncompañeroynospresentemoscomosinossintiéramosinferioresytuviésemosmiedoalrechazosocial.YotomoporparejaauntrabajadordelaconstruccióndelcentrodeAtlanta.Nosdamoslamanocongestovacilanteymiramoslosdosalsuelomientrassuenadefondo«IWantYoutoWantMe».

A continuación, Tony plantea una serie de preguntas formuladas con no pocaastucia:

—¿Habéisrespiradoconfuerzaoamediofuelle?—¡Amediofuelle!—gritaalunísonoelauditorio.—¿Habéisdudadouoshabéisdirigidoalotrocondecisión?—¡Hemosdudado!—¿Estabaistensosorelajados?—¡Tensos!Entonces nos pide que repitamos el ejercicio, aunque esta vez tenemos que

presentarnos como si la impresión que ofrezcamos durante los tres, cuatro o cincoprimerossegundosfueseadeterminarelquenuestrocompañerovayaonoaentrarennegociosconnosotros.Sinologramosestoúltimo,«todos[n]uestrosseresqueridosmoriráncomocochinosenunmatadero».

No puedo menos de sobresaltarme ante la importancia que concede al éxitocomercial enuncursoqueversa sobrepoderpersonalyno sobreventas.EntoncesrecuerdoqueTony,ademásdeadiestrarasusclientesadesenvolverseenlavida,esinsuperable en cuanto hombre de negocios. Comenzó su carrera profesionalejerciendo de vendedor, y hoy preside siete compañías privadas[3]. La revistaBusiness Week le calculó, en cierta ocasión, unos ingresos anuales de ochentamillonesdedólares.Yenestemomentopareceestartratandodeimpartir,contodalafuerza de su poderosa personalidad, su don para las ventas: no pretende que nossintamos,sinmás,excelentemente,sinoqueirradiemosondasdeenergía;noyaquenosquieran,sinoquenosquieranbien.Sehapropuestoqueaprendamosavendernos.Ya me han advertido las Anthony Robbins Companies, a través de un informepersonalizadode45páginasgeneradoporelcuestionariodepersonalidadquerellenéenlíneamientrasmepreparabaparalaexperienciadeestefindesemana,queSusandebíaabordarsutendenciaaexpresarsusideasenlugardevenderlas(eltextoestabaescritoentercerapersona,comosifueseaserevaluadoporalgúntécnicoimaginarioencargadodeevaluarmidondegentes).

Los asistentes volvemos a agruparnos por parejas, nos presentamos conentusiasmoyestrechamosnuestrasmanosconfervor.Cuandohemosacabado,vuelveapreguntar:

—¿Oshabéissentidomejor,síono?


—¡Sí!—¿Habéisusadovuestrocuerpodeunmododistinto,síono?—¡Sí!—¿Habéisusadomásmúsculosdelacara,síono?—¡Sí!—¿Oshabéisdirigidoalotrocondecisión,síono?—¡Sí!Este ejercicio, destinado, en apariencia, a demostrar que nuestra disposición

fisiológica determina nuestro comportamiento y nuestras emociones, da a entendertambiénqueelartedevendergobiernahasta las interaccionesmásneutras.Implicaquetodoencuentroconstituyeunjuegoenelqueseapuestaeltodoporeltodoyseganaosepierdeelfavordelaotrapersona.Nosinstaahacerfrenteanuestrafobiasocialdelmodomásextrovertidoposible.Debemosmostrarnosarrojados,confiados;nopodemostransmitirsentimientoalgunodeduda;tenemosquesonreírparaquenossonrían nuestros interlocutores. Todos estos pasos harán que nos sintamos bien, ycuantomejornossintamos,mejorpodremosvendernos.

Tonyparecelapersonaidóneaparailustrarestashabilidades.Saltaenseguidaalavistaqueposeeloqueciertopsiquiatradenominaun«temperamentohipertímico»,ungénero de extroversión esteroidea caracterizado por «rasgos perennes de euforia,optimismoyexcesodeenergíayconfianzaensímismo»,yconsideradounaventajaen losnegocios,yenparticular enel terrenode lasventas[4].Quienesposeen talesatributos suelen ser una compañía perfecta, tal como demuestra Tony sobre elescenario.

Pero ¿y si uno admira a los hipertímicos que lo rodean y se siente, a la vez,complacidoporsupropiocaráctertranquiloymeditabundo?¿Quéocurreconquiense siente atraído por el conocimiento en sí mismo, y no necesariamente comoanteproyectodelaacción?¿Ysiunodeseaquehubiesemáspersonasreflexivasenelmundo, y no solo unas cuantas? Tony parece haber previsto estas preguntas. Alprincipio del curso, de hecho, nos ha dicho: «“Pero yo no soy una personaextrovertida”, pensaréis algunos. ¡Claro que no! ¡No hace falta serlo para sentirsevivo!».Ciertoes.Sinembargo,segúnél,másnosvaleactuarcomosilofuéramossinoqueremosfallarenelinformedeventasyveralosnuestrosmorircomocochinosenelmatadero.

LanocheculminaconelPaseosobreAscuas,unodelosmomentosestrelladelcursodeLPD.Enélsenosretaaatravesarunlechodetresmetrosdebrasassinquemarnoslospies.Muchosdelosasistentes,dehecho,sehaninscritoporhaberoídohablardeesteejercicioyquererprobarloenpersona.Consisteenadoptarunestadomentalenelquenoexisteelmiedoyquepermite,porlotanto,soportartemperaturasdehastaseiscientosgrados.


Hasta llegar a este momento, hemos pasado horas practicando las técnicas deTony: ejercicios, pasos de danza, visualizaciones…He notado quemuchos de lospresentesestánempezandoa imitarcadaunode losmovimientosy lasexpresionesfaciales del ponente, incluido el gesto particular de proyectar el brazo como siestuviese lanzando una pelota de béisbol. La velada se va animando hasta que, alfinal,pocoantesdelamedianoche,nosdirigimosalosaparcamientosenprocesión.Somos casi cuatro mil personas con antorchas y vamos gritando: «¡Sí, sí, sí!», alritmo quemarca una percusión tribal. Semejante ceremonia parece electrizar a losparticipantes, aunque amí este coro acompañadode tambor («¡Sí!».Ratatatá-ta-ta«¡Sí!».Ratapabom-bom-bom«¡Sí!».Ratatatá-ta-ta…)merecuerdamásalgénerodedemostracióndefuerzaquehabríapuestoenescenaungeneralromanoparaanunciarsullegadaalaciudadquesedisponeasaquear.Losdelaorganizaciónquenosdieronla bienvenida por la mañana chocándola y sonriendo de oreja a oreja se hantransformado en guardianes del lecho de rescoldos que señalan con los brazostendidosaquelpuenteígneo.

Porloquetengoentendido,eléxitoalahoradecaminarsobrebrasasnodependetantodeladisposiciónmentaldequienacometelalaborcomodelespesorqueacierteatenersuepidermisplantar.Porlotanto,optopormantenermeaciertadistanciadelas ascuas. Sin embargo, todo hace pensar que soy la única: la mayoría de miscompañeroslashanatravesado,ylocelebrancongritos.

—¡Lohe conseguido!—exclaman al llegar al otro lado de aquella alfombra alrojo—.¡Loheconseguido!

Hanlogradoalcanzarelestadomental«TonyRobbins»;pero¿enquéconsistetalcosaexactamente?Enprimerlugar,setratadeunamentesuperior;delantídotoparael complejo de inferioridad de Alfred Adler. Tony habla de poder más que desuperioridad —hoy somos demasiado refinados para expresar nuestra ansia demejorapersonalentérminosqueimpliquenposiciónsocialcrudatalcomohacíamosenlosalboresdelaculturadelapersonalidad—,aunquelociertoesquetodoloquetienequeverconélconstituyeunejerciciodesuperioridad,desdeelmodocomosedirigea supúblico—alque llama«chicosychicas»decuandoencuando—hastatodoloquecuentadesuscasasgigantescasysusamigospoderososoelmodocomodescuella—literalmente—entre lamultitud.El tamaño sobrehumanode su cuerpoconstituye una parte importante de su sello[5]. El título de su libro más vendido,Controlesudestinodespertandoalgigantequellevadentro,yalodicetodo.

También posee un intelecto impresionante. Aunque cree que la formaciónuniversitaria está sobrevalorada—yaque, a sudecir, no enseñanada acercade lasemocionesydelcuerpo—yestátardandoensacarotrolibro—porque,segúnél,yanoleenadie—,halogradoasimilarlaobradenopocospsicólogosacadémicosparahacercontodoellounespectáculodepadreymuyseñormíoydaraentenderasuauditorioquecuantosloconformanpuedenllegarahacerlomismo.

Partedesugenioradicaenlapromesatácitadequevaadejarquelosasistentes


compartanconélelcaminoquelohallevadodelainferioridadalasuperioridad.Nosconfiesa que él nunca ha sido tan sobresaliente. De niño apenas levantaba unospalmosdelsuelo,yantesdelograrestarenformasufríasobrepeso.Además,antesdevivir en una mansión de la localidad californiana de Del Mar, estuvo pagando elalquiler de un piso tan pequeño que tenía que guardar los platos en la bañera. Lamoralejaesquetodosestamosencondicióndesuperarcuantonosmantienearasdesuelo,quehasta los introvertidospuedenaprenderacaminar sobreascuasmientraspronuncianavozengritounvigoroso:«¡Sí!».

Elsegundofactordelestadomentalquellevasuselloeslabondad.Sindudanoresultaríainspiradoratantaspersonassinoleshiciesesentirqueleimportadeverasqueliberenelpoderquellevadentrocadaunodeellos.Cuandoseencuentrasobreelescenario,unotienelaimpresióndequeestácantando,bailandoyactuandodetodocorazónycontodassusenergías.Hayratos,cuandolamultitudsehapuestoenpiepara seguir al unísono sus canciones y coreografías, en que resulta imposible noamarloconelmismoregocijoestupefactoquesintieronmuchosrespectodeBarackObama al oírlo hablar por vez primera de la necesidad de dejar a un lado lasdiferenciasentredemócratasyrepublicanos.Endeterminadomomento,habladelasdistintasnecesidadesqueposeenlaspersonas—cariño,certeza,diversidad,etc.—,ycuandonosaseguraqueaéllomueveelamor,nohaynadieenlasalaquenolocrea.

Aunasí,enloqueduraelcursonoparadeintentarseguirvendiéndonosdetodounpoco.Élysuequipocomercialsesirvendeaquel,cuyosparticipanteshanpagadoyauna sumanadadespreciable,paraofrecerotrosmás largosdenombresaúnmásseductoresypreciosmáselevados,comoCitaconelDestino,porunos5.000dólares;EscueladeSuperioridad,poreldoble,oSociedaddePlatino,quepor lafriolerade45.000 anuales otorga a doce elegidos el derecho a compartir unas exóticasvacacionesconTony.

Duranteeldescansodelatarde,sequedasobreelescenarioconsuesposaSage,una rubiadenopocabelleza a laquenodejademirar a losojosohablar al oídomientrasleacariciaelcabello.Aunquequienestoescribeestáfelizmentecasada,enestos instantesmimaridoseencuentraenNuevaYork, lejosdeAtlanta,yhastayomesientosolaalcontemplarsemejanteespectáculo.¿Quéocurriríasifuesesolteraono estuviese convencida de tener la pareja perfecta? Sin duda tal manifestaciónlograría«despertar el ardientedeseo»delquehablabaDaleCarnegie al decir a losvendedores lo que debían hacer con sus posibles clientes hace ya tanto tiempo.Ycomo no podía ser de otromodo, acabado el intermedio, las pantallas gigantescasofrecen un vídeo de no poca extensión en que se anuncia su curso de relacionesinterpersonales.

Tonyconsagraotradelaspartesdebrillanteconcepcióndelcursoaexponerlosbeneficiosfinancierosyemocionalesdelhechoderodearsedeungrupodepersonasqueestén«alaalturadeuno»,traslocualunodelosdelaorganizaciónnosendosaun rollo publicitario acerca del programa de 45.000 dólares. A su decir, quienes


comprenunadelasdoceplazasseuniránal«grupodeigualesmásexclusivo»,a«laflorynata»,a«lomásselectodelomásselecto».Nopuedomenosdepreguntarmeporquéaningunodemiscompañerosparecenimportarlesestastécnicasdeventatandescaradas—dehecho,sediríaquenisiquierasehandadocuenta—.Aestasalturassonmuchoslosquetienenalospiesbolsasllenasdeartículosquehanadquiridoenelvestíbulo:vídeos, librosyhasta fotografíasdeveinteporveinticincodeTony listasparaenmarcar.

Loquetieneestehombre—yloqueempujaalosdemásacomprarsusproductos—esque,comotodobuenvendedor,creedeverasenloqueanuncia.Todoapuntaaque no ve que exista contradicción alguna entre desear lo mejor para los otros yquerervivirenunamansión.Nosconvencedeestarempleandosusdotescomercialesnosoloenbeneficiopropio,sinotambiénparaayudaratantosdenosotroscomolesea posible. De hecho, cierto introvertido muy sensato que conozco, vendedor deéxito que, además, ofrece cursos de adiestramiento comercial, asegura que TonyRobbins,améndemejorarsunegocio,lohahechomejorpersona.CuandoempezóaasistiraacontecimientoscomoelcursillodeLPD,secentróenloquequeríallegaraser, y ahora que imparte sus propias clases considera que se ha convertido en esapersona. «Tonyme da energía—asevera—, y hoy soy yo quien genera su propiaenergíaparaotroscuandoestoysobreelescenario».

Cuandolaculturadelcarácterdiopasoalaculturadelapersonalidad,senosinstabaadesarrollaruntemperamentoextrovertidopormotivosclaramenteegoístas,todavezque se consideraba un modo de eclipsar al gentío en una sociedad anónima ycompetitiva en un grado nunca visto. Sin embargo, hoy tendemos a pensar quesemejante naturaleza no solo nos hace más prósperos, sino que nos convierte enpersonasmejores.Elartedevendercuantotenemosporofrecersenospresentacomounmododecompartirnuestrasdotesconelmundo.

PoresoelafándeTonyporcomerciaryseraduladopormilesdepersonasa lavez no se tiene por narcisismo ni por cosa de mercachifle, sino por liderazgo deprimerorden.SiAbrahamLincolnencarnó lavirtuddurante laculturadelcarácter,Tony Robbins le ha tomado el relevo en la de la personalidad. De hecho, cuandoTonyseñalaqueenciertaocasiónpensóenoptaralapresidenciadeEstadosUnidos,elauditorioprorrumpeenvítoresavozengrito.

Pero ¿tiene sentido equiparar siempre liderazgo y extroversión extrema? Paraaveriguarlo,visitélaHarvardBusinessSchool,instituciónquesepreciadesutalentopara identificaryformaranopocosdelosdirigentesempresarialesypolíticosmásprominentesdenuestrotiempo.

EL MITO DEL LIDERAZGO CARISMÁTICO EN LA HARVARD BUSINESS


SCHOOLYMÁSALLÁ

Loprimeroquemellamalaatencióndelcampuseselmododecaminardequieneslopueblan.Noseveanadiepasearocaminarsinpropósito:todosandanconzancadasresueltas y cargadas de brío. El tiempo se presenta fresco y despejado, propio delotoño,lasemanademivisita,yloscuerposdelosestudiantesparecenvibrarconlaelectricidad del mes de septiembre. Al cruzarse unos con otros, no se limitan ainclinarlacabezaamododecortesía,sinoqueintercambiansaludosanimadosyseinteresan por el verano que ha pasado este trabajando en J. P. Morgan o por laexpediciónalHimalayaenquehaparticipadoaquelotro.

También se conducen así dentro del invernadero del Spangler Center, zona deexpansión estudiantil de suntuosa decoración, dotado de cortinas de seda colorverdemarquevandesdelomásaltohastaelsuelo,lujosossofásdecuero,televisoresSamsunggigantesdealtadefiniciónquedifundenensilenciolasnoticiasdelcampusytechosaltísimosornadosconarañasdeluzmuypotente.Lasmesasylosasientosseconcentran,sobretodo,enelperímetrodelasala,demodoqueconviertenelcentro,iluminado con generosidad, en una pasarela por la que pasean alegrementeuniversitariosalosquenopareceimportarserelcentrodetodaslasmiradas,yyonopuedomenosdeadmirarsudespreocupación.

Quienespueblanel lugarestánmejoraderezados,sicabe,quecuantolosrodea.Ningunodeellostienemásdedoskilosdesobrepeso,presentaproblemasdepielnilleva accesorio alguno que desentone. Ellas son un cruce entre la reina de lasanimadorasylanúmerounodelaclase.Vistentejanosajustados,blusasvaporosasyzapatosdetacóndepunteradescubiertaqueproducenuntabaleoagradablesobreelpulcroentarimado.Algunasdesfilancomoverdaderasmodelos,aunquesemuestransociables y sonrientes en lugar de distantes e impasibles. Ellos son elegantes yatléticos; poseen el aspecto propio de quien tiene intención de ponerse al mando,aunqueconlaafabilidadqueseesperaríadeunescultistaejemplar.Estoyconvencidadeque,sipidieseaalgunodeellosindicacionesparallegaraalgúnpunto,nodudaríaenrespondermeconunasonrisaresueltaparalanzarseacontinuaciónaayudarme…,aunquenosepaelcamino.

Mesientoalladodedosestudiantesqueplaneanhacerunviajeporcarretera—los alumnos de la Harvard Business School siempre están organizando fiestas osalidas nocturnas, o describiendo la juergaque se han corridodurante la excursiónplagadadelocurasdelaqueacabanderegresar—.Cuandomepreguntanquéesloquemehatraídoalcampus,lesrespondoqueestoyhaciendounaseriedeentrevistaspara un libro sobre la introversión, aunque no les revelo que cierto amigo mío,licenciado de esta misma facultad, describió en cierta ocasión el centro como «lacapitalespiritualdelaextroversión».Nifaltaquehace,talcomopuedocomprobardeinmediato.

—Puestelasvasavernegrasparadarconunintrovertidoaquí—mediceunode


ellos.—Estaescuelaestáfundadaenlaextroversión—añadeelotro—.Lasnotasyla

posición social de unodependende eso.Aquí es esa la norma: todos dicen lo quepiensan,serodeandeotrosysalenporahí.

—¿No los hay reservados?—Quiero saber yo, y los dosmemiran con aire decuriosidad.

—Enesonotepuedoayudar—contestaelprimeroconairedesdeñoso.

LaHarvardBusinessSchoolnoesuncentrouniversitarioaluso,nimuchomenos.Secreóen1908—elmismoañoqueseechóDaleCarnegiealacarreteraencalidaddeagentedeventasy solo tresantesdequediese suprimeraclase sobreoratoria—yconsideraquesulaborconsisteen«formaralosdirigentesquemarcaránladiferenciaen el mundo[6]». El presidente GeorgeW. Bush se licenció en ella, igual que unrepertorioimpresionantedepresidentesdelBancoMundial,secretariosdelTesorodeEstadosUnidos,alcaldesdeNuevaYork,directoresgeneralesdecompañíascomolaGeneral Electric, Goldman Sachs o Procter & Gamble, etc. También salió de susaulasJeffreySkilling,elmalodelescándalodeEnron.Entre2004y2006,el20por100delostresejecutivosprincipalesdelalistadequinientasempresasmásprósperasquepublicalarevistaFortunehabíaestudiadoallí[7].

Los estudiantes de la Harvard University School han influido en aspectos denuestras vidas que ni siquiera imagina el lector. Han decidido quién debe ir a laguerray cuándo;han resuelto el futurode la industria automovilísticadeDetroit yhandesempeñadofuncionesdeprimerordenencadaunadelascrisisquehanhechotemblar a Estados Unidos en el ámbito financiero, comercial y gubernamental.También esmuy probable que quien trabaje en el sector empresarial de la naciónhaya visto su actividad diaria conformada por licenciados de dicha facultad quehayandeterminadoelgradodeintimidadquenecesitaensupuestolaboral,elnúmerodereunionesalasquedebeasistiralañoparaaprenderatrabajarenequipoosienlocreativo tienenmejores resultados las lluvias de ideas colectivas o la actividad ensolitario.Dadoelalcancedesuinfluencia,valelapenaecharunvistazoaquégénerodepersonasematriculaenelcentro.

Esevidentequeelalumnoquemedeseasuerteparadarconunintrovertidoenlafacultad está convencido de que no voy a conseguirlo. Es evidente, pues, que noconoce a Don Chen, compañero suyo de primero. Lo conozco allí mismo, en elSpangler Center, a apenas unos sofás de distancia de los que planean el viaje porcarretera.Suporteeselquecabríaesperardeunestudiantedelcentro:unjovenaltoyrefinado de pómulos prominentes, sonrisa encantadora y cabello estudiadamenteagitado,comoseestilaentrelossurfistas.Legustaríatrabajarengestióndecapitalderiesgocuandoacabesuformación.Sinembargo,bastaconversarconélunosminutospararepararenquetienelavozmássuavequesuscompañeros, ladealacabezaun


tantomásytieneciertoairetímidoenlasonrisa.Donesun«resentidoafligido»,talcomo lo expresa él mismo con jovialidad, porque cuanto más tiempo pasa en elcampus,másseconvencedequedeberíacambiarsuformadeser.

Legustaríadisponerdemuchotiempoparasímismo,aunquetalcosanoesfácildehallarenlaHarvardBusinessSchool.Empiezaeldíatemprano,cuandosereúneuna hora y media con su «equipo de aprendizaje», un grupo de estudio cuyacomposiciónasignaelcentroyenelquedebeparticipardeformaobligatoria—unopensaría que los alumnos de laHBS también van al baño en pandilla—, y pasa elresto de la mañana en clase, en un anfiteatro semicircular revestido de madera ydotado de gradas en las que se sientan noventa estudiantes. El docente suelecomenzar pidiendo a uno de ellos que describa el caso que toca estudiar ese día,basado en una situación empresarial real, como el de un director general (el«protagonista», que es la denominación que recibe el sujeto clave del asuntoplanteado)queestáconsiderandolapertinenciadecambiarlaestructurasalarialdesucompañía.«Sifueraselprotagonista—preguntaelprofesor,quepareceestardandoaentender:“comoloserásenbreve”—,¿quéharías?».

Laesenciadelaformaciónqueseimparteenestafacultadsefundaenlaideadequelosdirigentestienenqueactuarcondecisiónytomardeterminacionespeseanodisponerde toda la informaciónnecesaria.Esemétododeenseñanza juegaconunacuestión antiquísima: si uno no tiene ante sí todos los hechos, tal como ocurre amenudo, ¿debe esperar para actuar a haber recogido el mayor número posible, osuponerquealdudar estáponiendoen riesgo la confianzaque lehanbrindado losdemásyperdiendosupropiodinamismo?Noesfácildarunarespuestaalrespecto,puessibienquienopereconfirmezasobreunainformaciónimprecisapuedellevaraldesastre a quienes lo siguen, dando muestras de incertidumbre hará que sufra lamoral,espantaráalosinversoresyhundirálaempresa.

ElestilodocentedelaHarvardBusinessSchoolsedecantadeformaimplícitaporlaposturamásarrojada:eldirectorgeneraltienequeactuarauncuandonosepacuáleslavíamásacertada,yseesperadelosalumnosqueopinenalrespecto.Loidealesqueel receptorde lapreguntahayadebatidoyael casoplanteadocon sugrupodeestudioypuedaexponerconseguridadlasopcionesquesepresentanalprotagonistayelegirentreellaslamejor.Cuandohaacabado,elprofesoranimaaotrosadarsuparecer. Lamitad de la nota que se asigna a un alumno, y una proporciónmuchomayordesuposiciónsocialdentrodelcampus,dependedelaaudaciaconqueacepteeste reto. El que participe con frecuencia y de forma convincente figurará en elterrenodejuego,yelquenotendráqueaguardarenelbanquillo.Aunquelosmásseadaptanconfacilidadaestesistema,elcasodeDonesdiferente;noleresultasencillohacerse un hueco en estos debates, y en algunas clases apenas habla: prefierecontribuir solocuandoconsideraque tienealgo interesantequeañadirodifiereporcompleto de la opinión de otro. Y aunque tal cosa parece razonable, él tiene laimpresión de que, si se sintiera más cómodo hablando, podría aprovechar las


ocasionesqueseleofrecenparaello.Losamigosquetieneenelcampus,quesuelenserpersonasreflexivascomoél,

dedican una buena parte de su tiempo a hablar de estas intervenciones en el aula:sobre qué grado de participación es excesivo o demasiado insignificante; cuándosuponeundebatesanodisentirenpúblicodelaopinióndeuncompañeroycuándoresultaunactocompetitivoycrítico.Unadeellosestápreocupadaporunmensajedecorreo electrónico que ha remitido a todos el profesor para pedir que quien poseaexperienciarealenelcasodelquevanatratarselocomuniqueporadelantado,puesestá convencida de que la comunicación tiene por objeto limitar comentariosestúpidoscomoelquehizoella la semanapasadaenelaula.Aotro lo inquietanoestara laalturaencuantoavolumendevoz.«Hablomuybajoporque tengoasí lavoz—señala—, de modo que cuando a los demás les parece que estoy hablandonormal, a mí me da la impresión de que estoy gritando. Tengo que mejorar esteaspecto».

Lafacultadponetambiéntodosuempeñoensoltarlalenguadelosalumnosmáscallados.Elclaustrocuentaasimismoconsuspropios«equiposdeaprendizaje»afindeexplorartécnicasquelespermitanalentaralosestudiantesmásremisos,siendoasíquecuandounodeestossemuestrarenuenteaparticiparenelaula,seentiendequequienfallanoessoloél,sinotambiéneldocente.«Sihayalguienquenohahabladoal acabar el semestre, tenemosproblemas—meha hecho saber el profesorMichelAnteby—,porquequieredecirquenohehechobienmitrabajo».

De hecho, el centro organiza sesiones informativas y mantiene páginas webdestinadas a enseñar a serparticipativoenclase.Los amigosdeDon recitandeuntirónlasrecomendacionesaprendidasdememoria:«Hablaconconvicción.Dilotodocomosituviesesunacertezadel100por100,aunqueestaseasolodel50por100»;«Si preparas una clase en solitario, lo estás haciendo mal: en la HBS todo estápensadoparahacerseengrupo»;«Nopiensesenlarespuestaperfecta:espreferibledarunpasoadelanteydeciralgoanohaceroírnuncatuvoz»…Enelperiódicodelcampus, The Harbus, también se publican consejos recogidos bajo títulos como«HowtoThinkandSpeakWell-OntheSpot!».(«Cómopensaryhablarbien…¡enelacto!»), «Developing Your Stage Presence». («Mejora tu presencia sobre elescenario»)o«ArrogantorSimplyConfident?».(«¿Arroganteoconfiadosinmás?»).

Estos imperativos se extienden más allá de las aulas. Acabadas las clases, lamayoría de los alumnos almuerza en el comedor del Spangler Center, que ciertolicenciadoconsidera«mássemejanteauninstitutoqueelinstitutomismo».

YDon debe luchar a diario con su propio ser mientras se pregunta si deberíaregresarasuapartamentopararepararenergíasconunacomidatranquila—cosaqueestádeseandohacer—ounirseasuscompañeros.SabequenisiquieraobligándoseaacudiralSpanglervaaponerfinalapresiónsocial:amedidaquetranscurraeldíatoparáconmásdilemassemejantes.¿Esconvenientequeparticipeenlasactividadesnocturnas de esparcimiento? ¿Deberá salir a trasnochar con los demás? Sus


compañeros salen varias noches a la semana en grupos nutridos, y aunque no esobligatorio seguirlos, da la impresióndeque sí lo seaparaquienesnodestacan enactividadescolectivas.

«Aquí,alternaresundeportederiesgo—aseveraunodesusamigos—.Lagentese pasa el día haciendo vida social, y si no sales una noche, al día siguiente tepreguntan: “¿Dónde te hasmetido?”.Así que yo salgo como obligación».Don hareparado en que quienes organizan acontecimientos sociales —salidas, cenas,copeos…—ocupanlospuestosmásaltosdelajerarquía.«Losprofesoresnosdicenquenuestroscompañerosdeclaseseránenelfuturolosinvitadosdenuestraboda,ylociertoesquesiunoselicenciaenlaHarvardBusinessSchoolsinhaberconstruidouna red social extensa puede considerar que ha fracasado en su experienciauniversitaria».

Cuando se deja caer en la camapor la noche, está extenuadoy, de unmodouotro,sepreguntaporquétienequesudartintaparasercomolosextrovertidos.Donesde ascendencia china, y hace poco trabajó durante el verano en la tierra de susmayores. Allí tuvo ocasión de maravillarse de lo diferentes que eran las normassociales, y de lo a gusto que se encontraba. En China se concede mucha másimportancia al arte de escuchar, al de hacer preguntas en lugar de perorar y al deanteponeralaspropiaslasnecesidadesdelprójimo.SienEstadosUnidos,asuver,lasconversacionesgiranentornoalaeficienciadeunomismoalahoradeconvertirexperienciaspersonales en relatosvívidos,unchino tendrámiedodeestar robandodemasiadotiempoasuinterlocutorconinformaciónintrascendente.

«Eseveranomedije:“Ahoraentiendoporquéesestamigente”»,asevera.Sinembargo,aquelloesChina,yesto,Cambridge(Massachusetts),ysijuzgamoslaHBSporcómopreparaasusalumnosparael«mundoreal»,debemosreconocerqueestáhaciendoun trabajoexcelente.Tras licenciarse,DonChensesumergiráde llenoenunaculturaempresarialenlaquelafluidezverbalyeldondegentesconstituyendosdelosindicadoresmásrelevantesdeéxito,conformeaciertoestudiodelaStanfordBusinessSchool;unmundoenelque,segúnmerefirióenciertaocasiónunmandointermediodelaGeneralElectric,«lagenteniquierereunirsecontigosinotienesunPowerPoint que mostrarle y un rollo que soltarle. Ni cuando tienes algunarecomendaciónparauncolegapuedesentrarensudespachoydecirleloquepiensas:tienesquehacerunapresentación,consusprosysuscontras,yunacarpetadeideasquepuedallevarseacasa[8]».

Amenosquelohaganporcuentapropiaoadistancia,sonmuchoslosadultosquetrabajanenoficinasenlasquedebencuidardedeslizarseporlospasillossaludandoasuscompañerosconademánafableyconfiado.«Elmundoempresarial—afirmaunartículode2006delosWhartonProgramsforWorkingProfessionals—estáplagadodeentornoslaboralessemejantesalquedescribióenestostérminosciertoexpertoenformación de Atlanta: “Aquí todo el mundo sabe lo importante que es serextrovertidoyloproblemáticoqueresultalocontrario;conquetodossedesvivenpor


parecercomunicativospor incómodoque lespuedaparecer.Escomoasegurarsedebeberelmismowhiskyescocéspurodemaltaqueeldirectorgeneralodeacudiralgimnasioadecuado”[9]».

Hasta lascompañíasquecontratanconfrecuenciaaartistas,diseñadoresyotrasmentes creadoras dan muestra, en muchos casos, de una clara preferencia por laextroversión.«Queremosatraerapersonasimaginativas»,measeguróladirectoraderecursoshumanosdeunafirmadecomunicaciónderelieve,ycuandoquisesaberaqué se refería con tal epíteto, respondió sin dudar un instante: «Uno tiene que sersociable,divertidoyanimadopara trabajaraquí».LosanunciosactualesdirigidosalasgentesdenegociosnotienengrancosaqueenvidiaralosdelacremadeafeitarWilliams de antaño. En uno de ellos, emitido por la CNBC, el canal por cableconsagradoa la economía,puedeverseaunoficinistaqueacabadedejarpasarunnegociomuylucrativo:

JEFE(aTedyAlice):Ted,voyaenviaraAlicealaconferenciadeventas,porquepiensamásrápidoqueusted.

TED(mudo):…JEFE:Alice,téngalotodolistoparaelsábado.TED(indignado):¿Quéquieredecirconquenopiensorápido?[10]

Otros presentan sus productos como potenciadores de extroversión de formaexplícita. En 2000, la ferroviariaAmtrak alentaba a los viajeros a «dejar atrás susinhibiciones[11]».SiNikehaalcanzadoel renombredelquegozahasido,enparte,gracias a la campaña del JustDo It («Hazlo, sin más»). Y entre 1999 y 2000, elpsicotrópico Paxil prometía curar la timidez extrema conocida como fobia socialmediante la presentación de historias de transformación de personalidad alcanzadacomoporencantamiento.Unodelosanunciosestabaprotagonizadoporunejecutivosellandountratoconunapretóndemanos.«Yaséaquésabeeléxito»,podíaleerseal pie. En otro se representaba lo que ocurría sin el medicamento: un hombre denegociossoloensudespacho,abatidoyconlafrenteapoyadaenunpuñoapretado,quepiensa:«Tendríaquehabersidomásparticipativo[12]».

Peseatodo,hastaenlaHarvardBusinessSchoolsedansignosdequedebedehaberalgo errado en un estilo de vida que venera el liderazgo y valora las respuestasrápidasycontundentesporencimadelasdecisionescalladasysosegadas.

Cada otoño, la promoción recién llegada participa en un refinado juego desimulación llamado supervivencia en el Subártico. «Son, más o menos, las dos ymediadelatardedeldía5deoctubre—sehacesaberalosalumnos—,yacabáisdesufrirunaccidentedehidroaviónenlamargenorientaldellagoLaura,situadoenla


regiónsubárticadelafronteraentreQuebecyTerranova».Acontinuación,sedividea los participantes en grupos poco numerosos y se les pide que imaginen que suequipo ha logrado recuperar quince objetos del aparato: una brújula, un saco dedormir,unhacha,etc.Actoseguido,debenclasificarlossegúnsuimportanciaparalasupervivenciadelgrupo.Primerolohacendeformaindividual,ydespués,enequipo.Luego,comparanelresultadoconelquehaelaboradounexpertoafindeevaluarsihansidoonoadecuadassusdecisiones,yporúltimo,estudianunagrabacióndelosdebatesdelgrupoparadeterminarcuáleshansidolosaciertosycuálesloserrores.

Elejerciciotieneporobjetoponerderelievelasinergiadelocolectivo.Talcosaocurre cuando el equipo obtiene una puntuación mayor que cualquiera de losindividuosquelointegran.Elgrupofracasacuandoladealgunodeestossuperaaladel conjunto, que es, precisamente, lo que ocurre cuando los alumnos asignan unvalorexcesivoal temperamentofirme.UnodelosamigosdeDontuvolasuertedecontarentrelosdesuequipoconunjovenqueconocíabienlosbosquesdeaquellaregión remota y presentó un buen número de ideas para ordenar los artículosrescatados;perolosdemásnoloescucharonporquenoalzólosuficientelavozparaexpresar sus opiniones. «Nuestro plan se basó en lo que proponían los másvocingleros—recuerdaaquel—,ya loquedecían losmásdiscretosno se lehacíaningún caso. Los consejos que se rechazaron podían haber hecho que saliésemossanos y salvos de la situación, y sin embargo, los pasaron por alto por elconvencimientoconqueexpusieronsusideaslosquemássehacíannotar.Después,cuandovimoselvídeo,nosavergonzamos».

Aunque el de supervivencia en el Subártico pueda parecer un juego inofensivopracticadodentrodelatorredemarfildelcampus,siellectorsedetieneapensarenreunionesalasquehayaasistido,nolecostarárecordaruna—sinomuchas—enlaqueprevalecieselaopinióndelasistentemásdinámicoohabladorendetrimentodetodaslasdemás.Talvezsetratabadeadoptarunadecisiónpocotrascendente—comoladesilaasociacióndepadresdelcolegiodesushijosdebíareunirselanochedeloslunesoladelosmartes—,oquizádealgomásimportante.Pensemos,porejemplo,enunareunióndeemergenciadelospecesgordosdeEnron,convocadapararesolversi debe revelarse o no la existencia de prácticas contables cuestionables, o de ladeliberacióndeunjuradoquedebedeterminarsimandaronoalacárcelaunamadresoltera[4*].

Tuve ocasión de tratar del juego de supervivencia en el Subártico con QuinnMills, profesorde laHarvardBusinessSchool experto en liderazgo,hombre cortésque, el día de nuestra entrevista, vestía un traje de raya diplomática y una corbataamarillade topos.Poseeunavoz sonoray sabeusarla.Elmétodoempleadopor lafacultad«presumequelosdirigentesdebenhablaralto—measeveróestentóreo—,yenmi opinión, eso es algo que forma parte de la realidad». No obstante, tambiénhablódelfenómenocomúnconocidocomolamaldicióndelganador,queseproducecuandodoscompañíaspujanporadquirirunatercerahastaelevartantoelprecioque


lalicitaciónsevuelvemásunaguerradeegosqueunaactividadeconómica.Elmejorpostornoestádispuestoaconsentirquesuoponentesehagaconeltrofeoy,porlotanto,acabapagandounprecioexageradopor laempresasubastada.«Encasosasí,suelenserlosmásresueltosquienesobtienenunavictoriapírrica—reconoceMills—.Ocurre mucho. Se preguntan: “¿Cómo es posible? ¿Cómo es que hemos pagadotanto?”.Porlogeneralsedicequesehandejadoarrastrarporlasituación,aunquenoes cierto: lo más normal es que se dejen llevar por personas de actitud firme ydominante.Nuestros alumnos corren este peligro: son únicos a la hora de alcanzarcuantoseproponen,aunqueesonosignificaqueloquetienenenmentesealoideal».

Sidamosporsupuestoqueloscalladosyloshabladorestienenelmismonúmeroaproximadode ideasbuenas—ymalas—,deberíapreocuparnos el quequienes lasexpresanenvozmásalta,conmásvigor,sellevensiempreelgatoalagua.Talcosasignificaríaqueprevaleceunnúmeroterribledeideasmalasy,almismotiempo,sepisoteaunacantidadcomparabledeideasbuenas.Sinembargo,porespeluznantequepuedaparecer,losestudiosrelativosalcomportamientodegruposdanaentenderqueesprecisamenteesto loqueocurre:por logeneral, reputamosdemás inteligentesalos lenguaraces que a los reservados, aun cuando las calificaciones medias, losexámenesdeaccesoalasdiversasuniversidadesylaspruebasdeinteligenciapongande relieve que semejante concepción dista mucho de ser cierta[13]. En ciertoexperimentoenqueseponíaencontactotelefónicoadosextraños,pudocomprobarseque quienes más hablaban eran considerados más listos, mejor parecidos y másagradables[14]. Asimismo, les atribuimos una mayor capacidad de liderazgo[15].Cuantomáslocuazesunapersona,másatenciónlebrindanlosdemásintegrantesdelgrupo;loquecomportaque,amedidaqueavanzaunareunión,vayaaumentandosudominio[16].Enestesentido,tambiénesdegranayudalavelocidaddeldiscurso,puesentendemosquequieneshablanrápidosonmáscapacesyatrayentesquelosquelohacenconmáslentitud[17].

Nadahabríaqueobjetara loexpuestosi lamayorafluenciadepalabras llevaseaparejada una mayor perspicacia, y sin embargo, las investigaciones efectuadas alrespectohacenpensarquenoexistesemejantecorrelación.Enunadeellas,sepidióavariosgruposdeuniversitariosque resolvieranproblemasmatemáticosenequipoyevaluasen, a continuación, la inteligencia y el juicio de quienes los conformaban.Quienes hablaron antes y con más frecuencia recibieron, sistemáticamente, laspuntuacionesmásaltas,auncuandosusideas—ysusnotaseneláreadematemáticasdelaspruebasdeaccesoalauniversidad—noeranmejoresquelasdelosestudiantesmáscallados.Tambiénselesotorgóunacalificaciónelevadaporsucreatividadysurazonamientoanalíticoduranteotroejercicioenquedebíandesarrollarunaestrategiaempresarialparaunacompañíanueva[18].

Un estudio célebre llevado a cabo en laUniversidaddeCalifornia enBerkeleyporPhilipTetlock,profesorentendidoenconductaenelsenodelasorganizaciones,determinóquelasprediccionessobretendenciaspolíticasyeconómicasqueformulan


los«expertostelevisivos»—personasquesegananlavidahablandolargoytendidocon confianza a partir de información limitada— son menos acertadas que si lashicieran al azar, y que los que ofrecen peores vaticinios suelen ser los másrenombrados y confiados, precisamente los que serían considerados ases delliderazgoenlasaulasdelaHarvardBusinessSchool[19].

Se tratadeun fenómenosimilaralqueseconoceenelEjércitoestadounidensecomo el autobús de Abilene. «Cualquier oficial podrá decirle en qué consiste —señalóStephenJ.Gerras,coronelretiradoyprofesordecienciasdelcomportamientodelaEscuelaMilitar,alaYaleAlumniMagazineen2008—.Unafamiliatejanaestásentada en el porchede su casaundía tórridodeverano, y unode sus integrantesdice:

»—Meaburro.¿YsivamosaAbilene?»Cuandolleganallí,alguiendice:»—Yoenrealidadnoqueríavenir.»Yotroresponde:»—Yotampocoqueríavenir,perocreíaquetúsí…»Y así sucesivamente. Cuando alguien de una unidad del Ejército dice: “Me

parecequeestamoscogiendoelautobúsdeAbilene”,estáhaciendosaltarlaseñaldealarma.Unopuedeponerfinaunaconversaciónconesafrase:constituyeunrecursomuypoderosodentrodenuestracultura[20]».

Estaanécdotarevelanuestratendenciaaseguiraquieniniciaunaacción,seaestacualsea.Delmismomodo,nossentimosinclinadosaatribuirpoderesalosoradoresdinámicos.Ciertocapitalistaderiesgomuyprósperoquedebesoportaramenudolasmonsergas de jóvenes empresarios semostraba frustradopor la incapacidadde suscolegasparadistinguirentreeldonparalaoratoriaylasverdaderasdotesdemando.«Mepreocupaquehayapersonasocupandopuestosdeautoridadporelsimplehechodehablarbienyque,sinembargo,carezcandebuenasideas—aseveraba—.Esmuyfácil confundir la verborrea con el talento. Se premia a quien parece un buenpresentador,aaquelconquiendalaimpresióndequepuedeunollevarsebien;pero¿porqué?Sindudasonrasgosvaliosos,aunquelesdamosdemasiadaimportanciaynoapreciamoslosuficientelaenjundiayelpensamientocrítico».

EnsulibroIconoclast,elneuroeconomistaGregoryBernsanaliza loqueocurrecuando las compañías confían en exceso en el talento para las presentaciones a lahoradeelegirlasbuenasideasydescartarlasqueconsideranmalas.Exponeelcasode cierta empresa de programación informática llamadaRite-Solutions, que pide asusempleadosquecompartansuspropuestasa travésdeun«mercadodeideas»enlínea a fin de que se centren en el contenidomás que en el estilo. JoeMarino, supresidente, y Jim Lavoie, su director general, crearon este sistema para solucionarproblemas con que habían topado con anterioridad. «En la empresa en la quetrabajaba antes —refiere Lavoie al autor—, decíamos a quien tenía una ideaexcelente: “Perfecto: ya te daremos cita para que la presentes ante la comisión de


evaluación”».Loqueocurríaacontinuación,enpalabrasdeMarino,eralosiguiente:

Alguiendeldepartamento técnicoapareceanteellosconunapropuesta interesante.Comoesdeesperar,hacenpreguntassobreesapersonaalaquenoconocen.Lepreguntancosascomo:¿Dequéamplituddemercado estamos hablando? ¿Cuál es su enfoque comercial? ¿Qué plan empresarial tiene al respecto?¿Cuántovaacostarelproducto?Resultaembarazoso,porquelamayoríanopuedecontestaraestaclasedepreguntas.Quienes consiguen salir airosos no son los que tienen lasmejores ideas, sino los quemejorsabenpresentarlas.

En contra de lo que hace pensar el modelo de liderazgo locuaz de la HarvardBusinessSchool,lasfilasdedirectoresgeneraleseficientesresultanestarplagadasdegentes introvertidas, entre las que se cuentan Charles Schwab (fundador de lafinancieraquellevasunombre),BillGates,BrendaBarnes(directoradeSaraLee)yJames Copeland (antiguo director de Deloitte Touche Tohmatsu[21]). «Entre losdirigentesmás eficaces que he conocido y con los que he trabajado a lo largo demedio siglo—ha escrito PeterDrucker, santón del ámbito de la administración deempresas—, algunos gustaban de encerrarse en sus despachos y otros eranultrasociables; unos eran rápidos e impulsivos y otros estudiaban la situación ytardaban siglos en adoptar una decisión. […] El único rasgo de personalidad queteníanencomúneraprecisamentelafaltadealgo:todosandabanescasosdecarisma,y tampoco tienen un conceptomuy elevado del término y de lo que significa[22]».EstatesisseverespaldadaporeltrabajodeBradleyAgle,profesordeadministraciónde laUniversidadBrighamYoung, quien estudió a los directores generales de 128compañías de relieve y dio con que quienes poseían tal cualidad a los ojos de sussuperioresteníanmayoressalariosaunquenounmayorrendimientoempresarial[23].

Tenemos propensión a sobrevalorar el grado de extroversión que deben tenerquienes nos dirigen. «La mayor parte de la gestión de una compañía se lleva atérminoenreunionesreducidasyadistancia,a travésdecomunicacionesescritasovideoconferencias—mecomunicóelprofesorMills—,ynoantegruposnumerosos.Tiene que ser posible enfrentarse a ellos: quien se halla al frente de una firma nopuedeentrarenunasalapobladadeanalistas,palidecerdemiedoyabandonarla;perotampocoesnecesariohacerloconfrecuencia.Heconocidoamuchosqueeranmuyintrospectivos y a los que costaba un verdadero esfuerzo abordar los aspectospúblicosdesutrabajo».MillscitaelejemplodeLouGerstner,elmíticopresidentedeIBM:«Estudióaquí.Nosécómosecaracterizaríaasímismo,peroaunquetienequedardiscursosantemultitudes,ylohace,yparececalmado,tengolaimpresióndequeseencuentramuchísimomásagustoengrupospequeños.Esalgoque,enrealidad,compartenmuchosdeellos.Notodos,perosímuchísimos».

Dehecho,aldecirdeunestudiofamosodelcélebreteóricoJimCollins,muchasdelasempresasdemásrendimientodelpasadosigloXXestabandirigidasporloqueél llama«líderesdenivel5»,directoresgeneralesexcepcionalesquedestacabannopor poseer una personalidad arrolladora, sino por la combinación de humildadextrema e intensa voluntad profesional que se daba en ellos. En su prestigioso


Empresasque sobresalen, refiere la historia deDarwinSmith, quien, en los veinteaños que estuvo al frente de Kimberly-Clark, la convirtió en la principal empresapapelera del planeta y generó en bolsa un rendimiento demás del cuádruple de lamedia[24].

Smitheraunhombre tímidoyapaciblequevestía trajes compradosengrandesalmacenes, llevaba gafas de pasta que le conferían un aire timorato y pasaba lasvacaciones en solitario, ocupado en los quehaceres de su granja de Wisconsin.CuandounperiodistadeTheWallStreetJournallepidióquedescribiesesuestilodedirección,lesostuvolamiradaduranteuntiempoquellegóaresultarincómodoantesde responder con una sola palabra: «Excéntrico». Sin embargo, su aparentemansedumbre escondía una resolución feroz. Poco después de ser elegido directorgeneral,adoptóladrásticadecisióndevenderlasfábricasdepapelcuchédelasqueprocedía la principal producción de la empresa a fin de invertir en la industria deartículos papeleros destinados a la higiene, que, a su ver, presentaba mejoresperspectivaseconómicas.Todoelmundodijoquehabíacometidounerrorgarrafal,ydehecho,lasaccionesdeKimberly-ClarkcayeronenWallStreet;peroél,impasibleante laopiniónde lamultitud,hizo loqueestimóconveniente.Enconsecuencia, lacompañía se hizomás fuerte y no tardó en dejar atrás a sus rivales. Cuando,mástarde, le preguntaron por su estrategia, Smith contestó que nunca había dejado detratardesentirsecualificadoparaelpuesto.

Collins no se había propuesto hacer hincapié en el liderazgo callado: cuandocomenzó su investigación, lo único que buscaba era determinar qué característicasllevaban a una empresa a adelantar a la competencia. Seleccionó once de lasmásnotablesafindeestudiarlasafondo,yenunprimermomentohizocasoomisoporenterode la cuestióndel liderazgo con la intenciónde evitar respuestas simplistas.Sinembargo,cuandoanalizó loque teníanencomún lasdemás rendimiento,parómientesenlanaturalezadesusdirectoresgenerales:todasellasestabanencabezadaspor un hombremodesto comoDarwin Smith. Quienes trabajaban con ellos solíandescribirloscontérminoscomocallado,humilde,modesto,reservado,tímido,cortés,apacible,sobrioocomedido.

AldecirdeCollins,lamoralejaesevidente:paratransformarunaempresanosenecesitanpersonalidadesdescomunales,sinodirigentesdispuestosaengrandecernosupropioego,sinolasorganizacionesqueadministran.

¿Y qué es lo que hacen de forma distinta —y aun mejor, en ocasiones— losdirigentesintrovertidos?

Una respuesta a esta pregunta procedede la labor deAdamGrant, profesor dedireccióndeempresasdelaWhartonSchool,quehadedicadountiempoconsiderableaconsultarconlosejecutivosdelascompañíasmásdestacadasdelaclasificacióndeFortune y con jefes militares —desde Google hasta el Ejército y la Armada de


Estados Unidos—. Cuando hablamos por vez primera, él daba clases en la RossSchoolofBusinessdelaUniversidaddeMichigan,endondesehabíapersuadidodequelosestudiosquemostrabanlacorrelaciónexistenteentreextroversiónyliderazgodejabanmuchoeneltintero[25].MehablódeciertocoroneldelasFuerzasAéreas—rango inmediatamente inferior al de los oficiales generales, al mando de variosmillares de personas y encargado de la defensa de una base de misiles de altaseguridad— que presentaba de forma exacerbada los rasgos clásicos de losintrovertidos, aménde ser unode losdirigentesmás cabales conquehabía topadojamás. Este hombre experimentaba problemas de concentración cuando tratabademasiadoconotros,ypor lo tanto, siemprehacía loposiblepor encontrar tiempoparapensaryrecobrarenergías.Hablabasinalzarlavoznivariarlainflexiónolosgestos faciales. Prefería escuchar y reunir información a hacer valer su opinión oasumirelpapeldominanteenundiálogo.

Todos lo admiraban: cuando hablaba, todos prestaban atención. Este no es unhechosingular,yaquecuandounoseencuentraenlacimadelajerarquíamilitar,esdeesperarquetodosloescuchen.Sinembargo,enestecasolosdemásrespetabannosololaautoridadformaldelcomandante,sinotambiénelestilodesumando,basadoen secundar los empeños de sus subordinados en tomar la iniciativa. Los dejabaparticipar en la toma de decisiones importantes y ponía en práctica las ideas quevalíanlapenasindejarlugaraduda,enningúnmomento,sobrequiénteníalaúltimapalabra.Nosepreocupabaporbuscarreconocimientonipormantenersealmando:selimitaba a asignar cada cometido a quien podía desempeñarlo del mejor modoimaginable.Talcosacomportabadelegaralgunasdesusfuncionesmásinteresantes,valiosas y relevantes: las últimas que habrían estado dispuestos a compartir otrosjefesmilitares.

¿Porquénoteníanencuentalasinvestigacioneslasdotesdepersonascomoestecoronel?Grant creía haber dado con el problema.En primer lugar, al analizar condetenimientolosestudiosexistentessobrepersonalidadyliderazgo,seencontróconque entre este último y la extroversión solo existía, en realidad, una correlaciónmodesta.En segundo lugar, dichos trabajos se basaban amenudo en la percepciónquesetienedelascaracterísticasquedebetenerunbuendirigente,enlugardeenlosresultadosreales,ylasopinionespersonalesson,muchasveces,unsimplereflejodelaspredisposicionesculturales.

Aunasí,loquemásleintrigófuequeningunodeellosestablecíadiferenciaciónalgunaentrelosdiversosgénerosdesituaciónaquepuedeverseenfrentadounlíder.Ensuopinión,bienpodríaserquehubieradeterminadasorganizacionesocontextosmás apropiados para estilos de dirección introvertidos, en tanto que otros podíanexigirunenfoquemásextrovertido;ysinembargo,losestudiosdisponiblesnohacíanestadistinción.Élteníaunateoríaacercadequéclasedecircunstanciasrequeríaunliderazgointrovertido.Segúnesta,losjefesextrovertidosmejoranelrendimientodelgrupocuandoestáconformadoporempleadospasivos,entantoquelosintrovertidos


sonmáseficacesconlossubordinadosactivos.Afindeprobarsuhipótesis,llevóacabo por su cuenta un par de estudios junto con Francesca Gino, docente de laHarvardBusinessSchool, yDavidHofman, profesor de laKenan-FlaglerBusinessSchooldelaUniversidaddeCarolinadelNorte.

En el primero, analizaron datos precedentes de una de las cinco cadenas depizzerías más grandes de Estados Unidos, y descubrieron que los beneficiossemanales de los establecimientos dirigidos por extrovertidos eran un 16 por 100mayoresque losque teníanungerente retraído,aunquesolocuando losempleadoseran gentes pasivas propensas a hacer su trabajo sin tomar la iniciativa. Los jefesintrovertidoslograbanresultadoscompletamenteopuestos:cuandoteníanasucargosubordinadosquehacían loposiblepormejorar el sistemade trabajodel local, losrendimientossuperabanalosdelosextrovertidosenmásdeun14por100.

Paraelsegundoestudio,Grantysuscolaboradoresdividierona163universitariosen equipos rivales que tenían por misión doblar el mayor número posible decamisetas en diez minutos. Sin que lo supieran los participantes, se habíanintroducido dos actores en cada equipo. En algunos de ellos, estos adoptaban unaactitudpasivayselimitabanaseguirlasinstruccionesdelcapitán;peroenotros,unode ellos decía: «¿No habrá una manera más eficiente de hacer esto?», y el otrorespondíaqueélteníaunamigojaponésqueconocíaunmétodoconelquedoblarlasconmásrapidez.«Oslopuedoenseñarenunminutoodos—asegurabaentoncesaljefe del equipo—. ¿Quieres que lo intentemos?». Los resultados fueronsorprendentes: los capitanes introvertidos aceptaron la propuesta en un 20 por 100másdecasos,yelrendimientodesusgruposfueun24por100mayorqueeldelosqueestabandirigidosporextrovertidos.Sinembargo,cuandolosseguidoresnoeranactivos, cuando se limitaban a acatar sus instrucciones sin proponer un mododiferentededoblado,losequiposencabezadosporextrovertidossuperaronalosotrosenun22por100[26].

¿Porquévaríalaeficienciadelosdirigentesconformealaactitudactivaopasivadequienesestánasusórdenes?Grantsostienequeesrazonablequelosintrovertidossobresalganalahoradecapitanearapersonasdispuestasatomarlainiciativa,puesdadas su inclinación a escuchar a los demás y su falta de interés por dominar lassituacionessociales,resultamásprobablequeatiendana ideasnuevasylasponganen práctica. Una vez que se han beneficiado del talento de quienes los siguen, esprevisible que los motiven para ser aún más activos. Dicho de otro modo: losdirigentes introvertidos crean un círculo vicioso de dinamismo. Al evaluar elexperimentocitado,losparticipantesasegurabanqueestossemostrabanmásabiertosy receptivos ante sus propuestas, y que tal cosa los motivaba a trabajar con másahíncoyadoblarmáscamisetas.

Losextrovertidos,encambio,puedenhallarsetanvolcadosenimprimirsupropioselloencuantohacenquesearriesganaperderporelcaminolasideasprovechosasde losotrosyadejarquesussubordinadosseentreguenaunaposturapasiva.«Es


normalque losdirigentesacabenpordecirbuenapartedecuantohayquedecir—señalaFrancescaGino—,sinescucharningunadelaspropuestasqueestántratandodepresentarlosdemás[27]».Sinembargo,habidacuentadesuhabilidadnaturalparainspirar, los extrovertidos obtienen mejores resultados de los trabajadores máspasivos.

Aunque esta línea de investigación está aún enmantillas, bajo los auspicios deGrant—persona,porcierto,muyactiva—puedecrecercongranrapidez.Unodesuscolegaslohadescritocomolaclasedehombre«capazdehacerquelascosasocurranveintiochominutos antesdelmomentopara el que estáprogramado su comienzo».Grant se muestra sobre todo entusiasmado por las repercusiones de los hallazgosfuturos,yaquelosempleadosactivoscapacesdesacarprovechodecuantasocasionesse presenten en un entorno mercantil que avanza con gran rapidez y exige unadedicación de veinticuatro horas al día y siete días a la semana, sin necesidad deesperaraquesussuperioresles indiquenloquetienenquehacer,resultancadavezmásindispensablesparaeléxitoempresarial.Ladeentenderelmododeexplotaralmáximo lascontribucionesdeesosempleadosconstituyeunaherramienta relevanteparatododirigente,ylascompañías,porsuparte,necesitanprepararapersonasquesepan escuchar, y no solo a las que saben hablar, para que ocupen puestos deresponsabilidad.

Laprensapopular,recuerdaGrant,nosecansaderecomendaralosintrovertidosconcargosderelievequepractiquensusdotesparahablarenpúblicoysonríanmás,y sin embargo, sus investigaciones dan a entender que, en al menos un aspectoimportante—eldealentaralossubordinadosatomarlainiciativa—,hacenmuybiensi siguen comportándose como lo hacen de forma natural. En cambio, a losintrovertidos«talvezlesintereseadoptarunestilomásreservadoycallado»,escribe.Quizádeseenaprenderasentarseparaqueotrospuedanlevantarse.

Quees,precisamente,loquehizo,sinnecesidaddeserquiennoera,ciertamujerllamadaRosaParks.

Antesdeaqueldíadediciembrede1955enquesenegóacedersuasientoabordodeun autobús deMontgomery, Parks llevaba años trabajando entre bastidores para laAsociación Nacional para el Progreso de las Gentes de Color (NAACP, por susinicialeseninglés),yhastahabíarecibidoeladiestramientonecesarioparaejercerlaresistencia pacífica. Eran muchas las cosas que habían inspirado su compromisopolítico: el día que el KuKluxKlan había desfilado delante de la casa en la quetranscurriósuniñez;eldíaquesuhermano,soldadorasodelEjércitoestadounidense,había regresado de la segunda guerra mundial tras salvar la vida de más de uncompañero blanco para que escupiesen sobre su persona; el día que habíancondenado a la silla eléctrica por violación a un recadero negro de dieciocho añosinocente…ParksseencargabadeorganizarlosarchivosdelaNAACP,manteneral


día el cobro de las cuotas, leer a los más pequeños de su vecindario… Era unapersonadiligenteyhonorable,aunquenadielatuvonuncaporunamujerdotadadeliderazgo,sinomásbienporalgosemejanteaunsoldadoraso.

No eranmuchos los que sabían que, doce años antes delmomento que la hizocélebre, ya se había encarado con aquel conductor, quizás incluso en el mismoautobús.Fueuna tardedenoviembrede1943en laque accedió al vehículopor lapuerta delantera por estar abarrotada de pasajeros la trasera. El conductor,renombrado intransigente por nombre James Blake, le dijo que no podía usar laprincipalycomenzóatratardesacarlaaempellones.Parkslepidióquenolatocaray,sinalzarlavoz,ledijoqueibaasalirporsupropiopie.«¡Fuerademiautobús!»,leespetóélportodarespuesta.

Parksobedeció,aunquenosindejarcaerelbolsode formadeliberadamientrassalíaparasentarseenunadelasplazasreservadasalosblancosmientraslorecogía.«De forma intuitiva, estaba poniendo en práctica un acto de resistencia pasiva,estrategiaquehabíabautizadoLeónTolstóiyabrazadoMahatmaGandhi»,escribeelhistoriadorDouglasBrinkleyensuexcelentebiografíadeParks.Aquelloocurriómásde una década antes de que Martin Luther King popularizase la idea de la noviolencia,yquedabatodavíamuchoparaqueellarecibieseclasesdecómopracticarla desobediencia civil. Sin embargo, en palabras de Brinkley, «tales principiosencajabanalaperfecciónconsupropiapersonalidad[28]»

TantolaindignólaactituddeBlake,quesenegóasubirasuautobúsdurantelosdoceañossiguientes.Eldíaquevolvióahacerlo,eldíaqueseconvirtióen«madredel movimiento por los derechos civiles», lo hizo, al decir de Brinkley, por merodespiste. Y aunque su actuación fue arrojada y singular, donde de veras brilló lafuerzadesuactitudcalladafueenlasconsecuenciaslegalesquetuvieronloshechos.Losdirigentes locales delmovimiento la buscaron a fin de sentar precedente en lalucha contra las leyesque regían el transportepúblicode la ciudady laurgieronaentablarunademandajudicial.Talnofueunadecisiónfácil.Parksteníaunamadreenferma que dependía de ella, y embarcarse en una batalla legal iba a suponer lapérdidadesuempleoydesuesposo.Corríaelriesgodequeacabaranporlincharlaen «el poste de teléfono más alto de la ciudad», tal como le advirtieron los dosfamiliares mencionados. «Rosa, los blancos van a matarte», le dijo implorante sumarido.«Unacosaerasufrirarrestoporunincidenteaisladoocurridoabordodeunautobús—escribeBrinkley—,yotramuydistinta,enpalabrasdelhistoriadorTaylorBranch,“volverapisarporvoluntadpropiaaquellaregiónprohibida”».

Aun así, dada su naturaleza, Parks era la querellante perfecta, no solo por sucondición de cristiana devota o de ciudadana honrada, sino por su temperamentodulce.«¡Hanidoameterseconquiennodebían!»,declarabanlosactivistasmientrasrecorríankilómetrosapieparairatrabajaroaestudiar.Lafraseseconvirtióenunaconsignacuyafuerzaradicabaenloparadójicodesucontexto.Si,porlocomún,laexpresión se emplea cuando alguien topa con un pez gordo o un gigantón


pendenciero,enestecasoeralafortalezacalladadeParksloquelahacíainapelable.«El lemasirvióparaquenadieolvidaseque lamujerquehabía inspiradoelboicotpertenecía al género de mártires de voz suave al que Dios nunca abandonaría»,escribeBrinkley.

Parks necesitó un tiempo para tomar su decisión, pero al final consintió endemandar.Asimismo,convinoenestarpresenteenlaconcentraciónqueseconvocólanochedesuproceso,lanocheenqueMartinLutherKinghijo,eljovenquedirigíala recién creada Asociación para la Mejora movió a todo el colectivo negro deMontgomery a boicotear el servicio de autobuses de la ciudad. «Ya que tenía quepasar—dijo este a lamultitud—,me alegra que le haya ocurrido a alguien comoRosaParks,porquenadiepuedeponerendudaelalcanceilimitadodesuintegridad.Nadie puede dudar de la altura de su carácter. La señora Parks es una mujer sinpretensiones,ysinembargo,nolefaltanintegridadnicarácter».

Avanzadoelaño, semostródispuestaaacompañaraKingyaotros líderesdelmovimientodederechoshumanosaunacampañadediscursosdestinadaarecaudarfondos.Duranteel recorrido laacosaronel insomnio, laúlceray lanostalgia.TuvoocasióndeconocerasuidolatradaEleanorRoosevelt,quienescribióensucolumnadeopiniónacercadesuencuentro:«Esunapersonamuycalladaydulce,ynoresultafácil imaginar cómo ha podido llegar a adoptar una postura tan positiva eindependiente».Cuando,másdeunañodespués,sepusofinalboicotunavezqueelTribunalSupremodecretólaintegraciónenlosautobuses,laprensahizocasoomisode ella. The New York Times dedicó a King dos artículos en primera plana sinmencionarla siquiera, y otros periódicos fotografiaron a los cabecillas del boicotocupandolasplazasdelanterasdediversosautobuses,peroaParksnolainvitaronaposar.Tampocoesqueleimportase:eldíaqueacabólasegregaciónenlosautobuses,prefirióquedarseencasacuidandodesumadre.

La historia de Park constituye un vivido recordatorio de que la historia nos habendecidoconlíderespocoamigosdeserelcentrodeatención.Moisés,porejemplo,no era, al decir de algunas interpretaciones de su vida, del género de personaimpetuosa y habladora que organiza viajes y diserta en las aulas de la HarvardBusiness School, sino que, para el canon actual, era tímido hasta lo indecible.Tartamudeaba al hablar y creía tener dificultades para expresarse. El libro de losNúmeroslodescribecomo«hombremansísimo,másquecuantoshubiesesobrelafazdelaTierra[29]».

CuandoseleaparecióDiosporvezprimeraenformadezarzaenllamas,ejercíadepastordeganadoparasusuegro:nisiquieraeralobastanteambiciosoparatenerovejaspropias.YcuandoYavélerevelasufuncióndelibertadordelpueblojudío,enlugardeaferrarsealaoportunidadqueselebrindaba,lerespondióqueeramejorqueenviaseaotro.«¿Yquién soyyopara ir al faraóny sacardeEgiptoa loshijosde


Israel?»,argumentó,aloqueañademásadelante:«yonosoyhombredepalabrafácil[…],puessoytorpedebocaysemetrabalalengua».HizofaltaqueDioslopusieraaformarequipoconsuhermanoAarónparaqueconsintieseenaceptarlaencomienda:Moisés sería el autor del discurso, el que actuaría entre bastidores, el Cyrano deBergerac,ysuhermanopondríarostroalamisióndecaraalpúblico.«Elhablaráportialpuebloyteservirádeboca—concluyeYavé—,ytúserásDiosparaél».

ComplementadoporAarón,Moisés encabezó la salidadeEgiptode los judíos,los sostuvo en el desierto durante cuarenta años y bajó los diezmandamientos delmonteSinaí.

Y para todo ello se sirvió de facultades que se han atribuido siempre a laintroversión, como las que se necesitan para escalar una montaña en busca desabiduría y copiar con esmero, sobre dos tablas de piedra, lo aprendido allí arriba.TendemosaeliminardelanarracióndelÉxodolaverdaderapersonalidaddeMoisés(en Los diez mandamientos, el clásico cinematográfico de Cecile B. DeMille, sepresentacomounbravucónerigidoenportavozdesupueblosinayudaalgunadesuhermano). No nos detenemos a pensar por qué eligió Dios de profeta suyo a untartajosoalqueaterrabala ideadehablarenpúblico,y lociertoesquedeberíamoshacerlo.AunqueellibrodelÉxodoesparcoenexplicacionesalrespecto,susrelatosdan a entender que la introversión constituye el complemento perfecto de laextroversión,quenodebemosconfundirelmedioconelmensajeyquesilamultitudsiguióaMoisés fueporquesuspalabraseransensatas,ynoporqueestuviesenbienexpresadas.

Si Parks habló a través de sus acciones, yMoisés, por intermedio de Aarón, hoyexiste otro género de dirigente introvertido que hace pública su voz medianteInternet.

EnLafronteradeléxito,MalcolmGladwellexploralainfluenciaqueejercenloqueélllama«conectores»,laspersonasqueposeenun«donespecialparacongregaralmundo» y «un talento instintivo y natural para establecer conexiones sociales».Presentacomoejemploclásicodeestegénerodepersonaaunhombredenegociostanprósperocomoencantador, promotorde éxitos tan sonadosenBroadwaycomoLesMisérables, que «colecciona gente como otros hacen colección de sellos». «SiunocoincideconRogerHorchowduranteunvuelotransatlántico—escribeGladwell—, él se pondrá a hablar en el momento en que el avión comience a rodar parasituarseen lapista.Antesdeque se apagueelpilotodel cinturónde seguridad,yahabráconseguidoquesetronchederisa,yalaterrizaralotroladodelcharco,unonopodrámenosdepreguntarsecómosehaencogidoeltiempodeesamanera[30]».

Por lo común, pensamos en los conectores tal como describe él a Horchow:genteslocuaces,sociablesyauncautivadoras;perovamosadetenernosuninstanteaconsideraraunhombremodestoycerebral llamadoCraigNewmark,unserbajito,


calveteycongafasqueejerciódurantediecisiete añosde ingenierode sistemasdeIBM.Antesdeeso,alimentóunapasiónarrolladoraporlosdinosaurios,elajedrezylafísica,ysiunosesentaraasuladoenunavión,lomásseguroesquenoloviesesacar la cara de entre las páginas de un libro en todo el trayecto. Sin embargo,Newmarkresultaser,además,elfundadoryelprincipalpropietariodeCraigslist,lapáginawebepónimaconsagrada,precisamente,aconectarpersonas.El28demayode 2011, era el séptimo portal en lengua inglesa en envergadura[31]. Sus usuarios,residentesdemásdesetecientasciudadesrepartidasporsetentapaíses,encuentranenéltrabajo,parejayhastadonantesderiñón;creangruposmusicales;leenloshaikúsescritosporotros;confiesansusrelacionesextramaritales…Newmarklodescribenocomounnegocio,sinocomounbiencomún.

«Eldeconectara laspersonasparaarreglarelmundoconel tiempoeselvalorespiritualmásprofundoquepuedateneruno»,hadichoalrespecto.TraselpasodelhuracánKatrina,lapáginaayudóaencontrarcasaalaspersonasquehabíanquedadosintecho,ydurantelahuelgadetransportepúblicoquehuboenlaciudaddeNuevaYork en 2005, se convirtió en referencia obligada a la hora de buscar con quiéncompartirvehículo.«Unaprietomás,yCraigslistvuelveaorganizaralacomunidad—escribióelautordeciertocuadernodebitácoradigitalalhablardelafunciónquedesempeñó el portal en dicha ocasión—. ¿Cómo puede influir de forma física entantos aspectos personales de tantas vidas, y cómopueden influir unosusuarios enotros en tantas facetas de su vida?». Una posible respuesta: los medios decomunicaciónsocialeshanhechoposiblesnuevasformasdeliderazgoparaveintenasdepersonasquenoencajanenelmoldedelaHarvardBusinessSchool.

El 10 de agosto de 2008, Guy Kawasaki, autor de éxito, orador, emprendedorincansable y leyenda de SiliconValley, escribió en Twitter: «Puede que os resultedifícildecreer,perosoyunapersonaintrovertida.Tengoquerepresentarun“papel”,perosobre todosoyunaalmasolitaria».Semejantedeclaracióndionopocodequehablar en elmundode losmedios de comunicación sociales. «En aquel tiempo—escribió alguien en la Red—, el avatar de Guy lo presentaba con una boa rosaalrededordelcuelloduranteunafiestacolosalcelebradaensucasa.¿GuyKawasaki,introvertido?Imposibleprocesar…Imposibleprocesar…Imposibleprocesar…»[32].Eldía15intervinoPeteCashmore,fundadordeMashable,guíadigitalsobremediossociales. «¿No sería una paradoja formidable —se preguntaba— el que a losprincipales defensores de la consigna de lo que importa es la gente no les hicieratanta gracia reunirse con grupos nutridos en la vida real? Quizá los medios decomunicación sociales nosbrinden el control quenos falta a la horadehacer vidasocial fuera del ámbito digital al poner entre nosotros y el mundo una barrera enforma de pantalla». Y a continuación confesaba: «Podéis ponerme, sin temor aequivocaros,enlalistadeintrovertidosjuntoconGuy[33]».

Losestudioshandemostradoque,dehecho,estosúltimossonmásdadosquelosextrovertidosa revelaren Internet intimidadescuya lecturasorprenderíasin lugara


dudasafamiliaresyamigos;adecirquepuedenexpresarsu«verdaderoyo»enlínea,yapasarmástiempoendeterminadosdebatesentabladosenlaRed[34].Sonlosquemásagradecenlaocasióndecomunicarsedigitalmente.Lamismapersonaquejamáslevantaría lamano en un paraninfo de doscientas personas semuestra dispuesta aescribirparadosmillares,odosmillones,decibernautassinpensárselodosveces.Lamisma a la que resulta difícil presentarse a un extraño puede hacerlo en elmundodigitalyluegohacerextensivalarelaciónalreal.

¿QuéocurriríasisellevaseacaboenlíneaeljuegodesupervivenciaenelSubárticoy pudieran aprovecharse así todas las voces de todas las Rosa Parks, los CraigNewmarkylosDarwinSmithpresentesenlasala?¿Cuálseríaelresultadosientrelosgruposdesiniestradoshubieseunoformadoporpersonasactivasdirigidasporunintrovertido capaz de alentarlos, sin aspavientos, a contribuir? ¿Y si el timón locompartiesen un introvertido y un extrovertido, como ocurrió en el caso de RosaParksyMartinLutherKing?¿Daríanconelresultadocorrecto?

Lociertoesqueesimposibleasegurarnadaalrespecto.Porloquesé,nadiehahechonuncaunestudiosemejante;locualesunalástima.Seentiendequeelmodelode liderazgo de la Harvard Business School atribuya un valor tan elevado a laconfianzaylarapidezalahoradetomardecisiones.Silaspersonasdeactitudfirmetiendenasalirseconlasuya,talcapacidadresultaráútilparadirigentescuyotrabajodependade influirenotros.La resolución inspiraconfianza,y lavacilación—osuapariencia—puedeponerenriesgolamoral.Sinembargo,resultapeligrosollevaralextremo estas verdades, pues en determinadas circunstancias los modelos deautoridadcalladosymodestospuedenserigualdeeficacesomás.Aldejarelcampusde laHBS,medetuve en una exposición de viñetas cómicas célebres deTheWallStreet Journal situada en el vestíbulo de la Biblioteca Baker. En una de ellas, unejecutivo de aspecto demacrado que observa una gráfica de beneficios en francodescenso asegura a un amigo: «La culpa la tieneFradkin: no sabe hacer negocios,perocomotieneunasdotesdemandoexcelentes,todoelmundoloestásiguiendoalabancarrota».

¿AMADIOSALOSINTROVERTIDOS?:UNDILEMAEVANGÉLICO

Si laHarvardBusinessSchoolesunenclavede laCostaOestedestinadoa lomásgranado de la sociedad mundial, mi siguiente parada es una institucióndiametralmente opuesta en muchos sentidos. Se encuentra en un recinto de unascincuenta hectáreas que no deja de aumentar situado en el extrarradio —antesdesierto—delaciudaddeLakeForest(California).Adiferenciadeaquella,aceptaatodo el que desee entrar. Las familias deambulan por las plazas adornadas de


palmerasyporlospaseosengruposdeaireamable;losniñosjugueteanencorrientesdeaguaycascadashechasporelhombre,ylosempleadossaludanconafabilidadalpasar montados en cochecitos eléctricos. Uno puede vestir como quiera, y nodesentonarási llevapuestas,porejemplo,zapatillasdelonaochanclas.El lugarnoestáalcargodeprofesoresataviadosconeleganciaqueesgrimenexpresionescomoprotagonistaocasopráctico,sinoporunpersonajedeairepapanoelescoconcamisahawaianayperillarubia.

La concurrencia de 22.000 parroquianos semanales—que, además, no deja deaumentar—conviertea la iglesiadeSaddlebackenunode los templosevangélicosmásgrandes e influyentes de la nación[35].LodirigeRickWarren, quien, améndeautordeUnavidaconpropósito,quesecuentaentreloslibrosmásvendidosdetodoslos tiempos, es el hombre que pronunció la invocación en la toma de posesión deObama.LainstituciónnopretendeproducirlíderesdefamamundialcomolaHarvardBusiness School, y sin embargo, el papel que representa en la sociedad no tienemenos peso. Los dirigentes evangélicos han tenido de antiguo influencia ante lospresidentes,acaparanmilesdehorasdeprogramacióntelevisivayestánalfrentedenegociosmultimillonarios (losmás destacados, de hecho, pueden vanagloriarse deposeersuspropiasproductoras,estudiosdegrabaciónyacuerdosdedistribucióncongigantesmediáticoscomolaTimeWarner).

SaddlebacktieneotracosaencomúnconlaHBS:lomuchoquedebealaculturadelapersonalidad…ylomuchoquecolaboraensupropagación.

Esunamañanadedomingodeagostode2006yestoyenelcentrodeundensodédalodecaminospeatonalesdelrecintodeSaddleback.Consultounposteindicadorsemejante a los que es normal encontrar enDisneyWorld, con flechas de coloresvivos que señalan dónde se encuentra todo: el centro de culto, el Plaza Room, elTerraceCafé, el BeachCafé…Cerca de allí hay un cartel con la fotografía de unjovensonrientevestidoconunpolodecolorrojointensoyzapatillasyacompañadodeunletreroenelqueselee:«¿Buscasunadirecciónnueva?¡Déjaloenmanosdelministeriodetráfico!».

Estoy buscando la librería al aire libre, en donde tengo una cita con AdamMcHugh,pastorevangélicoconelqueheestadoescribiéndome.Esun introvertidodeclarado, y hemos hablado largo y tendido sobre lo que supone ser una personacalladaycerebral enelmovimientoevangélico, sobre todosiendoéluna figuradeautoridad.ComoocurreenlaHarvardBusinessSchool,escomúnquelasiglesiasdeestadoctrinahagandelaextroversiónunrequisitofundamentalparael liderazgo,yno es raro que lo hagan demanera explícita. «El sacerdote tiene que ser […] unapersonasociablequecapteconentusiasmolaatencióndelosfielesantiguosyreciénllegados.Debesaberjugarenequipo»,seleeenelanunciodeunpuestodepresbíteroadjuntoparaunaparroquiademilcuatrocientosfeligreses.ElpastordeotrotemploconfiesaenlíneaqueharecomendadoalascongregacionesquebuscanrectorqueseinformendecuáleslapuntuacióndelcandidatoeneltestdepersonalidaddeMyers-


Briggs.«Sinoprima—lesdice—laE[loqueocurreenelcasodelosextrovertidos],convienepensárselodosveces […]Nomecabe lamenordudadequeDios lo era[extrovertido]».

HcHugh no casa con esta descripción. Descubrió su introversión siendoestudiantedepenúltimocursoenelClaremontMcKennaCollege,cuandoreparóenquesiselevantabatempranoporlasmañanasnoerasinopordisfrutardeunpocodetiempo en solitario ante una taza de café humeante. Le gustaban las fiestas, perosiemprevolvíaacasapronto.«Mientrasqueotrosibanvolviéndosemásestruendososamedidaqueavanzabalanoche,yoibaperdiendovoz»,medijo.HizolapruebadeMyers-Briggsy topóconquehabíaunapalabraquedescribíaalgénerodepersonaquedisfrutapasandoeltiempocomoél:introvertido.

Alprincipio se sentíabien sacandodeaquíyallíunosminutosparaestar solo,perocuandoadoptóunaposturaactivaenelsenodesureligióncomenzóasentirseculpableporello.

HastallegóacreerqueDiosdesaprobabasusgustosy,porlotanto,asupropiapersona. «La cultura evangélica equipara la fidelidad a la extroversión —meexplicaba—.Seponeel acento en la comunidad, en laparticipacióndeunnúmerocadavezmayordeprogramasyactos,enelencuentroconunacantidadcadavezmásnutridadepersonas.Paramuchosintrovertidos,resultamuyangustiosonopodervivirdecaraalexteriorcontantaintensidad,yestatensiónhacequeseponganmáscosasenriesgocuandounoviveenunentornoreligioso,porqueyanosediceuno:“Noloestoyhaciendocomoquisiera”,sino:“Diosnoestásatisfechoconmigo”».

Desde fuera de su comunidad resulta asombrosa semejante confesión. ¿Desdecuándosecuentalasoledadentrelossietepecadoscapitales?Sinembargo,parauncorreligionariosuyo,lasensacióndefracasoespiritualquesufreMcHughnoesnadadescabellada. La Iglesia evangélica contemporánea entiende que cada persona a laque no aborde y logre convertir en creyente es una alma más que podía habersalvado[36].Tambiénhacehincapiéenlanecesidaddefomentarlacomuniónentrelospracticantes,ydehecho,algunasparroquiasalientan—oaunintiman—asusfielesaparticipar, fueradelculto, engruposorganizadosconcualquiermotivo imaginable:cocina, inversión inmobiliaria, patinaje… En consecuencia, cada vez que HcHughabandonaba pronto un acontecimiento social, cada mañana que pasaba solo, cadagrupoalqueno seunía comportabanocasionesdesperdiciadasdeconectar con losdemás.

Noobstante,porparadójicoquepuedaparecer,sidealgoestabaseguroMcHughera de que no estaba solo: si miraba a su alrededor, veía un número ingente deintegrantesdelacomunidadevangélicaquevivíanunconflictoidénticoalsuyo.Seordenó ministro presbiteriano y trabajó con un equipo de alumnos delegados delClaremontCollegeenelquehabíanopocosretraídosyquenotardóenconvertirseenalgosemejanteaunlaboratorioenelqueexperimentarconformasintrovertidasdeautoridadysacerdocio.Quienesloconformabansecentraronenlasrelacionesdetúa


túyengruposreducidos,yMcHughayudóalosestudiantesadarconunritmovitalque les permitiese reclamar la soledad que tanto necesitaban y de la que tantodisfrutabanaltiempoquedestinabanenergíasaguiaraotros.Losexhortóahallarelvalor suficiente para alzar la voz y asumir riesgos a la hora de conocer a otraspersonas.

Años después, cuando florecieron los medios de comunicación sociales ycomenzaronapoblarlaRedbitácorasdigitalesenlasquedescribíansusexperienciaslos evangélicos, aparecieron, al fin, testimonios escritosdel abismoque separaba alosintrovertidosylosextrovertidosenelsenodesuIglesia.Unodelosnavegantesdelablogosferasereferíaal«llantode[su]corazónantelapreguntadecómoencajarenunaIglesiaquesepreciadehacerevangelizaciónextrovertida.Seguroquenosonpocos los que se sienten culpables cada vez que hay misión de apostolado en eltemplo.EnelreinodeDioshayunlugarreservadoalossensiblesyreflexivos.Noesfácil defender esta verdad, pero es cierto que lo hay[37]». Otro escribía acerca delsencillodeseode«serviraDiosperonoenunacomisiónparroquial.EnunaIglesiauniversaltambiéndeberíantenercabidalosmenossociables[38]».

McHughsumósuvozaestecoro,primeroconuncuadernodebitácoradigitalenelqueexigíaquesebrindaraunamayor importanciaa lasprácticasreligiosasdelasoledadylacontemplación,ydespués,conellibroIntrovertsintheChurch:FindingourPlaceinanExtrovertedCulture.Asudecir,elevangelismoestambiénescuchar,y no solo hablar, y en consecuencia, su Iglesia debería incorporar el silencio y elmisterioalculto religiosoyhacersitioaguíasespirituales introvertidoscapacesdeenseñarquehaytambiénunasendamássilenciosaquellegaalSeñor.¿Acasonohasido siempre la oración un acto de contemplación tanto como de comunión? Losmaestrosreligiosos,desdeJesúshastaBuda,asícomolossantos,monjes,chamanesyprofetas menos conocidos, han pasado períodos en solitario a fin de conocer lasrevelacionesqueluegohancompartidoconelrestodenosotros.

Cuandoporfinlocalizolalibrería,meencuentroconqueMcHughmeestáesperandoconexpresiónserena.Esunhombrealtoyanchodehombrosquehallegadonohacemucho a la treintena, y viste vaqueros, un polo negro y chanclas delmismo color.Aunqueelcabellocortocastaño,laperillarojizaylaspatillasleconfierenelaspectotípico de un representante de la generación X, habla con el tono tranquilizador ymeditadodeunprofesoruniversitario.Nopredicani asiste al culto enSaddleback,pero hemos optado por reunimos aquí por tratarse de un símbolo relevante de laculturaevangélica.

Notenemosmuchotiempoparahablar,todavezqueestánapuntodeempezarlosservicios. Saddleback ofrece seis «centros de culto» diferentes, alojados en sendosedificiosocarpas,cadaunoconsuestilopropio:elWorshipCenter,elTraditional,elOverDriveRock,elGospel,elFamilyyalgo llamadoOhana IslandStyleWorship.


Nos dirigimos al primero, el principal, en donde está a punto de oficiar el pastorWarren. Se trata de un auditorio de techos altísimos iluminados por lámparas decarbonoquepodríanhacerlopasarporunasaladeconciertosderockdenoserporladiscreta cruz de madera que pende en un lateral. Un hombre llamado Skip estáanimando a la congregación con una canción cuya letra transmiten cinco pantallasgigantesentre fotografíasde lagosrelucientesypuestasdesolcaribeñas.Ungrupovariopintodetécnicossituadosenelcentrodelasala,sobreunestradomássemejanteaunsitial,enfocaconsuscámarasdevídeoalaconcurrencia.Sedetienenanteunaadolescente de cabello rubio largo y sedoso, sonrisa electrizante y brillantes ojosazules,quecantaconunentusiasmodesgarrador.NopuedomenosdepensarenTonyRobbins y el curso «Libera el poder que llevas dentro». ¿Se habrá inspirado él enmegaiglesiascomoladeSaddlebackoserámásbienalcontrario?

«¡Buenos días a todos!», exclama Skip antes de invitarnos a saludar a quienestenemos sentados en nuestras inmediaciones. Los más lo hacen con una sonrisaradianteymanosresueltas,yaunqueMcHughesunodeellos,noesdifícildetectarun atisbo de tensión en sus labios.Entonces sale a escena el pastorWarren.Llevapuestounpolodemangacortaysucélebreperilla.Elsermóndehoyestábasadoenel libro de Jeremías, según nos anuncia. «Sería una estupidez embarcarse en unnegocio sin trazar primero un plan empresarial, ¿verdad? —Nos dice—. Y sinembargo, la mayoría de las personas no tiene ningún plan para su vida. QuienesdirijáisunnegociodeberíaisleeryreleerellibrodeJeremías,porquecomodirectorgeneraleratodoungenio».Enlosbancosdel templonohaybiblias:sololápicesytarjetasenlasqueestánimpresoslospuntosprincipalesdelahomilía,conespaciosenblancoquehabrándeircompletándoseamedidaqueavanceelpastor.

ComoTonyRobbins,elpastorWarrenparececargadodebuenasintenciones.HacreadodelanadaestecolosalecosistemadeSaddleback,yhahechobuenasobrasportodoelplaneta.Sinembargo,almismotiempo,noresultadifícilentenderloduroquedebe de ser que los introvertidos se sientan satisfechos con su propio ser en estemundodecultosalahawaianayoracionesenpantallagigante.Amedidaqueprocedela ceremonia se va apoderando de mí la misma sensación de alienación que hadescritoMcHugh.Estegénerodecosasnomeinspiranelsentimientodeunidaddequeparecendisfrutarotros: lasocasionesquehacenqueme sienta conectada a losgozosylaspenasdelmundohansidosiempremuchomásíntimas,yamenudohanadoptadolaformadecomuniónconescritoresomúsicosquejamásllegaréaconocerenpersona.Proustllamabaaesosmomentosdeuniónentreelautorysulector«esemilagrofecundodeunacomunicaciónenelsenode lasoledad[39]».Elempleoquehacedeunvocabloreligiosonoesfrutodelacasualidad.

McHugh, como si me leyera el pensamiento, se vuelve hacia mí cuando haacabado el culto y me dice con mansa exasperación: «Todo el servicio ha estadobasadoen lacomunicación: lossaludos,el sermón tan largo, loscantos…Nose leprestaningunaatencióna lascosascalladas, litúrgicasyritualesqueledejanauno


ciertoespacioparalacontemplación».Su turbación resulta aúnmás conmovedora si tenemos en cuenta la admiración

que profesa a Saddleback y a todo lo que significa. «Está haciendo cosasextraordinariasentodoelmundoyensupropiacomunidad—afirma—.Esunlugaramigableyhospitalarioquetratadeconectardeverasconlosreciénllegados.Esaesunamisiónimpresionantedadaslasdimensionesgigantescasdelaiglesia,porqueenella sería facilísimo permanecer desligado por completo de los demás. Losanimadores, laatmósfera informal, elhechode saludara losque te rodean…: todoesoestámotivadoporbuenasintenciones».Sinembargo,aél,prácticascomoladesonreír y dar los buenos días de forma obligatoria al comienzo de la ceremonia leresultandifícilesdearrostrar,yaunqueestádispuestoahacerelesfuerzopersonal,yhasta aprecia el valor que poseen, no puede sino preocuparse por el número deintrovertidosquenopiensancomoél.«Creaunambientedeextroversiónquepuederesultar arduoparagente comoyo—meexplica—.Aveces tengo la impresióndeestarhaciendolascosasdeformamecánica.ElentusiasmoylapasiónexternosqueparecenparteconsustancialdelselloSaddlebacknomeresultannaturales.Noesquelos introvertidos no podamosmostrar entusiasmo: es que no somos tan expresivoscomolosextrovertidos.Enunlugarcomoeste,esfácilempezarahacersepreguntassobrelapropiaexperienciadeDios.¿Esdeverdadtanintensacomoladequienessemuestranmásalexteriorcomocreyentesdevotos?».

Loquevieneadecirnosesqueelevangelismohallevadoelidealextrovertidoasuextremológico.QuienquieradeverasaCristodeberáhacerloavozencuello:nobasta con crear una conexión espiritual propia con lo divino, sino que se hacenecesario exhibirla en público. ¿Es de extrañar, entonces, que gentes introvertidascomoelpastorMcHughlleguenadudardesuspropiossentimientos?Confesarloesunactodevalentíaporsuparte,siendoasíquesuvocaciónespiritualyprofesionaldependedesuconexiónconDios.Lohaceporquedeseaahorraraotroselconflictoque seha libradoen su interioryporqueamasu feydeseaquecrezcacon loquetienenqueofrecerlosintrovertidosquevivenenella.

Noobstante,sabequelasituacióntardaráencambiardemaneranotableenunacultura religiosa que concibe la extroversión no solo como rasgo de personalidad,sino también como indicador de virtud. El proceder recto no es tanto el bien quehacemosapuertacerrada,cuandonohaynadiedelanteparahalagarnos,comoelque«sacamosalaluzdelmundo».IgualquelosseguidoresdeTonyRobbinsnovennadamalo en sus enérgicos programas de venta dirigida por considerar que el difundirideasútilesconstituyeunactodebonhomíaylaHarvardBusinessSchoolesperadesus estudiantes que sean locuaces por entender que se trata de un requisitoindispensabledel liderazgo,muchosevangélicoshanacabadoporhacerdepiadosounsinónimodesociable.


3

CUANDOELESPÍRITUDEEQUIPOMATALACREATIVIDAD

Elnacimientodelnuevopensamientodegrupoyelpoderdeltrabajoensolitario

Soycaballodeguarniciónsencilla:noestoyhechoparapedalearenun tándem ni trabajar en equipo […] porque sé bien que, paraalcanzarunfinconcreto,esprecisoqueseaunosoloelquepienseydéinstrucciones.

ALBERTEINSTEIN[1]

Estamosa5demarzode1975,enlaciudadcalifornianadeMenloPark,unanochefríadellovizna.TreintaingenierosdeaspectopocoatractivosereúnenenlacocheradeuncolegaenparollamadoGordonFrench.Seestácelebrandolaprimerareuniónde la sociedada laquehanpuestoelnombredeHomebrewComputerClubyquetiene pormisión hacer accesibles los ordenadores al ciudadano de a pie; cometidonadabaladíenuntiempoenquelosmásdeellossoncomputadorastemperamentalesdel tamañodeun todoterrenoqueapenaspuedenpermitirse lasuniversidadesy lasgrandesempresas.

Pese a las corrientes de aire, los ingenierosdejan abiertas las puertas paraque,juntoconelsoplohúmedodelanoche,puedaentrarporellasquienlodesee.Asíseune a ellos un joven irresoluto de veinticuatro años que trabaja diseñandocalculadorasparaHewlett-Packard.Esunmuchachoseriocongafas,elcabellolargohastaloshombrosybarbacastañaquetomaunasillayescuchaensilenciomientraslos demás se maravillaban del Altair 8800, un nuevo ordenador destinado a sermontadoporelusuarioquehaocupadolaportadadeunnúmerorecientedelarevistaPopular Electronics. Aunque no es un ordenador personal en toda regla, resultadifícildeusarysoloatraealaclasedepersonacapazdepresentarseenungarajelanoche de unmiércoles lluvioso a hablar demicrochips, constituye un primer pasonadadesdeñable.

El joven recién llegado, por nombre Stephen Wozniak, no puede evitaremocionarsealoírhablardelAltair.Estáobsesionadocon laelectrónicadesdequeteníatresaños.Alosonce,leyendounarevista,topóconunartículosobreelprimer


ordenador, el ENIAC (siglas inglesas de computador e integrador numéricoelectrónico),ydesdeentoncessueñaconconstruirunaparatotanpequeñoyfácildeusarqueseaposibletenerloencasa.Yahora,enestacochera,tieneantesíelanunciode que «el Sueño», pues con mayúsculas aparece siempre en su cabeza, puedahacerserealidadundía[2].

Tal como recordará más tarde en iWoz, su autobiografía, en cuyas páginas serecoge lamayor parte de esta historia, lo entusiasma también el verse rodeado dealmas gemelas. Para los del club, los ordenadores son, como para él, un arma dejusticia social. En realidad, durante aquella primera sesión no llega a hablar connadie:esdemasiadotímidoparaeso.Sinembargo,alvolveracasaesbozasuprimerdiseño de ordenador personal, dotado de un teclado y una pantalla como los queempleamos hoy. Tres meses más tarde, construye un prototipo y, antes de quetranscurranotrosdiez,fundaAppleComputerconSteveJobs.

Ennuestrosdías,SteveWozniakespersonadeveneraciónenSiliconValley—enSanJosé,populosaciudaddeCalifornia,hayunacalle llamadaWoz’sWay—,yenocasiones se le conoce como el «espíritu rarito» de Apple. Con el tiempo haaprendido a abrirse y a hablar en público, y hasta ha llegado a participar en elprogramadebaile«DancingwiththeStars»,endondehizomanifiestaunasimpáticacombinación de rigidez y buen humor.En cierta ocasión fui a verlo hablar en unalibrería neoyorquina. Lamultitud abarrotaba la sala, ymuchos de los asistentes sepresentaron con el manual de uso de su Apple de la década de los setenta enreconocimientodecuantohabíahechoporellos.

Sinembargo,nopodemosatribuirtodoelméritoaWozniakyolvidaralHomebrewComputerClub.Él considera que aquella primera reuniónmarcó el principiode larevoluciónde la informáticayconstituyó,almismotiempo,unade lasnochesmásimportantes de su vida. En consecuencia, quien quiera repetir las condiciones quehicieron aWoz tanproductivo tal vezdesee centrar su atención en aquel grupodealmas gemelas.Quizás estime conveniente entender el logro deWozniak como unejemplo destacado de creación cooperativa, y puede que hasta concluya que todoaquel que pretenda innovar debería desarrollar su actividad en lugares de trabajomarcadamentesociales.

Y quizá se equivoque. No olvide el lector qué fue lo que hizo Wozniakinmediatamente después de la reunión de Menlo Park. ¿Se congregó con otrosintegrantesdelclubameditareldiseñodelordenador?No(aunquenodejódeacudira las reunionesde losmiércoles). ¿Buscóunaoficinaampliay rebosantedealegrebullicio en el que pudiesen fructificar las ideas mediante el intercambio deimpresiones?No.Loquemás sorprendedel relatodelprocesoque lo llevóacrearaquelprimerordenadorpersonalesquetrabajóensolitarioentodomomento.

Enefecto,Wozniakhizolamayorpartedesulabordentrodelcubículoquetenía


asignadoenHewlett-Packard.Llegabaallíentornoalasseisymediadelamañana,ya esas horas, solo, leía publicaciones periódicas de ingeniería, estudiabamanualessobre circuitos integrados y creaba diseños en su cabeza. Después del trabajo,regresabaacasa,sehacíaunosespaguetisocomidaprecocinadayregresabaencochea la oficina para trabajar hasta altas horas de la noche. Describe este período demedianoches tranquilasyamaneceres solitarioscomo«el culmende ladicha».Susempeños dieron fruto sobre las diez de la noche del 29 de junio de 1975, cuandoconcluyólaconstruccióndelprototipodesumáquina.Pulsóunascuantasletrasenelteclado… y las vio aparecer en la pantalla que tenía ante sí. Fue uno de esosmomentos revolucionarios con los que los más de los mortales apenas podemosaspirarasoñar,ycuandoocurrió,estabacompletamentesolo.

Yloestabaintencionadamente.Ensuautobiografía,ofreceelsiguienteconsejoaloscríosqueaspiranadesarrollarunacreatividadseñalada:

Lamayoríadelosinventoreseingenierosqueheconocidoescomoyo:gentetímida que vive en las nubes. Son casi como artistas. En realidad, losmássobresalientesde todos lo son.Y losartistas trabajanensolitarioen lugaresdonde pueden asegurarse de que pueden hacerse cargo del diseño de suinventosinverserodeadosdeunenjambredegentequepretendemoldearloasu antojo con fines comerciales o de cualquier otra comisión. Si eres de laclaseexcepcionaldeingenieroqueademásdeinventoresartista,voyadarteunconsejoquetalveznoseafácildeasumir:trabajaensolitarioynocomopartedeunacomisión.Notrabajesenequipo.

Entre 1956 y 1962, época célebre por el espíritu de conformidad embrutecedoraimperante, el Instituto de Evaluación e Investigación de la Personalidad de laUniversidad de California en Berkeley emprendió una serie de estudios sobre lanaturalezadelacreatividad[3].Losinvestigadoresteníanlaintencióndeidentificarapersonas creativas hasta extremos espectaculares y tratar de deducir qué las hacíadiferentes de todas las demás. Elaboraron una lista de arquitectos, matemáticos,científicos, ingenierosyescritorescuyascontribucionesdescollabanensusámbitosrespectivosylosinvitaronapasarunfindesemanaenBerkeleycompletandotestdepersonalidad, haciendo experimentos de resolución de problemas y respondiendopreguntas sesudas. A continuación, hicieron algo similar con representantes de lasmismasprofesionescuyaobraresultaba,sinlugaradudas,menosrevolucionaria.

Unode loshallazgosmás interesantes,confirmadoporestudiosposteriores, fuequelaspersonasmáscreativastendíanaserseresintrovertidosmuypocoactivosenel terrenode lo social, biendotados enel terrenode las relaciones interpersonales,aunque«carentesdeuntemperamentoespecialmentesociableoparticipativo[4]».Secalificaban a sí mismos de independientes e individualistas, y en la adolescencia


habíansido,enmuchosdeloscasos,jóvenestímidosysolitarios.Sibientalcosanosignificaque losmás retraídosseansiempremáscreativosque losextrovertidos, síparece indicar que en un grupo de personas que han demostrado un gradosobresalientedecreatividaddurante todasuvidaesprobablequeencontremosaunbuennúmerodeellos.¿Yporqué?¿Esqueunapersonalidadcalladallevaaparejadoalgún género de cualidad inefable que alimenta la creatividad?Quizá sí, tal comotendremosocasióndeverenelcapítulo6.

Así y todo, existe una explicación menos obvia y, sin embargo,sorprendentementepoderosaparalaventajacreadoradelosintrovertidos,delaque,además,puedeaprendertodoelmundo:losmásretraídosprefierentrabajardeformaindependiente, y la soledad puede ser un estímulo de primera para la innovación.Conforme a las observaciones que hizo en sumomento el célebre psicólogoHansEysenck,laintroversión«llevaalamenteaconcentrarseenelcometidoquesetieneentremanos e impide que la energía se disipe en asuntos sociales y sexuales queningunarelaciónguardanconél[5]».Dichodeotromodo:siunoestásentadobajounárboldelpatio traserode sucasamientras losdemásbrindanenelpatio, serámásprobable que le caiga una manzana en la cabeza. (Newton se cuenta entre losintrovertidosmás grandes del planeta.WilliamWordsworth lo calificó de «cerebrointemporal/quesurcasoloextrañosmaresdepensamiento»).

Sitalcosaescierta,si lasoledadconstituyeunaclaveimportantedelacreatividad,quizátodosqueramosaficionarnosaella.Talvezdeseemosenseñaranuestroshijosatrabajar de forma independiente o conceder a nuestros empleados un gradoconsiderabledeintimidadyautonomía.Sinembargo,hacemostodolocontrario,ydeunmodocadavezmásmarcado.

Nosgustacreerquevivimosenunaépocagrandiosadeindividualismocreativo.Miramos al períododemediadosdel sigloXX enquedesarrollaron sus estudiosdecreatividad los investigadores de Berkeley y nos sentimos superiores, porque adiferenciadelosconformistasdecamisaalmidonadadeladécadadeloscincuenta,tenemosenlaparedcartelesconlafotografíadeEinsteinsacandolalenguacongestoiconoclasta, consumimos música y obras cinematográficas independientes ygeneramos nuestros propios contenidos en la Red. «Pensamos diferente», aunquehayamostomadolaideadelafamosacampañapublicitariadelaAppleComputer.

Sinembargo,elmodocomoorganizamosnuestrasinstitucionesmásimportantes—nuestrasescuelasylugaresdetrabajo—transmiteunmensajetotalmentedistinto:el de un fenómeno contemporáneo al que hemos llamado nuevo pensamiento degrupoyque tieneelpoderde reprimir laproductividaden laoficinayprivara loscolegialesdelashabilidadesquenecesitanparaalcanzarlaexcelenciaenunmundocada vez más competitivo. Este pensamiento de grupo pone el trabajo grupal porencimadetodolodemáseinsisteenquelacreatividadyellogrointelectualflorecen


en un entorno sociable. Y tienemuchos defensores poderosos. «La innovación, elcorazóndelaeconomíadelconocimiento,esalgofundamentalmentesocial»,escribeeleminenteperiodistaMalcolmGladwell[6].«Ningunodenosotrosestaninteligentecomo todos nosotros», declara el consultor empresarial Warren Bennis en suOrganizingGenius,cuyoprimercapítuloanunciaelaugedel«grangrupo»y«elfindelgranhombre[7]».«Muchasde lasocupacionesquecreemoscompetenciadeunasola mente necesitan, en realidad, una multitud», reflexiona Clay Shirky en surenombradoHere Comes Everybody. «[Hasta] Miguel Ángel tuvo ayudantes quepintaronpartede los techosde laCapillaSixtina», sostiene, sinconceder lamenorimportanciaalhechodequeestosfueransustituiblesadiferenciadeaquel[8].

Son muchas las compañías que abrazan el nuevo pensamiento de grupo yorganizan,cadavezconmásfrecuencia,enequiposlamanodeobradequedisponenen virtud de una práctica que cobró popularidad a principios de la década de losnoventa[9]. Llegado el año 2000, se calcula que la mitad de las firmasestadounidensesagrupabanasustrabajadores,yhoysoncasitodaslasquelohacen,al decir del profesor de administración empresarial Frederick Morgeson[10]. Unestudiorecientedeterminóqueel91por100delosmandossuperiorescreenquelosequiposconstituyenunfactorfundamentaldeléxito[11].ElconsultorStephenHarvillmehizosaberquedelastreintaempresasdemásenvergaduraconlasquetrabajóen2010, y entre las que se incluían J. C. Penney, laWells Fargo, Dell Computers yPrudential,nohabíaunasolaquenolosusara[12].

Algunosdeestosequipossefundanenlacolaboracióndeindividuosquetrabajandesdevarioslugaresremotos,perootrosexigenunacantidadtremendadeinteracciónfísica en forma de ejercicios y retiros destinados a crear espíritu de grupo, decalendarios compartidosen líneaa findeanunciar ladisponibilidadque tienecadaempleado para reunirse y de lugares de trabajo que dejan poco espacio para laintimidad. Los empleados de nuestro tiempo habitan oficinas diáfanas en las quenadieposeeunrincónpropioylosúnicosmurossonlosquesostieneneledificio.Losejecutivosdemáscategoríaoperandesdeelcentrodesalasexentasdeconfinesjuntocontodos losdemás.Dehecho,hoysuperael70por100laproporcióndequienestrabajan en lugares concebidos conforme al principio de planta libre, y entre lasempresas que se sirven de ellos se incluyen Procter & Gamble, Ernst & Young,GlaxoSmithKline,AlcoayH.J.Heinz[13].

Lacantidaddeespaciodequedisponeunempleadosehareducidodelos45alos18metros cuadrados desde la década de los setenta al año 2010 al decir de PeterMiscovich,directorgerentedelafinancierainmobiliariaJonesLangLa-Salle[14].«Sehapasadodeltrabajoaltrabajamos—aseguróJamesHackett,directorgeneraldelaSteelcase,a la revistaFastCompany en2005—.Si antes losempleados trabajabansolos enespacios concebidospara ello,hoy se concedeungranvalor al trabajoenequipoyengrupo;ynosotrosestamosdiseñandoproductosquefacilitentalcosa[15]».


LaHermánMiller, empresa rival en el ámbito delmobiliario de oficina, amén deintroducirartículosdestinadosaadaptarseaesta«preferenciaporlacolaboraciónenel lugar de trabajo», ha sacado a sus propios ejecutivos de sus despachosprivadosparahacerquecompartanunespacioabierto[16].En2006,laRossSchoolofBusinessdelaUniversidaddeMichigandemolióunodesusaulariosporque,entreotrascosas,noseprestabaalfomentodelainteraccióncolectiva[17].

Tambiénennuestrasescuelassepracticaelnuevopensamientodegrupoatravésdeunmétododeenseñanzacadavezmáspopularllamadoaprendizajecooperativoodegrupo reducido.Enmuchos centros de educaciónprimaria se han sustituido lastradicionales hileras de asientos dispuestas de cara al profesor por islas de cuatropupitresomásunidosparafacilitarunnúmeroincontabledeactividadescolectivas.Aunasignaturascomolasmatemáticasoelementoscomolaescrituracreativa,quesediríaquedependende ejerciciosde imaginación en solitario, se enseñanamenudocomo proyectos colectivos. En cierta aula de cuarto curso de primaria que tuveocasióndevisitarhabíauncarteldegrandesdimensionesenelqueseexponíanlas«Normas del trabajo en grupo», y entre ellas se incluía la siguiente: «Solo puedespedirayudaalprofesorsitodoslosdetugrupocompartíslamismaduda».

Conformeaunestudiodemásdemildoscientosmaestrosdealumnosdenueveycatorce años de todo Estados Unidos elaborado en 2002, el 55 por 100 de losprimerosprefiereestegénerodeenseñanzaencooperación,ysoloun26por100sedecanta por la docencia dirigida por el profesor[18]. Solo el 35 por 100 de losprimerosyel29por100delossegundosconsagranmásdelamitaddelaclasealaforma de trabajo tradicional, en tanto que el 42 y el 41 por 100 respectivamentededican al menos una cuarta parte al trabajo en grupo. El aprendizaje en gruposreducidosposeeunapopularidadtodavíamayorentrelosprofesoresmásjóvenes,loquehacepensarqueestatendenciaestállamadaaprolongarseeneltiempo.

Aunqueelenfoquecooperativohundesusraícesenlapolíticaprogresista—puesse funda en la idea de que los alumnos se hacen dueños de su propia educacióncuandoaprendenunosdeotros—,aldecirdelosmaestrosdeprimariaconlosquemeheentrevistadoencolegiospúblicosyprivadosdeNuevaYork,MichiganyGeorgia,tambiénenseñaa losmáspequeñosaexpresarseen laculturadeequipodel sectorcorporativo de Estados Unidos. «Este estilo docente es reflejo de la comunidadempresarial —me hizo saber cierto profesor de quinto curso de primaria de uncolegio público de Manhattan—, en donde la consideración que se tiene a otraspersonasdependedesusdotesverbalesynodesuoriginalidadnidesuperspicacia.Sehaceindispensablehablarbienyllamarlaatenciónhaciaunomismo.Setratadeun elitismo basado en algo diferente del mérito». «El mundo empresarial de hoyfuncionaengruposy,porlotanto,esoesloquehacenahoralosniñosenlaescuela»,señalaba un maestro de tercero de Decatur (Georgia). «La enseñanza cooperativafomenta las capacidades necesarias para trabajar en equipo; capacidades que seexigendeformadesesperadaenelentornolaboral»,escribeelconsultorpedagógico


BruceWilliams[19].Este último identifica también la formación del liderazgo como uno de los

beneficiosprincipalesdelmétodo.Dehecho,losdocentesconlosquemehereunidoparecían prestar no poca atención a las dotes demando de sus alumnos.En ciertocolegio público que visité en el centro deAtlanta, unamaestra de tercer cursomehablódeunniñocalladoalquelegustaba«iralasuya»;pero,segúnmeaseguró:«undíalopusimosalfrentedelgrupodeseguridadescolarparadarlelaoportunidaddecapitanearasuscompañeros».Eraunamujercariñosayllenadebuenasintenciones,aunque no puedo menos de preguntarme si los niños que son como aquel jovenoficialdeseguridadnoestaríanmejorsinoshiciésemosalaideadequenotodoelmundoaspiraaserlíderenelsentidoconvencionalqueledamosaltérmino;dequehayquiendeseaencajardeformaarmónicaenelcolectivoyquienprefierevivirconindependencia de él.Amenudo losmás creativos pertenecen, precisamente, a estasegunda categoría. Tal como comentan Janet Farrall y Leonie Kronborg en«LeadershipDevelopmentfortheGiftedandTalented»:

En tanto que los extrovertidos tienden a predominar en el ámbito de lopúblico,losintrovertidossuelenhacerloeneldeloteóricoyloestético.Entreloslíderesintrovertidosmásdestacadosquebienhancreadoterrenosnuevosde pensamiento, bien han mudado conocimientos ya existentes, no faltanquienes, comoCharlesDarwin,MarieCurie, PatrickWhite oArthurBoyd,hayan pasado largos períodos de su vida en soledad. En consecuencia, nopodemos decir que el liderazgo se dé solo en contextos sociables, puestambién se produce en situaciones de carácter más solitario como la deldesarrollodetécnicasartísticasnuevas,lacreacióndemodelosfilosóficos,laescritura de libros trascendentes o la obtención de avances científicosrevolucionarios[20].

El nuevo pensamiento de grupo no surgió en un momento preciso. La enseñanzacooperativa,elgrupodetrabajocorporativoylasoficinasdeplantalibreaparecieronentiemposdistintosypormotivosdiferentes;perolapoderosafuerzaquehizoqueseconjugaran estas tendencias fue el auge de laWorldWideWeb, que confirió tantoatractivo como seriedad a la idea de la colaboración. La Red propició creacionesmaravillosas frutode fuerzas intelectualescompartidas:Linux,el sistemaoperativodecódigoabierto;laWikipedia,laenciclopediaenlínea,oMoveOn.org,movimientopolíticopreocupadoporlasnecesidadescomunesdelapoblación.Estasproduccionescolectivas,másgrandes,demaneraexponencial,quelasumadesuspartes,sontanformidables que nos llevaron a idolatrar el espíritu de colmena, la sabiduría de lasmasas y el milagro del crowdsourcing o subcontratación voluntaria. El decolaboraciónsetrocóenunconceptosagrado,enelprincipalfactormultiplicadordel


éxito.Sin embargo, a continuación llevamos las cosas un tanto más allá de lo que

pedíanloshechos.Nospusimosaexaltarladiafanidadyaecharmurosabajo,nosoloenlínea,sinotambiénenelmundofísico,sinrepararenqueloquetienesentidoenlasinteraccionesasincronasyrelativamenteanónimasdeInternetpodíanofuncionarigualdebienenelentornotangible,ruidosoyllenodeconnotacionespolíticasdelaoficinadeplantalibre.Enlugardeestablecerunadistinciónentrelasinteraccionesenlínea y en persona, empleamos las lecciones que nos ofrecía una para dar forma anuestropensamientoenlotocantealaotra.

Ese es el motivo por el que, cuando se habla de aspectos del pensamiento degrupocomolasoficinasdeplantadiáfana,suelerecurrirsealejemplodelaRed.«Silos empleados están colgando toda su vida en Facebook, en Twitter y en otrosportales de todosmodos, ¿por qué van a esconderse detrás de las paredes que losseparan de los otros en el lugar de trabajo?», señalaba en la cadena NPR DanLafontaine,directorfinancierodelacompañíademercadotecniasocialMr.Youth[21].Otro consultor de dirección empresarial me dijo algo similar: «La pared de unaoficina es, ni más ni menos, lo que indica su nombre: una barrera; y cuanto másinnovadoressonlosmétodosdepensamiento,menosfronterasqueremos.Lasfirmasque usan oficinas de planta libre son compañías nuevas, igual que laWorldWideWeb,queaúnviveenlaadolescencia».

Elpapelque representa laReden lapromocióndel trabajo engrupoefectuadocara a cara resulta en particular paradójico si pensamos que, en su forma original,constituía un medio que permitía reunir a cuadrillas de seres individualistas y amenudo introvertidos —personas como los líderes amantes de la soledad quedescriben Farral y Kronborg— para subvertir y trascender los métodosconvencionales de resolución de problemas. Una mayoría significativa de losprimerosentusiastasdelainformáticaestabaconformadaporintrovertidos,ajuzgarporlosresultadosdeunestudiode1.229profesionalesdelsectoractivosenEstadosUnidos,ReinoUnidoyAustraliaentre1982y1984[22].«Enelámbitotecnológico,esunaperogrulladadecirqueelcódigoabiertoatraealosintrovertidos»,aseguraDaveW. Smith, consultor y programador de SiliconValley, refiriéndose a la práctica decrear aplicaciones sin restringir el acceso a sus entrañas por parte del públicoparapermitirasíacualquieracopiarlo,mejorarloydistribuirlo[23].Amuchosdeelloslosmueveeldeseodecontribuiraunbiencomúnydeversuslogrosreconocidosenunacomunidadqueaprecian.

Con todo, los primeros creadores de estos programas no compartían el espaciofísico de una oficina y, de hecho, enmuchas ocasiones ni siquiera habitaban en elmismopaís.Suscolaboracionesseproducían,sobretodo,eneléter.Estedetallenocarece de importancia, pues de haber reunido en una sala de conferencias gigantedurante un año a las mismas personas que crearon Linux y haberles pedido queingeniaranunsistemaoperativonuevo,cabedudardequehubiesendadoaluzalgo


tan revolucionario (por motivos que exploraremos en lo que queda del presentecapítulo).

ElpsicólogoeinvestigadorAndersEricssonseaficionóalajedrezalaedaddeveinteaños.Era,asuentender,bastantebueno,ylociertoesquehacíamorderelpolvoatodos sus compañeros durante las partidas que jugaban a la hora del recreo.Hastaque,ciertodía,unodelospeoresdelaclasecomenzóaganarlastodas.Ericssonnopudomenosdepreguntarsequéhabíaocurrido.«Ledimuchísimasvueltasalasunto—recordabaduranteunaentrevista conDanielCoyle, autordeTheTalentCode—.¿Cómopodíaderrotarmeesechavalcontantafacilidad,cuandoanteserayoelqueleganaba sin esfuerzo? Sabía que había empezado a estudiar y a frecuentar unaasociación de ajedrez, pero ¿qué era lo que había ocurrido, de veras, en suinterior?»[24].

Esta, la de qué hace que quienes alcanzan logros extraordinarios lleguen aconseguir semejante aptitud en su terreno, es la pregunta que ha impulsado latrayectoriaprofesionaldeEricsson,quienhaindagadolarespuestaenactividadestandiversascomoelajedrez,eltenisoelpiano.Enunexperimentoquehaalcanzadonopocanotoriedad,élysuscolaboradorescompararonatresgruposdeviolinistasmuycapacesde la selectaAcademiadeMúsicadelBerlínOccidental[25].Pidierona susprofesoresquedividiesenalalumnadoentrescategorías:ladelos«mejores»,losqueteníanmuchasposibilidadesdeejercerdeconcertinosenorquestasinternacionales;lade los «buenos», y la de los que tenían más futuro como profesores que comointérpretes.Acontinuación,entrevistaronaloseducandosylespidieronquehiciesenunarelacióndetalladadecuantohacíanadiario.

El equipo topóconqueexistíandiferenciasmuy llamativas entre losgrupos: sibien los tres dedicaban las mismas horas —más de cincuenta semanales— aactividades relacionadas con la música y debían adaptar sus horarios a unasexigencias académicas similares, los dos mejores consagraban la mayor parte deltiempo de ensayo practicando en soledad, actividad a la que dedicaban 24,2 horassemanales—o3,5diarias—losdelprimeroyapenas9,3semanales—o1,3diarias—los del tercero. Los mejores violinistas consideraban que la de tocar en soledadconstituíalamásimportantedesusactividadesmusicales.Losintérpretesselectos—incluidoslosquedesarrollansuactividadengrupos—describenlosensayosconsuorquesta de cámara como «divertimiento» en comparación con la práctica sincompañía,queconstituyeeltrabajopropiamentedicho.

Ericssonysuscolegasdieronconefectossimilaresde lasoledadalanalizar lascostumbres de otros géneros de expertos. El del «estudio serio en solitario» era elindicadormáspoderosodeaptitudenelcasodelosjugadoresdeajedrezpremiadosentorneos,porejemplo[26].Losgrandesmaestrossuelenpasarlafrioleradecincomilhoras—casielquíntupledeloquededicanlosjugadoresintermedios—estudiandoel


juego solos durante los diez primeros años de aprendizaje. Los estudiantesuniversitarios que propenden a estudiar sin compañía aprendenmás con el tiempoque los que lo hacen en grupos, y hasta los atletas de primera que compiten endeportesdeequipopasanamenudocantidadesde tiempopocousualespracticandoensoledad[27].

¿Qué tiene esta demágico? Enmuchos campos, segúnme refirió Ericsson, esnecesario estar solo para consagrarse a la práctica deliberada, concepto que haidentificado como la clave de cualquier logro excepcional[28]. Tal cosa suponeidentificar las habilidades o el conocimiento que se encuentran fuera de nuestroalcance, afanarse en mejorar el rendimiento, evaluar los avances y hacer lascorreccionespertinentes.Lassesionesdeprácticaquenocumplendichosrequisitossonnoyamenosútiles,sinohastacontraproducentes,puesrefuerzanlosmecanismoscognitivosexistentesenlugardeenmendarlos.

Lapráctica deliberada se hacemejor en solitario por varias razones.Enprimerlugar,exigeunagranconcentración,ylapresenciadeotraspersonaspuededarlugara distracciones. Requiere, asimismo, grandes dosis de motivación, a menudogenerada por el propio interesado; y lo más importante: supone insistir en losaspectosque representanunmayordesafíoparaesapersonaenparticular.Estosnopodrán abordarsede formadirecta sino en solitario. «Si unoquieremejorar loqueestá haciendo—medecíaEricsson—, tendráque ser élmismoquienmueva ficha,cosaquesolopodráhacerunporcentajereducidodelasvecesenelcasodeltrabajoengrupo».

ParaverenacciónlaprácticadeliberadabastaráconquevolvamosalabiografíadeStephenWozniak.LareunióndelHomebrewComputerClubfueelacicatequeleinspirólaconstruccióndeaquelprimerordenadorpersonal;perolabasecognitivayel trabajo que la hicieron posible procedían de un lugar totalmente distinto: Wozllevabapracticandolaingenieríadeformadeliberadadesdepequeño(dadoque,alverdeEricsson,hacenfaltaunasdiezmilhorasdeprácticadeliberadaparaalcanzarundominiodeverasmagistralencualquierámbito,empezarenedadtempranapuedeserdegranayuda[29]).

EniWoz,Wozniakdescribesupasióninfantilporlaelectrónicay,depaso,ilustrasinproponérselotodosloselementosdelaprácticadeliberadaenquetantohincapiéhace Ericsson. En primer lugar, contaba con la motivación necesaria: su padre,ingeniero de la aeroespacial Lockheed, le había enseñado que los de su profesiónpodían cambiar la vida de las personas y se contaban «entre las gentes másdeterminantesdelmundo».Ensegundolugar,fuehaciendoaumentarsupericiapasoa paso con actitud laboriosa.Dado el número incontable de certámenes científicosescolaresalosquesepresentó,adquirió«unahabilidadfundamentalque[le]seríadegranayudadurantetoda[su]carrera:lapaciencia».

Hablo en serio —asegura—. La paciencia suele estar muy infravalorada.


Quierodecir:peseatodosesosproyectos,deterceroaoctavodeprimarianoaprendí nada sino de forma gradual, resolviendo cómo montar aparatoselectrónicos sin ni siquiera abrir un libro. […] Aprendí a no preocuparmedemasiado por el resultado, y a concentrarme, en cambio, en el paso queestabadandoencadamomentoyentratardehacerlocontodalaperfecciónquemeeraposible.

En tercer lugar,Woz trabajaba con frecuencia en solitario, aunque no siempre porelecciónpropia.Comomuchosniñosaficionadosalatecnología,cayódebrucesalospeldañosmásbajosdelaescaladelapopularidadalllegaralaenseñanzamedia.Siantestodoslohabíanadmiradoporsusdotescientíficas,deprontodabalaimpresiónde que tal aptitud no importase a nadie. No le hacían gracia las conversacionesinsustanciales, y sus intereses no se asemejaban a los de sus compañeros. Ciertafotografíaenblancoynegrodeesteperíodolomuestraconelcabellomuycortoyunamuecamarcadaenelrostromientrasseñalaconorgullolamáquinadesumasyrestasconqueganóunodeaquellosconcursos:uncacharroconformadecajallenode cables, botones y artilugios. Sin embargo, lejos de disuadirlo de seguirpersiguiendosusueño,sediríaquelodelicadodeaquellosañosloestimulóaúnmás.Hoy, de hecho, asevera que jamás habría aprendido tanto sobre ordenadores si nohubiesesidodemasiadotímidoparasalirdecasa.

Aunquenadiehabríaelegidopasarporunaadolescenciatandolorosa,lociertoesque la soledad que experimentó en aquella época y la dedicación plena a lo queacabaríaporconvertirseenunapasiónparatodalavidasonrasgosquecomparteconun buen número de personas en extremo creativas. A decir del psicólogoMihalyCsikszentmihalyi,quienestudióentre1990y1995lavidade91deellastomadasdelámbito artístico, científico, empresarial ygubernamental, fueronmuchas lasque sevieronarrinconadasdurantelaadolescencia,enparteporque«suintensacuriosidadola concreción de sus intereses parecían extrañas a sus semejantes[30]». Enmuchoscasos, los muchachos de esta edad que son demasiado sociales para pasar ningúntiempoensoledadnolograncultivarsusdones«porquepracticarmúsicaoestudiarmatemáticas exigen un recogimiento que ellos detestan[31]». Madeleine L’Engle,autora del clásico de la novela juvenilUna arruga en el tiempo ymás de sesentalibrosmás,aseguraquenuncahubiese llegadoaposeerunamente tanaudazdenohaberpasadounaporcióntangrandedesuinfanciasinmáscompañíaquesuslibrosysus ideas[32].Deniño,CharlesDarwinhacía amigos con facilidad, aunquepreferíapasareltiempopaseandoensolitariolargoytendidoporlanaturaleza.(Esteaspectono cambió en su madurez. «Muy estimado señor Babbage —escribió al célebrematemáticoenrespuestaaunainvitaciónacenarensucasa—:Leestoypordemásagradecidoporlastarjetasquemeenvíaparaconvidarmeasusactossociales;perohedeconfesarlequetemoaceptarlasporlaideadetoparallíconpersonasalasquehejuradoyperjuradoportodoslossantosquejamássalgo».)[33]


Aunasí,eldesempeñoexcepcionaldehabilidadesconcretasnodependesolodeltrabajo preparatorio que afianzamos mediante la práctica deliberada, sino querequiere la existenciade las condicionesde trabajo adecuadas.Y en los lugaresdetrabajocontemporáneosresultadifícilhastaextremossorprendentesconseguirlas.

Una de las ventajas accesorias del oficio del asesor es la posibilidad de acceder amuchosentornosdetrabajodiferentes.TomDeMarco,unodelosdemáspesodelaconsultoraAtlanticSystemsGuild,conocióunbuennúmerodeoficinasensutiempo,y al reparar en que había unas muchomás pobladas que otras en relación con elespaciodisponible,nopudomenosdepreguntarsequéinfluenciadebíadetenersobreelrendimientotodaesainteracciónsocial.

Afindeaveriguarlo,élysucolegaTimothyListerdiseñaronunestudiollamadoCodingWarGames(«batallasdeprogramación»[34]).Teníanporobjetoidentificarlascaracterísticasdelosmejoresprogramadoresinformáticosydelospeores,yparaellorecurrieron a la participación demás de seiscientos profesionales de 92 compañíasdiferentes.Cadaunodeellosdiseñó,codificóyensayóunprogramaensupuestodetrabajohabitualydurantehorariolaboral.Acadaparticipanteseleasignótambiénuncompañero de la misma empresa, quien, sin embargo, trabajaba por separado, sincomunicaciónalgunaconél (aspectoestequeserevelaríadecisivo).Losresultadospusieronderelieveunabismocolosalderendimientoentrelosindividuosestudiados:losmejoressuperabanalospeoresenunaproporcióndediezaunoy,además,eranunas 2,5 veces más capaces que la media. Cuando DeMarco y Lister trataron dedeterminaraquésedebíaunadiferenciatansorprendente,seencontraronconquelosfactoresquepodríaunosuponerdeterminantes—losañosdeexperiencia,elsalariooauneltiempodedicadoacompletarlatarea—apenashabíanpesadoeneldesenlace:los programadores que llevaban diez años trabajando no lo hicieron mejor queaquellosqueapenasllevabandos;lamitadquequedóporencimadelamediaganabamenosdeun10por100másquelaquequedópordebajo,aunsiendocasidobledemejor, y aquellos cuyo producto carecía de defectos tardaron un tiempo un tantomenor—ynomayor—enculminarelejercicioquelosquecometieronerrores.

Aquelmisterioibaligadoaunapistaintrigante:losprogramadoresdelasmismascompañíaspresentabanunrendimientomásomenossimilar,auncuandonohabíantrabajado juntos. Tal cosa se debía a que los más sobresalientes trabajaban, en lainmensamayoríade loscasos,paracompañíasquebrindabanasusempleadosmásintimidad, espacio personal, dominio sobre su entorno físico y protección contrainterrupciones. Si el 62 por 100 de losmejores declaraba que su lugar de trabajorespetaba de manera aceptable su espacio privado, en el caso de los que peor lohabíanhecho la proporcióndescendía al 19por 100.En cambio, el 76por 100deestosysoloel38por100deaquellosafirmabanqueseveíandistraídosporotrosamenudoysinnecesidad.


Aunque los CodingWar Games han alcanzado no poca celebridad en círculostecnológicos, los hallazgos de DeMarco y Lister van más allá del mundo de losanalistasinformáticos.Hoycontamosconungrancúmulodedatosrecientesrelativosa oficinas de planta libre de industrias muy diversas que corroboran susconclusiones[35]. Se ha descubierto que reducen la productividad y afectan a lamemoria;van ligadas a frecuentes cambiosdepersonal; llevana los trabajadores aenfermaryamostrarsehostiles,pocomotivadose inseguros.Quienes lasusan sonmáspropensosapresentarnivelesmáselevadosdehipertensiónyestrés,asícomoacontraerlagripe;discutenmásconloscolegas,ymanifiestanunmayorreceloantelaposibilidaddeque loscompañerosoigansusconversaciones telefónicasoespíenelcontenido de sus monitores. Mantienen menos conversaciones personales yconfidencialesentreellos,ysevenexpuestosconfrecuenciaaunruidoelevadoysinfrenoqueaumentaelritmocardíaco,liberacortisol—lahormonaqueseproduceensituacionesde tensióna finde cargar el cuerpode la energíanecesariaparahuir opelearanteunasituacióndepeligro—ynosvuelvedistantes,irascibles,agresivosytardosenayudaralprójimo.

Dehecho,laestimulaciónexcesivapareceserperjudicialparaelaprendizaje:unrecienteestudioponederelievequeesmásfáciladquirirconocimientostrasunpaseotranquilo por el bosque que después de recorrer a pie las calles ruidosas de unaciudad[36].Otro, llevadoa términocon38.000 trabajadoresdediversossectoresdelámbitocognitivo,descubrióqueelsimpleactodesufrirunainterrupciónconstituyeunadelasmayoresbarrerasalaproductividad[37].Yhastalafacultaddehacervariascosasalavez,tanapreciadaenquienesluchanadiarioenelcampodebatalladelaoficina, ha resultado ser una leyenda: hoy sabemos que el cerebro es incapaz deprestaratenciónadoscosasalavez,queenrealidad,loquehacemosesiryvolverdeuna tareaaotra, loquereduce laproductividadyaumentaelnúmerodeerroreshastaun50por100[38].

Sediríaquemuchosintrovertidossabentodoestodeformaintuitiva,yseresistenaquelosagrupen.LaBackboneEntertainment,compañíadediseñodevideojuegosconsedeenOakland(California), siguió losprincipiosde laoficinadeplanta librehasta que reparó en que sus programadores, personas retraídas en una proporciónnadadesdeñable,noseencontrabancómodos.«Eraunanavegrandedotadasolodemesas, sin paredes; de tal modo que se veían unos a otros en todo momento—recuerdaMikeMika,antiguodirectorcreativo—.Cuandocambiamosladisposiciónpara llenarla de compartimentos estábamos preocupados, porque temíamos que lanueva no tuviese muy buena acogida en un entorno de creación; y sin embargo,resultó que todo el mundo prefería tener un rincón en el que poder refugiarse yaislarsedelosdemás[39]».

En Reebok International ocurrió algo semejante en el año 2000, cuando lacompañíaconcentróa1.250empleadosenlanuevasededeCantón(Massachusetts).Los directores dieron por supuesto que los diseñadores de calzado desearían una


oficinadiáfanaquepermitieseacadaunoaccederconfacilidadalrestoyposibilitaraasílapuestaencomúndeideas—cosaquedebierondeaprendermientrashacíansumáster en dirección de empresas—, aunque, por fortuna, consultaron primero conellos y supieron de su boca que lo que necesitaban era paz y silencio paraconcentrarsemejor[40].

Tal cosa no habría cogido de nuevas a Jason Fried, cofundador de 37signals,compañíaespecializadaenlacreacióndeaplicacionesparalaRed.Desde2000,pasódiez años preguntando a cientos de personas —diseñadores, programado-res yescritores, en su mayoría— dónde preferían trabajar cuando necesitaban serproductivos,ytopóconque,entalescasos,optabanporcualquiersitioquenofuesesu oficina, plagada siempre de ruidos e interrupciones. Por eso, de sus dieciséisempleadossolohayochoquevivanenChicago,endondetienesusedelaempresa,yni siquiera a estos últimos se les exige que acudan a ella siquiera para hacerreuniones[41].Opormejordecir:sobretodoparahacerreuniones,consideradasuna«peste»porFried.Noesqueseacontrarioaltrabajoencolaboración—dehecho,lapágina principal de 37signals pregona las bondades de sus productos a la hora dehacerlotanrentablecomoplacentero—,sinosoloqueprefiereformasdecooperaciónpasivas como la mensajería telefónica o el correo electrónico y otros medios decomunicaciónenlínea.Esteeselconsejoqueofreceaotrosempresarios:«Canceladla próxima reunión. No la cambiéis de fecha: borradla, sin más, de la memoria».Tambiénproponelainstitucióndel«juevesmudo»,undíaalasemanaenquenosepermitaalosempleadoscambiarimpresiones.

Enrealidad, laspersonasa lasqueentrevistónoestabanhaciendosinoexpresarenvozaltaloquehabíansabidosiemprelasmentescreativas.Kafka,porejemplo,nohabría consentido siquiera la compañía de su amantísima prometida mientrastrabajaba:

Enciertaocasiónmeexpresastetudeseodeestaramiladomientrasescribo,perocréemeque,entalcaso,nosaldríademíunasolalínea.Yesqueescribirsuponerevelarsealexceso;esunactosumodeautorrevelaciónyrendiciónenelqueunserhumanosentiría,deestarconotros,queseestáperdiendoasímismo;situacióndelaque,porende,huirásiempresiestáensusanojuicio.[…]Poresocuandoescribenosentiránuncaunoquehaydemasiadasoledad,queelsilencioesdemasiado,quelanocheesnocheenexceso[42].

HastaTheodorGeisel,personajemuchomásjovialmejorconocidoporsuseudónimode Dr. Seuss, pasaba los días de trabajo acomodado en su estudio privado, uncampanariodeparedesforradasdebocetosydibujossituadoenelexteriordesucasadeLaJolla,enCalifornia.Enrealidad,eraunhombremuchomáscalladodeloquedanaentendersusjocososversos.Rarasvecesseaventurabaapresentarseenpúblico


a fin de reunirse con sus jóvenes lectores, temeroso de que los niños, esperandoencontrar a un personaje alegre y desenvuelto, como sacado de los libros del gatoGarabato, quedasen decepcionados al topar con su personalidad reservada. «Engrupo,meaterrorizan»,confesórefiriéndoseaellos[43].

Sieldisponerdeunespaciopersonalesdevitalimportanciaparalacreatividad,noloesmenos el verse libre de la «presión de los semejantes». Piénsese en el caso dellegendariopublicitarioAlexOsborn[44].Sihoy sunombreapenas resulta conocido,durante la primera mitad del siglo XX fue del género de hombre renacentistaextraordinarioquefascinabaasuscontemporáneos.FueunodelosfundadoresdelaagenciaBatten,Barton,Durstine, andOsborn (BBDO), aunque fueen su facetadeescritordondedeverasdejóhuella,yadesdeeldíaenque,allápor1938,loinvitóaalmorzareldirectordeciertarevistay,ante lapreguntadesieraaficionadoaalgo,contestó:

—Alaimaginación.—SeñorOsborn—repusoelotro—,deberíaescribirunlibrosobreeso.Esalgo

quellevaesperandotodosestosañosaalguienquelohaga.Yodiríaquenohaynadamás importante ahoramismo,ydeberíaustedconcederle el tiempo, la energíay larigurosidadquemerece.

Yasílohizo.Enrealidad,escribióvariosentreladécadadeloscuarentayladelos cincuenta, todos destinados a abordar el problema que lo habíamortificado encalidaddepresidentedelaBBDO:lafaltadeladosisdecreatividadqueéljuzgabanecesariaentre susempleados.Asuentender, teníanbuenas ideas,peronoqueríancompartirlas por miedo al juicio que de ellas pudiesen hacer sus colegas, yconsiderabaquelasoluciónnoradicabaenhacerquetrabajasensolos,sinomásbienen eliminar de las sesiones en grupo el peligro a ser criticado. Por eso inventó elconcepto de la lluvia de ideas (brainstorming), que permitía a los integrantes delequipogenerarcuantaslesvinieranalacabezasinmiedoacensuraalguna.Seregíaporlassiguientescuatroreglas:

1. Nojuzguesnicritiquesningunaidea.2. Séespontáneo:cuantomásdisparatadasealaocurrencia,mejor.3. Lacantidadimporta,ymucho:cuantasmásideas,tantomejor.4. Inspírateenlasideasdelosdemásdelequipo.

Osborncreíaconpasiónquelosgrupos,unavezlibresdelosgrilletesdeldictamensocial,podíanproducirmásideasymejoresquelosindividuosensolitario,ynosecansódeencomiarsumétodopreferido.«Losresultadoscuantitativosdelalluviadeideas en grupo están más allá de toda duda—escribió—. En uno de los equipossurgieron45propuestaspara la promociónde cierto electrodoméstico, 56parauna


campañaderecogidadefondosy124sobrecómovendermásmantas.Enotrocaso,seplanteóelmismoproblemaaquincegruposdiferentesy seobtuvieron, en total,másdeochocientasideas».

Su teoría tuvo una acogida fabulosa, y los directivos de las compañías laabrazaronconentusiasmo.Hoytodavíaesnormalquequiendesarrollesuactividaden el ámbito corporativo de Estados Unidos se encuentre, de cuando en cuando,encerrado con sus compañeros de trabajo en una sala llena de pizarras blancas,rotuladoresyunorientadordedinamismosobrenaturalqueanimaa lospresentesaponerencomúnsuspensamientos.

El invento revolucionario de Osborn solo tiene un problema, y es que, enrealidad,lalluviadeideasengruponofunciona[45].Unodelosprimerosestudiosquelodemuestransellevóatérminoen1963.MarvinDunnette,profesordepsicologíadelaUniversidaddeMinnesota,reunióa48científicosinvestigadoresya48ejecutivospublicitarios, todos empleadosvaronesde laMinnesotaMining andManufacturing(también conocida como 3M, la compañía inventora del Post-it), y les pidió queparticipasen en sesiones de lluvia de ideas en solitario y en grupo.Aunque estabaconvencido de que los ejecutivos iban a sacarmás provecho de la segunda, no lotenía tanclarorespectode los investigadores,aquienessuponíaunacondiciónmásintrovertida.

Dividiócadaconjuntode48hombresen12decuatro,yacadaunodeellosseleplanteóunacuestiónalaquehabíandeaplicarestemétodo,como,porejemplo,losbeneficiosodificultadesquetraeríaconsigoelhechodenacerconunpulgardemás.Asimismo,seasignóacadaunodelosparticipantesunproblemasimilarafindequeloabordaseconunalluviadeideasindividual.Entonces,Dunnetteylosdesuequipocontarontodoslosplanteamientosycompararonlosquesedebíanaungrupoconlosqueeranproductodeltrabajoindividual.Afindehacerunacomparaciónequitativa,sumó las ideas de cada individuo a las de otros tres como si hubiesen estadotrabajando en grupos reales de cuatro. Además, los investigadores evaluaron lacalidaddelasideasconformeauna«escaladeprobabilidad»del0al4.

Losresultadosnodejaronlugaradudas:losintegrantesde23delos24equiposgeneraronmás ideas trabajandoensoledadquehaciéndoloengrupo.Además,erandeigualomayorcalidadenelprimercaso,ylosejecutivosdelámbitopublicitarionoteníanunrendimientomásnotableengrupoqueloscientíficos,alosquesepresumíaunmayorgradodeintroversión.Desdeentonces,cuarentaañosdeinvestigacionesnohan hecho sino confirmar aquella conclusión inesperada[46]. Los estudios handemostradoquelosresultadosempeoranamedidaquese incrementael tamañodelgrupo,yasí,losdenuevepersonasdanlugaraideasmenosnumerosasymáspobresquelosdeseis,yestosquelosdecuatro.Los«datoscientíficoshacensuponerqueseríaunainsensatezponerenprácticalalluviadeideasenelmundodelosnegocios—escribeelpsicólogoempresarialAdriánFurnham—.Máslevaleaquiendispongadepersonascapacesymotivadasalentarlasatrabajarensolitariocuandohayquedar


prioridadalacreatividadolaeficiencia[47]».Laúnicaexcepciónaestoúltimolaconstituyenlaslluviasdeideasefectuadasa

travésdeInternet[48].Losestudiosalrespectohanpuestoderelieveque,enestecaso,ysiemprequesegestioneelprocesodeformaadecuada,nosoloesmejorungrupoqueunindividuo,sinoquecuantomásnutridoseaaquel,mayorserásurendimiento.Lomismoesaplicablealainvestigaciónacadémica:losprofesoresquecolaboranatravésdelaRed,desdelugaresfísicosdiferentes,tiendenaproducirtrabajosdemásvalorquequienestrabajansolosocolaborancaraacara[49].

Tal cosa no debería sorprendernos, pues, tal como hemos visto, fue el curiosopoder de la colaboración electrónica lo que dio pie, en primer lugar, al nuevopensamiento de grupo. ¿Qué ha dado origen a Linux o a la Wikipedia, sino unagigantescalluviadeideasdigital?Sinembargo,elpoderdelacolaboraciónenlíneanosresultatanimpresionante,quehemosdadoensobrevalorartodaclasedetrabajocolectivo a expensasdel pensamiento individual.En lugardepararmientes enqueestegénerodecooperaciónconstituyeunaformadesoledad,damosporsupuestoquesuéxitoseharáextensivoalasrelacionesdelmundofísico.

De hecho, después de los testimonios relativos a su fracaso que se han idoacumulandoalolargodetodosestosaños,lalluviadeideascolectivasiguegozandodeunagranpopularidad.Quienesparticipanenunadeellassuelencreerquesugrupoha obtenido un resultadomuchomejor que el que ha alcanzado en realidad, y talcircunstanciaconstituyeunarazóndepesodesufamainagotable.Sirveparauniracuantosformanpartedeella,ylociertoesqueesteconstituyeunfinloable,siemprequecomprendamosqueesenlacohesiónsocial,ynoenlacreatividad,donderadicasufuerza[50].

Los psicólogos ofrecen, por lo común, tres explicaciones al fracasode la lluvia deideas.Elprimeroeslafaltadeesfuerzoindividualquesueledarseenungrupoporparte de algunos de sus integrantes, demasiado propensos a cruzarse de brazosmientrasotroshacentodoeltrabajo.Elsegundoeslainhibiciónqueseproduceporelsimplehechodequesolopuedatomarlapalabraunapersonaencadamomento,loqueobligaalasdemásaaguardarsuturnodeformapasiva;yelterceroeselmiedoaparecerestúpidoanteloscolegas.

Aunque las «reglas» que creóOsborn tenían por objeto neutralizar esta últimainquietud, los estudios existentes al respecto demuestran que el temor al escarniopúblicosigueteniendounpesoconsiderable[51].Durantelatemporadadebaloncestode1988-1989,porejemplo,hubodosequiposdelaNCAAquejugarononcepartidossin espectadores a causa de un brote de sarampión que llevó a sus centrosuniversitariosaponerencuarentenaatodoslosestudiantes.Amboshicieronunpapelmuchomejor—conunporcentajemayordeaciertosenlostiroslibres,porejemplo—antelaausenciadeespectadores—incluidoslosefusivoshinchasdelequipolocal


— que los pusieran nerviosos[52]. Dan Ariely, experto en conducta económica,percibió un fenómeno similar cuando pidió, para un estudio, a 39 individuos queresolviesenuna seriedeanagramas,bienen solitario,bienbajo lamiradadeotros.Supuso que su rendimiento sería mejor en este último caso por ser mayor lamotivación,ysinembargo,ocurriólocontrario:elpúblico,ademásdeanimar,puedellegaraprovocarunagrantensiónnerviosa[53].

Lo peor delmiedo a la crítica es que no hay gran cosa que podamos hacer alrespecto.Esfácilpensarquepodríasuperarseafuerzadevoluntadoadiestramiento,o con un conjunto de normas como las diseñadas por Alex Osborn; pero lasinvestigacionesrecientesenelcampodelaneurocienciadanaentenderquesetratade un temor mucho más arraigado de lo que podíamos imaginar, y que tieneimplicaciones mucho más profundas. Entre 1951 y 1956, precisamente durante elperíodoenqueestabapromoviendoOsbornelpoderdelalluviadeideascolectiva,unpsicólogopornombreSolomonAschllevóacabounaseriedeexperimentosahoracélebresobreelpeligroquecomportaelpesodelgrupo.Hizodiversosequiposconalumnosvoluntariosparasometerlosaunapruebavisual.Lesmostróunatarjetacontreslíneasdedistintalongitudyformulóunaseriedepreguntassobrelasdiferenciasque existían entre ellas: cuál de ellas eramás larga, cuál se asemejabamás a unacuarta línea, etc. Eran tan sencillas, que la proporción de estudiantes que contestócorrectamenteatodasllegóal95por100.

Acontinuación,sinembargo,introdujoenlosequiposaalgunosactoresafindeque dieran lamisma respuesta errónea, y entonces el número de participantes queacertódescendióal25por100;esdecir,queporpasmosoqueresulte,el75por100de losestudiantessedejó llevarporeldesaciertodelgrupoalmenosenunade laspreguntas.LosexperimentosdeAschpusieronderelieveelpoderdelconformismoenelmismoperíodoenqueOsbornestabatratandodelibrarnosdesuyugo,aunqueno ofrecían información alguna sobre el porqué de esta tendencia. ¿Qué podíapasarles por la cabeza a quienes se doblegaban de tal manera al parecer de lamayoría?¿Habíaquedadoalteradasupercepciónde la longitudde las líneaspor lapresiónejercidaporsuscompañeros,oestabanerrandoadredeportemoradestacarsede formanegativa?Los psicólogos pasaron décadas dandovueltas y vueltas a estacuestión.

Hoy, sin embargo, las técnicas de resonancia magnética pueden estaracercándonos a la respuesta.En2005, unneurocientíficode laUniversidadEmoryllamadoGregoryBernsdecidiórepetirlosexperimentosdeAsch[54].Suequipoyélbuscarona32voluntariosdeunoyotrosexocuyasedadesestuviesencomprendidasentrelosdiecinueveyloscuarentayunaños.Acadaparticipanteselemostrarondosobjetos tridimensionales distintos en una pantalla de ordenador a fin de quedeterminasen si era posible hacer que coincidiesen mediante rotación. Losinvestigadores se sirvieron de un aparato de resonancia magnética funcional paratomarinstantáneasdelcerebrodelosvoluntariosenelmomentoenqueseamoldaban


alaopinióndesugrupoodisentíandeella.Los resultados fueron perturbadores e instructivos a partes iguales. En primer

lugar,corroboraronloshallazgosdeAsch:cuandolosvoluntarioshacíanelejercicioensolitario,seequivocabansoloun13,8por100delasveces;peroalformarpartedeungrupocuyos integranteserrabandemaneraunánime, laproporcióndeocasionesen que coincidían con ellos ascendía al 41 por 100.Y por otra parte, arrojaron nopoca luz sobre elporquédeeste conformismo.Cuando losvoluntariosdecidíanensolitario, los aparatos revelaban la presencia de actividad cerebral en una serie deregionesentre lasquese incluían lacortezaoccipitaly laparietal,asociadascon lapercepción visual y espacial, y la frontal, vinculada a la toma de decisionesconsciente; pero cuando se sumaban a la respuesta errada del grupo, la resonanciamostrabaresultadosmuydiferentes.

NoolvidemosqueloquequeríasaberAscherasielsujetoseconformabapeseasaberqueelgrupoestabaerradoosihabíavistodeverasalteradasupercepciónporcausadeeste.Bernsysuequipodieronporsupuestoque,deserciertoestoúltimo,aumentaría la actividad cerebral en la corteza prefrontal, encargada de la toma dedecisiones;esdecir:losaparatosdaríanfedequelosvoluntariosdecidíandeformaconsciente dar la espalda a su propia opinión para no separarse del dictamencolectivo.Sin embargo, si se detectabaun aumentode la actividad en las regionesencargadas de la percepción visual y espacial, cabía entender que el grupo habíacambiado,deunmodouotro,laapreciacióndelindividuo.

Esto último fue, precisamente, lo que ocurrió: los conformistas activaban enmenor grado las regiones frontales, vinculadas a la toma de determinaciones, y engradoconsiderablelasáreasrelacionadasconlapercepción.Dichodeotromodo:lapresión de nuestros semejantes, améndemolesta, puede llegar a cambiar la visiónquetenemosdeunproblema.Estosprimeroshallazgoshacensuponerquelosgrupossoncomosustanciaspsicotrópicas:sielcolectivoenquenoshallamospiensaquelarespuestacorrectaes laA,esprobablequeasí locreamos tambiénnosotros.Noesquedigamosde formaconsciente: «Pues… laverdadesquenoestoymuy seguro,pero si todos piensan que es laA, los apoyo»; ni tampoco: «Como quiero quemeaprecien, voy a fingir que es la A». En realidad, lo que hacemos es algo másinesperado…ypeligroso:lamayorpartedelosvoluntariosdeBernsaseguróhabercoincidido con el grupo porque «pensaban que habían llegado por casualidad a lamismaconclusióncorrecta».Enotraspalabras:estabantotalmenteciegosacercadelamedidaenquehabíaninfluidoenelloslosdemásdelequipo.

¿Qué relación guarda todo esto con el temor social? Recordemos que losvoluntariosdelosestudiosdeAschyBernsnosiempreseconformabanconelresto:decuandoencuandohabíaquienofrecíalarespuestaadecuadapesealainfluenciadelosdemás.YBernsy suequipodescubrieronalgomuy interesanteen relaciónconestos momentos: iban ligados a una mayor activación de la amígdala, un órganocerebraldobledeescasotamañoasociadoaemocionesmolestascomoelmiedoola


sensación de rechazo[55]. Tal circunstancia, a la que Berns llama «el dolor de laindependencia», tiene consecuencias muy serias. Muchas de nuestras institucionesciudadanasmásimportantes,desdelaseleccioneshastalosjuiciosconjuradopopularolaideamismadelgobiernodelamayoría,dependendelasvocesdiscrepantes.Sinembargo, cuando el grupo es capaz de cambiar literalmente nuestra percepción, ycuando el hecho de divergir dispara sentimientos primitivos, poderosos einconscientesderechazo,labuenasaluddeestasdalaimpresióndesermuchomásvulnerabledeloquepensamos.

Claroestá,noobstante,quehesimplificadodemasiadolacríticadelacolaboracióncaraacara.Alcabo,siSteveWozniaknohubiesetrabajadocodoacodoconSteveJobs,hoynoexistiríalaApple.Losvínculosqueunenalamadreyalpadre,yacadaunodeestosconcadaunodesushijosconstituyenactosdecolaboracióncreativa.Dehecho,losestudiosdemuestranquelainteraccióncaraacarageneraconfianzadeunmodo que está vedado a las relaciones en línea[56]. Las investigaciones de quedisponemoshacenpensar tambiénque existeuna correspondencia estrecha entre ladensidaddepoblaciónylainnovación,yasí,pesealasventajasquesuponeunpaseotranquiloporelbosque,quienesvivenenciudadespopulosassebeneficiandelareddeinteraccionesqueofrecelavidaurbana[57].

La autora de estas líneas ha tenido ocasión de experimentar ese fenómeno.Mientrasmedisponíaaescribirelpresentelibro,organicéconprimoreldespachodecasa, dotado de una mesa ordenada, cajoneras en donde guardar los documentos,espacio libre de sobra y muchísima luz natural…, y a continuación me sentídemasiado aislada delmundo para pulsar una sola tecla. En consecuencia, redactébuena parte del volumen con un ordenador portátil en mi cafetería favorita: unestablecimientodelbarrioplagadodegente;y lohiceprecisamentepor losmismosmotivos que aducirían los paladines del nuevo pensamiento de grupo: la merapresenciadeotraspersonasmeayudabaahacerasociacionesdeideas.Elcaféestaballeno de gente inclinada ante sus propios portátiles y, a juzgar por su gesto deconcentraciónembelesada,noerayolaúnicaqueestabaaplicándomeenmitrabajo.

Sin embargo, si pude convertir aquel local en mi despacho fue porque poseíaatributos concretos que brillan por su ausencia en muchos centros docentes ylaboralesmodernos:aunsiendosocial,sucaráctercasualylaposibilidaddeentrarysalir a voluntad que ofrece a sus parroquianos me liberaba de complicaciones nodeseadasymepermitíaejercerla«prácticadeliberada»demiescritura.Podíaalternarcuanto quisiera entre el papel de observador y actor social, y también dominarmientorno:cadadíaelegíaellugarenquequeríasentarme—yaenelcentrodelasala,yaenelperímetro—,enfuncióndesideseabaonoverytambiénquemevieran.Ytenía, asimismo, la opción de dejar el lugar cada vez que sintiera la necesidad dedisfrutardepazyquietudpararevisarloescritoduranteeldía.Porlocomún,talcosa


ocurríadespuésdeunascuantashoras,muchoantesdelasocho,diezocatorcequedebededicarquiendesarrollasuactividadenunaoficina.

Loquequierodeciresquenodebemosdejardecolaborarcaraacara,sinorefinarel modo como lo hacemos. Entre otras cosas, deberíamos buscar relaciones desimbiosis entre introvertidos y extrovertidos y dividir los diversos cometidos,incluidos los de dirección, en conformidad con los puntos fuertes naturales y eltemperamento de cada uno. Los equipos —y las estructuras de mando— máseficientes se componen, al decir de los investigadores, deunamezcla saludable deintrovertidosyextrovertidos.

También necesitamos crear marcos que permitan a las personas circular en uncaleidoscopio cambiante de interacciones y desaparecer en sus espacios de trabajoprivadosafindeconcentrarseosimplementeestarsolas.Nuestrasescuelasdeberíanenseñaralosalumnosacolaborarconotros—pueselaprendizajecooperativopuedeser eficaz si se practica con propiedad y de forma moderada—, pero tambiénotorgarleseltiempoyeladiestramientonecesariosparaejercerensolitariolaprácticadeliberada.Tambiénesdevitalimportanciareconocerquemuchos—yenparticularlosintrovertidoscomoSteveWozniak—necesitandosisextraordinariasdesilencioeintimidadparadarcuantotienenqueofrecer.

Algunas compañías están empezando a comprender el valor de la quietud y lasoledadycreandoespaciosdeplantalibre«flexible»queofrecenunacombinacióndelugares de trabajo individuales, zonas tranquilas, áreas destinadas a encuentrosdespreocupados, cafeterías, salasde lectura, centros informáticosy aun«calles» enlasquemantener charlas informales sin interrumpir aquienes trabajan[58].Las seishectáreasqueocupanlosestudiosPixardeanimaciónsealzanentornoaunatriodeltamañodeuncampodefútboldotadodebuzones,uncaféyhastabaños.Elobjetivoes el de fomentar cuanto sea posible los encuentros fortuitos despreocupados.Asimismo,sealientaalosempleadosadiseñarsusdespachos,cubículos,escritoriosy áreas de trabajo y decorarlos a su antojo[59]. De igualmanera, enMicrosoft sonmuchosquienesdisfrutandesuspropiosdespachosprivados,dotados,sinembargo,de puertas correderas, paredesmóviles y otros elementos que les permiten decidircuándoquierencooperarycuándonecesitanintimidadparapensar[60].Segúnmehizosaberel investigadordediseñodesistemasMattDavis,estadiversidaddeespaciosresultatanbeneficiosaaintrovertidoscomoaextrovertidosalofrecermáslugaresenlosquerecogersequelasoficinastradicionalesdeplantalibre.

Tengo paramí que elmismísimoWozniak aprobaría este género de adelantos.AntesdecrearApple,WozdiseñabacalculadorasenHewlett-Packard,ysiapreciabatantosuocupaciónera,enparte,porlasfacilidadesqueofrecíaestaparacharlarconotros.Cadadía,alasdiezdelamañanaylasdosdelatarde,laempresahacíallegarala oficina café y bollos para que los trabajadores pudieran intercambiar ideas yalternar.Loquedistinguía estasocasiones era,precisamente, su carácter relajadoydiscreto.ElautordeiWozrecuerdalacompañíacomounameritocraciaenlaqueno


importabaelaspectodenadie,nadierecibíaincentivoalgunoparadesenvolverseensociedadynadie loapartabade suestimadísima laborde ingenieríaparaquediesecuentasadirección.Esoesloquequeríadecirparaélcolaboración:laposibilidaddecompartir un pastelillo y una idea luminosa con colegas de vestimenta y manerasdespreocupadas,sinmiedoasuscríticasyconelconocimientodequeaningunodeellos se le daba un bledo si, a continuación, se encerraba en su apartamiento paratrabajardeverdad.


SEGUNDAPARTE

SERYBIOLOGIA


4

ELTEMPERAMENTOYELDESTINO.¿SENACEOSEHACE?

Lahipótesisdelaorquídea

Hayquienestámássegurodetododeloqueyoloestoydenada.

ROBERTRUBIN,InanUncertainWorld

Hacecasidiezaños.Sonlasdosde lamañana;no logroconciliarelsueño,y loúnicoquequieroes

morirme.Normalmentenosoydadaalastendenciassuicidas,peroeslavísperadeundiscursoimportante,ynohagomásquepensarenlasinnumerablescosasquepuedenocurrirmañana.¿Ysimequedosinsalivaynomesalenlaspalabras?¿Ysiaburroalauditorio?¿Ysivomitoenescena?

Minovio,Ken—todavíanonoshemoscasado—,meobservadarvueltasymásvueltas,desconcertadoantemiangustia.CuandoestuvoenSomaliaconlastropasdelaONUencargadasdemantenerlapazenaquellanación,sufrióenciertaocasiónunaemboscada,ysinembargo,dudomuchoquesesintieratanaterradocomoloestoyyoahora.

—Intentapensarenalgoagradable—meaconsejamientrasmeacaricialafrente.Clavoenel techo lamiradacon losojosanegadosen lágrimas.¿Enqué?¿Qué

puedetenerdeagradableunmundodeestradosymicrófonos?—Piensa que enChina haymilmillones de personas a las que les importa un

pimientotudiscurso—añadeentonocompasivo.Semejanteinformaciónlograconsolarmealmenoscincosegundos.Mevuelvoa

mirareldespertador:alfinal,handadolasseisymedia.Porlomenoshesuperadolapeorparte:ladelanochedeantes.Mañanaaestahoraserélibre;peroantestengoundíaenteroporsuperar.Mevistocongestoserioymepongoelabrigo.KenmetiendeunabotelladeplásticoconcremairlandesaBaileys.Noesqueseaunagranbebedora,peroesunlicorquemegustaporelsaborabatidodechocolate.

—Tómatelo un cuarto de hora antes de empezar—me recomiendamientras sedespideconunbeso.

Bajoporelascensorymeinstaloenelautomóvilqueaguardaparallevarmeamidestino,lasededeunagrancompañíasituadaenlasafuerasdeNuevaJersey.Porelcaminomesobratiempoparapreguntarmecómomehedejadoarrastrarasemejante


enredo.NohacemuchoquehedejadoelpuestodeabogadaenWallStreetparacrearmipropiaconsultora.Casisiemprehetrabajadoconclientesindividualesoengrupospequeños,locualresultamuycómodo;perocuandociertoconocido,asesorjurídicode una colosal empresa de medios de comunicación, me pidió que impartiese uncursoparatodosuequipoejecutivo,acepté—¡yhastameentusiasmé!—porrazonesqueno logrodesentrañar.Ahoraestoyrezandoporquesedesateundesastre—unainundación o un temblor de tierra, quizás— que me libre de este trance, y acontinuación,mesientoculpableporhacerpartícipealrestodelaciudaddemidramapersonal.

Elcochellegaalasinstalacionesdelcliente,ymientrasmeapeo,hagoloposibleporhacerpatenteeldinamismoylaseguridadquesesuponenaunconsultordeéxito.Elorganizadormeacompañaalauditorio.Entonces,preguntodóndeestánlosaseosy, en la intimidad de uno de sus compartimentos, le doy un trago a la botella deplástico.Esperounossegundosaqueobresumagiaelalcohol…ycomprueboquenoocurrenada:sigopetrificadaporelmiedo.¿Quéhago?¿Vuelvoabeber?No:apenasson las nueve de lamañana. ¡Solome falta oler a alcohol!Vuelvo a pintarme loslabiosyregresoalasaladeconferencias,endondedispongomisanotacionessobrelatribunamientrassevallenandolasaladegentesdenegociosdeaspectoimportante.«Hagasloquehagas,intentanovomitar»,medigo.

Aunquealgunosdelosejecutivosalzanlavistaparamirarme,lamayoríalatieneclavadaensusteléfonosBlackBerry.Estáclaroqueparaveniravermeestándejandoa un lado asuntosmuy apremiantes. ¿Cómo voy a acaparar su atención el tiemposuficiente para que dejen de teclear comunicados urgentes en esas máquinas deescribirdiminutas?ADiospongopor testigodequejamásvolveréapronunciarundiscurso.

En realidad, desde aquel día he ofrecido ya un buen número de ellos, y aunquetodavía no he vencido del todo la angustia que me provocan, con los años hedescubiertoestrategiasquepuedenayudara todoaquelquedeseesuperarelmiedoescénicoparahablarenpúblico.Habráocasióndetratarlasenelcapítulo5.

Entre tanto, si he referido esta verdadera historia de terror es porque encierraalgunasde lascuestionessobre la introversiónqueconmás insistenciameplanteo.Enelfondo,mimiedoahablarenpúblicopareceestarconectadoaotrosaspectosdemipersonalidadqueestimo,yenparticularamiamorportodolodelicadoycerebral.Yhepodidocomprobar,nosinciertasorpresa,quesetratadeunconjuntoderasgosmuyfrecuente.Pero¿estándeverasvinculados?Ydeserasí,¿cuáleslarelaciónqueexisteentreellos?¿Son resultadode laeducaciónquehe recibido?Mispadres sonpersonasreflexivasnadadadasaalzarlavoz,ymimadreodia,comoyo,hablaranteun número nutrido de personas. ¿O se trata más bien de mi naturaleza, de algoarraigadoenlomásprofundodemiconstitucióngenética?


Llevo toda mi vida adulta considerando la respuesta a estas cuestiones, y porsuerte no soy la única: los científicos de Harvard están investigando el cerebrohumanocon la intencióndedescubrir losorígenesbiológicosdel temperamentodenuestraespecie.Unodeellosesunhombredeochentaydosaños llamadoJeromeKagan.Secuentaentre losmásgrandespsicólogosdeldesarrollodelsigloXXyhadedicado su vida profesional a estudiar la evolución emocional y cognitiva de losniños. En una serie de estudios longitudinales muy innovadores, siguió a ciertonúmerodeniñosdesdelainfanciahastalaadolescenciaydocumentósupsicologíaysupersonalidad.Estegénerode investigacionesexigemucho tiempoydineroyes,porlotanto,pocofrecuenteperocuandodafruto,comoocurrióenelcasodeKagan,lodaconprodigalidad.

Para uno de estos estudios, que emprendió en 1989 y aún no ha concluido, suequipo y él estudiaron a quinientos niños de cuatro meses en el Laboratorio deDesarrollo Infantil quedirigen enHarvard, con el convencimientodeque, sinmásherramientaqueunaevaluacióndetrescuartosdehora,seríancapacesdedeterminarcuálesdeellosteníanmásprobabilidadesdevolverseintrovertidosoextrovertidos[1].Semejantecertezapuederesultaraudazaquienhayatenidoocasióndeveraunniñodetaledadnohacemucho,ysinembargo,Kaganllevabamuchotiempoestudiandoeltemperamentohumanoyhabíadesarrolladounateoríaalrespecto.

Élysuequipoexpusieronalospequeñosaunaseriedeexperienciasnuevasquehabían elegido con sumo cuidado, y así, oyeron voces grabadas en cintasmagnetofónicas y globos explotar, vieronmóviles de techo coloridosbailando antesus ojos y olieron algodones impregnados en alcohol. Las reacciones que tuvieronanteaquellosestímulosnuevosvariabansobremodo.Un20por100aproximadoseechó a llorar a pleno pulmón y a agitar convulsivamente brazos y piernas. Kagancalificó a los de este grupo de hiperreactivos. Un 40 por 100 más o menospermaneció callado y sosegado,moviendo de cuando en cuando brazos y piernas,aunquesinaspavientos.Alosdeesteconjuntolosconsideróhiporreactivos.El40por100 restante se hallaba en un punto intermedio entre estos dos extremos. Kaganasombróamuchosalpredecir,contratodaintuición,quelosniñosdelprimergrupo,los de las patadas y los manotazos, eran quienes más probabilidades tenían detornarseenpersonascalladasenlaadolescencia.

A los dos, cuatro, siete y once años de edad, muchos de ellos regresaron allaboratorio de Kagan a fin de someterse al seguimiento de sus reacciones antepersonas y acontecimientos desconocidos. Así, cuando tenían veinticuatro mesesconocieronaunaseñoraquellevabapuestaunamáscaradegasyunabatablanca,aunhombrevestidodepayasoyaunrobotteledirigido;trascumplirsieteañosselespidió que jugasen con niños a los que no habían visto nunca, y a los once losentrevistó un adulto extraño acerca de detalles personales de su vida.Kagan y lossuyosobservaronlasrespuestasquedabanaestassituaciones,ydejaronconstanciadellenguajecorporalqueempleabanylafrecuenciayespontaneidadconquereían,


hablabanysonreían.Asimismo,conversaronconloscríosyconsuspadresafindesabercómoseconducíanfueradellaboratorio:sipreferíanunoodosamigosíntimosaungrupobullicioso;silesgustabaconocerlugaresnuevos;siasumíanriesgososemostrabancautos;siseconsiderabantímidosoresueltos…

Muchos de ellos evolucionaron tal como había esperado Kagan. Loshiperreactivos,losdel20por100quehabíagritadoalverlosmóvilesmenearsesobresucabeza,habíanpropendidoadesarrollarunapersonalidadseriaypreocupada,entantoqueloshiporreactivos—losmáscallados—sehabíantransformadoenpersonasmásrelajadasyseguras.Dichodeotromodo: lasdosposturas tendíana traducirse,respectivamente,enpersonalidadesintrovertidasyextrovertidas.Talcomoreflexionaaquel en su libro de 1998Galen’s Prophecy: «Las descripciones [de ambas] queescribióCariJunghacemásdesetentaycincoañossonaplicables,conunaprecisiónextraña,aunaproporciónnadadesdeñabledenuestrosadolescenteshiperreactivosehiporreactivos[2]».

Kagan describe a dos de ellos: Tom, el reservado, y Ralph, el sociable; y lasdiferenciasentrelosdosresultanmásquenotables.Elprimero,tímidoenexcesodepequeño, saca buenas notas, es atento y callado, profesa una gran dedicación a sunoviayasuspadres,tiendeapreocuparseyadoraaprendersoloytratarderesolverproblemasintelectuales.Planeasercientífico.«Igualque[…]otrosretraídoscélebresquefuerontímidosdeniños»,escribeKagan,comparándoloconT.S.Eliotyconelmatemático y filósofo Alfred North Whitehead, Tom ha «elegido una vidacerebral[3]».Ralph,porelcontrario,esunapersonadistendidayseguradesímisma.HablaconelentrevistadordelequipodeKagancomosifuesesuigual,ynocomoaunafiguradeautoridadveinticincoañosmayorqueél.Peseasuinteligencianotable,hasuspendidoinglésycienciasporhaberestadohaciendoelindio.Contodo,lejosdesentirsemolesto,admitedebuenaganasuerror.

Los psicólogos debaten a menudo sobre la diferencia entre temperamento ypersonalidad.Elprimeroserefierealaspautasemocionalesydeconductainnatasyde base biológica que pueden observarse durante los primeros años de vida, y elsegundo,alcomplejoestofadoqueresultadespuésdeañadiralarecetalainfluenciaculturalylaexperienciapersonaldelindividuo.Hayquiendicequeaquelconstituyelos cimientos, y este, el edificio[4]. La obra de Kagan ayudó a poner en relacióndeterminados temperamentos infantiles con rasgos de personalidad como los quepresentabanenlaadolescenciaTomyRalph.

Pero ¿cómo sabía Kagan que los recién nacidos de los aspavientos iban a acabartrocándose,concasitodaseguridad,enjóvenesreflexivoscomoTom,oquelosquesemostrabanmás tranquilos estaban llamados a convertirse en púberes resueltos ypresuntuososcomoRalph?Larespuestaradicaensufisiología.

Améndeobservarelcomportamientodelosbebésensituacionesdesconocidas,


suequipomidióelritmocardíaco,lapresiónsanguínea,latemperaturadelosdedosyotraspropiedadesdelsistemanerviosoquesetieneporciertoqueestángobernadasporunpoderosoórganodobledelinteriordelcerebrollamadoamígdala[5].Estaestásituadaen lomás internodel sistema límbico,una red cerebraldegran antigüedadpresentehastaenmamíferosprimitivoscomolosratonesolasratas.Estaestructura,queenocasionesrecibeelnombrede«cerebroemocional»,sehallatrasmuchosdelosinstintosquecompartimoscontalesespecies,comoelapetito,eldeseosexualoelmiedo.

Laamígdalaejercedecentralitaemocionaldelcerebroalrecibirinformacióndelossentidosyenviaralrestodelsistemanerviosolaseñalnecesariapararesponderdeunmododeterminado.Unadesusfuncionesesladedetectardeformainstantánealaapariciónderealidadesnuevasoamenazadorasenelentorno,desdeundiscovoladorhastaunaserpientequesisea,yhacersaltaratravésdelcuerpolaalarmainstantáneaquepondráenmarchalareaccióndeataqueohuida.Cuandonosagachamosalverque el disco viene directo hacia nuestra nariz es porque lo ha ordenado nuestraamígdala, y cuando la culebra se dispone a asestar un mordisco, también es laamígdalalaqueseaseguradequeechamosacorrer[6].

Kagansupusoquelascriaturasnacidasconesteórganoparticularmenteexcitabletenderían a retorcerse y gritar ante la visión de objetos nuevos…, y al crecer,mostrarían cierta propensión a recelar ante desconocidos. Y lo cierto es que loshechosconfirmaronsuhipótesis.Dichodeotromodo:losbebésdecuatromesesqueagitabanlosbrazoscomopunkissecondujerondeestemodonoporserextrovertidosen cierne, sino porque sus cuerpecitos ofrecieron una reacciónmuymarcada—semostraron«hiperreactivos»—antevisiones,sonidosyoloresnuevos,entantoquelosquepresentaronunaactitudtranquilanolohicieronporserintrovertidosfuturos,sinopor todo lo contrario, ya que su sistema nervioso permanecía indiferente a lanovedad.

Cuantomásreactivaeslaamígdaladeunniño,mayoresseránlasprobabilidadesdequepresenteunritmocardíacoacelerado,pupilasdilatadas,cuerdasvocalestensasyunaproporciónmayordecortisol—hormonadelestrésdelaqueyahemoshablado— en la saliva, y de que se sienta más angustiado al topar con algo nuevo yestimulador. Al crecer, los críos hiperreactivos seguirán enfrentándose a lodesconocidoencontextosmuydiferentesqueirándesdelaprimeravisitaaunparquedeatraccionesalhechodeconocercompañerosnuevosalentrarenlaguardería.Porlocomún,percibimosconmásfacilidadlarespuestaqueofreceunniñoantepersonasque no conoce: cómo se comporta el primer día de colegio, si da la impresión desentirse seguro en las fiestas de cumpleaños llenas de pequeños que no ha vistonunca…; cuando lo que estamos observando es, en realidad, la sensibilidad quedemuestraantelonuevoengeneral.

Lomásseguroesquelahiperreacciónylahiporreacciónnoseanlasúnicasvíasbiológicasquedesembocanenlaintroversiónylaextroversión,puessonmuchoslos


sujetosretraídosquenoposeenlasensibilidaddeloshiperreactivos,yunporcentajediscreto de estos últimos adoptan una conducta extrovertida al crecer.Aun así, losdescubrimientosquehaidohaciendoKaganalolargodevariasdécadassuponenunavanceespectacularalahoradeentenderestosestilosdepersonalidad,ytambiénaladehacerjuiciosdevaloralrespecto.Alosextrovertidosselessuponeenocasionesuna conducta altruista, en tanto que menospreciamos a los introvertidos porconsiderarlosmisántropos.Sinembargo,lasreaccionesdelosniñosqueparticiparonen las investigaciones deKaganno teníannadaquever con las personas: aquellosrecién nacidos chillaban—o no— ante la visión de un bastoncillo de algodón oagitabanpiernasybrazos—opermanecían inmóviles—cuandoestallabaunglobo.Loshiperreactivosnoibancaminodeabominarlaespeciehumana,sinosimplementemássensiblesquelosotrosrespectodesuentorno.

Dehecho,todoapuntaaquelasusceptibilidaddesussistemasnerviososnoestáligada solamente a la percepción de estímulos que provocan miedo, sino a lapercepción en general. Los niños hiperreactivos prestan a personas y cosas lo queciertopsicólogoha llamado«atenciónalarmada[7]».Efectúan un númeromayor demovimientosocularesqueotrosafindecompararlasopcionesqueselespresentanantes de tomar una determinación[8]. Se diría que interiorizan de un modo másprofundo—conscienteoinconscientemente—lainformaciónquerecibendelmundo.Enotra seriedeestudios tempranos,Kaganpusoaungrupodealumnosdeprimercursodeeducaciónprimariaaparticiparenun juegodeagudezavisual.Presentóacadaunodeelloslaimagendeunosodepeluchesentadoenunasillajuntoconotrasseissimilares,delascualessolounacoincidíaconellaporentero.Loshiperreactivospasaronmástiempoqueelrestoconsiderandotodaslasopcionesposibles,yeligieronla correcta en más ocasiones. Cuando el investigador les propuso jugar con laspalabras,pudocomprobarquetambiénhacíanunalecturamásprecisaquelosniñosimpulsivos.

Loscríoshiperreactivostambiéntiendenamostrarsemásprofundosalahoradepensar sobre loquepercibenydesentirlo,asícomoaañadirmaticesadicionalesacuantoexperimentanadiario[9].Estopuedeexpresarsedemodosmuydiversos:sielsujetoencuestióntieneinclinacionessociales,puedeserquedediquemuchotiempoameditarlasobservacionesquehacedeotros—porquénohaqueridoJasoncompartirhoy sus juguetes; por qué se ha enfadado tantoMary con Nicholas cuando la haempujado sin querer…—, y si posee un interés particular —resolver acertijos,dibujar,hacercastillosdearena…—,seconcentraráenélconunaintensidadinusual.Encasodequeunacriaturaenedaddeaprenderaandarrompadeformainadvertidaeljuguetedeotra,experimentaráenmuchoscasos,aldecirdelasinvestigacionesalrespecto, una combinaciónmás intensa de culpa y pesar que una hiporreactiva[10].Huelga decir que todos los niños perciben su entorno y experimentan emociones;perodalaimpresióndequeloshiperreactivosveanysientanmás.TalcomorefiereelperiodistacientíficoWinifredGallagher,sipreguntamosaunodeelloscómodebería


compartirse el juguete quedeseanvarios pequeños, buscará una estrategia refinadacomolade«ordenarlosalfabéticamenteporapellidoydejarquelodisfruteprimeroelmáscercanoalaA»[11].

«Paraellosnoesfácilllevaralaprácticalateoría—añadeGallagher—,yaquesunaturalezasensibleysusideassutilesnoencajanenlosheterogéneosrigoresdelpatio de recreo». Con todo, tal como tendremos ocasión de ver en los capítulossiguientes, estos rasgos —lucidez, sensibilidad ante los matices, afectividadcompleja…—resultanserdonespordemásmenospreciados.

Kagannoshadocumentadodemaneraconcienzudalahiperreaccióncomounadelasbasesbiológicasdela introversión—aunqueenelcapítulo7exploraremosotravíaposible—;peroelpoderdesushallazgosradica,engranmedida,enqueconfirmanloquesiemprehemossospechado.Algunosdesusestudioslleganinclusoaaventurarseen el ámbito de los mitos culturales. Los datos por él obtenidos, por ejemplo, lollevan a pensar que la hiperreacción se relaciona con rasgos físicos como los ojosazules o con la propensión a sufrir alergias o fiebre del heno, y que los varoneshiperreactivos suelen ser delgados de cuerpo y de rostro[12]. Estas conclusiones nodejandeserconjeturales,ylociertoesquerecuerdanalaprácticadecimonónicadededucirlacondicióndelalmadeunhombreporlaformaquepresentabasucráneo.Sin embargo, sean o no exactas, resulta interesante que sean precisamente lascaracterísticasfísicasqueatribuimosalospersonajesdeficcióncuandoqueremosdaraentenderquesoncallados,introvertidosycerebrales.Sediríaqueestastendenciasfisiológicashancaladohondoennuestroinconscientecultural.

Piénsese,porejemplo,enlaspelículasde laDisney:Kaganysuscolegascreenque sus animadores entendieron de forma inconsciente la hiperreacción cuandorepresentaron figuras sensibles como Cenicienta, Pinocho o Mudito con los ojosazules,entantoquelasmásdescaradas,comolashermanastrasdeaquella,GruñónoPeter Pan, los tienen oscuros[13]. También en muchos libros, largometrajes deHollywoodyprogramasdetelevisión,eltipodeljovenlarguiruchodeeternopañueloenlanarizessinónimodemuchachodesventuradoymeditabundoquesacabuenasnotas,seencuentrauntantoabrumadoporlavoráginesocialydestacaenactividadesintrospectivascomolapoesíaolaastrofísica—pienseellectorenelEthanHawkedeEl club de los poetas muertos—. Kagan llega a conjeturar que hay hombres queprefierenmujeresdepielclarayojosazulesporsuponerlas,deformainconsciente,sensibles.

Haymásestudiosquerespaldanlatesisdequelaextroversiónylaintroversiónposeenunabase fisiológicayaungenética[14].Unade las formasmás comunesdedeslindarloinnatodeloqueseadquieretrasnacerconsisteencompararlosrasgosdepersonalidad de gemelos univitelinos y bivitelinos. Los primeros proceden de lafertilizacióndeunsoloóvuloytienen,porlotanto,genesidénticos,mientrasquelos


mellizosprovienendeóvulosseparadosycomparten,enpromedio,sololamitaddelosgenes.En consecuencia, simedimos el gradode introversiónyde extroversiónquepresentanparejasdegemelosymellizos,ydamosconunacorrelaciónmayorenlosprimerosqueenlossegundos—cosaquehacenloscientíficosenunestudiotrasotro,paralocuallleganarecurrirahermanosquesehancriadoenfamiliasdistintas—, estaremos en situación de concluir que dicho rasgo tiene una base genéticarazonable.Ysibienningunadeestasinvestigacionesesperfecta,losresultadoshandadoaentenderdeformareiteradaquelaintroversiónylaextroversión,aligualqueotrosatributosderelievedelapersonalidad,comolaamabilidadolaresponsabilidad,sonproductodelaherenciaenun40oun50por100[15].

Ahora bien, ¿pueden considerarse por entero satisfactorias las explicacionesbiológicasqueseofrecenenelcasodelaintroversión?Cuandoleíporvezprimeraellibro de KaganGalen’s Prophecy, apenas pude conciliar el sueño de la emoción:dentrodesuspáginasseencontrabanmisamigos,mifamiliayyomisma—¡todalahumanidad,dehecho!—clasificadosconpulcritudconformealadiferenciaexistenteentreunsistemanerviosoreposadoyotroreactivo.Lossiglosdepesquisasfilosóficassobreelmisteriodelapersonalidadhumanaparecíanhaberdesembocado,alfin,enunmomento brillante de lucidez científica. Después de todo, contábamos con unarespuesta sencilla a la cuestión de lo innato y lo adquirido: nacemos contemperamentos predeterminados que conforman en gran medida nuestraspersonalidadesadultas.

Sinembargo,nodebedesertansencillo,¿verdad?¿Deveraspodemosreducirlaintroversión y la extroversión al sistema nervioso que presentaba al nacer suposeedor?Yohabríasupuestoquetuvequeheredarunsistemanerviosohiperreactivodenohabersidoporquemimadreinsisteenquefuimuytranquiladereciénnacida.A su decir, no habría sido precisamente propensa a echarme a berrear y a agitarbrazosypiernasporlaexplosióndeunglobo.Ysibienesciertoquetiendoateneraccesosmarcadosdedesconfianzaenmímisma,tambiénloesquesoymuyarrojadacuando debo actuar conforme a lo que me dicta la conciencia. Me sientoincomodísima el primer día quepaso enuna ciudad extranjera, y sin embargo,meencanta viajar.Aunque era tímida de niña, con la edad he superado lo peor de talcondición. Además, dudo mucho que estas contradicciones sean infrecuentes: sonmuchaslaspersonasqueposeendisonanciasensupersonalidad;yporotrolado,¿noesverdadqueeltiemponoscambiaatodos?¿Dóndequedaellibrealbedrío?;¿esquenotenemosgobiernoalgunosobreloquesomosyloqueseremos?

Meresolvía localizaralprofesorKaganpara formularleenpersona todasestaspreguntas.Meatraíalaideadeconocerlonosoloporlafascinaciónqueejercíanenmíloshallazgosdesus investigaciones,sinotambiénpor loquerepresentaélenelgran debate sobre el carácter connatural o adquirido de los rasgos psicológicos.Comenzósucarreraprofesionalen1954defendiendoconfirmezalasegundaopción,enconsonanciaconlaposturaquedominabaalasazónelámbitocientífico.Enaquel


tiempo, la idea de un temperamento congénito constituía una verdadera bombapolítica,puesevocabaelespectrodelaeugenesianaziylasupremacíablanca[16].Encambio,laquepresentabaalniñocomounlienzoenblancodelquepodíaesperarsecualquiercosaresultabamuyseductoraaunanaciónconstruidasobreloscimientosdelademocracia.

Sin embargo, la experiencia había hecho que Kagan cambiase de opinión a lolargodesutrayectoria.«Pormásquehepataleadoygritado—reconocehoy—,misdatoshanacabadoporarrastrarmeareconocerqueeltemperamentoesmáspoderosode lo que pensaba y deseaba creer[17]». La publicación de sus primerosdescubrimientosenrelaciónconlosniñoshiperreactivosenlarevistaScienceayudó,en1988,abrindarlegitimidadalaideadeltemperamentoinnato,ytalcosasedebió,en parte, a la excelente reputación que poseía su autor en cuanto defensor de laposturacontraria[18].

Yo teníaclaroque,sialguienpodíaayudarmeadesenmarañarestacuestión, talpersonateníaqueserJerryKagan.

ElinvestigadormehacepasarasudespachodelWilliamJamesHalldeHarvardymeescrutasinpestañearmientrastomoasiento[19].Suactitudnoesdesagradable,aunquesícrítica.Mehabíaimaginadoalgosemejantealcientíficodebatablancaycarácterdulce de una película de dibujos animados, enfrascado en la labor de transvasarcompuestos de un tubo de ensayo a otro hasta que… ¡Plof! «Aquí tienes, Susan:ahora, ya sabes con exactitud quién eres». Sin embargo, no se trata del profesorancianoyapaciblequemehabíafigurado,sino,porparadójicoquepuedaresultarenelcasodealguiencuyoslibrosrezumanhumanismoyquedescribesupropiainfanciacomoladeunniñoinquietoyasustadizo,deunapersonaclaramenteintimidatoria[20].Formulo,porromperelhielo,unacuestióngeneralconlaquenoestádeacuerdo,yrespondebramando:«¡No!¡No!¡No!»,comosiyonoestuviesejustoalotroladodesumesa.

Elladohiperreactivodemipersonalidadserevoluciona.Sinormalmentehabloenvoz tenue,ahora tengoque forzarlaparaquesuenealgomásqueunsusurro (en lagrabacióndenuestra entrevista, la suya resulta atronadoraydeclamatoria, en tantoque lamía apenas se escucha). Soy consciente de haber tensado el torso tal comohacen, de formamuy reveladora, los hiperreactivos, y es extraño saber queKagandebe de haberlo observado también.Me lo confirma el gesto de asentimiento quehace mientras señala que muchos de quienes comparten esta condición se hacenescritoresoadoptancualquierotravocaciónintelectualquelespermita«hacerseconeltimónenelmomentodecerrarlapuertayecharlapersianaparaponerseatrabajar.Ocupacionesasílosprotegendeloinesperado».Asuentender,quienescarecendelaformaciónnecesariapara ello suelenejercer,por elmismomotivo,dearchiverosocamioneros.


Le hablo de una muchacha que conozco a la que le cuesta mucho adquirirconfianza con personas y situaciones nuevas. A las primeras las estudia antes deaceptarlas,ycuandosufamiliavaalaplaya—cosaquehacecadafindesemana—,tardaunaeternidadenmeterunsolodedodelpieenelagua.Cuandoledigoquesetrata de un caso claro de hiperreacción, exclama: «¡Qué va!Cada comportamientotienemásdeunacausa:noloolvide.Esverdadqueentrelosniñosalosqueresultadifícil tomar confianza habrá un número considerable de hiperreactivos; pero unopuedeadoptarestaactitudimpulsadoporlasvivenciasquehaconocidoalolargodelosprimerostresañosymediodesuvida.Losescritoresylosperiodistasseempeñanen que a cada comportamiento corresponda siempre una causa, y sin embargo, esmuy importante que entiendan que actitudes como el recelo, la timidez o laimpulsividadpuedentenermuchosdesencadenantes».

A continuación recita toda una retahila de factores ambientales que pueden darorigen a una personalidad introvertida con independencia de un sistema nerviosoreactivo o en conjunción con él. Así, puede ser que un crío disfrute engendrandoideas nuevas en relación con el mundo que le rodea, y tal cosa lo lleve aensimismarsecon frecuencia.Tambiéncabe laposibilidaddequese retrotraigaporcausa de una serie de problemas de salud que lo haga centrarse en lo que estáocurriendoenelinteriordesucuerpo.Mimiedoahablarenpúblicotambiénpuedeser algo complejo. ¿Lo sufro por ser introvertida e hiperreactiva? Tal vez no: hayhiperreactivosalosquelesencantanestaactividadyladeactuaranteunauditorio,ysonmuchoslosextrovertidosquesufrenmiedoescénico.LadedisertardelantedeungruponutridoeslafobiamásextendidadeEstadosUnidos,muchomásqueelmiedoa la muerte, y puede tener muchas motivaciones —como, por ejemplo, un revéssufridodurante la infancia—vinculadas a la biografía de cadapersonamásque altemperamentoinnato[21].

De hecho, podría ser que tal aversión vaya ligada de manera indisoluble a lacondiciónhumana en lugar de ser exclusivadequieneshannacido conun sistemanervioso hiperreactivo. Cierta teoría, basada en la obra del sociobiólogo E. O.Wilson,sostienequecuandonuestrosancestrosvivíanenlasabana,elhechodeserobservado atentamente solo podía significar una cosa: la presencia de una fiera alacecho.Yantelasospechadequeestánapuntodedevorarnos,¿quiéneselvalientequeseplantayseponeasoltarundiscurso?Enlugardeeso,claro,echamosacorrer.Dicho de otro modo: cientos de miles de años de evolución nos impulsan a salirpitando del escenario, en donde es fácil que confundamos la mirada atenta delespectador con un destello de avidez en el ojo de un depredador. No obstante, elauditorioesperadenosotrosno soloquepermanezcamosennuestro sitio, sinoquenos mantengamos relajados y confiados. Este conflicto entre la biología y elprotocolo es unode losmotivos por los que pronunciar un discurso puede ser unasituación tan tensa. También es por ello por lo que consejos como el de imaginardesnudoalpúbliconoayudaalosoradoresnerviosos:losleonessinropavienenaser


tanpeligrososcomolosdeatuendoelegante.Sinembargo,auncuandopuedaserciertoquetodoslossereshumanostiendena

confundir a su auditorio con un grupo de depredadores, el punto en que salta laalarmaquenos llevaahuiroatacaresdiferenteencadaunodenosotros.¿Enquémedidadebenentornarlosojoslosespectadoresparaquesintamosqueamenazanconcaer sobre nosotros? ¿Nos basta con salir a escena, o son necesarios un par deinterrupciones de verdad para que se nos dispare la adrenalina? Una amígdalahipersensiblepuedehacerasuposeedormássusceptibleantelosceños,losbostezosylasconsultasalmóvilquepuedahacersuauditoriocuandoseencuentraamitaddeunafrase.Dehecho,no faltanestudiosquepongande relieveque los introvertidossonmuchísimomáspropensosquelosextrovertidosatemerhablarenpúblico[22].

Kaganmehablade ciertamagnífica conferenciaqueviodar a un colega suyo.Acabadaladisertación,elponentelobuscóparaalmorzarconél,yantelarespuestapositivadeKagan,leconfesóque,aunquesehallabaenunasituaciónsemejanteunavezalmes,ypesealaimagendeoradorcapazqueofrecíasobreelestrado,nopodíaevitar sentir terror en cada ocasión. Sin embargo, sus escritos habían influidoenormemente sobre él. «Meha cambiadousted la vida—le dijo—.Siempre habíaachacado la culpa a mi madre, pero ahora me doy cuenta de que debo de serhiperreactivo».

Entonces, ¿soy introvertida por haber heredado la hiperreacción demis padres,porhabercopiadosuconductaoporambascosas?Nodebemosolvidarque,segúnlas estadísticas derivadas del estudio de hermanos gemelos, la introversión y laextroversiónnosonhereditariassinoentreun40yun50por100.Esoquieredecirque,enpromedio,enungrupodepersonas,lamitaddelavariaciónquesedéaesterespectoestarácausadaporfactoresgenéticos[23].Lasituaciónsecomplicaaúnmássitenemosencuentaqueprobablementeseanmuchoslosgenesqueentranenjuego,yquequizáselfactordelahiperreaccióndescubiertoporKagannoseasinounadelasmuchasvías fisiológicas quedesembocan en la introversión.Por otra parte, lospromediossonmuyengañosos.Unaproporcióngenéticadel50por100notieneporquésignificarquelamitaddemiintroversiónsedebaalaherenciarecibidademispadres, ni que la mitad de la diferencia que se da en este sentido entre mimejoramigayyoseagenética.Puedeserquemiintroversiónprovengaal100por100demisgenes,oquenotengarelaciónalgunaconellos;oloqueesmásprobable:quesedebaaunacombinacióninsondabledeherenciayexperiencia.Preguntarseporloquetienedeinnatoydeadquiridoes,aldecirdeKagan,comotratardedeterminarsiunaventisca ha sido provocada por la temperatura o la humedad: es la intrincadainteracciónquesecreaentreambosfactoresloquenoshacecomosomos[24].

En talcaso,podríaserquehayaestadoformulando lapreguntaequivocada.Talvezelmisteriodelporcentajedelapersonalidadquerespondealanaturalezaimportemenos que la cuestión de cómo actúa el temperamento innato de cada uno con suentornoyconsulibrealbedrío.¿Enquégradorespondealsinonuestrapersonalidad?


Porun lado, envirtudde la teoríade la interacciónentregenesyentorno,quienesheredandeterminadosrasgostiendenabuscarexperienciasvitalesquelosrefuerzan.Losniñosmáshiporreactivos,porejemplo,coqueteanconelriesgodesdequehacensus pinitos y, en consecuencia, al crecer pueden afrontar sin pestañear los peligrosqueacosanalosadultos.«Saltanunascuantasvallas,seinsensibilizanyacabanporencaramarsealtejado—loexplicabaelpsicólogo,yafallecido,DavidLykkenenunartículodeTheAtlanticMonthly—.Demayoresposeerántodaclasedeexperienciasdelasqueestánprivadosotrosniños.SiChuckYeager,elprimerpilotoquerebasólabarrera del sonido, fue capaz de descender de la panza del bombardero al aviónpropulsadoporcohetesypulsarelbotónnofueporhabernacidoconesadiferenciarespectodecualquierotrapersona,sinoporquesutemperamentolohabíaimpulsado,durantetreintaaños,apasardelaactividaddetreparaunárbolaotrascadavezmáspeligrosasyemocionantes[25]».

Porelcontrario,losniñoshiperreactivostienenunamayortendenciaatrocarseenartistas y escritores, científicos o pensadores, por impulsarlos su aversión a lanovedadapasarmástiempodentrodelentornoconocido—yfértilenlointelectual—desuspropiasmentes.«Launiversidadestáabarrotadadeintrovertidos—observaelpsicólogoJerryMiller,directordelCentrodelNiñoylaFamiliadelaUniversidaddeMichigan—. El estereotipo del profesor universitario se da en muchísimos de losdocentes del campus, gentes aficionadas a la lectura para las que no hay nada tanemocionante como las ideas.Yparte de ello tienequever con cómo invirtieron eltiempo durante su crecimiento. Si uno se pasa el día enredando de aquí para allá,tendrámenoshorasdisponiblesparaleeryaprender.Todosdisponemosdeuntiempolimitado[26]».

Por otra parte, existe toda una variedad de resultados posibles para cadatemperamento.Los niños hiporreactivos y extrovertidos que se crían en el senodefamiliasatentasyentornossegurospuedenllegarmuyaltoyposeerlapersonalidadarrolladoradeunRichardBranson, creador del selloVirgin, o unaOprahWinfrey,celebérrimapresentadoradetelevisión;peroenmanosdeprogenitoresnegligentesoen un barrio poco recomendable, es probable, según sostienen algunos psicólogos,que acaben por convertirse en gamberros, delincuentes juveniles o criminales.Lykken suscitó no poca controversia al calificar a los psicópatas y los héroes de«hojasdelmismoárbolgenético[27]».

Piénsese en elmecanismo por el que adquieren conciencia los niños de lo queestábienyloqueestámal[28].Muchosexpertosopinanque talcosaocurrecuandohacen algo inapropiado y sienten el rechazo de sus educadores. Semejantedesaprobación les provoca cierta angustia, y dado que esta resulta desagradable,aprenden a apartarse de una conducta antisocial. Tal proceso se conoce comointeriorizacióndelasnormasdecomportamientodelospadres,ytienepormédulalaansiedad. Pero ¿y si hay niños menos propensos que otros a albergar este últimosentimiento, tal como ocurre en los hiporreactivos extremos? El mejor modo de


enseñarles valores éticos consiste, a menudo, en ofrecerles modelos positivos ymostrarles cómo aplicar su intrepidez a actividades productivas. Un críohiporreactivoquejueguealhockeysobrehieloseharáacreedordelaadmiracióndesuscompañerosyrivalessiarremetecontrasusoponentesconelhombrobajo,acciónqueconstituyeunmovimiento«legal».Sinembargo,sivademasiadolejosy,alzandoelcodo,propinaalotroungolpepeligroso,daráconsushuesosenelbanquillodepenalización.Conel tiempo,pues,aprenderáaservirseconprudenciadesupasiónporelriesgoylaafirmación.

Imaginemos ahora que ese mismo niño se cría en un vecindario peligroso sinapenasdeportesorganizadosniningúnotroelementoconstructivoconquecanalizarsuarrojo.Noesdifícilsuponerqueacabaráporcaerenladelincuencia.Quienesasíopinanaseveranquealgunosdelosniñosdesfavorecidosquesemetenenlíossufrenno solo pobreza o abandono, sino también la tragedia de poseer un temperamentoanimosoyllenodevitalidadprivadodeválvulasdeescapesaludables[29]

Lasuertedeloscríosmáshiperreactivostambiénseveinfluidaporelmundoquelosrodea, quizás enmayormedida, de hecho, que la del niñomedio, al decir de unanuevateoríarevolucionariaqueDavidDobbsdenomina«lahipótesisdelaorquídea»enunartículomagníficopublicadoenTheAtlanticyquedefiendeque,entantoquealgunos pequeños son como dientes de león, capaces de prosperar en cualquierentorno,otrossonmássemejantesaorquídeasque,sibiensemarchitanconfacilidad,puedenllegaracrecersanasyhermosassisedanlascondicionesadecuadas[30].JayBelsky, profesor de psicología y experto en cuidado infantil de la Universidad deLondres que se cuenta entre los principales defensores de esta idea, sostiene que,aunque la reactividad del sistema nervioso de estos últimos los hace propensos averseabrumadosporlasadversidadespropiasdelainfancia,tambiénlosllevaasacarmásprovechoqueotrosdeunentornoeducativo.Dichodeotromodo:sesientenmásafectadosporcualquierexperiencia,tantopositivacomonegativa.

Loscientíficossabendehacetiempoquelostemperamentoshiperreactivostraenaparejados factores de riesgo. Se trata de críos especialmente vulnerables asituacionesdedesafíocomolas tensionesconyugales, lamuertedeunprogenitorolos abusos. Sonmás proclives que los otros a reaccionar ante ellas con depresión,ansiedadotimidez[31].Dehecho,unacuartaparteaproximadadeloshiperreactivosdeKaganpadecen,enmayoromenormedida,fobiasocial,formadetimidezcrónicae incapacitadora[32]. En lo que no han reparado los investigadores hasta hacemuypoco es en que estos factores de riesgo presentan un reverso positivo.Es decir: lasensibilidad y la fortaleza son dos caras de una misma moneda. Los niñoshiperreactivos que han recibido cuidados de calidad de parte de sus padres y unentorno familiar estable suelen presentar menos problemas emocionales y máshabilidades sociales aún que los hiporreactivos, según las investigaciones, y de


hecho, amenudo son sumamente solidarios, cariñosos y cooperativos[33]. Trabajanbienconotros;sonpersonasatentasyconcienzudasa lasqueirritanlacrueldad, lainjusticia y la irresponsabilidad[34]. Gozan de un gran éxito en las cosas que lesimportan,yaunquenotienenporquéllegaradelegadosdeclaseoaestrellasdelaobrateatraldelcolegio,tambiénpodríaserquesí.«Hayquienponeinterésenserelcabecilla de su curso —señala Belsky—, y quien prefiere cumplir bien con sucometidoenelámbitoacadémicooserapreciado[35]».

Los aspectos positivos del temperamento hiperreactivo se han documentado eninvestigacionesapasionantesdecuyos resultadosestánempezandoadar cuenta loscientíficos.Unodeloshallazgosmásinteresantes,recogidotambiénenelartículodeDobbquevio la luz enTheAtlanticMonthly, procede del ámbito de losmacacos,especiequecomparteun95por100desuADNconloshumanosyposeeestructurassocialesrefinadasqueseasemejanalasnuestras[36].Tantoenelloscomoennosotrosse da un gen, conocido como proteína transportadora de serotonina (SERT o 5-HTTLPR),queayudaaregularelprocesamientodeesteneurotransmisor,queafectaanuestroestadodeánimo.Secreequeciertavariaciónparticular—oalelo—deestegen, denominada en ocasiones corta, está asociada a la hiperreacción y laintroversión,asícomoaunmayorriesgodedepresiónenpersonasdevidadifícil[37].Cuando los monos recién nacidos que poseían formas alélicas similares fueronsometidos a situaciones de tensión —en cierto experimento los separaron de susmadresparacriarloscomohuérfanos—procesabanlaserotoninaconmenoseficacia—lo que constituye un factor de riesgo para la depresión y la ansiedad— que losmonosdealelolargoquesufrieronprivacionesanálogas.Sinembargo,losmacacosjóvenes que presentaban el mismo perfil genético de riesgo y fueron criados pornodrizasgozarondeigualomayorprosperidadquesushermanosdealeloslargos—aunenelcasodehabercrecidoenentornosigualdeseguros—encometidossocialesfundamentalescomolabúsquedadecompañerosdejuegos,lacreacióndealianzasylaresolucióndeconflictos.Confrecuenciaseerigíanenjefesdesugrupoy,además,procesabanlaserotoninadeunmodomáseficaz.

StephenSuomi, el científicoque llevó a término estos estudios, ha conjeturadoqueeléxitodeestosmonoshiperreactivospodíadebersealagrancantidaddetiempoque pasaban observando al grupo en lugar de participar en sus actividades, einteriorizandoenmayorgradolasleyesdeladinámicasocial[38].(Talhipótesispuedetenervisosdeverdadparalospadrescuyoshijoshiperreactivosacostumbranarondarcomo espectadores grupos de otros niños, en ocasiones durante semanas o mesesenteros,antesdeintegrarseconéxitoenellos).

Losestudiosefectuadosconsereshumanoshandescubiertoquelasadolescentesquepresentan la formacortadel alelodel genSERT tienenun20por100másdeprobabilidades de caer en depresión que las de alelo largo al verse expuestas aentornos familiares angustiosos, pero un 25 por 100 menos cuando se crían en


hogares estables[39]. De igual manera, los adultos de alelo corto presentan gradosmayoresde ansiedadpor lanochequeotros trasundíaplagadode tensiones,peromenoselevadosdespuésdeunajornadatranquila.Losniñoshiperreactivosdecuatroaños ofrecen respuestasmás altruistas que otros cuando se les presenta un dilemamoral,aunquetaldiferenciasolosemantienealoscincosisusmadresempleanconellos una disciplina tolerante y no severa[40]. Los críos hiperreactivos crecidos enfamiliassiempredispuestasabrindarlessuapoyodemuestranunamayorresistenciaque otros al resfriado común y otras dolencias respiratorias, aunque enferman conmás facilidad cuando se crían en condiciones sofocantes[41]. El alelo corto del genSERT se asocia asimismo con un rendimiento más notable en toda una serie deactividadescognitivas[42].

Estoshallazgossontanespectacularesqueresultanotablequenohubiesellegadoaellosnadiehastahacepoco.Notable,aunquequizánosorprendente,puesdadoquelos psicólogos tienen por objeto curar, es comprensible que centren susinvestigaciones en problemas y patologías. «Por expresarlo con una metáfora, escomosilosmarinerosestuviesentanocupados,conrazón,enbuscarbajoelagualaextensión de un iceberg capaz de hundir su barco—escribe Belsky— que no sedierancuentadeque,encaramándosealoaltodelacolosalmasadehielo,talvezseaposibletrazarunarutaseguraporentrelostémpanosquealfombranelmar[43]».

Los padres de niños hiperreactivos tienen, a su decir, una suerte tremenda: «Eltiempoylosempeñosqueinviertenensueducaciónvananotarsedeveras.Enlugardeverloscomoseresvulnerablesantelaadversidad,deberíanconsiderarloscriaturasmaleables,paramal,aunquetambiénparabien[44]».Elinvestigadorsemuestramuyelocuente a la hora de describir a los padres ideales de un niño así: personasdispuestas a «entender sus señales y respetar su individualidad; cariñosas y firmescuandodeexigirsetrata,aunquesinrecurriraposturashostilesniseverasenexceso;capaces de despertar su curiosidad y promover los logros académicos, lasgratificacionesaplazadasyel autodominio, sinmostrarse inflexibles,negligentesnicontradictorias».Elconsejoesexcelenteparatodoslospadres,claroestá;peroparalosqueestáncriandoaunhijohiperreactivoresultadevitalimportancia.(Sicreeellector que su crío podría serlo, posiblemente se estará preguntando quémás cosaspuede hacer para fomentar sus dones. En el capítulo 11 encontrará algunasrespuestas).

Sinembargo,hastalosniñosorquídeapuedentenerquesoportaralgunaqueotraadversidad, tal como advierte Belsky. Piénsese en el ejemplo de un divorcio. Engeneral, tal circunstancia alterará a unosmás que a otros. «Si los padres riñen decontinuoyponenenmedioasuspequeños,tienenquesaberqueestaeslaclasedeniñoquesederrumbarásinduda»;perosilaparejalogramantenerciertacordialidadyproporcionanasushijoslosdemásnutrientespsicológicosquenecesitan,elserunniñoorquídeanoleimpedirásuperarlaprueba.

La mayoría de las personas agradecerá, en mi opinión, la flexibilidad de este


mensaje, por cuanto pocos de nosotros han disfrutado de una infancia totalmenteexenta de problemas. Sin embargo, hay otro género de flexibilidad que todosdeseamosaplicablea lacuestióndequiénessomosyenquévamosaconvertirnos.Deseamos gozar de la libertad necesaria para determinar nuestro propio destino;conservarlosaspectosventajososdenuestrotemperamentoymejorar,oauneliminar,losquenonosgustan—como,porejemplo,elmiedoahablarenpúblico—.Ademásdenuestrapersonalidadinnata,másalládelasuertequehayamostenidoennuestrainfancia, queremos creernos capaces de dar forma, en nuestra madurez, a nuestropropioseryhacerconnuestravidacuantonosvengaengana.

¿Podemos?


5

MÁSALLÁDELTEMPERAMENTO

Lafuncióndellibrealbedrío(yelsecretodelartedehablarenpúblicosiendointrovertido)

Elgozoapareceenlafronteraqueseextiendeentreelaburrimientoylaansiedad,cuandolosretossehallanenequilibrioconlafacultadparaactuardelapersona.

MIHALYCSIKSZENTMIHALYI[1]

Las salas situadas en lo más profundo de las entrañas del Centro de ImagenBiomédica Athinoula A. Martinos del Hospital General de Massachusetts sonanodinasyaunsombrías.MeencuentrodepiefueradelapuertacerradaacalycantodeunahabitaciónsinventanasconeldoctorCarlSchwartz,directordelLaboratoriode Investigación de Imagen Neuronal y Psicopatología del Desarrollo[2]. Es unhombredeojosbrillanteseinquisidores,cabellocastañosalpicadodecanasyciertoairede callado entusiasmo.Pese al carácter poco atractivode cuantonos rodea, sepreparaconceremoniaaabrirlapuerta.

Lasalaalbergaunamáquinaderesonanciamagnética funcionalmultimillonariade las que han hecho posibles algunos de los avances más sobresalientes de laneurociencia moderna. Un aparato así puede determinar qué partes del cerebro seactivan cuando acogemos un pensamiento particular o efectuamos una tareaespecífica, y permite a los científicos abordar el cometido, en otro tiempoinimaginable, de crear unmapa de las funciones de lamente humana.Uno de losinventoresmásdestacadosdedichatécnica,segúnmeexplicaeldoctorSchwartz,esuncientíficotanbrillantecomomodestollamadoKennethKwongquetrabajaenelmismoedificioenquenosencontramosenestemomento.Dehecho,añademientrasseñalalaantesalavacíaconungestodelamanollenodeadmiración,todoestelugarestápobladodepersonascalladasysinpretensionesquehacecosasextraordinarias.

Antesdeabrirlapuerta,mepidequemequitelosarosdoradosquellevoenlasorejasydejeaunladolagrabadorametálicaqueheestadousandoafinderegistrarnuestra conversación. El campo magnético de la máquina es cien mil veces máspoderosoquelaatraccióngravitatoriadelaTierra;tanto,quepodríaarrancarmelospendientes,deserdeunmetalatraíble,desdeelotroextremodelasala.Enseguidaparomientes,alarmada,enelbrochemetálicodelsujetador,aunquemedademasiada


vergüenzapreguntarlo:optoporseñalaralahebilladelzapato,quesupongoquedebedetenerlamismacantidaddemetal.Schwartzmehaceverquenotieneimportancia,yjuntosentramosenlasala.

Contemplamos con gesto reverente el aparato de resonancia, que semeja uncoheteespacialrelucientetumbadosobreelsuelo.Schwartzmeexplicaquepidealosvoluntariosdesus investigaciones—muchachosa losquequedapocoparacumplirlosveinte—queseechenconlacabezadentrodelescáneryobservenunaseriedefotografíasderostrosmientraslamáquinaregistralarespuestadesuscerebros.Tieneuninterésparticularenlaactividaddelaamígdala,elmismoórganodobleque,paraKagan, representaba una función tan importante en la configuración de lapersonalidaddealgunosintrovertidosyextrovertidos.

Schwartz,colegayprotegidodeesteúltimo, retomasusestudios longitudinalesenelpuntoenquelosdejóél: losniñosqueKaganclasificócomohiperreactivosehiporreactivos han crecido, y él se está sirviendo de aquel aparato para escrutar elinterior de sus cerebros. Si su maestro siguió su evolución de la infancia a laadolescencia,Schwartzqueríasaberquélesocurríadespués.¿Seríaposibledetectar,trastodosaquellosaños,lahuelladeltemperamentoenlasmentesadultasdeloscríoshiporreactivosehiperreactivosdeKagan?¿Nohabríaquedado,másbien,borradaporalgunacombinacióndeentornoyempeñoconsciente?[3]

Resulta interesante que Kagan tratara de disuadirlo de hacer el estudio. En unámbitotancompetitivocomoeldelainvestigacióncientífica,nadiedeseaperdereltiempo en proyectos que no vayan a ofrecer resultados interesantes, y a aquel lopreocupaba que no hubiese hallazgo alguno que hacer: que el nexo entre eltemperamentoyelsinosehubierarotoyaenelmomentodealcanzarlaedadadultalos niños. «Lo único que quería era protegerme —me asegura Schwartz—. Unaparadojamuycuriosa,porqueJerryhabíahechoobservacionesrevolucionariassobreaquellosniños,yhabíacomprobadoqueloquecambiabaenambosextremosnoerasolosuconductasocial,sinoquetodoeradistinto:susojossedilatabanmáscuandoresolvíanproblemas;suscuerdasvocalessetensabanmásalpronunciarpalabras;suritmo cardíaco era diferente…Todo eso hacía pensar que aquellas criaturas teníanalgo que los distinguía desde el punto de vista psicológico. Y aun así, creo que,debido a suherencia intelectual, tenía la sensacióndeque los factores ambientaleserantancomplejosqueibaaserdeverasdifícildarconlahuelladeltemperamentoqueandábamosbuscandoenetapasposterioresdesuvida».

Así y todo, Schwartz, que se tiene por hiperreactivo y basa en parte susinvestigaciones en su propia experiencia, tenía la corazonadade que la encontraríamásalládelperíodoestudiadoporKagan.Paramostrarmeloqueestáhaciendo,mepermiteactuar comosi fueseunode susvoluntarios, aunque fueradel aparato.Mesiento ante un monitor de ordenador en el que se va sucediendo una serie defotografíasderostrosdesconocidosenblancoynegroque,desposeídosdelrestodelcuerpo,flotansobreunfondooscuro.Meparecenotarquesemeaceleraelpulsoa


medidaqueaparecenantemíconunarapidezcadavezmayor.NohepasadoporaltoqueSchwartzva repitiendoalgunas, niqueme sientomás relajada cuantomásmehabitúo a cada una de estas. Le voy describiendo mis reacciones, y él respondeinclinandolacabezaenseñaldeasentimiento.Meexplicaquelaserieestáconcebidaparasimularunentornoquecorrespondaalasensaciónquetienenloshiperreactivoscuandoentranaunlugarllenodeextrañosysepreguntan:«¡PorDiossanto!¿Quiénestodaestagente?».

Me pregunto si no estaré imaginando, sin más, mis reacciones o si las estaréexagerando;peroSchwartzmehacesaberquehaexpuestoaestapruebaaungrupodeniñoshiperreactivosestudiadosporKagandesdequecumplieronloscuatromeses,yquenocabelamenordudadeque,deadultos,susamígdalassehabíanmostradomássensiblesa lasfotografíasdedesconocidosquelasdequieneshabíansidomásresueltosenaquellaépoca.Aunqueambosgruposreaccionaronantelasimágenes,losque habían sido tímidos en su infancia mostraron una reacción más marcada. Esdecir, que la huella de un temperamento hiperreactivo o hiporreactivo no habíadesaparecidoen laedadadulta.Aunquealgunosde losdelprimercolectivohabíandesarrollado una notable fluidez social durante la adolescencia y no presentabanalteraciónexternaalgunaante lanovedad, jamáshabían llegadoadespojarsede suherenciagenética.

LainvestigacióndeSchwartzapuntaaunaconclusióndegranrelevancia:nosesdado ensanchar nuestra personalidad, aunque solo hasta cierto punto: nuestrotemperamento innato pesa en nosotros con independencia de la vida que llevemos.Una parte considerable de lo que somos está determinada por nuestros genes,nuestroscerebrosynuestrossistemasnerviosos.Ysinembargo,laelasticidadquehahallado este científico en algunos de los adolescentes da a entender también locontrario:nadadelodichoanulanuestrolibrealbedrío,ynohaynadaquenosimpidausarloparadarformaanuestrapersonalidad.Estos,aunquepuedanparecerlo,nosonprincipioscontradictorios:lavoluntadpuedellevarnosmuylejos,aunquenomuchomás allá de nuestros límites genéticos.BillGates jamás seráBillClinton, pormásquehagaporrefinarsudondegentes,yestenuncapodráseraquelpormástiempoquepaseensolitarioanteunordenador.

Podríamosdecirque,enlotocantealapersonalidad,somoscomogomaselásticasenreposo:somosflexiblesypodemosestirarnos,aunquesoloenciertamedida.

Paraentenderporquéocurretalcosaenelcasodeloshiperreactivos,puederesultarde gran ayuda observar lo que sucede en el cerebro cuando conocemos a alguienduranteuncóctel.Noolvidemosquelaamígdalayelsistemalímbico,delqueformaparte fundamental, constituyenunaporciónmuyantiguadelcerebro; tanto,que losmamíferos primitivos poseen su propia variante. Sin embargo, amedida que estosúltimossehicieronmáscomplejos,sefuedesarrollandoentornoaéleláreacerebral


que llamamos neocorteza. Esta, y en particular la corteza frontal de los sereshumanos,cumpleunconjuntoasombrosodefuncionesquevandesdelaeleccióndeuna marca concreta de dentífrico hasta la planificación de una reunión o laformulacióndepreguntastocantesalanaturalezadelarealidad.Olamitigacióndelosmiedosinjustificados.

Laamígdaladeunreciénnacidohiperreactivopuedevolverseuntantoloca,alolargo de toda su vida, cada vez que le presenten a un extraño en un cóctel[4]. Sinembargo, si despliega cierta destreza en su relación con los demás es, en parte,porqueestáahísucortezafrontalparaordenarqueseapacigüe,extiendalamanoysonría. De hecho, un estudio reciente efectuado a través de resonancia magnéticademuestra que cuando alguien reflexiona a fin de evaluar situaciones molestas,aumentalaactividaddesucortezaprefrontaldeformadirectamenteproporcionalaldescensodeladesuamígdala[5].

Sinembargo,lacortezafrontalnoesomnipotente:noleesdadodesconectarporcompletolaamígdala.Enciertoestudio,loscientíficoscondicionaronaunarataparaque asociara determinado sonido con una descarga eléctrica[6]. A continuación,emitieron una y otra vez el sonido sin acompañarlo de esta última, hasta que losanimales perdieron el miedo. Sin embargo, resultó que el proceso de«desaprendizaje» no se había completado tanto como habían supuesto losinvestigadoresenunprimermomento,puesalcortarlasconexionesneuronalesqueuníanlacortezaylaamígdaladelosroedores,estosvolvieronamostrarseasustadosante el sonido: el condicionamiento del miedo se había visto reprimido por laactividaddelacorteza,peroseguíapresenteenlaamígdala.Lomismoocurreconlosseres humanos que sufren aversiones injustificadas, como la acrofobia o vértigo:aunqueesposibleextinguirlomedianteunaseriedeexcursionesaloaltodelEmpireState,elterrordespertarácongranfuerzaenmomentosdetensión,cuandolacortezatieneotrascosasquehacerademásdeaplacarunaamígdalasensible.

Estoayudaaexplicarporquémuchosniñoshiperreactivosconservanalgunosdelosaspectostemiblesdesutemperamentohastaquesonadultos,sinimportarcuántaexperienciasocialadquierannienquégradohaganvalersulibrealbedrío.MicolegaSally constituyeunbuenejemplode este fenómeno.Esta editora reflexivaydenopoco talento, que sedescribe a símismacomo introvertiday tímida, esunade laspersonas más encantadoras y que mejor se expresa de cuantas he conocido. Si lainvitanaunafiestayelrestodeinvitadosdebedecidir,unavezconcluida,quiénhasidoelserquemássealegrandehaberconocido,nomecabedudadequesaldráarelucir su nombre. «¡Es tan divertida —dirán—; tan ingeniosa; tan adorable…!».Sallysabequecaebien:nadiepuedesuscitarsemejantefascinaciónsindarsecuenta.Sinembargo,esonoquieredecirquesuamígdalalosepa:cuandollegaaunafiesta,sonmuchaslasvecesquesesientetentadadeescondersetraselprimersofáqueve,hasta que toma el mando su corteza frontal y hace que recuerde que es unaconversadoraexcelente.Aunasí,suamígdala,quellevatodaunavidaalmacenando


asociacionesentreextrañosyansiedad,seimponeenocasiones:Sallyreconoceque,a veces, se ausenta de una velada a los cincominutos de haber llegado cuandohanecesitadounahoradecocheparahacerlo.

Cuando me detengo a meditar sobre mis propias experiencias a la luz de loshallazgosdeSchwartz,medoycuentadequenoesciertoqueyanosea tímida: loqueocurrees,sencillamente,queheaprendidoacalmarmeyabandonartodaactituddesesperada(¡gracias,cortezaprefrontal!),yaestasalturaslohagodeunmodotanautomáticoqueapenassoyconsciente.Cuandohabloconunextrañoomedirijoaungrupo de personas, sonrío y adopto una actitud desenvuelta; pero nunca falta unafracción de segundo en la que tenga la impresión de estar poniendo un pie en lacuerdafloja.Tantosmilesdeexperienciassocialesmehanenseñadoqueelalambreessoloproductodemiimaginación,yquesipierdoelequilibrionovoyamatarme.Me tranquilizo tan al punto, que casi ni advierto el proceso; sin embargo, se estáproduciendo… y en ocasiones no funciona. El término que empleó Kagan en unprincipioparadescribiraloshiperreactivosfueeldeinhibidos,ylociertoesqueesasí,precisamente,comosesiguesintiendoquienestoescribeenalgunaqueotracena.

Estafacultaddeestirarnos—hastaalcanzarciertos límites—tambiénesaplicablealos extrovertidos. Una de mis clientes, Alison, es, además de madre y esposa,consultoraempresarialyposeeelgénerodepersonalidadextrovertidaquellevaalosdemásadescribirla como«un fenómenode lanaturaleza»: afable, cordial, siempreactiva… Está felizmente casada y tiene dos hijas a las que adora, amén de unaconsultoríapropiaqueerigióellamismadesde loscimientos.Puedeestarorgullosa—yloestá—deloquehaconseguidoenlavida.

Aunasí,nosiempresehasentidotansatisfecha.Elañoqueacabóelinstituto,semiródearribaabajoynolehizogracia loquevio.Peseaserunapersonadegraninteligencia, su expediente no parecía confirmarlo. Había puesto la mira enmatricularse en una de las prestigiosas universidades de la Liga de la Hiedra, yacababadedaral trastecon laocasiónde lograr suobjetivo.No lecabía lamenorduda de cuál era elmotivo: había dedicado toda la secundaria a hacer vida social:apenas había en su centro una sola actividad extraescolar en la que no hubieseparticipado,yesonolehabíadejadomuchotiempoquededicaraloacadémico.Enparteculpabadeelloasuspadres,quienes,orgullososdelasdotessocialesdesuhija,no habían insistido en la necesidad de aplicarse en los estudios; pero sabía que laresponsabilidadhabíasidosuyasobretodo.

Ahoraqueesunapersonaadulta,Alisonestá resueltaanocometer losmismoserrores. Es consciente de lo fácil que le resultaría perderse en una vorágine deasambleas de padres de alumnos y de reuniones de negocios, y ha tomado ladeterminación de recurrir a su familia en busca de tácticas de adaptación. Es hijaúnicadedospadresintrovertidos;estácasadaconunintrovertido,ydesusdoshijas,


lamenortambiénpresentaesterasgoengradonadadesdeñable.Alisonhadadoconelmododesintonizarcontodaslaspersonascalladasquelarodean.Cuandovaavera sus padres, se sorprendemeditando y escribiendo en su diario, tal comohace sumadre; en casa, saborea una velada tranquila tras otra con un marido de hábitoshogareños, y su pequeña, que disfruta charlando con ella en la intimidad del patiotrasero,sabequepuedepasarlatardeconversandoconella.

Alisonhallegadoaunacrearunareddeamistadescalladasyreflexivas,yaunqueAmy, la más íntima de sus amigas, es, como ella, una extrovertida por demásenérgica,elrestoestácompuesto,ensumayoría,porpersonasretraídas.«Meencantala gente que sabe escuchar—asevera—.Es con ellos con quienesme gusta tomarcafé, porque son los que danmejor en el clavo con sus observaciones.A veces nisiquieramedoycuentadehaberestadoactuandodemaneracontraproducente,ymisamigosintrovertidosmedicen:“Loqueestáshaciendoesesto,yaquítienesquinceejemplosmásdeotrasvecesquehashecholomismo”;mientrasqueAmynisiquierasedacuenta.Sinembargo,ellospasanmucho tiempoobservando,yenesesentidonosresultamuyfácilconectar».

Sindejar de ser lamujer bulliciosade siempre,Alisonha aprendido también aamarelsilencioyasacarprovechodeél.

Aun cuando seamos capaces de alcanzar los límites de nuestro temperamento, enmuchas ocasiones puede sermás recomendable que permanezcamos dentro de losconfinesenquenoshallamoscómodos.PiénseseenelcasodeEsther,tambiénclientemía, experta en derecho fiscal de una firma relevante de abogados empresariales.Morena, menuda, ligera de andares y de ojos azules brillantes como centellas, nopuede decirse que sea tímida ni lo haya sido nunca. No obstante, en otro tiempomanifestaba una clara introversión. Su momento favorito del día eran los diezminutos que caminaba en silencio hasta la parada de autobús por las callesflanqueadasdeárbolesdesubarrio,yelsiguiente,cuandocerraba,alfin,lapuertadesudespachoparasumergirseensutrabajo.

Habíaelegidobiensuprofesión.Supadreeramatemático,yaellaleencantabatratarderesolverproblemasfiscalesdegrancomplejidaddelosque,además,podíahablarcongransoltura(enelcapítulo7veremosporquéalosintrovertidosselesdatanbienlaresolucióndeincógnitasdifíciles).Eralamásjovendeungrupodetrabajomuy unido que operaba en el seno de un bufete de abogados mucho mayor y secomponía de otros cinco abogados fiscales que se apoyaban mutuamente en loprofesional.El cometido deEsther consistía en devanarse los sesos con cuestionesquelafascinabanytrabajarcodoacodoconcompañerosenlosqueconfiaba.

Sinembargo,sedabalacircunstanciadequesugrupitoteníaquedarcuentasdeforma periódica al resto de la firma, y tales ocasiones eran para ella un verdaderomartirio,nosolopornoseramigadehablarenpúblico,sinoporquenosesentíaa


gusto cuando tenía que improvisar para ello. En cambio, sus compañeros,extrovertidos todos, desplegaban una gran espontaneidad y aun podía permitirsedecidirloqueibanadecirdecaminoalapresentación,traslocualnolesresultabadifícilexpresarsuspensamientosdeunmodointeligibleyatractivounavezallí.Ellanoteníaproblemaalgunosiseleofrecíalaocasióndeprepararse,peroenocasionessuscolegasnomencionabannadadelaexposiciónhastaelmomentoenquellegabaellaatrabajarporlamañana.Estherdabaporsupuestoquesufacilidaddepalabraeraindicio de que entendíanmejor que ella el derecho tributario, y que amedida queganaseenexperiencia,tambiénaellaleibaaserposibleimprovisar.Sinembargo,laantigüedadyelaprendizajenolograroncambiarlasituación.

Afinde resolverestacircunstancia,habríaquecentrarseprimeroenotrade lasdiferencias que separan a los introvertidos y los extrovertidos: el mayor o menorgradodepreferenciaporlaestimulación.Desdefinalesdeladécadadelossesenta,elcélebre psicólogo de investigación Hans Eysenck pasó décadas estudiando lahipótesissegúnlacuallossereshumanosbuscan«ensujustamedida»losnivelesdeestimulaciónquenecesitan[7].Contaltérminoseentiendelacantidaddeinformaciónquellegaanosotrosdesdeelmundoexterior,quepuedeadoptarformasvariadísimas—desdeelruidohastalavidasocialolaslucesintermitentes—.Eysenckteníaparasíquelosextrovertidosprefierenunacantidadmuchomayordetaleselementosquelosintrovertidos, y que este hecho explicaba buena parte de sus diferencias: a lossegundos, por ejemplo, les gusta cerrar la puerta de su despacho y sumirse en sutrabajoporqueestegénerodeactividadintelectualcalladalesproporcionaelnúmerodeestímulosóptimoparalosdesucondición,entantoquelosprimerosdanlomejorde sí cuando participan en actividades más animadas como organizar talleres detrabajoenequipoopresidirreuniones.

Eysenckpensabatambiénqueelfundamentodeestasdiferenciaspodríahallarseenunaestructuracerebralconocidacomosistemadeactivaciónreticularascendenteo SARA, una parte del tallo cerebral que tiene conexiones con la corteza y otraspartes del cerebro. Este posee mecanismos de estimulación que hacen que nossintamos despiertos, vigilantes y enérgicos: activados, según la jerga de lospsicólogos.Asimismo,poseemecanismos calmantesque tienen el efecto contrario.ParaEysenck,elSARAregulaelequilibrioentreelexcesoyeldefectodeactivaciónmediante la determinación de la cantidad de estimulación sensorial que accede alcerebro:enocasiones, lasvíaspor lasqueviajaestaestánabiertasdeparenpar,yotrasvecesestánrestringidasdetalmodoquelaactivaciónesmenor.Asuver,dichosistemafuncionabadeunmododiferenteenlosintrovertidosyenlosextrovertidos,puesen tantoqueen losprimeros sepresentan totalmenteexpeditos los canalesdeinformación,loquehacequesesientandesbordadosporlaafluenciadeestímulosysobreexcitados, en los segundos aparecen un tanto más cerrados, lo que lospredispone a lo contrario. La hiperactivación no produce tanto ansiedad como lasensacióndenopoderpensarconclaridad,deestarsaturadoynecesitarvolveracasa


de inmediato,mientras que la hipoactivación se asemejamás a la claustrofobia: elsujeto tiene la impresión de que apenas ocurre nada; se encuentra inquieto yaletargado,ysienteelimpulsodesaliralacalledeinmediato.

Hoysabemosquelarealidadesmuchomáscompleja.Entreotrascosas,elSARAnoenciendeyapagalaestimulacióncomounamangadebomberoqueinundaseenuninstantetodoelcerebro,sinoquehaypartesdeestequeseactivanmásqueotrasenmomentosdiferentes.Además,elgradodeactivaciónquepresentanuestrocerebrono guarda siempre correlación con el que sentimos en realidad[8]. Existen muchasclasesdistintasdeestimulación:lamúsicaaltanonosprovocalamismaqueelfuegodemortero,niqueelhechodepresidirunareunión[9].Yunopuedesermássensibleaunos estímulos que a otros. También es simplificar en exceso decir que siemprebuscamos una activación moderada cuando, por ejemplo, los espectadoresentusiasmados de un partido de fútbol necesitan una dosis elevadísima deestimulación y a quienes visitan un balneario para relajarse les ocurre todo locontrario[10].

Aunasí,lacomunidadcientíficahasometidoaprueba,conmásdeunmillardeestudios elaborados en todo el mundo, la teoría de Eysenck de que el grado deactivación cortical constituye una pista de consideración sobre la naturaleza de laintroversiónylaextroversión,ypareceserqueestaba«medioenlocierto»,talcomoseñalaelpsicólogodelapersonalidadDavidFunder,enmuchosaspectosderelieve.Seacual fuere lacausasubyacente,sobran los indiciosdeque los introvertidossonmás sensibles que los extrovertidos a diversos géneros de estímulos, desde el caféhastaunestallidosonorooelsordoclamordeunactodestinadoafomentarcontactoscomerciales, y de que ambos necesitan con frecuencia dosis muy distintas deestimulaciónparadarlomejordesí[11].

Enunexperimentoconocidísimoque sepusoenprácticaporvezprimeranadamenos que en 1967 y sigue contándose entre las demostraciones favoritas de lasclases de psicología, Eysenck puso zumo de limón en la lengua de una serie deintrovertidos y extrovertidos adultos a fin de ver quiénes salivaban más y, comopodemos imaginar, fueron los primeros, más propensos a verse alterados por losestímulos sensoriales, los que más líquido secretaron[12]. También es célebre elestudioenquesepidióaunosyotrosqueparticipasenenun juegocomplicadodeformación de palabras cuyo mecanismo debían aprender mediante ensayo y error.Cada uno de ellos llevaba puestos unos auriculares que emitían ruidos a ráfagasaleatorias,ydebíaajustarlaintensidadhastaalcanzarexactamenteelnivelnecesariopara poder concentrarse. De media, los extrovertidos eligieron un volumen de 72decibelios, mientras que los introvertidos lo bajaron hasta los 55. En esta cota desonido—másaltaenelcasodelosprimeros,ymássigilosaeneldelossegundos—losdosgruposrecibieronunacantidadsimilardeestímulos—talcomopusieronderelievesuritmocardíacoyotrosindicadores—yalcanzaronunrendimientoparecido.

Cuandosepidióalosintrovertidosquellevasenacaboelmismocometidoconel


ruido puesto al volumen que habían elegido los extrovertidos, y viceversa, cambiótodo:aquellossevieronhiperactivadosporelsonidoyobtuvieronpeoresresultados,conunamediade9,1intentosnecesariosparaaprenderajugar,frentealos5,8delasesiónanterior,ylossegundos,quenoalcanzaronelgradodeactivacióndeseadoenaquelentornosilencioso—yquizáshastaseaburrieron—,requirieronunamediade7,3enlugarde5,4[13].

CombinadaconlodescubiertoporKaganenrelaciónconlahiperreacción,estalíneade investigación ofrece una lentemuy poderosa a través de la cual poder escrutarnuestra personalidad. Una vez entendidas la extroversión y la introversión comopreferencias diferentes en lo tocante al nivel de estimulación, podemos empezar atratardesituarnosdeformaconscienteenlosentornosquemásseadecúenanuestrotemperamento:ámbitosquenoesténexentosnicargadosdeestímulosenexceso;quenonosaburranninosangustien.Nosesdadoorganizarnuestrasvidasenconsonanciacon lo que los psicólogos de la personalidad denominan «punto óptimo deactivación»(yyo«estarunoensusalsa»)a findesentirnosmásenérgicosyvivosqueantes.

Se trata de las circunstancias en que encuentra cada uno el grado ideal deestimulación.Muchosdenosotrosbuscamosamenudoestepuntosindarnoscuentade que lo estamos haciendo. Imaginemos que estamos tumbados con abandono enuna hamaca, leyendo una gran novela. Eso es estar uno en su salsa. Sin embargo,despuésdemediahoraadvertimosquehemos leídocincoveces lamismafrase:hadescendido el grado de estimulación. En consecuencia, llamamos a nuestra mejoramigaynosvamosconellaatomaruntentempiédemediamañana—dichodeotromodo: aumentamosnuestra cotade estímulo—,ymientras compartimospastelillosde arándanos entre risas y anécdotas, volvemos a estar, aDios gracias, en nuestrasalsa.Contodo,estasituaciónagradablesolodurahastaqueesaamiga—quecomobuenaextrovertida,necesitamuchamásestimulaciónquenosotros—nosconvenceparaquelaacompañemosaunafiestavecinalenlaquetendremosquehacerfrenteaunamúsicaaltísimayunmardedesconocidos.Aunquelosvecinosdenuestraamigaparecen personas por demás amables, nos vemos obligados a charlar de asuntosintrascendentesalzandolavozacausadelestruendo.Depronto,noshemosvistootravez fuera de nuestra salsa, aunque en esta ocasión estamos sobreestimulados; y lomás seguro es que sigamos teniendo esta sensación hasta que nos apartemos conalguienparamantenerunaconversaciónonosdespidamosdeformadefinitivaparavolveranuestranovela.

Imagineahoraellectorlasolturaquepodráalcanzarenestejuegodebuscar«susalsa» una vez que sea consciente de que está participando en él: desde estemomento,leseráposibleestructurarsutrabajo,susaficionesysuvidasocialdetalmodo que pase el mayor tiempo posible dentro del ámbito que más le agrada.


Quienestomanconcienciadeestoposeenlapotestaddedarlaespaldaaocupacionesque les resultan agotadoras y dar principio a empresas nuevas y satisfactorias; debuscarcasaconformealtemperamentodelosintegrantesdesufamilia,conunlugaren que sentarse en el alféizar de la ventana y otros rincones acogedores para losintrovertidos, y espacios grandes y abiertos en que comer y vivir para losextrovertidos[14].

Entenderestonosolopuedehacerquenossintamosmássatisfechosentodoslosámbitos de nuestra vida: todo indica que los lugares amenos pueden tenerconsecuencias vitales. Según un estudio elaborado de forma reciente con personalmilitar por el Instituto de Investigación Castrense Walter Reed, los introvertidosfuncionanmejorquelosextrovertidoscuandolesfaltaelsueño,situaciónperjudicialpara la activación cortical —dado que nos hace menos vigilantes, activos yenérgicos[15]—. Los extrovertidos privados de descanso deberían evitar ponerse alvolante,almenoshastahaberaumentadoelgradodeestimulacióntomandouncaféosubiendo el volumen de la radio. Del mismo modo, los de personalidad retraídadeberánhacerunesfuerzoparticularparaconcentrarsecuandoelruidodeltráficosevuelvaexcesivo,yaquepodríallegaramermarsufacultadderazonamiento[16].

Ahora que sabemos que cada uno posee un grado óptimo de estimulación, elproblemadeEsther—laincapacidadparaimprovisarenlapalestra—tambiéncobrasentido:lahiperactivacióninterfiereconlaatenciónyconlamemoriaacortoplazo,componentes fundamentales de la aptitud para inventar una disertación sobre lamarcha,ydadoqueladehablarenpúblicoesdesuyounaactividadestimulante—aun para quienes, como ella, no sufren miedo escénico—, puede ser que a losintrovertidos les falle la atención cuando más la necesitan. Esther podría seguirejerciendohastacumplircienañosyconvertirseenlamássabiadesuprofesiónsinsentirsejamáscómodacuandotengaqueimprovisar.Talvezleseríaimposiblehacernuncauso,alahoradehablar,delcolosalcúmulodedatosquetendríaalojadoensumemoriaalargoplazo.

Sinembargo,unavezquehalogradoentenderse,puedeinstarasuscompañerosaavisarlacontiempodelasiguienteocasiónenquedebahablar.Asípodrápracticarloque va a decir y se encontrará en su salsa cuando llegue el momento de subir alestrado.Lomismoesaplicablealasreunionesquevayaacelebrarconlosclientes,losactosdestinadosadaraconocersufirmayaunlosencuentrosinformalesconsuscolegas:cualquiersituacióndemásintensidadenlaquepuedavercomprometidassumemoriaacortoplazoysucapacidadparaimprovisar[17].

Esther logró resolver su problema desde la comodidad de su punto óptimo deactivación.Sin embargo, hayocasiones enqueno tenemosmásopciónque irmásallá.Haceunosaños,meresolvíasuperarmimiedoahablarenpúblico.Trasmuchovacilar,meinscribíenuntallerdelCentroparalaFobiaSocialyLalofobiadeNueva


York.Albergabanopocasdudas,yaqueconsiderabaquelomíoeraunatimidezdeandarporcasa,ynomehacíalamenorgraciaelairepatológicodelaexpresiónfobiasocial.Sinembargo,elcursoestabacentradoenla«desensibilización»,ysemejanteenfoqueme pareciómuy sensato. Estemétodo, que se emplea amenudo a fin devencercualquierclasedemiedo,consisteenexponerunayotravezalsujeto—yasuamígdala—alacausadesustemoresendosisprudentes,ylociertoesqueconstituyeun modo de abordar el problema muy diferente de la recomendación, tanbienintencionadacomopocoútil,de lanzarsealvacíoy tratardenadar,quesibienpuedellegarafuncionar,estáabocadoaproducir,enlamayorpartedeloscasos,unpánicoquereforzaráenelcerebroelciclodemiedoyvergüenza[18].

No puedo quejarme de la compañía que tuve.Éramos unos quince en la clase,dirigida por Charles di Cagno, hombre enjuto y fuerte de afables ojos castaños ysentido del humor refinado, que se sometió en otro tiempo a la misma terapia deexposición.Aunqueelmiedoahablarenpúblicoyanolequitaelsueño,nosadvirtióqueelterroresunenemigomuyastuto,yque,porlotanto,élnohadejadonuncadeadiestrarsealrespecto.Eltallerllevabavariassemanasfuncionandocuandomeuníaél,peroCharlesmedijoquelosnuevossiempreeranbienvenidos.Enelgrupohabíamás diversidad de la que yo había esperado, pues contaba con una diseñadora demodadecabellolargoyrizado,labiospintadosdeuncolorvivoybotasdepuntadepiel de serpiente; una secretaria de gafas gruesas, actitud cohibida y hablarentrecortado que no dejaba de recordarnos que pertenecía a la asociación desuperdotadosMensa;unaparejadebanquerosdeinversiónaltosyatléticos;unactordecabellomorenoyojosdeazul intensoquerecorría lasalaasaltitoscalzadoconzapatillasdedeportePumaaunqueasegurabaestar aterrado;undiseñadorchinodeprogramasinformáticosdesonrisadulceyrisanerviosa…Enresumidascuentas:unamuestra representativa de la sociedad neoyorquina como la que podría hallarse encualquiertallerdefotografíadigitalodecocinaitaliana.

Sinembargo,noeranadadeeso.Charlesnosdijoquecadaunodenosotrosibaahablardelantedelosdemás,aunquedetalmaneraquelatensiónnosuperaseelgradoqueeracapazdeafrontar.Aquellatarde,laprimeraensalirfueunamonitoradeartesmarcialesllamadaLateesha,quiendebíaleerenvozaltaunpoemadeRobertFrost.Su peinado rastafari y su amplia sonrisa le conferían el aspecto de alguien que notienemiedo a nada; pero cuando se disponía a hablar con el libro abierto sobre elatril,Charleslepreguntóquégradodeansiedadtenía,del1al10,yellarespondió:

—Porlomenosunsiete.—Tranquila—repusoél—:entodoelmundoapenashayunpuñadodepersonas

capacesdesuperarporcompletosusmiedos,ytodasvivenenelTíbet.Lateeshaleyóeltextoconclaridadyentonosuave,sinmuchomásqueunligero

temblor en la voz que delatase su nerviosismo. Cuando acabó, Charles sonrió congestoorgulloso.

—Por favor, Lisa, ponte de pie —pidió a continuación a una directora de


mercadotecniajovenyatractivadebrillantepelonegroquelucíaunfulguranteanillode compromiso—. Te toca comentar la intervención de Lateesha. ¿La has vistonerviosa?

—¡Quéva!—contestóella.—Puesestabamuertademiedo—replicólaotra.—Notepreocupes,porquenadielohabríadicho—latranquilizóLisa.Losotrosasintieronconvigorososmovimientosdecabezamientrascorroboraban

acoro:—Esverdad.Lateeshatomóasientocongestoufano.Habíallegadomiturno.Mepusedepie

antelatribunaimprovisada—quenoeramásqueunatrilplegabledemúsico—ymedirigíalgrupo.Loúnicoqueseoíaentodalasalaeraelmovimientodelventiladordeltechoyelestruendodeltráficoquellegabadelacalle.Charlesmepidióquemepresentara,yyorespiréhondo.

—¡Holaaa!—exclaméconlaesperanzadeparecerunapersonadinámica.Élpusogestoalarmadoymepidió:—Limítateasertúmisma.Elprimerejerciciofuemuysencillo: loúnicoquetuvequehacerfueresponder

unascuantaspreguntasquemefueronhaciendo:dóndevivía;aquémededicaba;quéplanesteníaparaelfindesemana…Contestéatodasconmivozsuavedesiempre,mientraslosdemásescuchabanconatención.

—¿TenéisalgunapreguntamásparaSusan?—QuisosaberCharles,yalverquelosdemásmeneaban lacabeza,prosiguió—.Enesecaso,Dan—dijoa tiempoqueseñalabaconelmentónaunpelirrojorobustoqueparecíaunodeesosperiodistasdela CNBC que informan en directo desde la Bolsa de Nueva York—, tú que eresbanquerodelosquenodejanpasaruna,dime:¿parecíanerviosa?

—Nimuchomenos—repusoél.Losdemásasintieron,murmurando,comohabíanhechoconLateesha:—¡Quéva!—Setehavistomuydesenvuelta—señalóuno.—Dalaimpresióndequeestésmuyseguradetimisma—añadieron.—Tienessuerte:enningúnmomentotehasquedadosinsaberquécontestar.Cuandovolvía sentarmenocabíaenmídesatisfacción.Con todo,no tardéen

comprobarqueLateeshayyonoéramoslasúnicasenrecibirtaleselogios.«¡Setehavistotanrelajado…!—ledijeronaotrodelosponentes,quepusogestoaliviado—.¡Nadiehabríadichoqueestabasnervioso!¿Quépintastúenestetaller?».

Sienunprimermomentomepreguntabaporquélesconcedíatantovaloraestasexpresiones de encomio, luego parémientes en que si me había inscrito en aqueltallereraporquequeríairmásalládeloslímitesdemitemperamento:estabaresueltaaconvertirmeenlaoradoramásarrojadayexcelentequepudierallegaraser,y lasalabanzas que me prodigaban eran la prueba de que iba por el buen camino.


Sospechabaqueensumayoríapecabandebenévolas;perotampocomeimportaba:loquecontabaeraquemehabíadirigidoaunauditorio,habíatenidounabuenaacogidayme había encantado la experiencia. Estaba empezando a desensibilizarme de loshorroresdelhablarenpúblico.

Desdeentonceshehechomuchísimaspresentaciones,antegruposdedecenasdepersonas ymultitudes que se contaban por centenas.He acabado por abrazarme alpoder de la tribuna, lo que paramí supone tomar una serie de pasos que incluyentratarcadadiscursocomounproyectodecreación,demodoquecuandomepreparopara el gran día, experimento siempre esa sensación de precipitación que tantomegusta.Porotraparte,hablosiempredetemasquemeinteresan,yhedescubiertoquemesientomuchomáscentradacuandomeatraedeveraselasuntodelquetrato.

Estoúltimonosiempreesposible,claro:aveceslosoradorestienenquehablardecosas que no les resultan atractivas, y en particular cuando tienen relación con eltrabajo.Creoqueunasituaciónasísehacemáscuestaarribapara los introvertidos,quetienenmásdificultadesalahoradesimularentusiasmo.Sinembargo,estafaltade flexibilidad posee una ventaja encubierta: puede llevarnos a hacer cambiosseveros,peroprovechosos,sinosvemosobligadosatratarenpúblicocondemasiadafrecuencia sobre temas que no nos fascinan. No hay nadie más valeroso que lapersonaquehablaimpulsadaporelvalordesusconvicciones.


6

«FRANKLINERAPOLÍTICO,PEROAELEANORLAIMPULSABAAHABLARSUCONCIENCIA»

Porquésesobrestimaalosdesenvueltos

Aunapersonatímidaleincomoda,sinlugaradudas,lapresenciadeextraños, aunque no podrá decirse que los tema: podrá ser tananimosa como un héroe en la batalla y, sin embargo, carecer deconfianzaensímismaanteextrañosporcualquierfruslería.

CHARLESDARWIN[1]

Domingo de Resurrección de 1939. Marian Anderson, una de las cantantes másextraordinariasdesugeneración,saleaescenaenelMonumentoaLincoln,delantededondeseyerguelaestatuadeldécimosextopresidentedeEstadosUnidos[2].Esamujer de planta imponente y piel de color del caramelo observa al auditorio desetenta y cincomil personas que se ha congregado ante ella: hombres tocados consombrero y damas con traje de domingo que conformaban un mar grandioso derostrosblancosynegros.«Vuestroesmipaís—seelevasuinterpretacióndelcantopatriótico—,tierradelibertad…».Lamultitudlaescuchaembelesadayconlágrimasenlosojos.Parecementiraquehayallegadoestedía.

YlociertoesquenohabríasidoposiblesinEleanorRoosevelt[3].Aquelmismoaño, Anderson había albergado planes de cantar en la Constitution Hall deWashington,perolasHijasdelaRevoluciónEstadounidense,propietariasdelasaladeconciertos,seloimpidieronporsernegra.EleanorRoosevelt,cuyafamiliahabíaparticipadoenlasublevaciónqueconmemorabalasociedad,dimitiódeesta,ayudóahacer las gestiones pertinentes para que la contralto actuase en el Monumento aLincoln…yprovocóconellounaverdaderatormentaentodalanación.Aunquenofue la única que protestó, la primera dama hizo pesar su influencia política sobreaquelasunto,ypusoenpeligrosupropiareputación.

Sibienparaella,aquiensediríaqueimpedíalaConstituciónhacercasoomisodelosproblemasde losdemás,noeran infrecuentes actos así de conciencia social, locierto es que hubo muchos que agradecieron su carácter singular. «Fue algoextraordinario de veras —recordaría James Farmer, paladín afroamericano de losderechos civiles, al hablar de la valentía de la señora Roosevelt—. Franklin era


político,yteníaquesopesarlasconsecuenciasdecadapasoquedaba.Dehecho,erabuenpolítico.PeroaEleanorlaimpulsabaahablarsuconciencia.Ellaactuabacomounapersonaconcienzuda,yesomarcabaladiferencia[4]».

Durante todo su matrimonio desempeñó la misma función de consejera yconcienciadeRoosevelt.Hastapodríaserqueél laeligieraporestemotivo,siendoasí que enotros aspectos conformabanunapareja inverosímil.El teníaveinte añoscuandoseconocieron[5].Franklin eraprimo lejano suyo,un jovencitoprotegidodeHarvardprocedentedeunafamiliadebuentono.Ellateníaunañomenosyproveníatambién de un entorno adinerado, aunque había optado por hacer suyos lossufrimientosdelospobres,adespechodeladesaprobacióndelossuyos.Enlaépocaen que prestó sus servicios en una residencia de voluntarios del barrio pobre delLowerEastSidedeManhattan,tuvoocasióndeconoceraniñosalosqueobligabanacoserfloresartificialesenfábricassinunasolaventanahastaquecaíanrendidos.Undía llevó consigo a Franklin, a quien pareció increíble que hubiera seres humanosviviendoencondicionestanmiserables…yquehubiesetenidoqueserunajovendesu propia clase social quien le abriese los ojos ante aquella faceta de la vidaestadounidense.Seenamoródeelladeinmediato.

Aun así, Eleanor no era la mujer superficial e ingeniosa con la que todosesperabanquesedesposara,sinotodolocontrario:eraunamujerpocoinclinadaalarisa,seriaytímidaalaqueaburríanlascharlastriviales.Sumadre,aristócratavivazde constitución delgada, gustaba de llamarla abuelita por ello. Su padre, hermanomenortanencantadorcomopopulardeTheodoreRoosevelt,laadoraba,aunquesolocuandoestabaencondiciones,porquepasababorracholamayorpartedeltiempo.Yde todosmodos,murió,dehecho,cuandoella teníanueveaños.CuandoconocióaFranklin,lecostóimaginarqueunhombrecomoélpudierainteresarseenella.Éleraelextremoopuestoaellaentodo:unapersonaaudazyoptimistadesonrisaampliaeincontenible,quedesplegabaantelosdemásunaespontaneidadsolocomparablealacautelaquelaatenazabaaella.«Erajoven,alegreybienparecido—recordaríamástarde—,yyo,apocadaydesgarbada.Meechéatemblarcuandomepidióquebailaraconél».

Tampocofaltaron,porotraparte,quienesleasegurasenqueellamerecíamuchomás. Algunos lo consideraban un personaje de poco peso, una medianía en loacadémico y un vividor frívolo; y lo cierto es que, pese al conceptomediocre queteníadesímisma,aEleanornolefaltabanadmiradoresqueapreciasensugravedad.Algunosdesuspretendientesescribieron renuentescartasde felicitaciónaFranklincuando obtuvo sumano. «Jamás he conocido otramuchacha quemerezcamásmirespetoymiadmiración»,decíaunadeellas.«Puedesconsiderartemuyafortunado—aseverabaotra—,puespocoshombres tienenelprivilegiode tenerasu ladounamujercomotufuturaesposa».

Sea como fuere, a ninguno de los dos le importaba lo que pudiesen opinar losdemás.Cadaunoposeíadonesqueanhelabaelotro:ella,empatia;él,descaro.«E.es


un ángel», escribió en su diario Franklin, quien, en 1903, al aceptar ella suproposicióndematrimonio,sedeclaróelhombremásfelizsobrelafazdelaTierra.Eleanorrespondióconunaluvióndecartasdeamor.Secasarondosañosdespuésytuvieronseishijos.Sinembargo,pesealoefervescentedesucortejo,lasdiferenciasque existían entre los dos fueron causa de problemas desde el principio. Eleanorreclamaba intimidad y conversaciones sesudas, mientras que a Franklin loentusiasmabanlasfiestas,loscoqueteosyloschismes.Elhombrequedeclararíaquesoloteníamiedoalmiedomismonoalcanzóaentenderlaluchaquelibrabasuesposacon la timidez. Cuando le nombraron secretario adjunto de laMarina en 1913, elritmodesuvidasocialsehizoaúnmásfrenético,yloslugaresenquesedesarrollaba,máscargadosdeoropel:selectosclubesprivados,lasmansionesdesuscompañerosdeHarvard…Susfrancachelasseextendíancadavezmásaaltashorasdelanoche,yEleanor,encambio,volvíaacasacadavezmástemprano.

Entre tanto, susdeberes socialesnohabíandejadodeaumentar.SeesperabadeellaquefueseaveralasesposasdeotraseminenciasdeWashington,dejasetarjetasdevisitaallídondeestuvieray tuvieseabierta sucasapara todoelmundo.Ydadoque semejantesocupacionesno lehacían lamenorgracia,optópor contratar aunasecretaria,llamadaLucyMercer,paraquelaayudaraconsuscompromisossociales.Aquello pareció una buena idea… hasta el verano de 1917, cuando se llevó a losniñosapasarlasvacacionesenMaineydejóenWashingtonaFranklinconMercer.Losdosdieroncomienzoaunaaventuraqueduraríahastalamuertedeél:Lucysíseajustabaalmodelodemujerhermosadegenioalegreconquehabíasupuestotodoelmundoquecontraeríamatrimonio.

Eleanorsupodela traicióndesuesposocuandotopóconunatadodecartasdeamorenlacarteradeél.Noobstante,pesealadesolaciónqueleprovocólanoticia,optópornoponerfinasumatrimonio.Yaunqueningunollegónuncaareavivarloque había tenido de romántico su relación, los dos lo sustituyeron por algoformidable:launióndelaseguridaddeélylaconcienciadeella.

Viajemos ahora hasta nuestros días para encontrarnos con otra mujer detemperamentocomparablequeactúamovidaporsupropiosentidodelaconciencia.Se trata de la doctora Elaine Aron, psicóloga de investigación que, desde lapublicacióndesuprimertrabajocientíficoen1997,hareformuladosinayudaloquedenominanJeromeKaganyotroshiperreacción—ytambién,decuandoencuando,negatividad o inhibición[6]—. Ella prefiere hablar de sensibilidad, y no solo hacambiadoelnombredeesterasgo,sinoquehaampliadoytransformadoelconceptoquedeélposeemos.

Cuando supe que iba a pronunciar la disertación inaugural del encuentro de«personashipersensibles»quesecelebracadaaño,duranteunfindesemana,en lahacienda del condado californiano deMarinCounty conocida comoWalker Creek


Ranch, corrí a comprar un billete de avión sin pensármelo dos veces. JacquelynStrickland, psicoterapeuta, fundadora y anfitriona del acontecimiento, dice habercreado estos congresos con la intención de brindar a quienes pertenecen al citadocolectivolaocasióndepasarunosdíasenpresenciadesussemejantes.Meenvíaunprograma y me hace saber que vamos a dormir en habitaciones en las que poder«echar una siesta, escribir en nuestro diario, pasar el rato, meditar, organizamos,escribiryreflexionar».

«Porfavor,tratadeentablarrelacionessocialesconcalmaentuhabitación(conelconsentimientodelapersonaconquienlacompartas)o,aserposible,enlospuntosdeencuentroquehayen lospaseosoenelcomedor», leoen ladocumentación.Elencuentroestádestinadoapersonasquegustandeparticiparendebatestrascendentesy,enocasiones,«llevanlaconversaciónacotasmásprofundasparadarsecuentadequesehanquedadosolas».Senosgarantizaquevamosa tener tiempodesobrademantener coloquios sesudos, aunque gozaremos también de la libertad de entrar ysalirdeelloscuandonosplazca.Stricklandsabequelamayorpartedenosotrosllevasoportandotodaunavidadeactividadesdegrupoobligatoriasyquieremostrarnosunmodelodiferente,aunquenoseamásqueporunosdías.

ElWalkerCreekRanchseencuentraenunterritoriodesetecientashectáreasdeCaliforniadelNortequeaúnnohaechadoaperderelturismo,yademásdepistasdesenderismo, fauna silvestre y cielos límpidos, ofrece en el centro un salón decongresos acogedor que guarda cierta semejanza con un granero y en el que nosreunimosunastreintapersonasunatardedejuevesdemediadosdejunio.ElBuckeyeLodge está equipado con alfombras industriales de color gris, pizarras blancas degrantamañoyventanaspanorámicasquedanabosquesdesecuoyasbañadosporlaluz del sol. Junto a losmontones habituales de formularios de inscripción hay unpanel apoyado en un caballete para que escribamos en él nuestro nombre y lapersonalidad que poseemos conforme a la clasificación del test de Myers-Briggs.RecorrolarelaciónconlamiradaycomprueboquetodossomosintrovertidosmenosStrekcland, que es un ser afable, cordial y expresivo (según las investigaciones deAron, la mayor parte —aunque no la totalidad— de las personas sensibles estáconformadaporintrovertidos).

Las mesas y las sillas de la sala están dispuestas de tal modo que forman uncuadrado de grandes dimensiones que permite que nos sentemos sin darnos laespalda.Stricklandnosinvita—laparticipaciónnoesobligatoria—acompartirconlos demás los motivos que nos han traído aquí. Rompe el hielo un ingeniero deprogramación informática llamadoTomquedescribe congranpasión el alivio quesintióalsaberquehabía«unfundamentopsicológicoparaelrasgodelasensibilidad.Ahorapuedodecir:“Aquíestálainvestigaciónyasíescomosoyyo”,sinnecesidaddetratardecumplirconlasexpectativasdenadienidepedirdisculpasoponermealadefensiva».Surostroalargadoyenjuto,sucabellocastañoysubarba ledanciertoparecidoaAbrahamLincoln.Acontinuaciónpresentaa suesposa,quehablade la


extrema compatibilidad que la une aTomy recuerda cómo conocieron juntos, porcasualidad,laobradeAron.Cuandometocaamí,reconozcoquenuncaheestadoenunareunióndegrupoenlaquenomehayasentidoobligadaamostrarunaimagenexaltadademímismamuypoconatural.Alhablardemiinterésenlaconexiónqueexisteentrelaintroversiónylasensibilidad,veoamuchosinclinarlacabezaenseñaldeaprobación.

El sábadopor lamañanaacudealBuckeyeLodge ladoctoraAron.Esperacongestodivertidotrasuncaballetequesostienehojasdegrantamañoamododepizarramientras Strickland hace las presentaciones, y a continuación aparece sonriente—¡tachán!—de su escondite, vestida conun conjuntodiscretode chaqueta informal,jerseydecuellovueltoyfaldadepana.Tieneelcabellocastaño,cortoyconciertovolumen,yunosojosazulescontorneadosdearrugasqueparecennopasarporaltoun solo detalle. En su rostro se columbra de inmediato no solo la honorableacadémicaqueeshoy,sinolacolegialadesmañadaquedebiódeserenotrotiempo.También se hace evidente el respeto que profesa a su auditorio. Sin preámbuloalguno,nosinformadequehatraídocincoposiblesasuntosdelosquetratar,ynospide que alcemos la mano a fin de votar los tres que más nos interesan. Acontinuación, a una velocidad pasmosa, se sumerge en una complicada operaciónmatemáticaquelepermitedeterminarcuálessonlostemasquehemoselegido.Todosnosponemoscómodoscongestoamable.En realidad,el resultadoes lodemenos:sabemosqueestáaquíparahablardesensibilidadyquenuestraspreferenciasnolesonindiferentes.

Sialgunospsicólogossedistinguenporhacerexperimentosdeinvestigaciónquese salen de lo común, la contribución de Aron consiste, más bien, en aplicar unenfoqueradicalmentedistintoalosestudiosdeotros.Depequeñaeranormalqueledijesen que era «demasiado sensible para su propio bien». Tenía dos hermanosmayores muy robustos, y era la única niña de la familia a la que gustaba soñardespiertayperderseensuspropiospensamientos,ylaúnicacuyossentimientoseranfácilesdeherir[7].Amedidaquefuecreciendoyseaventuróaconocerelmundoquese extendía más allá de su familia, siguió percibiendo cosas de su persona queparecían divergir de la norma. Podía pasar horas conduciendo sin compañía y sinencenderlaradio;porlanoche,teníasueñosdelosquedejanhuella,ynoeranpocoslosquelainquietaban.Lovivíatodoconuna«intensidadextraña»,acosadamuchasvecesporemocionespoderosas,tantopositivascomonegativas.Noleresultabafácilhallar trascendencia en lo cotidiano: solo parecía estar a su disposición cuando seapartabadelmundo.

Alcanzólaedadadulta,sehizopsicólogaycontrajomatrimonioconunhombrevigorosoqueamabacuantoellateníaqueofrecer.Sumarido,Art,laconsiderabaunamujer creativa, intuitiva y sesuda, rasgos que ella también apreciaba en su propiapersona, aunque como «manifestaciones superficiales aceptables de un defectoterribleyocultodelquehabíasidoconscientetoda[su]vida».Teníaporunverdadero


milagroqueél laquisierapeseasemejanteimperfección.Sinembargo,cuandounodesuscolegasdeprofesiónlacalificó,sinmásintención,de«altamentesensible»,seleencendióunabombillaenelcerebro.Fuecomosiaquellasdospalabrasexpresasena la perfección su deficiencia, aunque el otro psicólogo no parecía considerar quefueratal:lasuyahabíasidounadescripciónneutra.

Aronreflexionósobreestepuntodevistanuevo,yseresolvió,acontinuación,ainvestigar ese rasgo llamado sensibilidad. Al ver, sin embargo, que su búsquedaresultabainfructuosa,acabóporcentrarsuatenciónenlanutridabibliografíarelativaa la introversión por juzgar que ambas cualidades debían de estar íntimamenteligadas.Almenos, era eso lo que parecían indicar la obra deKagan acerca de losniños hiperreactivos y una larga serie de experimentos sobre la tendencia de losintrovertidosamostrarsemásafectadosantelaestimulaciónsocialysensorial.Asíytodo, sibienestas investigaciones leofrecieronciertasvislumbresde loqueestababuscando,teníalaimpresióndequeenelretratodelasgentesintrovertidasqueibaemergiendo de tales trabajos faltaba una pieza. «El problema que tenemos loscientíficos es que tratamos de observar el comportamiento cuando este no es unarealidad observable», expone. No es difícil dar cuenta de la conducta de losextrovertidos,dadoqueesfrecuenteverlosreír,hablarogesticular;pero«sivemosauna persona de pie en un rincón, podremos atribuir quincemotivos distintos a suactitudsinsaber,enrealidad,quéestaráocurriendoensuinterior».

A su ver, no obstante, la conducta interna seguía siendo conducta, aun cuandofuesedifícildecatalogar.Y¿cuálesladeunapersonaquetieneporrasgomásvisibleeldenosentirsemuycómodacuandolallevamosaunafiesta?Aronestabadecididaa averiguarlo. Para ello, entrevistó a 39 sujetos que bien se describían comointrovertidos,bienconsideraban sentirse abrumadoscon facilidadpor los estímulosdel exterior[8]. Les preguntó por las películas que les gustaban, los recuerdosmástempranosqueguardabandesuvida, larelaciónquemanteníanconsuspadres,susamistades,susvidasamorosas,lasactividadescreativasquelesresultabanatractivas,sus opiniones filosóficas y creencias religiosas…Basándose en la informaciónqueobtuvo,creóunvoluminosocuestionarioquepresentóavariosgruposdepersonas.Acontinuación, redujo las respuestas a un conjunto de 27 atributos y calificó dehipersensiblesaquieneslosencarnaban.

Algunas de estas características se hallaban también presentes en la obra deKagan y de otros especialistas. Así, por ejemplo, las personas altamente sensiblestiendenasergrandesobservadoresyamirarbienantesdesaltar;organizansusvidasde tal modo que apenas haya lugar para las sorpresas; suelen ser sensibles aimágenes, sonidos, olores y elementos como el dolor o el café; experimentandificultades cuando los observan —en el trabajo, cuando ofrecen un recital demúsica…—ocuandojuzgansuvalíageneral—enunacita,unaentrevistalaboral…—, etc. No obstante, también había elementos nuevos, y así, suelen tener unaorientaciónmás filosófica o espiritual quematerialista o hedonista; no sienten una


granatracciónporlosdiálogosinsustanciales;sedescribenamenudocomocreativasointuitivas—queeraprecisamenteloquedecíadeElaineAronsumarido—;tienensueñosmuyreales,yamenudolosrecuerdandespuésdedespertar;profesanunagranafición a la música, la naturaleza, el arte y la belleza física; sienten emocionesexcepcionalmenteintensas,comoarrebatosdegozoytambiéndepena,melancolíaoterror…[9]

Además,laspersonashipersensiblesasimilandeunmodomuchomásprofundolainformaciónrelativaasuentornofísicoyemocional;tiendenapercibirsutilezasqueotrospasanporalto,comoelcambiodehumordeuninterlocutoroelfulgordeunabombillauntantomásintensadelocomún.Hacepoco,ungrupodecientíficosdelaUniversidad de Stony Brook comprobaron este hallazgo mostrando dos pares defotografías—enlasqueseveíaunavallayalgunasbalasdeheno—a18personasyestudiando su reacciónmediante un aparato de resonanciamagnética[10].El primerparpresentabadiferenciasnotables,entantoquelasdelsegundopareranmuchomássutiles.En losdoscasos, losvoluntariosdebíandeterminarsi lasegunda fotografíaera igual que la primera. Los investigadores pudieron comprobar que las personassensibles destinabanmás tiempo a observar las que se distinguían en detallesmásleves, y que sus cerebros dabanmuestras de unamayor actividad en regiones queayudanacrearasociacionesentreloqueseestámirandoenunmomentodadoyotrainformaciónalmacenadaenlamemoria.Dichodeotromodo:estabanestudiandosucontenidoenungradomuchomásrefinadoquelosotrosyreflexionandomássobrecercadosyalmiares.

Aunqueesteestudioesmuyreciente,ysusconclusionesdebenreplicarseaúnyexplorarseenotroscontextos,pareceestarenconsonanciaconlasinvestigacionesdeJerome Kagan en las que los niños de primer curso de educación primariahiperreactivos pasaban más tiempo que otros comparando las distintas opcionescuandojugabanaidentificarimágenesidénticasoaleerpalabrasdesconocidas[11].Yesto hace pensar, según el parecer de Jadzia Jagiellowicz, directora de losexperimentosdelaUniversidaddeStonyBrook,quelaspersonassensiblesmuestranuna complejidad poco frecuente en su forma de pensar. Tal cosa podría ayudar aexplicar por qué las aburren las conversaciones insustanciales. «Para quien poseemecanismos de razonamiento más complicados, hablar del tiempo o de destinosvacacionalesnoreviste,nidelejos,elmismointerésquedialogarsobreprincipiosomoral[12]».

El otro aspecto que descubrióAron de los hipersensibles es que, en ocasiones,desplieganungradoconsiderabledesolidaridad,comosilafronteraquelosseparadelas emociones del prójimo y las tragedias y crueldades del mundo fuese másdelgada[13]. Tienden a poseer conciencias particularmente desarrolladas; evitan verpelículas y programas de televisión violentos, y tienen muy presentes lasconsecuenciasquepuedeacarrearcualquierfaltaporelloscometida.Enuncontextosocial,secentranamenudoenasuntosqueotrosconsideran«demasiadopeliagudos»,


comolosproblemaspersonales.Aron paró mientes en que había dado con algo grande. Muchas de las

característicasdelaspersonassensiblesquehabíaidentificado—comolaempatiaolaestimacióndelabelleza—seteníanhastaentoncesporpropiasdeotrosrasgosdelapersonalidadcomo la«amabilidad»o la«aperturaaexperienciasnuevas»,yelladescubrióquetambiénformabanpartefundamentaldelasensibilidad.Sushallazgos,por lo tanto, ponían en entredicho principios consagrados de la psicología de lapersonalidad.Comenzóapublicar sus resultadosenpublicacionesacadémicasyenlibros,asícomoahablarenpúblicosobresuobra.Estoúltimonoleresultófácilalprincipio: muchos de quienes conformaban su auditorio le señalaban que, si bientenía ideas seductoras, las expresaba de unmodo tan indeciso que resultabanmuypoco convincentes. Sin embargo, ella sentía que debía hacer llegar su mensaje alpúblico y, en consecuencia, a fuerza de perseverar, aprendió a hablar como laautoridadqueera.Cuandolaconocí,durantelacharlaqueofrecióenelWalterCreekRanch,erayatodaunaexpertaquehablabaconelaplomoylaseguridadqueexigíaloque teníaquedecir.Laúnicadiferenciaque la separabadeloradoralusoeraelempeñoqueponíaenrespondertodasycadaunadelaspreguntasformuladasporlospresentes.Acabadasuintervención,además,permanecióaúnunratomásconellos,sibien,comobuenaintrovertida,debíadeestardeseandollegaracasa.

Al oír su descripción de los hipersensibles se diría que está hablando de lamismísimaEleanorRoosevelt.De hecho, durante el tiempo transcurrido desde queAronpublicóporvezprimerasusconclusiones, loscientíficoshandescubiertoque,cuando introducimosapersonas cuyosperfilesgenéticos sehanasociadode formatímidacon lasensibilidady la introversión—gentescon lavariantegenéticadel5-HTTLPR que caracterizaba a los macacos del capítulo 3— en un aparato deresonanciamagnéticay lesmostramos fotografíasde rostrossurcadosdecicatrices,víctimasdeaccidentes,cuerposmutiladosypaisajescontaminados,laamígdala—lapartedelcerebroquetantopesotieneenlacanalizacióndelasemociones—seactivade forma apreciable[14].Asimismo, ella y otros investigadores han demostrado quecuando las personas sensibles ven rostros de seres que están experimentandosensacionespoderosas,presentanunamayoractivaciónqueotrasenáreasdelcerebroasociadasconlaempatiayconlavoluntaddedominaremocionesintensas[15].Comosi,aligualqueEleanorRoosevelt,nopudieranmenosdesentirloquesientenotros.

En1921,FranklinD.Rooseveltcontrajolapoliomielitis[16].Paraélsupusoungolpeterribley,dehecho,estuvopensandoretirarsealcampoparallevarlaexistenciadeuncaballero inválido. Sin embargo, Eleanor se encargó de mantener activos suscontactos con el Partido Demócrata mientras se recobraba, y hasta se avino aparticiparenunacampañaderecaudacióndefondos.Laaterrabalaideadehablarenpúblico,actividadenlaque,además,nodestacabaprecisamente,todavezquetenía


unavozdemasiadochillonay soltaba risitasnerviosasde formaextemporánea.Sinembargo,practicóparalaocasiónylogródarsudiscurso.

Aunque aquello no hizo que venciera su inseguridad, desde aquel momentocomenzóatrabajarafinderesolverlosproblemassocialesqueveíaasualrededor.Se erigió en una gran defensora de los derechos de la mujer y creó lazos muyestrechosconotrasgentesdetalanteserio.Llegado1928,añoenquenombraronasuesposogobernadordeNuevaYork,sehallabaalfrentedelaOficinadeAsuntosdelaMujer del Partido Demócrata tras haberse convertido en una de las damas másinfluyentes de la política estadounidense. El matrimonio había sabido formar unequipototalmentecompenetradoquecombinabaeldesparpajodeély laconcienciahumanitariadeella.«Yoconocíalascondicionessocialesdelanacióntalvezmejorqueél—recordaríamástardeconsuproverbialmodestia—,peroélsabíadepolíticaydecómoemplearlaparahacermejoras.Ycreoquellegamosaentenderbiencómodebetrabajarunequipo».

Rooseveltfueelegidopresidenteen1933,enelpeormomentodelaDepresión,yEleanor recorrió el país—sesenta mil kilómetros en tres meses— escuchando lasdesgarradorasexperienciasdelasgentesdeapie,queleabríanelcorazóncomonohabían hecho nunca ante nadie de relevancia. Se convirtió en la voz de losdesahuciados para Franklin, a quien empujaba a actuar tras referirle cuanto habíavisto en cada uno de sus viajes. Ayudó a organizar los programas de ayuda delGobiernoalosfamélicosminerosdelosApalaches.Instóasumaridoaincluiralasmujeres y a los afroamericanos en los programas destinados a acabar con eldesempleo,yayudóaqueseoyeralavozdeMarianAndersonenelMonumentoaLincoln. «Impidió, con su insistencia, que él olvidase asuntos que, dada laprecipitacióndelmomento, él habríapreferidopasarpor alto—hadichode ella elhistoriadorGeoffWard—.Lomantuvo activo en todomomento.Nadie de cuantostuvieron la ocasión de verla mirándolo a los ojos para decirle: “Ahora, Franklin,deberías…”pudoolvidarjamáslaescena».

La joven tímida a la que había aterrado hablar en público acabó poracostumbrarsealavidapública.EleanorRooseveltseconvirtióenlaprimeraesposadeunpresidentedeEstadosUnidosquecelebróunaruedadeprensa,sedirigióaunaasamblea nacional, firmó una columna periodística o apareció en una tertuliaradiofónica.Más tarde ejercería de delegada estadounidense frente a las NacionesUnidas,endondeharíavalersucombinaciónpersonalísimadehabilidadespolíticasyfirmeza ganada a duras penas para colaborar en la aprobación de la DeclaraciónUniversal de los Derechos Humanos. Nunca llegó a superar su temperamentovulnerable. Sufrió durante toda su vida de oscuros «arranques de melancolíagriseldiana»,comoellalosllamaba—porlaprincesadelaleyendamedievalquesesumió en el silencio—, y luchó por «desarrollar una piel tan dura como la delrinoceronte». «Creo que las personas tímidas no pierden nunca su timidez, aunquepueden aprender a sobreponerse a ella», aseveraba. Sin embargo, fue quizá su


sensibilidadloquehizoqueleresultarafácilcomunicarseconlosmásdesfavorecidosyloqueleotorgólaconciencianecesariaparaactuarensunombre.SiaFrankinD.Roosevelt,queasumiólapresidenciaalprincipiodelaDepresión,selerecuerdaporsucompasión,lociertoesquefueEleanorquienseaseguródequesupieracómosesentíanlosestadounidenses.

Hacemuchoqueseobservaronporvezprimeralasconexionesqueexistenentre lasensibilidadylaconciencia.Imaginemoselsiguienteexperimento,llevadoatérminopor la psicóloga del desarrollo Grazyna Kochanska[17]. Una mujer de ademanesamables tiende un juguete a una criatura que apenas anda aún y le pide que tengamuchocuidadoconélporqueesunodesusfavoritos.Elpequeñoasientecongestosolemneycomienzaajugarconélhastaque,pocodespués,separteporlamitaddeforma espectacular, pues para eso lo han trucado los investigadores.Lamujer, congestodisgustado,exclama:«¡VayaporDios!»,yesperaaverquéhaceacontinuaciónelniño.

Sucedequehaycríosquesesientenmuchomásculpablesporesta—supuesta—transgresión: apartan lamirada, cruzan los brazos como para abrazarse, balbuceanconfesiones, ocultan el rostro… Y los que más culpa manifiestan son los quepodríamos calificar demás sensibles,más hiperreactivos, losmás propensos a serintrovertidos. Al desplegar una susceptibilidad mayor ante cualquier experiencia,positivaonegativa,sediríaquesienten tanto lapenade lamujercuyo juguetehanrotocomolaangustiadehaberobradomal(encasodequese loestépreguntando,sepael lectorque lamujerdelexperimentoregresabade inmediatoa lasalaconeljuguete«arreglado»yasegurandoa lacriatura,convozconfortadora,quenohabíahechonadamalo).

Aunqueennuestracultura,ladeculpadistamuchodeserunapalabradesprovistadetodaclasedeconnotaciones,lociertoesqueconstituye,probablemente,unodelossillaresdelaconciencia.Laansiedadqueprovocaaestosniñoshipersensibleslaideadehaber rotoel juguete lesbrinda lamotivaciónnecesariaparaevitarestropearunobjetoqueridoporotrapersonaenelfuturo.Cuandocumplancuatroaños,aldecirdeKonchanska,aestosmismoscríoslesresultarámásdifícilqueaotroshacerfulleríaoviolarlasnormas,auncuandotenganlaseguridaddequenolosvanadescubrir,yalaedaddeseisosieteaños,esprobablequesuspadreslosdescribancomoniñosconungransentidodelaempatiayotrosrasgosmorales.Asimismo,suelenpresentar,engeneral,menosproblemasdecomportamiento.

«Un sentimiento de culpa funcional ymoderado—escribeKochanska—puedeincentivar actitudes futurasde altruismo, responsabilidadpersonal, comportamientoadaptable en el colegio y relaciones armoniosas, competentes y desinteresadas conpadres, profesores y amigos». Este constituye, sin lugar a dudas, un conjuntorelevantedeatributosenunmomentoenquesabemos,graciasaloreveladoen2010


porunestudiodelaUniversidaddeMichigan,quelosalumnosdeenseñanzasuperiordenuestro tiempoposeenun40por100menosdeempatiaque losdehace treintaaños, y que semejante descenso se produjo, sobre todo, a partir de 2000[18]. (Losautoresdelainvestigaciónsuponenquetalcosasedebealpredominiodelosmediosdecomunicaciónsociales,latelerrealidadylacompetitividaddespiadada)[19].Huelgadecir que la posesión de estas cualidades no significa que los niños sensibles seanangelitos: ellos también tienen sus rasgos egoístas, como cualquiera. En ocasionespueden serdistantesypocoamigables,y cuando sevenabrumadospor emocionesnegativascomolavergüenzaolaangustia,nosadvierteAron,puedendarlaespalda,demanerapatente,alasnecesidadesdelosdemás.

Noobstante,lamismareceptividadrespectodelasexperienciasquepuedehacerlavidadifícila loshipersensiblesayudaaconformarsuconciencia.Aroncuenta lahistoria de cierto adolescente que persuadió a su madre a dar de comer a unpordiosero que había encontrado en el parque, y la de una niña de ocho años quelloraba no solo cuando pasaba vergüenza, sino también cuando se burlaban de suscompañeros[20]. La tradición literaria nos tiene bien acostumbrados a esta clase depersonas, quizá por el elevado número de autores que son hipersensibles eintrovertidos.«Habíarecorridoelsenderodelavidaconunacapadepielmenosquelamayoríadeloshombres—comentaelnovelistaEricMalpassdelprotagonistadeThe Long LongDances, un ser callado y cerebral dedicado también a la labor deescribir—.Losproblemasdelosdemásloconmovíanenmayorgrado,comotambiénla belleza torrencial de la vida.Lo conmovíany lo empujaban a tomar la plumayescribirsobreellos.[Losobrecogía]caminarporlosoteros,escucharunimpromptudeSchubert,observarnochetrasnoche,desdesusillón,elaplastamientodecarneyhuesosqueconformabaunapartetanrelevantedelasnoticiasdelasnueve[21]».

Ladescripcióndepersonajesasícomogentesdeepidermisfina,quepretendesermetafórica, resulta, de hecho, más literal de lo que podríamos suponer. Entre laspruebasqueempleanlosinvestigadoresafindeevaluarlosrasgosdepersonalidadnofaltanlasquemiden,atravésdelaactividadelectrodérmica,lacantidaddesudorquegenera el sujeto en respuesta a ruidos, emociones fuertes y otros estímulos. Losintrovertidoshiperreactivossecretanmás,ylosextrovertidoshiporreactivos,menos.Podemos decir que la piel de estos últimos es «más gruesa»,más insensible a losestímulosymásfríaaltacto.Dehecho,segúnalgunosdeloscientíficosconlosquehehablado,esdeaquídedondeprovienelaideadeloqueseconsideracool(«frío»,«fresco», y también «chulo», «chachi» o «guay») desde el punto de vista social:cuanto menos reactiva sea una persona, más fresca será su piel y más fresca odesinhibida su actitud[22]. (Los sociópatas, dicho sea de paso, se encuentran en elextremo de este «frescómetro», pues presentan grados ínfimos de activación,actividad electrodérmica y ansiedad[23]. Existen indicios que hacen pensar que lossociópataspuedentenerlaamígdaladañada.)[24]


Losdetectoresdementiras—opolígrafos—son,enparte,pruebasdeactividadelectrodérmica[25].Su funcionamiento sebasa enel supuestodequeel fingimientoprovoca ansiedad, y esto lleva a la piel a transpirar de forma inapreciable. Enmistiemposdeuniversitaria,solicitéunempleodesecretariaenunaempresaimportantedejoyeríaparaelverano,yduranteelprocesodeselecciónmehicieronsometermeaeste examen enuna sala pequeñay lóbregade suelos de linóleo.El operario de lamáquina,unhombreenjutodetezamarillentapicadadeviruelasquenodejabadedarcaladas a un cigarrillo, me hizo una serie de preguntas introductorias—cómomellamaba, dónde vivía y cosas así—, destinadas a establecer mi nivel normal deactividadelectrodérmica.Acontinuación,losinterrogantesfueronsubiendodetono,yelexaminadoradoptóunaactitudmásdesabrida.Quisosabersimehabíandetenidoalgunavez,sihabíarobadoenunatienda,sihabíaconsumidococaína…Alformularesta última preguntamemiró fijamente. Se daba la circunstancia de que yo nuncahabíahechotalcosa,peroélparecíapensarlocontrario.Sumiradaacusadoraeraelequivalentealviejotrucoempleadoporlapolicíacuandohaceveralsospechosoquetieneunapruebairrefutabley,porlotanto,denadasirvequenieguesuculpabilidad.Yosabíaqueseequivocabaconmigo,peroasíytodo,nopudeevitarruborizarme;yporsupuesto,elresultadorevelóquehabíamentidoenlodelacocaína.Alparecer,tengolapieltanfina…¡quesudohastaenrespuestaadelitosimaginarios!

Solemos pensar en la frescura como la pose que adoptamos cuando noscolocamosunpardegafasdesolconactitudimpávidayunabebidaenlamano;pero¿nos hemos detenido a considerar que quizá la elección de estos accesorios«sociales»noseaaleatoria?Talvezhemostomadoloscristalesoscuros,ellenguajecorporal relajado y el alcohol como símbolo precisamente porque sirven paracamuflarunsistemanerviosoaceleradoenexceso:laslentesahumadasimpidenalosdemáspercibirladilatacióndenuestraspupilasporcausadelasorpresaoelmiedo;por Kagan sabemos que un torso relajado es indicio de hiporreacción, y el licorelimina nuestra inhibición y hace descender nuestro grado de estimulación. Enopinión del psicólogo Brian Little, cuando alguien nos ofrece una cerveza en unestadio de fútbol, «lo que quiere decir en realidad es: “¡Toma, échate un vaso deextroversión!”».

Losadolescentesentiendendemanerainstintivalafisiologíadeladesinhibición.A Lee, la protagonista de Prep, novela de Curtis Sittenfeld que aborda conextraordinaria precisión los rituales sociales que se dan en la pubertad en uninternado,lainvitan,deformainesperada,aacudiralahabitacióndeAspeth,lachicamás popular del centro. Y lo primero que llama su atención es cuán cargado deestímulossehallaelmundodeesta.«Desdefueraseoíayaelmartilleodelamúsica—observa—. Habían puesto luces blancas de Navidad con celo a lo largo de lasparedes, muy cerca del techo, y las tenían encendidas, y en la que daba al nortehabíancolgadountapizenormenaranjayverde.[…]Mesentíamásestimuladadelacuenta y vagamente irritada. La habitación que compartía yo con [mi compañera]


parecíatancalladaysosa…;nuestravidaparecíatancalladaysosa…MepreguntabasiAspethhabríanacidosiendotanguayolohabríaaprendidodeunahermanamayorounaprima».

Elámbitodelcultoalcuerpotampocopasaporaltolafisiologíahiporreactivadelos más desenvueltos. Para los primeros astronautas estadounidenses, el ritmocardíaco lento—atributoasociadocon lahiporreacción—constituíaun símbolodeposición social. El teniente coronel John Glenn, el primer ciudadano de EstadosUnidosquesepusoenórbitaalrededordelaTierrayque,dehecho,seríamástardecandidato a la presidencia de la nación, se hizo acreedor de la admiración de suscamaradasporlaextremadalentitudqueregistrósupulsoduranteeldespegue(solo110pulsacionesporminuto[26]).

Aunasí,laausenciadefrialdadfísicapuederesultarmásvaliosadeloquepensamosennuestra relacióncon losdemás.Eserubor intensoqueasomaanuestrasmejillascuandoelinquisidordecorazónencallecidositúaelrostroaapenasunoscentímetrosdelnuestroparapreguntarnos sihemos tomadoalgunavezcocaína resulta seralgoparecidoaunaglutinantesocial.Enunexperimentoreciente,ungrupodepsicólogosdirigidoporCorineDijkpreguntóaunossesentavoluntariosqueleyesenunaseriedeescritosdepersonasquehabíanhechoalgoreprobabledesdeelpuntodevistaético,comohuirdeunaccidentedecirculación,oembarazoso,comomancharaalguiendecafé[27]. A continuación, se les mostraron fotografías de los responsables conexpresiones faciales que indicaban 1) vergüenza (cabeza y ojos humillados); 2)vergüenzayrubor;3)gestoneutro,o4)gestoneutroyrubor.Porúltimo,selespidióqueevaluasenelgradodesimpatíaoconfianzaque transmitían los transgresores,yresultó que los que aparecían sonrojados recibieron apreciaciones mucho máspositivas que los que no, ya que dicha reacción manifestaba preocupación por elprójimo.TalcomoloexpresaenTheNewYorkTimesDacherKeltner,psicólogodelaUniversidaddeCaliforniaenBerkeleyexpertoenemocionespositivas:«Lasmejillasse encienden en unos segundos para enviarnos el siguiente mensaje: “Lo sé: hevioladoelcontratosocial,ymepreocupa”[28]».

Dehecho, loquemásodianmuchoshiperreactivosdelactoderuborizarse—laimposibilidad de reprimirlo— es precisamente lo que lo hace tan útil en lo social.«Dadoquenosepuedereprimirdemaneraintencionada»,suponeDijk,constituyeunsignoauténticodecompunción,yestaes,asudecir,unaemociónéticaqueexpresahumildad,modestiayeldeseodeevitaragresionesyhacerlapaz.Enlugardeaislaraquien se siente avergonzado—que es la impresión que reciben a veces quienes sesonrojanconfacilidad—,elgestoparecepropiciarsuuniónconlosdemás.

Siguiendoelrastroalaraízdelaverecundiahumana,Keltnerhatopadoconquemuchosprimatestratandereconciliarsedespuésdeunapelea,ylohacencongestosdeembarazosemejantesa losquesevenennuestraespecie: rehúyen lamiradadel


otro,conloquereconocenhaberobradomalymanifiestansuintencióndedejardehacerlo; humillan la cabeza, con lo que encogen el tamaño del propio cuerpo, yaprietan los labios en señal de inhibición[29]. Todos estos ademanes se hanconsideradosiempre«actosdedevoción»enloshumanos,talcomoescribeKeltner.Él,queesexpertoen leerelsemblantede laspersonas,haestudiadofotografíasdepersonajesquegozandeunagranconsideraciónmoral,comoGandhioeldaláilama,yhalladoenellassonrisascontenidasyojoshuidizos.

EnsulibroBorntoBeGood,llegainclusoaafirmarquesiéltuviesequeelegirparejaformulandounasolapreguntaduranteunasesióndecitasrápidas,estasería:«¿Cuál ha sido la última experiencia embarazosa que has tenido?». Durante larespuesta,estaríamuyatentoaloslabios,lasmejillasylosojosdesuinterlocutoraenbuscadelossignosquesehanexpuestoarriba.«Estoselementossondeclaracionesfugacesquehaceelindividuosobreelrespetoquesienteporeljuiciodelosdemás—señala—,ylaturbaciónrevelalaconsideraciónquelemerecenlasnormasquenosunen».

Dichodeotromodo:unoquiereasegurarsedequesuconsortesepreocupeporlaopinióndelosdemás,yesmejorhacerloendemasíaquequedarsecorto.

Con independencia de cuál pueda ser la magnitud de los beneficios del rubor, elfenómeno de la hipersensibilidad suscita una pregunta obvia: la de cómo lograronquienes laposeensobreviviralestrictoprocesoselectivode laevolución.Sipor locomún prevalecen los más arrojados y enérgicos —o al menos eso parece enocasiones—,¿porquénosevieron lossensiblesexcluidosde lapoblaciónhumanacomo ranasarborícolasdecolornaranja?Yesque, sibienpuede serque, comoelprotagonistadeTheLongLongDances,nossintamosconmovidosenmayormedidaque otros por los acordes iniciales de una composición de Schubert, nosestremezcamosmásanteelaplastamientodecarneyhuesosoaunnosasemejemosalgénero de niño que sufre lo indecible al pensar que ha roto el juguete de otro, lociertoesquelaevoluciónnorecompensaactitudesasí.

¿Oquizásí?ElaineArontieneunateoríaalrespecto:ensuopinión,loquesuperóla criba de la selección no fue tanto la hipersensibilidad en sí como el procedercuidadoso y reflexivo que suele llevar aparejado. «El individuo “sensible” o“reactivo”adoptaríaunaestrategiaconsistenteenobservarconcautelaantesdeactuar—escribe—,yevitaríaasípeligros,descalabrosyderrochedeenergía.Estoexigiríaun sistemanervioso especialmente apto a lahorade escrutarydetectardiferenciassutiles.Se trata de “apostar sobre seguro”o “mirar antes de saltar”.En cambio, latácticaactivadel[otrogénerodeindividuo]consisteenserelprimero,sindetenersesiquieraa completar la informaciónnecesariaycon todos lospeligrosque tal cosaconlleva:laestrategiade“irportodas”,porque“alcamarónqueseduermeselollevalacorriente”y“alaocasiónlapintancalva”[30]».


Enrealidad,muchasdelaspersonasqueAronconsiderasensiblesposeenalgunosdelos27atributosqueseasocianadichapersonalidad,aunquenotodos[31].Puedenserlo a la luzy al ruido, aunqueno al caféo al dolor; tal vezno lo sean aningúnaspectosensorial,sinoquesonpersonassesudasqueposeenunavidainteriorrica,yquizánosonsiquieraintrovertidos:dehecho,Aronsostienequesololoesel70por100de laspersonassensibles,mientrasqueel30por100restanteestáconformadopor extrovertidos—que, noobstante, suelennecesitarmás tiempode inactividadysoledad que el arquetípico[32]—.A su entender, esto se debe a que la sensibilidadsurgió como un producto secundario de la táctica de subsistencia, y para que estaúltimatengabuenéxitobastaconposeeralgunosdesusrasgos.

Aron sostieneque sonmuchas laspruebasde esto.Losbiólogos evolucionistascreíanenotro tiempoquecadaespecieanimal sedesarrollóparaocuparunhábitatconcreto;queparacadaunodeestoshabíaunconjuntodeconductasideal,yquelosintegrantes de la especie cuyo comportamiento se desviara de estemodelo estabancondenadosaextinguirse.Sinembargo, sucedeque loshumanosno son losúnicosque sedividenentre losqueobservany esperan,porun lado,y losqueactúan sinmás,porelotro:enelreinoanimalhaymásdeuncentenardeespeciesorganizadasde unmodo similar, de lamosca del vinagre al gato doméstico, del peje sol a losgálagos o los herrerillos[33]. Los científicos han descubierto que un 20 por 100aproximadodelosintegrantesdeestastardanen«cogerconfianza»,entantoqueelotro 80 por 100 lo constituyen individuos «rápidos» que se lanzan sin apenasdetenerse a observar cuanto ocurre a su alrededor (resulta curioso que, comorecordaráellector,elporcentajedeloscríoshiperreactivosconquetopóKaganensulaboratoriofuesetambiéndeunveinteaproximado).

David Sloan Wilson, experto en biología de la evolución, escribe que, si losanimales«rápidos»ylos«lentos»celebrasenfiestas,«entrelos[primeros]loshabríaqueaburriríanalosdemásconsuconversaciónavozencuello,mientrasqueotrosselimitarían amurmurar como si hablasencon su cervezaynadie los respetaría.Loslentos podrían equipararse a tipos tímidos y sensibles: no se hacen valer, pero sonobservadores y perciben cosas que los otros, los peleones, pasan por alto. Son losescritoresy artistasde la fiesta, quemantienen coloquios interesantes enun rincónalejado de los oídos de los pendencieros. Son los inventores que imaginanmodosnuevos de comportamiento, en tanto que los otros roban sus patentes copiando suactitud[34]».

De cuando en cuando tenemos ocasión de conocer, por el periódico o latelevisión, un reportaje sobre personalidad animal en el que la timidez se presentacomoalgoindecoroso,yelarrojo,comoatractivooadmirable(¡asímegustanamílasmoscasdelvinagre!);peroWilson,comoAron,tieneparasíquesiexistenestasdosclasesesporqueposeentácticasdesupervivenciaradicalmentedistintas,quedansu fruto de forma diferente y en diferentesmomentos. Es lo que se conoce comoteoríacompensatoriade laevolución, encuyosenonohay rasgoparticularalguno


que sea bueno o malo por entero: todos son una combinación de ventajas einconvenientescuyovalorenrelaciónconlasupervivenciavaríadeacuerdoconlascircunstancias[35].

Losanimales«tímidos»salenabuscarcomidaconmenos frecuenciayabarcanun territoriomásmodesto, lo que les permite reservar su energía ymantenerse almargenparasobrevivircuandoacechanlosdepredadores.Losmásaudacesselanzancon losojoscerrados,ysibienacabancon regularidaden las faucesdequienesseencuentranporencimadeellosenlacadenatrófica,logransubsistircuandoescaseael alimento y necesitan asumir más riesgos. Cuando Wilson sumergió trampasmetálicas en un estanque lleno de percas sol, suponiendo que semejante presenciadebería de resultar tan perturbadora para aquellos peces como para el hombre unplatillo volante que aterrizase en laTierra, losmás arrojados no pudieron evitar latentacióndeinvestigar…ycorrieronametersedecabezaenlosobjetosqueacababadearrojarelbiólogo.Losotros,encambio,tuvieroneltinodequedarserondandolaperiferia;conloquefueimposibleatraparlos[36].

Por otra parte, después de queWilson lograse capturarlos a todosmerced a uncomplicadosistemaderedesyllevarlosdenuevoasulaboratorio,losmásarrojadosseaclimataronenseguidaa sunuevoentorno, endondecomenzaronacomercincodíasantesquelosretraídos.«Nosepuededecirquehayauna[personalidadanimal]mejorqueotra—escribeelinvestigador—,sinosimplementequelaselecciónnaturalhaconservadociertadiversidaddepersonalidades».

Otro ejemplo de esta teoría compensatoria de la evolución es el que ofrece laespecie conocida como pez millón o guppy, cuyos ejemplares desarrollanpersonalidadesdiversas—conunarapidezpasmosadesdeelpuntodevistaevolutivo—afindeadaptarsealosmicroclimasqueocupa[37].Susdepredadoresnaturalessonlos lucios,quesehallanausentesdealgunosdesushábitats,como,porejemplo,eltramoderíoqueprecedeaunacascada.Elquetengalasuertedehabercrecidoenunlugarprivilegiadocomoestetendrámuchasposibilidadesdeposeerunapersonalidadvalienteydespreocupada,adaptadaa labuenavida;peroelquevivaenun«barriopocorecomendable»ríoabajo,surcadodeluciosamenazadores,darámuestras,casiseguramente, de un temperamento mucho más circunspecto, ideal para evitar lasmalascompañías.

Lo más interesante es que estas diferencias son hereditarias, y no fruto delaprendizaje;loquesignificaquelospecesmillónintrépidosquesemudanaunbarriopeligrosoheredanelarrojodesusprogenitores,aunquetalcosalospongaenfrancadesventajaencomparaciónconsuscongéneresvigilantes.Sinembargo,nohabráqueesperar mucho para que empiecen a mutar sus genes, y los descendientes queconsigansobrevivirtenderánasertiposprudentes.Lomismoocurreconlostímidoscuando desaparece de pronto la amenaza del lucio: en una veintena de años, sussucesoreshabránevolucionadoapecesajenosalaspreocupacionesdelmundo.


Todoapuntaaqueesta teoríacompensatoria tambiénesaplicablea loshumanos,yasí,loscientíficoshandescubiertoquelosnómadasquehanheredadolaformadeungen particular ligada a la extroversión —concretamente a la búsqueda de cosasnuevas—estánmejoralimentadosquelosquecarecendeella;peroentrelasgentessedentarias,quienesposeendichoalelopresentanungradodenutriciónmásbajo[38].Losmismosrasgosquehacenalnómada lobastante ferozparacazarydefenderalganadodelosdepredadorespuedeserinconvenienteenactividadesmásestacionariascomo la agricultura, la venta de bienes en el mercado o la concentración en laescuela.

Piénseseenesteotroejemplo:lossereshumanosextrovertidostienenmásparejassexualesque los introvertidos, loqueresultadegranayudaacualquierespeciequedeseereproducirse;peroincurrenenadulterioysedivorcianconmásfrecuencia,loque no es positivo para su descendencia. Los primeros hacenmás ejercicio físico,perolossegundossufrenmenosaccidentesylesionestraumáticas.Aquelloscuentanconuna redmásampliade favor social, aunquecometenmásdelitos[39].TalcomosupusohacecasiunsigloJungen lo tocantea losdos tipos:«unoproporcionaunatasa de fertilidad elevada junto con menos mecanismos de defensa y una vidaindividual más corta, y el otro dota al individuo de numerosos medios deconservacióndelapropiavidajuntoconunatasabajadefertilidad[40]».

Lateoríacompensatoriapuedeaplicarse,dehecho,aespeciesenteras.Entre losexpertos en biología evolutiva, que suelen suscribir la idea de un mundo deindividuos solitarios resueltos a reproducir su propio ADN, el que las especiesincluyan sujetos cuyos rasgos promueven la subsistencia del grupo es motivo decontroversia,yhacenomuchopodíaocasionarlaexclusiónenelámbitoacadémicodequiensostuviera semejanteopinión.Sinembargo,aunquecon lentitud, soncadavezmásquienes laaceptan[41].Hastahayquien conjeturaque la base evolutivaderasgoscomolasensibilidadeslacompasiónanteelsufrimientodeotrosintegrantesdelaespeciepropia,yenparticulardelapropiafamilia.Contodo,aldecirdeAron,noesnecesarioirtanlejos,puesnocarecedesentidoafirmarquelosgruposanimalesdependendelosindividuosmássensiblesparasobrevivir.«Supongamos—escribe—que una manada de antílopes […] posee unos cuantos miembros que dejan confrecuencia de apacentar a fin de emplear sus aguzados sentidos en la detección dedepredadores. Los rebaños que dispongan de individuos sensibles y vigilantessubsistirán mejor y, por lo tanto, seguirán procreando y contando con ellos en elgrupo[42]». Y ¿por qué iba a ser diferente en el caso de los seres humanos?NecesitamosotrasEleanorRooseveltdelmismomodoquelamanadadeantílopesalosespecímenesmássensibles.

Enocasiones, losbiólogoshablannoyadeanimales«tímidos»y«resueltos»,o«rápidos»y«lentos»,sinotambiénde«halcones»y«palomas»dentrodeunamismaespecie[43].Loscarboneros,porejemplo,que tienenentre susejemplaresaalgunos


muchomásenérgicosqueotros,actúanenocasionescomocabríaesperarenuncasopráctico de cursillo de relaciones internacionales[44]. Estas aves se alimentan dehayucos,ylosañosqueestosescasean,lashembrashalcónprosperanmejor,talcomocabría esperar, que las palomas, siendo así que les resultamás fácil derrotar a loscompetidores.Sinembargo,cuandolashayasdanabundantefruto,sonestasúltimas—que,dichoseadepaso,suelensermadresmásatentasquelasotras—lasquemáséxitotienen,pueslasotrasderrochansutiempoysusaludenpeleasqueprovocansinobjeto.

Entrelosmachosdeloscarbonerosimpera,sinembargo,elpatrónopuesto,dadoque su principal cometido no consiste en encontrar alimento, sino en defender suterritorio.Losañosqueescaseaaquel,muerendehambretantoscongéneresquehayespaciodesobraparatodos,ylosmachoshalcóncaenenlamismatrampaenqueseven atrapadas las hembras de su misma condición en época de abundancia:despilfarran recursos valiosísimos en reyertas tan violentas como innecesarias. Sinembargo,entiemposdebonanza,cuandoseexacerbalacompetenciaporterritorioenelqueanidar,estaactitudlesresultapordemásrentable.

En tiemposdeguerraomiedo—elequivalentehumanodeunamala temporadadehayucos para las hembras del carbonero—, podría pensarse que lo que másnecesitamos son seres heroicos de personalidad enérgica. Sin embargo, si todanuestrapoblaciónestuviesehechadeguerreros,noquedaríanadieparaadvertir—ymucho menos combatir— amenazas mortales en potencia pero mucho mássilenciosascomounaafecciónvíricaouncambioclimático.

Piénseseenlacruzadaque,desdehacedécadas,vienelibrandoAlGoreafindehacer que la opinión pública tome conciencia del calentamiento del planeta. Elantiguo vicepresidente de Estados Unidos es, en muchos sentidos, una personaretraída. «Si mandamos a un introvertido a una recepción o a cualquier otracelebración en que participe un centenar de personas, saldrá de ellas con menosenergías de las que tenía al entrar—asevera un antiguo ayudante suyo—, y Gorenecesitadescansardespuésdeunactoasí[45]».Élreconocequesusdotesnosonlasmásapropiadasparahacercampañaydardiscursos.«Casitodoslospolíticossacanfuerzasdelaspalmaditasenlaespaldaylosapretonesdemanos—hadicho—,yamíloquemedaenergíaesdebatirideas[46]».

Ahorabien,sicombinamosestapasiónporelpensamientoyelinterésporlosutil—ambas, características comunes de los introvertidos—, obtendremos una mezclamuy poderosa. En 1968, cuando estudiaba en Harvard, asistió al curso de unoceanógrafodenotable reputaciónque expuso a sus alumnosuna serie de indiciosquevinculaban,yaenaquellafecha,laquemadecombustiblesfósilesconelefectodeinvernaderodelaatmósfera.Goreaguzóeloído.Tratódeponerenconocimientodeotros losdatosdequedisponía,pero topóconquenadie lehizoelmenorcaso,


como si no pudiesen oír la alarma que con tanta intensidad sonaba en su interior.«Cuando entré en el Congreso, a mediados de la década de los setenta, ayudé aorganizarlasprimerasvistassobreelcalentamientodelplanetaquesecelebraronenél», recuerda enUnaverdad incómoda, película ganadora de unOscar que cuentaentre sus escenas de acción más emocionantes la que presenta al propio Goreatravesando en solitario un aeropuerto nocturno maleta en mano. Parece de verasperplejoalrecordarlaescasísimaatenciónquesebrindóaaquellassesiones:«Estabaconvencido de que los hechos serían lo bastante convincentes para propiciar uncambioradicalenlareaccióndelCongresorespectodeesteasunto.Pensabaquelosdemássesobresaltaríancomoyo,ynofueasí».

Sinembargo,dehabersabidoentoncesloquesabemoshoygraciasalosestudiosde Kagan y de Aron, no se habría maravillado tanto con la respuesta de suscompañeros. Hasta habría podido emplear la información que ofrecen sobrepsicologíade lapersonalidadparahacerque lo escuchasen.Podríahaber supuesto,sin temor a equivocarse, que el Congreso está conformado por algunas de laspersonasmenossensiblesde lanación:gentesque,encasodehaberparticipadodeniños en uno de los experimentos de Kagan, no habrían dudado en abordar a lospayasos de atavíos extraños y a las desconocidas que ocultaban el rostro tras unamáscara de gas sin volver siquiera lamirada para ver a susmadres. ¿Recuerda ellectoraTom,elintrovertido,yaRalph,elextrovertido?Puesbien:elCongresoestállenodepersonascomoRalph,porque,dehecho,estádiseñadoparaellas.Lamayoríade cuantos son como Tom no desea dedicar sus días a planear campañas ychismorrearconlosgruposdepresión.

Los diputados más acordes con el estilo de Ralph pueden ser personasmaravillosas —llenas de vitalidad, intrépidas, persuasivas…—, pero resulta pocoprobablequesesientanalarmadosporfotografíasdeunagrietadiminutaabiertaenunglaciarremoto:necesitanunestímulomásintensoparaponerseaprestaratención.Por eso Gore acabó por conseguir que su mensaje dejara huella asociándose conestrepitosos artífices de Hollywood capaces de envolver su advertencia en elespectáculocargadodeefectosespecialesenqueseconvirtióUnaverdadincómoda.Tambiénsesirviódesuspropiasfuerzasalrecurrirasusensatezysudiligenciaparapromoverlapelículadeformaincansable.Visitódocenasdesalasdecinedetodoelpaísafindeentablarcontactoconlosespectadoresyofrecióunnúmeroingentedeentrevistasenlatelevisiónylaradio.Alhablardelcalentamientodelplaneta,suvozadopta la claridad que tan esquiva le era en su faceta de político. Sumergirse ensemejante rompecabezascientíficonorepresentaparaélningunadificultad:esalgoquelesale,sinmás,igualquelodecentrarseenunasolapasiónenlugardesaltardeunasuntoaotroconpasosdebailaríndeclaqué.Hastapronunciarundiscursoanteunamultitud le resultanatural cuandoel temaes el cambio climático: al hablar deellodespliegaelcarismaespontáneoylaconexiónconelpúblicoqueseechabanenfaltaensucandidaturapresidencial.Estáatendiendoa la llamadadesuconciencia.


«Estamoshablandodelasubsistenciadelplaneta—señala—:nadievaapreocuparseporquiénhaganadooperdidolaseleccionescuandolaTierrasehayavueltounlugarinhabitable[47]».

Si el lector pertenece al colectivo de los sensibles, tal vez tenga costumbre defingirtenermásdepolíticoysermenoscautoocentradodeloquees.Sinembargo,loqueyo lepidoenestecapítuloesqueseplanteeestapostura,puessinpersonascomousted,noshundiríamosenelfango.

EnelencuentrodegentessensiblescelebradoenelWalterCreekRanchsehanpuestopatasarribaelidealextrovertidoylapreponderanciadeldesparpajoquetraeaparejada.Sila«frescura»esunrasgodehiporreacciónquepredisponealapersonaal atrevimiento o la despreocupación, la congregación que ha acudido a conocer aElaineAroncarecedeellaporcompleto.

La atmósfera resulta llamativa por el simple hecho de ser tan poco corriente.Pareceríamáslapropiadeunaclasedeyogaodeunmonasteriobudistasinofueraporquelospresentesnocompartimosreligiónocosmovisiónunificadoraalguna,sinosolountemperamentocomún.TalcosasaltaalavistadurantelacharladeAron.Ellalleva observando desde hace mucho que cuando habla ante grupos de personashipersensibles reinan en la sala un silencio y un respeto mayores de lo que seesperaríaenun lugarpúblicode reunión,y lociertoesque losasistentespodemoscomprobarlo a lo largo de toda su presentación… y durante el resto del fin desemana. Jamás he oído tantos «Pasa tú primero» ni tantos «Gracias» como aquí.Durante las comidas, que se celebran en las mesas comunales alargadas de unacafetería al aire libre, semejantes a las de los campamentos de verano, nossumergimosconavidezenconversacionescargadasdeenjundia.Esnormalque,dedosendos,abordemosasuntosíntimoscomoexperienciasdelainfancia,relacionesamorosasdenuestravidaadultaocuestionessocialescomolosserviciosdesaludoelcambio climático. Desde luego, no abundan las anécdotas contadas con el simpleobjeto de entretener. Todos escuchan atentamente a su interlocutor y meditan susrespuestas. Aron ha advertido que las personas sensibles tienden a hablar en vozmoderadaporqueesasícomoprefierenquesecomuniquenconellaslosotros.

«Enel restodelmundo—observaMichelle,diseñadoradepáginaswebque seinclina hacia delante para hablar como si se arrebujara para protegerse de unacorrientedeaireimaginaria—,dicesalgoylosdemáslocomentanono.Aquí,dicesalgoysiemprehayalguienquepregunta:“¿Quéquieresdecirexactamente?”.Ysileplanteas eso a alguien, sabes que te va a responder». No es, tal como observaStrickland, directora del encuentro, que no haya comentarios triviales; sino que seconcentran al final de las conversaciones, y no al principio. En lamayoría de loscasos,lagentesesirvedelasapreciacionessinsustanciacomomedioderelajacióncuandoaúnnohayconfianza,yunavezqueseencuentracómodaempiezaaconectardeformamásseria.Encambio,eneldeloshipersensiblespareceocurrirlocontrario:ellos«disfrutanconlascharlasintrascendentalessolodespuésdehaberahondadoen


una cuestión seria —asevera Strickland—. Cuando las personas sensibles seencuentranenunentornoquenutresuautenticidad,ríenychismorreancomoelquemás».

Laprimera nochenos dirigimos a nuestros dormitorios, situados en un edificiosemejanteaunalbergue.Instintivamente,mepreparoparalopeor,puesmegustaríadedicarestemomentodelajornadaaleerodormir,cuandolonormal,enestoscasos,esqueacabenporllamarlaaunaparaentablarunaguerradealmohadas—comoenlos campamentos de verano— o un juego ruidoso y aburrido de prendas tomadocomo una excusa para beber —como en la universidad—. Sin embargo, micompañeradehabitacióndelWalkerCreekRanch,unasecretariadeveintisieteañosdeojosenormesdegacelaquesueñaconserescritora,secontentacondedicarloquequedadetardeconfiandosusexperienciasasudiario,yyohagolomismo.

No hace falta que diga que el fin de semana no transcurre por entero sintensiones. Algunos de los asistentes son reservados hasta el extremo de parecerhuraños,yenocasioneslanormadedejarquecadaunovayaalosuyoamenazacontraducirse en aislamiento mutuo. De hecho, se da tal escasez del comportamientosocial «desenvuelto» que comienzo a pensar que tal vez debería haber alguiencontandochistes,animandoelcotarroorepartiendocubalibres.¿Ono?Lociertoesque, pormásque reclameun lugarpropiopara las personas sensibles, tambiénmediviertoconlasdepersonalidadexpansiva.Mealegramuchoquehayaentrenosotrosextrovertidos, y tengo que reconocer que este fin de semana los estoy echando demenos.Estoyempezandoahablartanbajoquetengolasensacióndeiraquedarmedormida,ymepreguntositambiénsesentiránasílosdemásenlomáshondo.

Tom,elingenieroinformáticoquepodríahacerdedobledeAbrahamLincoln,mehabladeunanoviasuyaqueteníasiemprelaspuertasdesucasaabiertasdeparenpar a amigos y extraños. Era atrevida en todos los sentidos: le encantaba conocercomidas, experiencias sexuales y gentes nuevas. Lo suyo no funcionó: él sentíademasiadanecesidadde lacompañíadealguienquesecentraramásensu relaciónque en el mundo de fuera, y ahora está felizmente casado con una mujer así…,aunquenosearrepientedeltiempoquecompartióconsuantiguapareja.Oyéndolo,piensoenlomuchoqueechodemenosamimarido,Ken,quemeesperaencasa,enNueva York, y tampoco es, precisamente, hipersensible. Esto resulta frustrante enocasiones.Así,porejemplo,sialgomeconmuevehastaelpuntodehacerme llorarpor solidaridad o por angustia, él también se sentirá afectado; pero no tardará enimpacientarsesimeveasímuchotiempo.Contodo,noignoroqueestaactitudmásimpasibleespositivaparamí,ylociertoesquenuncamecansodesucompañía.Mefascinael encantoquedespliega sinesfuerzo,ymeadmiraque siempre tengaalgointeresantequedecir.Esmaravillosoelmodocomose entregaencuerpoy almaatodo lo que hace y a todas las personas a las que quiere, y sobre todo a nuestrafamilia.

Sin embargo, lo quemásme gusta de él es la forma que tiene de expresar su


compasión.Puedeserunhombreenérgicoy,dehecho,demostrarmásvigorenunasemanaqueyoentodaunavida;perotodasuenergíalaponealserviciodelosotros.Antesdequenosconociésemos,trabajabaparalaONUenzonasdetodoelplanetasumidas en conflictos bélicos, en donde, entre otras cosas, efectuaba lasnegociacionesdeliberacióndeprisionerosdeguerraydetenidos.Eracapazdeentraren celdas fétidas y amilanar a los dirigentes del recinto penitenciario armados deametralladorascolgadasdelpechohastaelpuntodehacerqueseavinieranasoltaramuchachasquenohabíancometidomásdelitoqueeldesermujeresyvíctimasdeviolación. Después de ejercer durante muchos años, regresó a Estados Unidos ytrasladócuantohabíavistoaunaseriedelibrosyartículosiracundos.Suestilonoerael de una persona sensible, y de hecho, enfureció a muchos; pero escribía comoescribealguienaquienpreocupa,condesesperación,cuantodenunciaensuspáginas.

PensabaqueelWalterCreekRanchmeharíaanhelarunmundodehipersensibles,un mundo en el que todos hablen sin alzar la voz ni el puño, y sin embargo, laexperiencianohahechosinoreforzarmiacuciantenecesidaddeequilibrio.Setrata,supongo,deloqueElaineArondiríaqueesnuestroestadonaturaldeser,almenosenculturasindoeuropeascomolanuestra,queasudecir,hanestadosiempredivididasen«reyesguerreros»y«consejeros sacerdotales», enpoder ejecutivoy judicial, entrasuntos de Franklin D. Roosevelt, audaces y desenvueltos, y sosias sensibles ysensatosdeEleanor[48].


7

¿PORQUÉCAELABOLSAYPROSPERAWARRENBUFFETT?

Odecómopiensan—yprocesandopamina—deformadiferentelosintrovertidosylosextrovertidos

Tocqueville supo ver que la existencia de acción y resoluciónconstantesquetraíaconsigoelcarácterdemocráticoyresueltodelavidaestadounidenseconcedíaunagranimportanciaalamentalidadatrevidaydespierta, la rapidezdedecisióny la rápidaexplotacióndeoportunidades, yque toda esa actividadno erapropiciapara ladeliberaciónniparaelpensamientorefinadoopreciso.

RICHARDHOFSTADTER,Anti-intelectualismoenlavidanorteamericana

Pocodespuésdelassieteymediadelamañanadel11dédiciembrede2008,elañoen que se desmoronó la bolsa, sonó el teléfono de la doctora Janice Dorn[1]. LosmercadoshabíanabiertoenlaCostaEsteparatoparseconotracarnicería.Lospreciosinmobiliarios se desplomaban, los mercados de bonos estaban congelados y laGeneralMotorstemblabaalbordedelabancarrota.

Atendióalallamadadesdesudormitorio,comohaceamenudo.Estabasentadasobreeledredónverdede lacamay tenía loscascospuestos.Lomás llamativodeaquel cuarto de austera decoración era la propia Dorn, a quien el cabello sueltopelirrojo, la piel marfileña y el cuerpo bien cuidado hacían semejante a una ladyGodiva madura. Posee un doctorado en neurociencia, en particular en anatomíacerebral, y un máster en psiquiatría, amén de desplegar una gran actividad en elmercadodefuturosdeoroyejercerde«psiquiatrafinanciera»yhaberasesoradoentalcalidadamásdeseiscientosinversionistas.«¡Hola,Janice!—lasaludólavozdelotroladodelteléfono,quepertenecíaaunhombresegurodesímismollamadoAlan—. ¿Tienes un momento?». Lo cierto es que no lo tenía. Como buena corredorahabituadaacompraraccionesyvenderlasantesdequetranscurramediahora,estabadeseando ponerse a trabajar. Sin embargo, percibió en su voz un punto dedesesperaciónquelallevóaresponderquesí.

AlaneraunsexagenariodelOesteMediodelomejorcitoqueconocíaDorn,un


hombrelaboriosoyleal.Seconducíaconelestilofirmeyjovialdeunextrovertido,yconservabasujúbilopesealdescalabroqueestabaapuntodereferir.Trasunalargavidade trabajo,suesposayélhabían logradoahorrarunmillóndedólaresparasujubilación;perocuatromesesantesdelallamada,ypeseanotenerlamenorideadefinanzasbursátiles,élhabíatenidolaideadecompraraccionesdelaGeneralMotorspor valor de cienmil dólares tras haber oído que el Gobierno de Estados Unidospodía estar dispuesto a brindar ayudas a la industria automovilística y haberseconvencido de que se trataba de una inversión segurísima. Una vez hubo dado elpaso, la prensa informó del peligro de que, al cabo, no se efectuara el rescate. Elmercadoliquidólacompañía,yelpreciodelasaccionescayóenpicado;peroAlanno pudo sustraerse a la emoción que le provocaba la posibilidad de ganar muchodinero.Selehacíatanrealquecasipodíasaborearla;asíquesemantuvofirme.Losvaloresvolvieronadescender,unayotravez,hastaque,porfin,sedecidióavendercongranmenoscabodesuinversión.

Noobstante,aúnestabaporllegarlopeor.Cuando,mástarde,lasnoticiasdieronaentenderqueelGobiernoconcedería,alapostre,laayuda,Alanvolvióailusionarseeinvirtióotroscienmildólares—loquesetradujoenunnúmeromayordeaccionesacausadelabajadadelprecio—.Aunasí,volvióaocurrirlomismo:elrescatedelsectorsehizodenuevoincierto.Alan«razonó»(entrecomillas,yaque,aldecirdeDorn, poco tenía que ver el proceder deAlan con ningún género de razonamientoconsciente) que el valor de los títulos no podía descender mucho más y, enconsecuencia,seresistióavendermientraspaladeabaelsueñodegastaralograndecon su esposa la fortuna que estaba por amasar. Los precios volvieron a caer, ycuando, al cabo, alcanzó los siete dólares por acción, vendió las que tenía…; paravolveracomprar,enunnuevoarrebato,cuandooyóque,despuésdetodo,podíaserqueelGobiernoauxiliasealsectordelautomóvil.

CuandoelpreciodelostítulosdelaGeneralMotorsllegóalosdosdólares,Alanhabía perdido setecientos mil dólares; es decir: el 70 por 100 de los ahorrosfamiliares.Estabadestrozado,ydeseabaqueDornleayudasearecobrarlaspérdidas.Talcosaeraimposible.«Esedinerosehaidoparasiempre—leaseveró—:yanohaymaneraderecuperarlo».Éllepreguntóquéhabíahechomal,ylociertoesqueDornno sabía por dónde empezar. De entrada, siendo solo un aficionado, no tenía quehaberse embarcado en semejante empresa. Además, había arriesgado demasiadodinero: debía haberse limitado a exponer un 5 por 100 de cuanto tenía guardado:cincuentamildólares.Noobstante,elmayorproblemadetodosescapabaaldominiodeAlan: al parecer deDorn, había experimentado algo que los psicólogos llamansensibilidadalarecompensa.

Quienesposeentalrasgosonpersonasalasquemuevedeformamuypoderosaelafánde retribución—seaestaun ascensoounpremiogordode la lotería, seaunanocheagradableconamigos—.Talcosanosllevaaperseguirobjetivoscomosexoodinero, posición social o fama, a encaramarnos a una escalera desde la que poder


alcanzarlosfrutosmásselectosdelárboldelavida.Sin embargo, en ocasiones nos mostramos demasiado sensibles a los posibles

premios, y semejante exceso puede hacer que nos metamos en toda clase deproblemas. La idea, por ejemplo, de obtener ganancias jugosas en el mercado devalores,puedeempujarnosaasumirriesgoscolosalesyahacercasoomisodeseñalespatentesdeadvertencia.AAlanse lepresentaronmuchísimasdeestas,peroestabatan emocionado con la idea de ganarmucho dinero que fue incapaz de verlas.Dehecho, cayó en el ejemplo clásico de sensibilidad desmesurada a la recompensa:cuando las circunstancias recomendaban levantar el pie del acelerador, él optó porpisarloafondoydilapidarenunaseriedetransaccionesespeculativasundineroquenopodíapermitirseperder.

La historia de las finanzas está llena de ejemplos de jugadores que aprietan elpaso cuando todo indica que deben frenar[2]. Los expertos en economía ycomportamientoobservaronhaceyamuchoquelosejecutivosquellevanatérminolacompra de una compañía pueden obnubilarse con la perspectiva de derrotar a suscompetidores hasta el punto de pasar por alto las señales que indican que estánpagandomuchomásdelorazonable.Talcosaocurrecontantafrecuenciaquehastaselehaasignadounnombre:eldefiebredeltrato,dolenciaalaquesueleseguirla«maldicióndelganador».LafusióndelaAOLylaTimeWarner,quedespojóaestaúltimade200.000millonesdedólaresde suvalor enbolsa, constituyeun ejemploclásicodeesto[3].AunquesobrabanindiciosdequelasaccionesdelaAOL,monedadecambioparadichatransacción,sehallabanmuysobrevaloradas,losdirectoresdelaTimeWarnerlaaprobarondeformaunánime.«Hesentidoelmismoentusiasmo,omás,quecuandomantuve relaciones sexualesporprimeravezhacecuarentaydosaños», aseguró Ted Turner, uno de los responsables de la operación y principalaccionistaindividualdelacompañía.Aldíasiguientedelafirma,elNewYorkPostpublicóelsiguientetitular:«TedTurner:Mejorqueelsexo»,alquevolveremosalahoradeexplicarporquélaspersonasinteligentespuedenllegaracaerenesteexcesodesensibilidadalarecompensa.

Quizá se esté preguntando el lector qué relación puede guardar esto con laintroversión y la extroversión. Al cabo, ¿no nos entusiasmamos todos un poco decuandoencuando?Escierto,peroalgunoslohacenenmayorgradoqueotros.Dornhaobservadoque susclientesextrovertidos sonmáspropensosadejarse llevarporestegénerodeemociones,entantoquelosmásretraídossuelenprestaratenciónalasseñales de peligro, y también regulan con mejor éxito sus deseos y pasiones. Seprotegenmejor frente a las desventajas[4]. «Mis inversionistas introvertidos tienenuna capacidad mucho mayor para decir: “De acuerdo, Janice: siento un granentusiasmo, pero entiendo que no puedo dejar que dicte lo que debo hacer”. Sonmuchomejoresalahoradehacerplanesyceñirseaellos,yactúandeunmodomuy


disciplinado».Dornaseguraqueparaentenderporquépuedenreaccionardemaneradiferente

antelaposibilidaddeobtenerunarecompensaesnecesariotenerciertainformaciónacerca de la estructura cerebral. Tal como vimos en el capítulo 4, nuestro sistemalímbico,quecompartimosconlosmamíferosmásprimitivosyDornllama«cerebroarcaico», es emocional e instintivo[5]. Comprende varias estructuras, incluida laamígdala, y posee un gran número de interconexiones con el nucleus accumbens,conocidoenocasionescomoel«centrodeplacer»delcerebro.Sicuandoexploramoslafunciónquecumplíalaamígdalaenlahiperreacciónylaintraversiónhablamosdelladoinquietodelcerebroarcaico,ahoravamosaexaminarsuladocodicioso.SegúnloexpresaDorn,lapaleocortezasepasaeldíadiciéndonos:«¡Sí,sí,sí!¡Comemás,bebemás,tenmásrelacionessexuales,asumemásriesgos,datetodoslosgustosquepuedas y, sobre todo, no pienses!». La parte de nuestro cerebro que buscarecompensasy amaelplacer es, en suopinión, loque impulsóaAlana tomar losahorrosdetodasuvidaporfichasdecasino.

También poseemos una región cerebralmásmoderna, llamada neocorteza, queevolucionómuchosmilesdeañosdespuésqueelsistemalímbico.Eslaresponsabledelpensamiento,lacapacidadparaplanificar,ellenguajeylatomadedecisiones—algunasdelasfacultadesquenoshacenhumanos—,yaunquetambiénrepresentaunpapel importante en nuestra vida emocional, constituye el fundamento de nuestracondición racional. Entre sus misiones se incluye, en palabras de Dorn, la dedecirnos:«¡No,no,no!Nohagaseso,porqueespeligroso,notienesentidoynoesloquemásosinteresaati,atufamiliaoalasociedad[6]».Enesecaso,¿dóndesehabíametidolaneocortezadeAlancuandosalióalacazadegananciasbursátiles?Verdadesquelaregiónarcaicadelcerebroylanuevaoperanjuntas,perotambiénesciertoque no lo hacen siempre del modomás eficaz. De hecho, en ocasiones entran enconflicto,yentoncesnuestrasdecisionesresponderánalaqueestéenviandolaseñalmás intensa. En consecuencia, cuando el cerebro arcaico deAlan se puso a hacerllegar su incansablemensaje al nuevo, este debió de responder como es su estilo:conminándolo a detenerse a estudiar los inconvenientes. Sin embargo, perdió elforcejeosubsiguiente.

Todos tenemos paleocorteza, por supuesto; pero igual que la amígdala de unapersona hiperreactiva esmás sensible a la novedadque lamedia, los extrovertidosparecenmássusceptiblesalosdeseosderecompensadelcerebroarcaico.Dehecho,algunoscientíficosestánempezandoaestudiarlaideadequelasensibilidadaestosno sea solo un rasgo interesante de los extrovertidos, sino,más bien, lo que haceprecisamentequelosean[7].Dichodeotromodo:laextroversiónsecaracterizaporsutendenciaabuscarretribuciones,yaseaenelámbitodelaposiciónsocial,yaeneldelasatisfacciónsexualoeneldelaobtencióndedinerocontante.Segúnsehasabido,los extrovertidos, poseen unamayor ambición económica, política y hedonista quelosintrovertidos,yhastasucondiciónsociablesedebe,conformeaestateoría,ala


sensibilidad a la recompensa, dado lo gratificante de la conexión entre sereshumanos[8].

Pero¿quéesloquesubyaceaestabúsquedaderecompensa?Todoapuntaaquela clave se reduce al terreno de las emociones[9]. Los extrovertidos tienden aexperimentar más placer y entusiasmo que los introvertidos, elementos que seactivan,talcomoexponeelpsicólogoDanielNettleensureveladorestudiosobrelapersonalidad, «en respuesta al deseo o la obtención de algún recurso valioso. Elentusiasmosecreaapartirdelasperspectivasdeconseguirlo,ytrasestaadquisiciónseimponeeljúbilo».Alparecer,todaestaexcitaciónsebasaenungradoelevadodeactividaddeciertareddeestructurascerebralesa laqueamenudollaman«sistemadel placer» los neurocientíficos y que incluye la corteza orbitofrontal, el nucleusaccumbens y la amígdala[10]. Su función consiste en hacer que nos enardezcamosante laposibilidaddedisfrutardeunagolosina,y los experimentosefectuadosconimágenesobtenidaspor resonanciamagnéticahandemostradoque se activa con laideadeunfuturodeleite,desde laperspectivadesentiren la lenguaunchorritoderefrescohastaeldineroolacontemplacióndefotografíasdepersonasatractivas.

Lasneuronasquetransmitenlainformacióndentrodeestaredoperan,enparte,atravésdeunneurotransmisor—unasustanciaquepermitelacomunicaciónentrelascélulas del cerebro— llamado dopamina. Esta es el «componente químico de larecompensa» que se libera en respuesta a la idea de un placer futuro[11]. Segúndeterminadoscientíficos,cuantomássensibleseauncerebroaladopamina,ocuantamáscantidaddeestaseacapazdeliberarunorganismo,mayorserálatendenciadesuposeedor a perseguir retribuciones en forma de sexo, chocolate, dinero o posiciónsocial, por ejemplo. La estimulación de la actividad de dicha sustancia en elmesencéfalodeunratónloharácorrerexcitadodeunladoaotrodeunajaulavacíahastacaermuertodehambre,y lacocaínay laheroína,queestimulan lasneuronasqueliberandopaminaenlossereshumanos,provocaeuforiaaquieneslasconsumen.

Todo apunta a que las rutas transmisoras de esta sustancia —o víasdopaminérgicas—delosextrovertidossonmásactivasquelasdelosintrovertidos,yaunqueaúnnosehaestablecidodeformaconcluyentelarelaciónexactaqueexisteentrelaextroversión,ladopaminayelsistemadelplacerdenuestrocerebro,lociertoesquelosresultadosdelosexperimentosquesehanefectuadohastaelmomentosonfascinantes[12]. En uno de ellos, Richard Depue, neurobiólogo de la UniversidadCornell, proporcionó aungrupodevoluntarios conformadopor ambos tipos ciertaanfetaminaqueactivaelsistemadopaminérgicoypudocomprobarquelarespuestadelosextrovertidoseramásintensa[13].Otroestudiodioconquelaactividaddelasregionesdelcerebrovinculadasa la sensibilidada las recompensasdanmuestradeunamayoractividadquelasdelosintrovertidoscuandogananjuegosdeapuestas[14].Y aún hay otro que parece demostrar que las zonas mediales de la cortezaorbitofrontal,componenteesencialdelsistemadelplacerligadoaladopamina,tienen


untamañomayorenaquellos[15].Los introvertidos, en cambio, «ofrecen una respuesta más modesta» en este

sistema, según escribe Nettle, «y en consecuencia, no se desviven tanto a fin deobtenerunarecompensa».«Comotodos,sesentirán llamadosdecuandoencuandoporeldeseodemantenerrelacionessexuales,participarenfiestasylograrprestigiosocial; pero dado que la exaltación será relativamentemoderada, no van a partirseuna pierna para lograrlo[16]». En resumidas cuentas: los introvertidos no seentusiasmanconlamismafacilidad.

En cierto sentido, los extrovertidos pueden considerarse afortunados, pues estafogosidad posee cierta cualidad deleitosa semejante al placer que proporcionan lasburbujasdechampán;nosimpulsaaponertodonuestroempeñoencuantohacemos,ynosdaelvalornecesarioparaasumirriesgos.Asimismo,nosempujaahacercosasquedeotromodosenosharíanmuydifíciles,comopronunciardiscursos.Imagineellectorqueseafanaenprepararunacharlasobreunasuntoqueleinteresa.Consiguetransmitirsumensajey,cuandohaacabado,elauditorioseponeenpieylebrindaunaplausosinceroysonoro.Puedeserquesalgadelasalapensando:«Mealegrodequeles haya llegado, aunque es un alivio que se haya acabado: ya puedo volver aocuparmedelrestodemivida»;oquizá,siesmáspropensoalentusiasmo,sediga:«¡Quésubidón!¡Menudaovación!¿Ylacaraquehanpuestocuandohepresentadomiinterpretaciónrevolucionaria?¡Vayagozada!»[17].

Noobstante,estasensacióntienetambiénsusdesventajas.«Todoelmundodaporsupuestoqueesbuenoacentuarlasemocionespositivascuandonoesasí»,mehizosaberelprofesordepsicologíaRichardHoward,quienpusodeejemplolasvictoriasfutbolísticasquevienenapararenviolenciaydestrozodelapropiedad.«Esfrecuenteque quienes las amplifican demuestren un comportamiento antisocial yautodestructivo[18]».Otrodelosinconvenientespuedeserlarelaciónqueguardaconel riesgo—en ocasiones desmesurado[19]—.Cuando Ted Turner—extrovertido engradosumo,alparecer—comparabalafusióndelaAOLconlaTimeWarnerconsuprimeraexperienciasexual,talvezestabasignificandoqueseencontrabaenelmismoestadomentaldeexaltacióndeunadolescenteque,antelaemociónqueleprovocalaideadepasarlanocheconlanoviaconlaqueacabadeempezarasalir,nisiquierasedetiene apensar en las consecuencias.Esta ceguera ante el peligropuedeayudar aexplicar por qué los extrovertidos son más propensos a morir en accidentes decirculación, ingresar enunhospitalpor lesión, fumar,mantener relaciones sexualespeligrosas,participarendeportesderiesgo,teneraventurasamorosasycasarsevariasveces[20].Ytambiénporquécaenconmásfrecuenciaenelexcesodeconfianza,queesloqueocurrecuandocrecelaseguridadenunomismosinqueseamayoralmismotiempo la pericia que posee[21]. El entusiasmo puede ser la nación de ensueño de


tiemposdeJFK,perotambiénlamaldicióndelosKennedy.

Estateoríadelaextroversiónestáaúnenmantillasynoesirrefutable.Nopodemosdecir que todos los extrovertidos busquen siempre recompensas o todos losintrovertidos evitenmeterse en líos.Aun así, hacepensar quedeberíamosvolver aplantearnoslafunciónquecumplecadaunoensuvidayenelsenodeloscolectivos;quecuandollegalahoradetomardecisionesengrupo, losprimerosharíanbienenescucharalossegundos,yenparticularcuandoseavecinanlosproblemas.

A raíz del descalabro financiero de 2008, causado en parte por una malaevaluación de los riesgos y por la ceguera ante las amenazas, se puso de modaconjeturar si no estaríamos mejor con más mujeres y menos hombres —menostestosterona—enWallStreet[22].Sinembargo,talvezconvengapreguntarsetambiénquépodíahaberpasadosihubiesehabidounoscuantosintrovertidosmásaltimón…ymuchamenosdopamina.Hayvariosestudiosqueofrecenunarespuestaimplícitaalrespecto. Camelia Kuhnen, profesora de la Kellogg School of Management, hadescubiertoquelavariacióndeungenreguladordedichasustancia(DRDR)asociadaaunaclasedeextroversiónamigade lasemociones fuertesconstituyeunpoderosofactor de predicción de la asunción de riesgos financieros[23]. En cambio, quienesposeen una variante del gen regulador de serotonina ligado a la introversión y lasensibilidadasumenun28por100deriesgofinancieromenosqueotros.Asimismo,se ha comprobado que los superan en juegos de apuestas que exigen ciertorefinamientoa lahoradetomardecisiones(cuandolasprobabilidadesdeganarsonpocas, suelen evitar el riesgo, y cuando son elevadas, se vuelven relativamenteintrépidos[24]).Otroestudio,enelqueparticiparon64inversionistasdeunbancodeinversión,determinóquelosquemejoresresultadosobteníansolíanserintrovertidosdenotableestabilidademocional[25].

Estos tambiénparecenganara losextrovertidoscuandose tratadeesperarparaobtenerunagratificación,aptitudvitalde importanciacrucialvinculadaacosas tandisparescomounacalificaciónmáselevadaenlaspruebasdeaccesoalauniversidad—ounosingresosmayores—yunmenoríndicedemasacorporal[26].Losautoresdecierto experimento pidieron a los participantes que eligieran entre una recompensainmediata en forma de tarjeta de regalo de Amazon por valor de una cantidadmodesta,yunadecuantíamayorparalaquetendríanqueesperarentredosycuatrosemanas. Si bien, objetivamente, la opción más deseable era la del regalo másgeneroso en un futuro cercano, aunque no inmediato, muchos optaron por laretribucióninstantánea,ylaresonanciamagnéticadesucerebrorevelóquesehabíaactivado su sistema del placer. Quienes se decantaron por recibir una recompensamayorunassemanasmás tarde,encambio,dieronmuestrasdemásactividaden lacorteza prefrontal—la parte de la regiónmás reciente de nuestro cerebro que nosdesaconseja enviarmensajes de correo electrónico irreflexivos o comer demasiada


tarta de chocolate[27]—. Un estudio similar apunta a que aquellos suelen serextrovertidos,yestos,introvertidos[28].

En la década de los noventa, cuandonohacíamuchoque formabaparte de unbufete de abogados de Wall Street, me vi integrando un equipo encargado derepresentaraciertobancoqueestabaconsiderandolaideadecomprarunacarteradepréstamoshipotecariosdealtoriesgodeotraentidadcrediticia.Mifunciónconsistíaenasegurarmedequecumplíancon ladiligenciadebidayno faltaba,por lo tanto,ningúnpapel;comprobarquesehubiesenotificadoalosprestatarioslacuantíadelostiposdeinterésqueselesaplicaríanyseleshubieraadvertidodequesubiríanconeltiempo, etc. Resultó que la documentación estaba plagada de irregularidades: dehaberestadoenelpellejodeaquellosbanqueros,unacosaasímehabríapuestomuymuynerviosa.No obstante, cuando nuestro equipo legal resumió a los clientes losriesgos durante una conferencia en la que no escatimamos advertencias, ellos semantuvieronimperturbables:conocíanlosbeneficiosquesupondríacompraraquellospréstamospordebajodesuvalorydeseabanseguiradelanteconlatransacción.Aunasí, fueprecisamenteestegénerodeerroresdecálculoenlarelaciónentreriesgoyrecompensa lo que condenó a la ruina a tantas entidades bancarias durante la granrecesiónde2008[29].

En aquella época, más o menos, oí una historia que circulaba porWall Streetacerca de la rivalidad que se estaba dando entre los bancos de inversión por unnegociomuyprometedor.Lasentidadesmásimportantesenviaronaunacuadrilladesusmejoresempleadosafindepresentaralclientesusrespectivaspropuestas.Todasdesplegaron sus armas habituales: hojas de cálculo, supuestos y presentaciones dediapositivas; pero la que se llevó el gato al agua añadió a esto un toquede teatro:quieneslaintegrabanentraronenlasalaataviadoscongorrasdebéisbolycamisetasajuegoenlasqueseleíanlasinicialesMID(Miedo,IncertidumbreyDuda)tachadascon una llamativa aspa roja que las presentaba como una trinidad muy pocorecomendable.Triunfó,porlotanto,elequipoquederrotóaaquellostresenemigos.

Eldesdénporestos,yporlaclasedepersonapropensaaexperimentarlos,esloqueayudóaprecipitarlacrisisenopinióndeBoykinCurry,quien,afuerdedirectorgerentedelacompañíadeinversiónEagleCapital,ocupabaunasientodeprimerafiladurante la catástrofe de 2008: se concedió un poder excesivo a personas enérgicasdemasiado inclinadas a asumir riesgos[30]. «ElADNde casi todas las institucionesfinancieras […] ha mutado de forma muy peligrosa a lo largo de veinte años—comentó a la revistaNewsweek al principio de la crisis—. Cada vez que alguieninstabaaaprovecharlaocasiónpesealosriesgos,loqueocurríalosañossiguientesdemostraba que “tenía razón”. Eso envalentonaba a quien lo hacía, que además,recibíaunascensoyseveíaalcargodeunacantidadmayordecapital.Sinembargo,elejecutivoquedudabaopedíaprudenciaseveíamarginadocuandosedemostrabaqueestaba“equivocado”,yperdía,porlotanto, todoaccesoalcapital.Estoocurríacadadía encasi todas las entidades financieras,unayotravez,hastaqueen todas


quedóalcargodelasituaciónlamismaclaseespecíficadepersona[31]».QuientalcosaafirmabaselicencióenlaHarvardBusinessSchooly,juntoconsu

esposa, Celerie Kemble, diseñadora nacida en Palm Beach, destaca en la escenapolítica y social de Nueva York. En consecuencia, podría considerarse uno de losintegrantesmásseñaladosdelclubdelosqueéldenomina«emprendedoresagogó»,ycabríaapostar,además,quenodebedecontarseentrequienesdefiendenconmásahíncolaimportanciadelosintrovertidos.Sinembargo,tampocosemuestratímidoala hora de plantear su tesis de que fueron los extrovertidos resueltos quienesprovocaron la crisis financiera que aqueja al planeta. «Se hizo con el control delcapital,lasinstitucionesyelpoderlagentequepresentabaunrasgodepersonalidaddeterminado —me comentó cuando lo entrevisté—, y a la que es más cauta eintrovertidadenacimientoytieneunpensamientomásestadísticolaningunearonylaapartaron».

Vincent Kaminski, profesor de la Facultad de Ciencias Empresariales de laUniversidadRiceyqueejercióenotrotiempodedirectorgerentedeinvestigaciónenEnron—lacompañíaquesedeclaróenbancarrotaen2001deresultasdeunaseriedeprácticasfinancierastemerarias—,expusoaTheWashingtonPostunateoríasimilaracercadeunaculturaeconómicaenlaquelosmásarrojadoseirreflexivosgozandeunaposicióndemasiadoelevadaencomparacióncon losmáscautosy retraídos[32].Este hombre atento de voz suave fue uno de los pocos héroes que hubo en elescándalodeEnron.Tratósindescansodehacerveralosdirectivosquelaempresasehabíaembarcadoentransaccioneslobastantearriesgadasparaponerenpeligrosusubsistencia,ycuandolosespadonesdelacompañíasenegaronaprestarleoídos,seplantóanteacuerdostanaventuradosyprohibióalosdesuequipotrabajarenellos.Lacompañía lodespojóde todosupoderdedecisiónal respecto.«Hemosrecibidoquejas,Vince.Dicenquenoestásayudandoalosempleadosacerrartransacciones—le comunicó el presidente según Conspiracy of Fools, libro dedicado a aquelescándalo—, que pasas el tiempo haciendo de poli. Aquí no necesitamos polis,Vince».

Pero lo cierto es que sí los necesitaban, entonces y también ahora. Cuando lacrisiscrediticiaamenazóconlaruinaaalgunosdelosmayoresbancosdeWallStreeten2007,Kaminskivolvióaverqueserepetíalahistoria.«Digamosqueaúnquedanpor exorcizar algunos de los demonios de Enron», fue como lo expresó a TheWashingtonPostennoviembredeaquelaño.Elproblema,asudecir,noerasoloquemuchoshubiesenpasadoporaltolosriesgosqueestabanasumiendolosbancos,sinotambién que quienes sí habían reparado en ellos no recibían lamenor atención, enparte porque poseían la personalidad equivocada: «Muchas veces, estando reunidoconalguiendelramoenergético,ledecía:“Siocurreesto,tucarteradeclientessevapor el retrete”, y él seponía agritarme, a tratarmede idiotay a repetirmeque eraimposiblequepasasealgoasí.Elproblemaesque,porunlado,tienesauntriunfadorqueestáhaciendodineroaespuertasparalacompañíayalqueestántratandocomoa


una superestrella, y por el otro, a un rarito introvertido. ¿Quién crees que va aganar?».

Pero ¿cuál es, exactamente, el mecanismo por el que consigue nublar el juicio elentusiasmo?¿CómopudollegarahacercasoomisoAlan,elclientedeJaniceDorn,delasseñalesdealarmaqueloadvertíandelaposiblepérdidadel70por100delosahorrosdetodasuvida?¿Quéesloquellevaaalgunosaactuarcomosisehubieranborradodelmapaelmiedo,laincertidumbreyladuda?

Unade las respuestasaestaspreguntasprocededecierta líneade investigaciónfascinante dirigida por Joseph Newman, psicólogo de la Universidad deWisconsin[33].Imagineellectorqueharecibidounainvitaciónparacolaborarenunodelosestudiosdesulaboratorio.Setratadeparticiparenunjuegoenelque,cuantosmáspuntosobtenga,másdineroganará.Enelmonitordeunordenadoraparecenydesaparecen doce números distintos, uno a uno y sin ningún orden en particular.Tienedelanteunbotóncomoeldelosconcursosdetelevisiónquepuedepulsaronocadavezquesemuestreuno.Silopresionaalverenlapantallaunnúmero«bueno»,ganarápuntos;sielqueapareceesuno«malo»,losperderá,ysilodejasinapretar,noocurrenada.Medianteensayoyerror,averiguaqueel4esbueno,yel9,malo;conqueya sabeque la próximavezque tenga este últimoen elmonitor nodeberáoprimirelbotón.

Sin embargo, hay quien lo hace, aun a sabiendas de que se trata del númeroequivocado.Losextrovertidos,yenespeciallosmásimpulsivos,sonmáspropensosquelosintrovertidosacometeresteerror.Y¿porqué?EnpalabrasdelospsicólogosJohn Brebner y Chris Cooper, que han demostrado que aquellos piensanmenos yactúan conmás rapidez en situaciones así, los introvertidos están«preparadosparainspeccionar»,ylosextrovertidos,«pararesponder[34]».

Contodo,elaspectomásinteresantedeestecomportamientodesconcertadornoes lo que hacen los extrovertidos antes de pulsar el botón incorrecto, sino lo quehacendespués,yesque, si los introvertidos reducen lavelocidadantesdepasaralnúmerosiguientetrascomprobarquehanperdidounpuntoalseleccionarel9,comoparadetenerseareflexionarsobreloquehaidomal,losextrovertidos,lejosdefrenar,optanporacelerar.¿Porquéibaaquererhacernadiesemejantecosa?ParaNewman,tiene mucho sentido: si uno se centra en lograr su objetivo, tal como hacen losextrovertidossensiblesalarecompensa,noquerráquenadasepongaensucamino;ni asesores,ni elnúmero9.Por lo tanto, aumenta lavelocidadcon la intencióndeapartarlos.

Esteconstituye,sinembargo,unpasoenfalsodeimportanciacrucial,dadoquecuanto más tiempo se detenga uno para analizar una respuesta sorprendente onegativa, mayores son las probabilidades de que aprenda de ella[35]. Al decir deNewman, si se ven obligados a parar, los extrovertidos obtendrán la misma


puntuaciónquelosintrovertidoseneljuegodelosnúmeros;perosiselesdejasolos,seguirán adelante sin detención, y sin aprender, en consecuencia, a evitar losproblemasqueselesavecinan[36].Ensuopinión,esoesexactamenteloqueocurrealosextrovertidoscomoTedTurnercuandopujanporunacompañíaenunalicitación.«Cuandoalguienofreceunacantidaddemasiadoelevada—medijo—esporquenoestáinhibiendounarespuestaquedeberíaestarrefrenando:estádandolaespaldaalainformaciónquedeberíasopesaralahoradedecidir».

La constitución de los introvertidos, por el contrario, los impulsa a restarimportancia a la recompensa—a refrenar su entusiasmo, diríamos— y detectar laposibilidaddeproblemas.«Tanprontoseemocionan—aseveraNewman—echanelfrenoypiensanencuestionessecundariasquepuedenrevestirmásimportancia.Todoindicaqueestánprogramadosparaaumentar lavigilanciacuandoseapasionanconalgo».Asuver, también tiendenacomparar la informaciónnuevaque recibenconsusexpectativas,apreguntarse:«¿Estoesloquepensabayoqueibaaocurrir?¿Asídeberíaser?».

Y cuando lo que ocurre queda por debajo de estas, crean asociaciones entre elmomento de desilusión —la pérdida de puntos— y cuanto estuviese sucediendoentoncesenelentorno—laeleccióndelnúmero9—;esasasociacioneslespermitenhacer predicciones acertadas sobre cómo reaccionar en el futuro respecto de lasseñalesdealarma.

Laescasainclinacióndelosintrovertidosaprecipitarsenosololosprotegedelriesgo,sino que resulta provechosa en determinados cometidos intelectuales. Estas sonalgunas de las cosas que sabemos del rendimiento relativo de introvertidos yextrovertidosa lahoraderesolverproblemascomplejos[37].Estosobtienenmejoresnotasqueaquellosdurantelaeducaciónprimaria,aunqueaquelloslossuperanenelinstitutoy launiversidad[38].Enesta,dehecho, la introversiónconstituyeunmejorindicador de los resultados que las capacidades cognitivas del individuo. Ciertoestudio que puso a prueba los conocimientos de 141 estudiantes universitarios enveintematerias diferentes—desde arte hasta astronomía o estadística— determinóquelosintrovertidossabíanmásquelosextrovertidosdetodasellas[39].Dehecho,esdesproporcionado el número de introvertidos que obtienen el título, quedan en losmejores puestos de las clasificaciones de alumnos sobresalientes y entran a formarpartedeasociacioneshonoríficasdeestudiantes[40].Superanalosextrovertidosenlaprueba de evaluación de pensamiento crítico de Watson-Glaser, empleada pormuchísimas empresas a la hora de contratar personal y asignar ascensos, y handemostrado que destacan en lo que los psicólogos llaman solución perspicaz deproblemas[41].

¿Y por qué? No es que sean más inteligentes[42]. Ambos tipos presentan


coeficientessimilares,yenmuchasclasesdecometidos—enparticularcuandoexistepresión social o de tiempo o es necesario hacer varias cosas a la vez— son losextrovertidos quienes mejores resultados obtienen. Es lo que ocurre, por ejemplo,cuandohayquehacerfrentealexcesodeinformación[43].Lacondiciónreflexivadelosintrovertidosconsumebuenapartedesucapacidadcognitiva,aldecirdeJosephNewman: a la hora de abordar una tarea determinada, «un introvertido puedededicarlesoloun75por100desucapacidadcognitivamientrasocupael25por100enotracosa,mientrasqueunextrovertidopodrádestinarun90por100».Talcosasedebe a que los más de esos cometidos están destinados a alcanzar un objetivoconcreto, y los extrovertidos parecen consagrar la mayor parte de su capacidadcognitivaaestameta,entantoquelosintrovertidosempleanciertaporciónenevaluarelproceso.

Sinembargo,todoapuntaaqueestosúltimospiensanconmáscuidado,talcomoseñalaelpsicólogoGeraldMatthews.Losextrovertidostiendenabuscarsolucionesapresuradas con menoscabo de la precisión, acumulando errores a medida queavanzan y abandonando por completo el problema si parece demasiado difícil ofrustrante. Los introvertidos piensan antes de actuar, digieren la información aconciencia, dedican más tiempo al problema, no renuncian tan fácilmente a él ytrabajan conmás exactitud. Además, ambos grupos enfocan su atención de formadistinta:siselesdaaelegir,losintrovertidosprefierensentarseameditar,imaginarcosas, recordar hechos del pasado y hacer planes para el futuro, en tanto que losextrovertidossuelencentrarseencuantoestáocurriendoasualrededor.Escomosiestuvieran viendo «lo que pasa» en lugar de preguntarse, como aquellos, «lo quepasaría[44]».

Estosestilosopuestosde resolucióndeproblemas sehanobservadoenmuchoscontextos distintos. En cierto experimento, los psicólogos presentaron a cincuentapersonas un rompecabezas de gran dificultad y comprobaron que era mucho másprobablequelosextrovertidosabandonasenlatareaamediocompletar[45].Enotro,elprofesorRichardHoward lospusoa resolveruna seriede laberintos impresosmuycomplicadosydescubrióquelosintrovertidostendíannosoloaculminarunnúmeromayordeellos,sinoquepasabanunporcentajemuchomayordeltiempoqueselesasignaba inspeccionando cada uno de ellos antes de acometerlo[46]. Algo similarocurrió al someterlos a lasmatrices progresivas deRaven, test de inteligencia queconsisteencincoconjuntosdeproblemasdedificultadcreciente:losextrovertidos,engeneral,obtuvieronmejoresresultadosenlosdosprimerosconjuntos,esdesuponerquegraciasasucapacidadparaponerlamiraconrapidezensuobjetivo;peroenlostresmáscomplicados, en losquehabíaque sacar rentabilidada lapersistencia, lossuperaronlosintrovertidos.Enelúltimo,elmásarduodetodos,aquellosmostraronunamayorpredisposiciónaabandonarlapruebaporcompleto[47].

Losintrovertidos,dehecho,losaventajanaunensitúacionessocialesqueexigenconstancia.ElprofesordedirecciónempresarialdelaWhartonSchoolAdamGrant


—eldirectordelosestudiosdeliderazgoquedescribimosenelcapítulo2—analizóenciertaocasiónlosrasgosdepersonalidaddeunaseriedeempleadoseficientesdecentros de venta telefónica[48]. Supuso que los extrovertidos destacarían en estaactividad,ysinembargo,nopudoencontrarcorrelaciónalgunaentreelgradoenquesedabaesterasgoyelrendimiento.«Losextrovertidossedesenvolvíandeunmodomaravillosoalaparato—medijo—,hastaquefijabanlavistaencualquierobjetoquellamasesuatenciónysedesconcentraban».Losotros,encambio,«hablabansinalzarlavoz,peropam,pam,pam…:nobajabanlaguardiaenunasolallamada:unolosveíaresueltosyabsortosensutrabajo».Losúnicosextrovertidosquelossuperabaneran los que también destacaban de un modo poco usual en otro rasgo de lapersonalidad:laresponsabilidad.Laperseveranciadeaquellosrebasabaconcreceselentusiasmo de los extrovertidos hasta en una ocupación en la que, en principio,constituíanunaventajalashabilidadessociales.

Lapersistencianoes,precisamente,unacualidadquedestaqueporsuhechizo.Siel genio está compuesto de un 1 por 100 de inspiración y un 99 por 100 detranspiración,lociertoesquenuestraculturatiendeaendiosaral1por100,fascinadaporsufulgorpasajero,cuandoelpoder realsubyaceenelotro99por100.«Noesqueseamuylisto—decíadesímismounintrovertidoconsumadocomoEinstein—,sinoqueperseveromásanteunproblema».

Nadadelodichotieneporobjetodenigraraquienesprogresanconrapideznieldeglorificarciegamentealosmásreflexivosycautos.Loqueocurreesquetendemosasobrevalorarlavehemenciayaminimizarlosriesgosqueconllevalasensibilidadalarecompensa,yesevidentequenecesitamosencontrarunpuntodeequilibrioentrelaacción y la reflexión. Supongamos, por recurrir al ejemplo que me planteó laprofesoraKuhnen,queestamosefectuandounaseleccióndepersonalparaunbancodeinversión[49].Entalcaso,nosinteresaráquenotodosloselegidosseanpersonaspropensasasacarprovechodemercadosalcistas,sinoquetambiénhayaentreellosquienes adopten posturasmás neutras en lo emocional. Querremos asegurarnos dequelasdecisionesempresarialesderelieveseanresultadodelafusióndeambostiposdepersonalidad,ynosolodeuno;y saberque todos,con independenciadelgradoque posean de sensibilidad a la recompensa, entiendan sus propias preferenciasafectivasyseancapacesdetemplarlasconformealascondicionesdelmercado.

Sinembargo,nosonlospatronoslosúnicosquesebeneficiandeobservarmásdecercaasusempleados:tambiénnosotrosdeberíamosmirarnosconmásdetenimiento,siendoasíqueentenderenquépeldañodelaescaladesensibilidadalarecompensanosencontramosnosbrindalapotestaddevivirconpropiedadnuestraexistencia.Elextrovertido inclinado al entusiasmo será feliz si experimenta un buen número deemociones vivificadoras, de las que sabrá sacar provecho construyendo cosas,inspirandoalosotrosyconcibiendoproyectosambiciosos.Losuyoseráfundaruna


empresa, crear un sitioweb o construir para sus hijos una cabaña en un árbol.Noobstante, deberá saber que posee un talón de Aquiles que tiene que aprender aproteger. Habrá de habituarse a consagrar su energía a lo que de veras tieneimportanciaparaélenlugardeaactividadesqueofrezcanlaaparienciaderetribuirlocon un aumento rápido de dinero, posición social o excitación; a detenerse areflexionarcuandoaparezcanseñalesdepeligrodequelascosasnoestánresultandocomoesperaba.Tendráqueaprenderdesuserroresybuscaraquienlocomplemente—seauncónyugeounamigo,seauncompañerodetrabajo—ypuedarefrenarloycompensarsuscarencias.

Llegado el momento de invertir, o de cualquier otra actividad que comportesopesarconprudenciariesgosybeneficios,nopodráperderelnorte,yunbuenmododelograrloesasegurarsedequenoserodeadeimágenesqueguardenrelaciónalgunacon ningún género de remuneración cuando deba tomar la determinación crucial.Kuhnen y Brian Knutson han descubierto que los varones a los que se muestranfotografías eróticas antes de apostar se arriesgan más que aquellos que venrepresentacionesneutrascomolainstantáneadeunasillaounescritorio[50].Talcosasedebeaquelaperspectivadeobtenerunarecompensa—deltipoquesea,guardeonorelaciónconelcometidoqueocupaaunoenunmomentodeterminado—estimulalas redes dopaminérgicas y nos lleva a actuar de unmodomás apresurado (lo queconstituye un argumento suficiente para prohibir la pornografía en el lugar detrabajo).

¿Y los introvertidos que son relativamente inmunes a los excesos de lasensibilidad a las recompensas? A primera vista, las investigaciones relativas a ladopamina y el arrebato parecen indicar que los extrovertidos son los únicos querecibenunamotivaciónplacenteraparatrabajarconempeñoporlaexcitaciónquelesproducelaideadeperseguirobjetivosnuevos.Comointrovertida,nopudemenosdesentirme intrigada ante esta idea cuando la conocí, pues no reflejaba mi propiaexperiencia: yo estoy enamorada demi ocupación, y siempre lo he estado. Si melevantocadamañanadeseandoponermanosalaobra,¿quéesloquenosmueveamíyaquienessoncomoyo?

Podríamos responder que, aun cuando resultara ser correcta la teoría de lasensibilidad a las recompensas de los extrovertidos, no cabe decir que todos estosposeansiempredichorasgoniseanindiferentesentodomomentoalpeligro,niquetodoslosintrovertidossemuestrenindefectiblementeimpasiblesantelosincentivosyvigilantes ante las amenazas. Desde los tiempos de Aristóteles, los filósofos hanobservado que estas dos posturas —la de buscar aquello que parece ir aproporcionarnos placer y la de evitar las que tienen visos de causarnos dolor— sehallan en el tuétano de toda actividad humana.Aunque, si los consideramos comocolectivo, podemos decir que los extrovertidos tienden a buscar retribuciones, locierto es que cada ser humano posee su propia combinación de propensiones yelusiones, y no lo es menos que esta cambia conforme a la situación. De hecho,


muchospsicólogosdelapersonalidaddenuestrosdíasdiríanquelaalarmaantelasamenazas es más propia del rasgo que llaman «neuroticismo» que de laintroversión[51]. Los sistemas fisiológicos vinculados a la recompensa y el peligrotambiéndanlaimpresióndefuncionarconindependenciamutua,detalmodoquelamismapersonapuedemostrarse,porlogeneral,sensible—oinsensible—tantoaunelementocomoalotro.Véaseelrecuadrodelapáginasiguiente.

Sinembargo,estoyconvencidadequehayotrofactorimportantequeexplicaelque ser introvertido no esté reñido con amar el trabajo. Procede de una línea deinvestigaciónmuydiferente:laquehaabordadoMihalyCsikszentmihalyientornoalestado de cosas que él llama fluir. Se trata de una situación óptima en la que elindividuo se siente totalmente integrado en una actividad —ya sea cubrir largasdistanciasanado,yaescribircanciones,practicarelsumootenerrelacionessexuales—y,porlotanto,noexperimentaaburrimientoniangustiaalgunos,niponeendudasuidoneidad.Enestoscasos,pasanlashorassinqueunosedécuenta.

Elsecretodelfluirradicaenladedicaciónaunaactividadporsímisma,ynoporla retribución que ofrece. Y lo cierto es que, aunque tal cosa no dependa de serintrovertido o extrovertido, muchas de las experiencias que describeCsikszentmihalyisonempresassolitariasquenadatienenqueverconlabúsquedadeunarecompensa:leer,cuidarunhuerto,cruzarelocéanoensolitario…Elfluirsedaamenudo, a su decir, en condiciones en las que nos volvemos «independientes delentornosocialhastaelgradodedejarderesponderexclusivamentea lospremiosylos castigos que promete. Quien desee alcanzar semejante autonomía tendrá queaprenderaotorgarsesuspropiasrecompensas[53]».

Sideseaellectordeterminarsiespropensoabuscarlagratificaciónoevitarelpeligro,oaambascosas,pregúntesesisonciertosensucasolossiguientesconjuntosdeaseveraciones[52]:

Sibuscoobtenerrecompensas:

1. Cuando consigo algo que deseo, me siento eufórico y cargado deenergías.

2. Cuandoquieroalgo,hagocuantoseanecesarioporlograrlo.3. Cuando se me presenta la ocasión de tener algo a lo que aspiro, me

entusiasmoenelacto.4. Cuandomeocurrealgopositivo,meafectaprofundamente.5. Tengomuypocosmiedossisemecomparaconmisamigos.

Simecuidodelospeligros:

1. Lascríticasoburlasmehierenprofundamente.


2. Me sientomuypreocupadoo afectado cuandopiensoo sé con certezaquehayalguienenfadadoconmigo.

3. Suele aquejarme un gran nerviosismo si pienso que va a ocurrir algodesagradable.

4. Me preocupo cuando pienso que he hecho con desacierto algoimportante.

5. Meinquietacometererrores.

En cierto sentido, Csikszentmihalyi va más allá de Aristóteles, pues nos estáhaciendoverquehayactividadesquenotienenqueverconbuscaroeludir,sinoconalgomás profundo: la plenitud que trae aparejada el hecho de enfrascarse en unaactividad fuera de nuestro propio ser. «Las teorías psicológicas—escribe— suelendar por sentado que nos motiva bien la necesidad de suprimir un elementodesagradable, como el hambre o elmiedo, bien la expectativa de una recompensafutura,enformadedinero,posiciónoprestigio»;peroenelfluir,«unapersonapuedetrabajardesolasolundíatrasotrosinmásmotivoqueeldeseguirtrabajando[54]».

Si el lector es introvertido, hará bien en hallar su fluir empleando sus dones.Posee el poder de la persistencia, la tenacidad necesaria para solventar problemascomplejos y la lucidez para evitar los obstáculos que hacen tropezar a otros.Viverelativamente libre de las tentaciones de recompensas superficiales como dinero yposición.Dehecho,quizáselmayorretoqueselepresenteseaeldeaprovecharalmáximo sus facultades. Tal vez se encuentre tan ocupado tratando de conducirsecomo un extrovertido entusiasta y amigo de las gratificaciones que no haya sidocapazdejustipreciarsutalento,oquizásesienteinfravaloradoporcuantoslorodean.Sin embargo, cuando centra su atención en un proyecto que le interesa, tal vez seencuentreconquesuenergíanotienelímite[55].

Más le vale, pues,mantenerse fiel a su propia naturaleza: si le gusta hacer lascosasdeunmodolentoperoconstante,nodejequelosdemásloconvenzandequedeberíairmásrápido;sisesienteatraídoporloprofundo,noseobligueabuscarlaamplitud;siprefiereconsagrarseaunasolaactividadencadamomento,manténgasefirme.Larelativaimpasibilidadquedemuestraantelaperspectivadeunarecompensaleconfiereelpoderincalculabledeabrirsupropiocamino:deusteddependedarunbuen empleo a esa independencia. Huelga decir que no siempre es fácil.Mientrasescribía este capítulo, tuve ocasión de mantener correspondencia con JackWelch,antiguo presidente de la General Electric. Acababa de publicar en la ediciónelectrónicadeBusiness-Weekunacolumnatitulada«ReleaseYourInnerExtrovert».(«Saque el extrovertido que lleva dentro») en la que pedía a los introvertidos queactuasendeunmodomásresueltoeneltrabajo[56].Yolehiceverque,enocasiones,también los extrovertidos deberían actuar conmás introversión, y compartí con élalgunas ideasqueacabodeexponersobre lobeneficiosoquehabríasidoparaWall


Streetponer aunnúmeromayorde retraídos al timón.AWelch le fascinó la idea,aunqueseñalóque«losextrovertidosargumentaríanquejamáshabíantenidonoticiadelosintrovertidos».

Ylociertoesquenoandadescaminado:losintrovertidostienenqueconfiarensuvalorycompartirsus ideascontantaenergíacomolesseaposible.Noquierodecirconestoquedebanimitaralosextrovertidos:lasideaspuedencompartirsesinalzarla voz, comunicarse mediante la escritura, integrarse en charlas elaboradas, serpresentadas por un socio… El secreto está en mantenerse fiel al estilo propio depersonalidad en lugar de dejarse arrastrar por las normas reinantes. La historia delperíodo que precedió a la gran recesión de 2008, por desgracia, está poblada depersonasprecavidasqueasumieronriesgos innecesarios,comoeselcasodeChuckPrince,queocupóelcargodedirectordeCitigrouptrasejercerlaabogacíayque,trasconcederpréstamosdealto riesgoaunmercadoendecadencia, aseveró:«mientrasesté sonando lamúsica,uno tienequeestardepieybailando[57]».«Losqueenunprimermomentosonmáscautosacabanporvolverse temerarios—observaBoykinCurry al hablar de este fenómeno—.Dicen: “Oye: si a losmás arrojados los estánascendiendoyamíno,voyatenerquesercomoellos”».

Noobstante, la historia de las crisis financieras contiene amenudo argumentossecundarios de personas que se hicieron célebres—y prosperaron— por haberlasvistovenir,ysusprotagonistasson,porlocomún,delgénerodepersonaadeptaalatríada delMID: el miedo, la incertidumbre y la duda; del que gusta de cerrar laspersianas de su despacho, aislarse de la opinión y la presión de los otros yconcentrarseensolitario.Unodelospocosinversoresquelograrontriunfarduranteeldesastrede2008fueSethKlarman,presidentedeunfondodeinversiónlibrellamadoBaupostGroup[58]. Ha alcanzado no poco renombre por su habilidad para obtenerrendimientos mayores que el mercado sin dejar por ello de eludir los riesgos, asícomopormantenerendinerocontanteunporcentajesignificativodesusactivos.Enlosdosañossiguientesalgrandescalabro,cuandolamayoríadelosinversoreshuíadeestampidadeaquelgénerodefondos,éllogróaumentarhastacasieldobledesuvalor(22.000millonesdedólares)lascantidadesquemanejabaelBaupostGroup.

Klarman alcanzó estos resultados con una estrategia basada precisamente en elMID.«EnelBaupostsomosgrandesamantesdelmiedo,yenelmundodelabolsa,siempreesmejorasustarsequearrepentirse»,escribióenunacircularremitidaasusinversores.Klarmanes«maestroconsumadodelartedeapurarse»,observaTheNewYorkTimesenunartículode2007titulado«ManagerFretsOvertheMarket,ButStillOutdoes It». («Corredor preocupado por elmercado obtiene, sin embargo,mejoresrendimientos que él»). Es dueño de un caballo de carreras llamado Lee la LetraPequeña. En los años que desembocaron en el desastre de 2009, «fue uno de lospocosquesemantuvieronfielesaunlemacautoyenaparienciaparanoico—señalaBoykin Curry—. Cuando los demás celebraban la situación, él debía de estaracopiando latas de atún en el sótano a fin de hacer frente al fin de la civilización.


Entonces,cuandoaaquellos lesentróelpánico,élcomenzóacomprar.Noes solounacuestióndeanálisis:élesasíenelaspectoemocional.LamismadisposiciónqueayudaaSethadarconoportunidadesquepasan inadvertidasa losdemáshacequeparezca una persona distante o brusca. Para la clase de persona que empieza aangustiarse cada vez que anda bien la moneda no es fácil escalar a lo alto de lapirámideempresarial, y élposiblementeno lohabría logradodehaber sido jefedeventas.Sinembargo,esunodelosinversionistasmásgrandesdenuestrotiempo».

EntérminossimilarespresentaMichaelLewisatresdelaspersonasquefueronlobastante perspicaces para prever la catástrofe que se avecinaba en The Big Short,libroenelqueanalizaelperíodoprevioalestallidodelacrisis[59].Unadeellaseselhuidizo director de un fondo de inversión libre llamado Michael Burry, que sedescribecomounhombrequevive«felizdentrodemicabeza»yquepasólosañosanteriores al hundimiento encerrado en soledad en su despacho de la ciudadcalifornianadeSanJosé,estudiandodocumentosfinancierosyelaborandosupropiatesisinconformistasobreelriesgomercantil.Lasotrasdos,unpardeinversionistasdeescasasdotessocialespornombreCharlieLedleyyJamieMai,quefundarontodasuestrategiabursátilenelmiedo,laincertidumbreyladuda,apostandosiempreporopcionesconpocasdesventajasque,sinembargo,ofrecieranungranrendimientoencasodesufrirelmercadocambiosdrásticoseinesperados.Enrealidad,nosetratabatanto de una táctica como de una actitud vital nacida del convencimiento de queningunasituaciónestanestablecomoparece.

Tal cosa«casaba con la personalidadde estosdoshombres—escribeLewis—.Ningunode los dos estabadispuesto a dar nadapor sentado, y ambosposeíanunaclara predisposición a pensar que las personas, y por extensión los mercados, semostrabandemasiadosegurasacercaderealidadesqueeraninciertaspornaturaleza».Aun después de que se demostrara que habían acertado todas sus predicciones de2006 y 2007 contra el mercado de las hipotecas basura, lo que les procuró unasgananciasdecienmillonesdedólares,«dedicaronnopocotiempoapensarencómohacerquepersonasquehabíanatinadodeunmodotanespectacular(esdecir:ellosmismos) conservasen la inseguridad, la duda y la incertidumbre que les habíapermitidoactuarcontantaexcelencia».

AunqueLedleyyMaisupieronverelvalordesucarácterindeciso,huboquiensesintió tan espantado por ella que renunció a la posibilidad de invertir dinero conellos…ysacrificóasímillonesdedólaresporculpadelaaversiónqueprofesabanalMID.«LomásasombrosodeCharlieLedley—señalaBoykinCurry,queloconocebien—erasucondicióndeinversionistagenialdeespírituenextremoprecavido.Siauno le preocupaba el riesgo, no había nadie mejor a quien pudiese acudir. Sinembargo, tenía una capacidad formidable para amasar capital, precisamente por locautelosoquesemostrabaantetodo.Losclientespotencialessalíandesudespachoconmiedoaconfiarlesudineroporquepensabanquelefaltabaconvicción,ycorríanainvertiramanosllenasconfondosdirigidosporejecutivosqueemanabanconfianza


ensímismosycertidumbre.Cuandocambiaronlastornas,claro, losdeesteúltimogrupoperdieronlamitaddeldinerodesusclientes,mientrasqueCharlieyJamiesehacían de oro. Todo el que se sirvió de los criterios sociales convencionales paraevaluaralosgestoresfinancierosacabóporllegaralamismaconclusióncalamitosa».

Otroejemplo,procedenteestavezdelestallidodela«burbujadelaspuntocom»de2000,eselqueofreceunintrovertidodeclaradoquetrabajaenOmaha(enNebraska)en donde es proverbial su costumbre de pasarse horas seguidas enclaustrado en sudespacho.

WarrenBuffett, inversionistamíticoyunode loshombresmásacaudaladosdelmundo, se ha servido precisamente de los atributos que estamos analizando en elpresentecapítulo—perseveranciaintelectual,pensamientoprudenteycapacidadparareparar en las señales de peligro y actuar en consecuencia—para amasarmiles demillonesdedólaresparasímismoyparalosaccionistasdesucompañía,laBerkshireHathaway[60].Esfamosoporsercapazdemantenerlacabezafríamientraslaperdíancuantos lo rodeaban. «El triunfo en el terreno de la bolsa no está vinculado a uncoeficiente intelectual alto —ha dicho—. Quien tenga un intelecto ordinario solodeberá disfrutar del temperamento necesario para dominar los impulsos que hacenqueotrossemetanenlíosalahoradeinvertir».

Cadaverano,desde1983,elbancodeinversiónAlien&;Co.vienecelebrandouncongreso de una semana de duración en Sun Valley (Idaho). No se trata de unaconvención como otra cualquiera, sino de un verdadero espectáculo en el que nofaltan fiestas suntuosas; salidas para hacer descenso de ríos, patinaje sobre hielo,excursionesenbicicletademontaña,pescaconmoscaoequitación,yunalegióndeniñerasparacuidardelascriaturasdelosparticipantes.Losanfitrionestrabajanparala industria de losmedios de comunicación, y entre los invitados de convocatoriaspasadas ha habido magnates de la prensa escrita y estrellas de Hollywood y deSilicon Valley como Tom Hanks, Candice Bergen, Barry Diller, Rupert Murdoch,SteveJobs,DianeSawyeryTomBrokaw.SegúnTheSnowball,laexcelentebiografíadeAliceSchoeder,Buffettestuvoentrelosconvidadosdejuliode1999.Enrealidad,había asistido un año tras otro.Llegaba con su familia en un reactorGulfstreamypermanecía con otros asistentes de postín en una urbanización de selectosapartamentos que daba a la pista de golf. Le encantaba aquel período vacacionalanualenSunValley,lugarqueconsiderabainigualableparareunirseconlossuyosyreencontrarseconamigosdetodalavida.

Sinembargo,aquelañoimperabaunhumordiferente:elaugedelotecnológicosehallabaenlacrestadelaola,yalamesasesentabancarasnuevas:losdirectivosdelascompañíasdedichosectorquesehabíanvueltoricosypoderosospocomenosquedelanochealamañanayloscapitalistasderiesgoqueleshabíanproporcionadoelefectivoquenecesitaban.Estabanexultantes,ycuandoAnnieLeibovitz,fotógrafa


de tantos personajes de renombre, se presentó para dejar constancia para la revistaVanityFairde«lacremadelosmediosdecomunicación»,algunosnodejaronpiedrapor mover a fin de figurar en la instantánea. Representaban el futuro o, cuandomenos,esocreían.

Buffettnoformabaparte,aojosvistas,deestegrupo:erauninversionistadelavieja escuela que no iba a dejarse embaucar por el frenesí especulativo que habíasurgido en torno a compañías que gozaban de un futuromuy incierto en lo que agananciasserefiere.Algunoslodesdeñabanporconsiderarlounareliquiadelpasado,aunqueél eraaún lobastantepoderosoparapronunciareldiscursomás importantedel último día del congreso. Se devanó los sesos para redactarlo, y pasó semanaspreparándosepara laocasión.Trascaptar labenevolenciadelnutridoauditorioconunrelatodeencantadorestonosdehumildad—BuffettodiabahablarenpúblicohastaqueasistióaunodeloscursosdeDaleCarnegie—,expuso,conungradodedetalleexcepcional,frutodeunanálisisbrillanteyconcienzudo,losmotivosporlosqueelmercadoimpulsadoporlatecnologíaestabacondenadoaagotarsutendenciaalcista.Había estudiado los datos disponibles y advertido las señales de peligro, y trasdetenerse ameditar sobre su significado,habíadecididohacer laprimeraprevisiónqueofrecíaenpúblicodesdehacíatreintaaños.

Suintervenciónnodespertódemasiadoentusiasmoentrelosasistentes,aldecirdeSchroeder.Buffettlesestabaaguandolafiesta,yaunquerecibieronsuspalabrasconunaovación,muchosdesecharonsuvalidezenprivado.«¡Ay,elviejoWarren…!—decían—.Conlointeligentequees,¡estavezhaperdidoeltren!».Aquellanocheseclausurólaconferenciaconespléndidosfuegosdeartificio:comosiempre,habíasidotodounéxito.Sinembargo,elaspectomásimportantedelaconvocatoria,lavozdealarmadeWarrenBuffettrespectodelaevolucióndelmercado,noserevelaríahastael año siguiente, cuando reventó la burbuja de las puntocom tal como él habíavaticinado.Sihayalgoqueenorgulleceaesteinversionistamásquesuhistorialeslafidelidadconquehaseguidosiempresupropia«tarjetaderesultadosinterior[61]».Éldivideelmundoenquienesseguíanporsupropioinstintoyquienessedejanllevarporelrebaño.«Tengolaimpresióndeestar tendidodeespaldaspintandolaCapillaSixtina—aseveraalhablardesuvidaprofesional—.Megustaquedigan:“¡Mira,quéfresco tanhermoso!”;peronuncaolvidoque loestoyhaciendoyo,ysialguienmedice:“¿Porquénoponesahímásrojoenlugardeazul?”.¡Adiós,muybuenas!Esmipintura,ymeimportapocoloqueopinendeella.Séquenuncalavoyaacabar,yesoesdelomejorquetiene».


TERCERAPARTE

¿TODASLASCULTURASTIENENUNIDEALEXTROVERTIDO?


8

PODERBLANDO

Losasioamericanosyelidealextrovertido

Esposiblesacudirelmundoconungestoapacible.

MAHATMAGANDHI

Un día soleado de la primavera de 2006, Mike Wei, estudiante de los cursossuperioresdelInstitutoLynbrook,centrodeeducaciónsecundariacercanoalaciudadcaliforniana de Cupertino, me refiere su experiencia en calidad de alumnoasioamericano[1].Viste el atuendo deportivo propio de la juventud estadounidense:pantalonesdelonadecolorcaqui,cazadoraygorradebéisbol;perosurostroafableyserioyelbigotilloraloleconfierenelairedeunfilósofoencierne,yeltonodevozqueempleaestansuavequemeveoobligadaainclinarmehaciadelanteparaoírlo.

«Enclase—asevera—meinteresamuchomásescucharloquediceelprofesoryseraplicadoquehacerdepayasodelaclaseorelacionarmeconmiscompañeros.Sielsersociable,gritarodarlanotavanaafectaralaeducaciónqueestoyrecibiendo,másmevalecentrarme».Lodicecomosinada,aunquetodoapuntaaquesabebienque entre los estadounidenses no es corriente su actitud, que él afirmadeber a suspadres. «Si tengo que elegir entre hacer algo por mi cuenta, como salir con losamigos, y quedarme estudiando en casa, pienso en ellos, y eso me da la fuerzanecesaria para seguir esforzándome. Mi padre me dice que, si su trabajo es laprogramacióninformática,elmíoesestudiar».

Sumadrelehaenseñadolomismo.Estaantiguaprofesoradematemáticas,queejerció de criada cuando su familia emigró aNorteamérica ymemorizaba palabrasdel vocabulario inglés mientras fregaba los platos, es, a su decir, una persona tancallada como resuelta. «Esmuy propio de la cultura china cuidar así de tu propiaeducación.Mimadretienelaclasedefuerzaqueesinvisibleamuchos».TodoapuntaaqueelseñorylaseñoraWeiestánorgullososdesuhijo.ElnombredeusuariodesucorreoelectrónicoesA-student («alumnodesobresaliente»),yacabadeganarseunpuesto,pordemáscodiciado,enlaUniversidaddeStanfordparaelcursoqueviene.Pertenecealaclasedealumnoreflexivoyentregadodelquepodríaestarsatisfechacualquiercomunidadacadémica;ysinembargo,aldecirdeunartículotitulado«TheNewWhiteFlight». («Elnuevoéxodoblanco»),aparecidoseismesesantesenTheWall Street Journal, las familias blancas están abandonando Cupertino a la


desbandada precisamente por muchachos como él. Lo que impele su huida es eltemoralosimpresionanteshábitosdeestudiodelosalumnosasioamericanosyalascalificacionesqueobtienen,quetanaltoponenellistónasushijos.«Allí—refería,alparecer, cierto alumno procedente de un instituto de la ciudad—, si eres asiático,tienesqueconfirmarqueereslisto,ysieresblanco,tienesquedemostrarlo[2]».

Sin embargo, el artículo no se detenía a analizar lo que subyacía a tanespectacular rendimiento académico, y la curiosidad por determinar si semejantetendenciaerareflejodeunaculturaajenaalospeoresexcesosdelidealextrovertido—y, de ser así, qué rasgos presentaría— hizo queme resolviera a viajar allí paraaveriguarlo.Deentrada,Cupertinoparece laencarnacióndelsueñoestadounidense.En sus distritos empresariales consagrados al ámbito tecnológico viven y trabajanmuchosinmigrantesasiáticosdeprimeraysegundageneración.ElcuartelgeneraldelaAppleComputerestáenelnúmero1delacalleInfiniteLoop,yparallegaraldeGoogle, sito enMountainView, apenas hay que bajar una carretera. Recorren susavenidasautomóvilescuidadosconpasmosoesmero,ylospocospeatonesquesevenllevanropareciénplanchadadecoloresvivosyblancosagradables.Lascasas,bajasyno muy atractivas, cuestan un ojo de la cara; pero quienes las compran lo hacenconvencidos de no estar pagando un precio muy elevado si sus hijos puedenbeneficiarsedelafamadosistemadeenseñanzapúblicadelaciudad,conformadoporcriaturasdestinadasamatricularseen lasuniversidadesde laLigade laHiedra.Delos 615 alumnos que se graduaron en 2010 en el instituto deMontaVista (de loscualesel77por100estáconformadoporasioamericanos,conformealosdatosqueofrece la página web del centro, disponible también en chino), 53 llegaron a lasemifinal del programa nacional encargado de valorar los méritos escolares yconceder becas a los estudiantes más destacados[3]. La nota media combinada detodoslosestudiantesdedichaescuelaquesepresentaronalaspruebasdeaccesoalauniversidaden2009alcanzó los1.916de2.400, loquesuponeun27por100másquelamedianacional.

Losalumnosmásrespetadosdeeste institutonosonnecesariamenteatléticosnivivaces,ajuzgarporlosqueallíconozco,sinoestudiososy,enocasiones,callados.«Aquíseadmiralainteligencia,ydaigualqueunoseararo»,measeguraunalumnodesegundocursodeascendenciacoreanallamadoChris.Merefierelaexperienciadeun amigo suyo cuya familia pasó dos años en una ciudad de Tennessee en la queapenas vivían personas de origen asiático. Al muchacho le gustó, pero sufrió untremendo choque cultural. En el destino nuevo «había gente inteligentísima, perosiempreestabasola,yaquílosmáslistossuelentenerunmontóndeamigosporquepuedenecharlesunamanoconlosestudios».

Labiblioteca es enCupertino lomismoque el centro comercial o el campodefútbol en otras ciudades: uno de los centros no oficiales de la actividad civil. Losadolescentesserefierenentonojocosoalhechodeestudiarcomo«hacerelrarito».Jugar al fútbol americano o hacer de animadora no constituyen actividades


particularmenterespetadas.«Nuestroequipodapena»,señalaChrisdebuenhumor.Aunquelosúltimosresultadossonmásimpresionantesdeloquedaaentender,todoapuntaaqueparaél revisteunasignificaciónsimbólicaelhechodenodestacarendeportes.«Hastacuestadecirqueseanjugadoressilosvesfueradelcampo—explica—:nisiquierallevanchaquetaysejuntancontodos.Enlagraduacióndeunamigomíopusieronunvídeo, y élmedecía: “Nopuedo creermequehayan sacado a losjugadoresyalasanimadoras”.Aquínonosmuevemuchoeso».

LomismomediceTedShinta,profesorymonitordelgrupoderobóticadeMontaVista: «Cuando yo estudiaba, ni siquiera te sentías con derecho a votar en laseleccionesdelinstitutosinollevabaslachaquetadeunauniversidad.Enlamayoríadeloscentroshabíaungrupopopularqueavasallabaalosdemás;peroaquí,losquepertenecen a ese conjunto no ejercen ningún poder sobre sus compañeros. Elalumnado está demasiado centrado en lo académico para eso». Cierta orientadorauniversitaria local llamada PurviModi semuestra de acuerdo con él: «Aquí nadiedespreciaalosintrovertidos.Nosololosaceptan,sinoqueenalgunoscasoshastalosrespetanylosadmiran.Estábienvistosercampeóndeajedrezotocarenlabanda».Comoentodaspartes,sedatambiéntodounabanicodepersonalidadesextrovertidase introvertidas; pero se diría que aquí la población tienda un tantomás al extremoretraídode laescala.Cierta jovenchinoamericanaqueestáapuntodecomenzar lacarreraenunauniversidaddelaCostaEstehareparadoenestefenómenodespuésdemantener contacto en línea con algunos de sus futuros compañeros, y no puedemenos de preocuparse por lo que le deparará la vida fuera de Cupertino. «HeconocidoaunpardepersonasenFacebook,yesverdadquesonmuydiferentes—reconoce—.Yosoymuycallada;nosoyprecisamentedelasqueorganizanfiestasotienenunavidasocialanimada,yallítodoelmundoparecesermuysociableytodoeso.Conmisamigos,lacosaesmuydiferente.Dehecho,nisiquieraestoyseguradequevayaateneramigoscuandollegueallí».

Una de las personas con las que se escribe enFacebookvive enPaloAlto, nomuylejosdeCupertino,ycuandolepreguntoquédiríasipropusieraquesevieseneste verano, me responde: «Lo más seguro es que le contestase que no. Seríainteresante, supongo;peromimadrenoquiereque salgamucho,porque tengoqueestudiar».Memaravillansusentidodeldeberfilialyelhechodequeantepongalasobligaciones académicas a su vida social, aunque lo cierto es que tal cosa no esextrañaenestaciudad.Aquíhaymuchosasioamericanosquedicenpasarseelveranoestudiando a petición de sus padres, y hasta declinan invitaciones a fiestas decumpleaños celebradas en julio a fin de poder destacar en las clases de cálculo enoctubre. «Debe de ser nuestra cultura —explica Tiffany Liao, estudiante de airesereno y ascendencia taiwanesa, que estudia su último año de instituto y estádestinadaamatricularseenlaSwarthmore—.“Estudia,afánateynodeslanota”.Lodesermáscalladosnosesinnato.Cuandoeraunacríaeibaacasadelosamigosdemis padres, nome hacía ninguna gracia hablar. Entonces,me llevaba un libro. Lo


usabacomounescudo,yellosdecían:“¡Miraqueesestudiosa!”.Yseentendíacomounhalago».

Resulta difícil imaginar a unmatrimonio estadounidense de fuera deCupertinomirarsonrienteaunniñoporleerenpúblicomientraslosdemássereúnenentornoalabarbacoa.Sinembargo,lospadresqueseeducaronhaceunageneraciónenpaísesasiáticosdebierondeaprenderaadoptarestaactitudcalladadurante la infancia.Enmuchasescuelasorientales, losplanesdeestudios tradicionalesconcedíanunagranimportanciaalacapacidadparaescuchar,escribir,leerymemorizar.Hablarnoformapartedelosobjetivosacadémicos,ydehecho,hastallegaadesaprobarse[4].«Allílaenseñanza es muy diferente —asevera Hung Wei Chien, madre residente enCupertinoquellegóaEstadosUnidosdesdeTaiwánen1979paraasistiracursosdeposgrado en la Universidad de California en Los Ángeles—: uno se aprende lamateriayseexaminadeella.Almenosenmistiempos,noseapartabandemasiadodelaasignaturanipermitíandivagaralosalumnos.Alqueseponíaenpieparadecirunasandezlecaíaunabuenareprimenda».

Hungesunadelaspersonasmásdivertidasyextrovertidasqueheconocidoenmivida. Gesticula con profusión y de un modo expansivo, y no reprime una solacarcajada.Lleva pantalones cortos de atletismo, zapatillas de deporte y adornos deámbar,yalencontrarseconmigo,medaunabrazofortísimoantesdellevarmeaunaconfitería para desayunar. Una vez allí, acompañamos los pasteles con una charlaamigable.Nodejadeserreveladorquehastaellarecuerdeelchoqueculturalqueleprodujo la primera clase a la que asistió enEstadosUnidos.Le pareciómuy pocorespetuoso participar en el aula por considerar que haría perder el tiempo a suscompañeros. «Yo era la persona más callada del campus —admite riendo—. Elprofesor empezaba la clase diciendo: “¡Vamos a debatir!”. Yo miraba a miscompañerosylosveíadecirunatonteríatrasotra,yelprofesorlosescuchabaatodoscon una paciencia infinita. —Mueve la cabeza con un gesto cómico con el queremedalaactitudrespetuosaenexcesodesusdocentes—.Recuerdoelasombroqueme produjo aquello. Estábamos en clase de lingüística, y los alumnos ¡ni siquieraestabanhablandodelingüística!Yopensé:“¡Vaya!EnEstadosUnidos,loúnicoquehayquehacerparacumpliresecharseahablar”».

Siellaquedómaravilladaporelgénerodeparticipaciónqueimperabaenlasaulasestadounidenses,esprobablequesusprofesoressintieranlamismaperplejidadantesurenuenciaatomarlapalabra.VeinteañosdespuésdesullegadaaEstadosUnidos,el San Jose Mercury News publicó un artículo titulado «East West TeachingTraditionsCollide».(«ElchoquedelastradicionesdocentesenOrienteyOccidente»)en el que se analiza la consternación del profesorado ante la actitud remisa quemuestran los alumnos de origen asiático comoHung a la hora de participar en lasaulas universitarias de California[5]. Uno de ellos ponía de relieve la «barrera dedeferencia» creada por la consideración que profesaban a sus enseñantes, y otroproponía hacer que la participación en clase formara parte de la nota de una


asignaturaafindeestimularlosahablar.«Seesperadeunoqueserebajeaenseñarcomo se hace enChina por el simple hecho de que haya tantos pensadores que losuperenengrandeza—señalauntercero—.Esteeselproblemaeternodelasclasesenlasquepredominanlosalumnosasioamericanos».

Elartículosuscitóunareacciónapasionadaenlacomunidadaludida.Huboquienopinaba que las universidades tenían razón al subrayar la necesidad de que losestudiantesasiáticosseadaptasenalasnormasdelsistemaeducativooccidental.«Losasioamericanos están dejandoque los pisoteen con su silencio», señalaba un lectordel portal de la Red llamado, no sin sarcasmo, ModelMinority.com («minoríaejemplar»).Otros,encambio,opinabanquenodeberíansentirseobligadosahablaryajustarsealmodelodeOccidente.

«Quizálasuniversidadesdeberíanaprenderaescucharelsonidodesusilencioenlugar de tratar de cambiar sus costumbres», escribía Heejung Kim, experto enpsicologíaculturalde laUniversidaddeStanford,enunartículoenelquedefendíaqueeldehablarnoessiempreunactopositivo[6].

¿Cómoesposibleque,alahoradedefinirelmismogénerodeinteracciónacadémica,hablen los occidentales de «participación en el aula» y los asiáticos de «decirsandeces»? A guisa de respuesta a esta pregunta, el Journal of Research inPersonality ha publicado un mapamundi elaborado por el psicólogo RobertMcCrae[7]. Es semejante al que podríamos encontrar en cualquier manual degeografía,aunquenodacuenta«depluviosidadesnidensidadesdepoblación,sinodelamedidaenquesedanlosrasgosdepersonalidad»,ylosgrisesclarosyoscurosqueloconforman—estospararepresentarlaextroversión,yaquellos,paralaintroversión— revelan un panorama «que no deja lugar a dudas: Asia […] es introvertida, yEuropa, extrovertida». De haberse incluido también en el mapa, Estados Unidoshabríaaparecidodegrisoscuro:losestadounidensessecuentanentrelasgentesmásextrovertidasdelplaneta[8].

La representación de McCrae podría parecer un ejercicio colosal deestereotipación cultural. Caracterizar un continente entero conforme a determinadotipo de personalidad es incurrir en una burda generalización, pues en la ChinacontinentalresultatanfácildarcongenteescandalosacomoenAtlanta(Georgia).Elmapa tampocodacuentade losmaticesculturalesqueexistendentrodeunmismopaísoregión.LospequinesessedistinguendelosdeShanghái,yunosyotros,delosseulesesolostokiotas.Deigualmanera,describiralosasiáticoscomouna«minoríaejemplar», aun cuando se haga con intención de halagar, resulta tan limitador ycondescendiente como cualquier descripción que reduzca a los individuos a unconjunto de características colectivas. Tal vez tampoco esté exento de controversiacaracterizarlaciudaddeCupertinocomoincubadoradeeminenciasacadémicas,poraduladorquepuedaresultaraalgunos.


Sin embargo, aunque no quisiera fomentar ninguna clase de encasillamientonacional o étnico inflexible, lo cierto es que sería una lástima evitar por entero eltemade ladiferenciaculturaly la introversión,puessonmuchos losaspectosde lapersonalidadylacivilizaciónasiáticasdelosquepodríaydeberíaaprenderelrestodelmundo.Losestudiososllevandécadasanalizandoestadiversidad,enparticularenloqueatañeaOrienteyOccidente,ysobretodoenlotocantealaintroversiónylaextroversión,elúnicoparderasgosqueconsideranlospsicólogos—quienesenmuycontadasocasionesseponendeacuerdollegadalahoradecatalogarlapersonalidaddelserhumano—considerandestacadoymensurableentodoelplaneta.

Buena parte de estas investigaciones ha ofrecido losmismos resultados que elmapa deMcCrae.Así, por ejemplo, cierto estudio que compara a niños de ocho adiezañosdeShangháiydelsurdeOntariodioconquelosmismosalumnostímidosy sensibles que se ven discriminados por sus compañeros en Canadá gozan de suadmiraciónenChina,endondeesmásprobable,además,quelosnombrendelegadosycapitanes[9].Asimismo,deloscríoschinosquesonsensiblesyreservadossediceque son dongshi («comprensivos»), término que constituye un elogio común. Deigualmodo, los estudiantesde secundaria chinos asegurana los investigadoresqueprefieren amigos humildes y altruistas, honrados y trabajadores, en tanto que losamericanoslosquierendivertidos,entusiastasysociables.«Elcontrastellamamuchola atención —escribe Michael Harris Bond, especialista en psicología culturalcomparadaquehacentradoenChinabuenapartedesuobra—.Losnorteamericanoshacen hincapié en el carácter expansivo y aprecian los atributos que propicianasociacionesfácilesy joviales,y loschinosconcedenmásimportanciaacualidadesmáshondasysecentran,porende,enlogrosyenvirtudesmorales[10]».

Enotroestudiosepidióadosgruposdeestadounidensesdeascendenciaasiáticay europea que pensasen en voz altamientras resolvían una serie de problemas derazonamiento,yresultóquelosdelprimeroofrecieronunrendimientomuchomejorcuando les permitieron permanecer en silencio; cosa que no ocurrió a los delsegundo[11].Resultadosasínosorprenderánanadiequeconozcalasactitudesquesedanenlatradiciónasiáticarespectodelapalabrahablada,concebidaparacomunicarinformación necesaria frente al silencio y la introspección, signos del pensamientoelevadoylaverdadsuperior.Laspalabrassonarmaspeligrosascapacesderevelarloque vale más callar, de herir a otros y buscar no pocos problemas a quien lasarticula[12].Considérense,porejemplo,lossiguientesproverbiosorientales[13]:

Muchoaúllaelvientoylamontañacalla.

Adagiojaponés

Losquesabennohablan,ylosquenosabenhablan.


LAOTSE,TaoTeChi

Aunque no haga nada en especial por observar la disciplina del silencio, lavidasolitariameaparta,deformaautomática,delpecadodelhabla.

KAMONOCHOMEI,eremitanipóndelsigloXII

YcompárenseconestosdeOccidente:

Quequiendeseeserfuertedominelapalabra,porqueenlalenguadelhombreestásufuerzayelhablaesmáspoderosaquelalucha.

PTAHHOTEP,Máximas,2400a.C.

El discurso es la civilizaciónmisma.La palabra, aun lamás contradictoria,preservaelcontacto:eselsilencioloqueaísla.

THOMASMANN,Lamontañamágica

Niñoquenollora,tetaquenomama.

¿Qué subyace bajo actitudes tan diferentes? La respuesta podría estar en laveneracióngeneralizadaqueprofesanalaeducaciónlosasiáticos,yenparticularlosdelasnacionesdel«cinturónconfuciano»,comoChina,Japón,CoreaoVietnam.Ennuestros días pueden contemplarse aún en algunos pueblos chinos estatuas deestudiantesqueaprobaronlospenosísimosexámenesimperiales(jinshi)hacecientosdeaños,entiemposdeladinastíaMing[14].Huelgadecirqueresultamuchomásfácilalcanzarestegénerodedistinciónsi,comoalgunosdelosmuchachosdeCupertino,seaplicaunodurantetodoelverano.

Otra posible explicación podría hallarse en la identidad colectiva. Muchasculturasasiáticasestánorientadasaltrabajoenequipo,aunquenodelmodocomoseconcibeenOccidente.Losasiáticosseconsideranpartedeuntodomayor—seaestesu familia, su empresa o su comunidad— y conceden un valor tremendo a labúsquedade laarmoníaensuseno.Amenudosubordinansuspropiosdeseosa losintereses del grupo, y siempre aceptan el lugar que ocupan en su jerarquía. Encambio, la cultura occidental está organizada en torno al individuo. Nosconsideramos unidades autosuficientes que tienen por destino la expresión de supropioser,lapersecucióndesupropiadicha,laelusiónderestriccionesincómodasyel logrodeaquellopara loquenoshaconcebidoelmundosoloanosotros.Elqueseamossociablesnosignificaquevayamosadoblegarnosalavoluntaddelcolectivo,o al menos no nos hace la menor gracia pensar que pueda ser así. Amamos yrespetamos a nuestros padres, aunque nos ofendemos ante ideas tales como la


devoción filial por lo que tienen de subordinación y limitación. Cuando nosasociamos con otros, lo hacemos como unidades autónomas que se divierten conotras unidades autónomas, compiten con ellas, sobresalen sobre ellas, las esquivanpara hacerse con una posición más relevante y, sí, las quieren. Hasta el Dios deOccidente es resuelto, hablador y dominante: su hijo, Jesús, es amable y cariñoso,perotambiénunhombredeinfluenciacarismáticoygratoalasmultitudes(piénseseenJesucristoSuperstar).

Tiene sentido, pues, que los occidentales valoren el arrojo y las facultadesverbales, rasgosquepromueven la individualidad,y losorientales,porelcontrario,aprecien el silencio, la humildad y la sensibilidad, que impulsan la cohesión delcolectivo.Siunoviveenelsenodeungrupo,todoirámuchomejorsiprocedeconrestricciónyaunconsumisión.Estaspreferenciassehandemostradoenunestudioreciente, llevado a término mediante resonancia magnética cerebral, en el que semostró a 17 estadounidenses y otros tantos japoneses una serie de fotografías devaronesenposturasdedominación(brazoscruzados,músculosprominentes,piernasbien plantadas en el suelo…) y de subordinación (hombros caídos, manosentrelazadas en gesto protector ante el bajo vientre, piernas bien juntas…), y secomprobó que el primer conjunto activaba los centros de placer de losestadounidensesyelsegundo,losdelosnipones[15].

Desdeelpuntodevistaoccidental,puedenoserfácilverloquetienedeatractivosometerse a la voluntad de otros; pero lo que a nosotros nos parece claudicaciónpuede ser simple cortesía para muchos asiáticos. Don Chen, el alumno deascendenciachinadelaHarvardBusinessSchoolqueconocimosenelcapítulo2,mehablódelaépocaenquecompartióapartamentoconungrupodeamigosasiáticosysumejor amigo caucásico, unmuchacho amable y respetuoso del que supuso queencajaría a la perfección. Los roces comenzaron cuando este último, al veracumularse lavajillaenel fregaderode lacocina,pidióasuscompañerosasiáticosque asumieran su parte a la hora de lavarlos.No le faltaba razón, y al parecer, elamigodeDonexpresósuquejaeducadayrespetuosamente;perolosotroslovierondeunmodomuydistinto:aelloslesparecióseveroyairado.Enunasituaciónasí,unasiático habría sido más cuidadoso con el tono de voz y habría manifestado sudisgusto empleando una pregunta, y no una petición o una orden; o tal vez habríaoptadopornisiquieraplantearloporconsiderarquenovalelapenaperturbarlapazdelgrupoporunoscuantosplatossucios.

Dichodeotromodo:loqueinterpretanlosoccidentalescomodeferenciaasiáticanoesmásqueunahondapreocupación respectode lasensibilidadajena.Talcomoobserva el psicólogo Harris Bond: «Los únicos que calificarían demodestia estemododediscurso[elasiático]sonquienespertenecenaunatradiciónenlaqueprimalo explícito. En esta tradición indirecta se hablaría más bien de honrar lasrelaciones[16]».Yesto llevaaunestilosocialquepuederesultar llamativodesdeelpuntodevistaoccidental.Estaconsideracióneslaquehace,porejemplo,quelafobia


social, conocida en Japón como taijin kyofusho, adopte allí la forma de unmiedoexcesivo no a ponerse a sí mismo en una situación embarazosa, como ocurre enEstadosUnidos, sinoaavergonzaraotros[17].O laque llevaa losmonjesbudistastibetanosahallarlapazinterior—yungradodefelicidadfueradelocomún,aldecirde las imágenesde sucerebroobtenidaspor resonanciamagnética—meditandoensilencio sobre la compasión[18]. O la que impulsó a las víctimas de Hiroshima apedirse perdón unas a otras por sobrevivir, tal como recuerda la ensayista LydiaMillet:

Sucortesía,peseaestardocumentadaporextenso,nodejadesobrecogerelalma.«Losiento—diceunodeellos,haciendounareverenciamientrassecaeatiraslapieldesusbrazos—.Mepesaseguirconvidacuandosubebélahaperdido».«Losiento—declaraotrodetodocorazón,conloslabioshinchadoscomonaranjas,anteunniñoquelloraalladodelcadáverdesumadre—:sientomuchoquenomehayanllevadoamíenlugardeaella[19]».

Aunque resulte admirable y hermosa esta veneración al vínculo que profesan losorientales,hayquereconocerquetambiénloeselrespetooccidentalporlalibertadindividual, laexpresióndelpropioseryelsinopersonal.Nose tratadedeterminarqueningunadelasdosactitudesseasuperioralaotra,sinodepararmientesenquelaprofundadiferenciaquesedaenvaloresculturalesinfluyedemanerapoderosaenelestilo de personalidad que se prefiere en cada sociedad. En Occidente, nosadscribimos al ideal extrovertido, en tanto que en buena parte de Asia—cuandomenosantesdequeseprodujeselaoccidentalizacióndelasúltimasdécadas—esoroelsilencio[20].Estospuntosdevistaencontradosafectanalmodocomodecimoslascosas cuando se acumulan en el fregadero los platos de nuestros compañeros depiso…ocomocallamosenunaaulauniversitaria.Además,nos informandequeelidealextrovertidonoestansacrosantocomopodíamoshaberimaginado.Porlotanto,si en lo más íntimo ha pensado el lector que es natural que los más resueltos ysociables dominen a losmás reservados y sensibles, y que elmencionado ideal esconsustancialconlahumanidad,sepaqueelmapadepersonalidaddeRobertMcCraehacepensarenunaverdadmuydiferente:cadamododeser—calladoolocuaz,cautoo audaz, inhibido o desenfrenado— es característico de su propia civilizaciónpoderosa.

Porparadójicoqueparezca,entrequienesmásdificultadestienenalahoradeasumiresta realidadestán losmenoresasioamericanosdeCupertino.Cuandoabandonan laadolescenciaysalendelosconfinesdesuciudad,seencuentranconunmundoenelquehablaryhacerloconvozsonorasonlosbilletesalapopularidadylaprosperidadfinanciera. Se adaptan a vivir con una conciencia doble cuyas dos mitades—unaasiáticayotraestadounidense—seponenendudamutuamenteydeformacontinua.MikeWei,elbachillerqueasegurabaquepreferíaestudiaraalternar,constituyeun


ejemploperfectodeestaambivalencia.Cuandoloconocí,lequedabapocoparasalirdel caparazón protector que le ofrecíaCupertino. «Le damosmucha importancia anuestraeducación—medijorefiriéndosealosasiáticosengeneral—,yporesolodehacervidasocialnoformapartedenuestrocarácter».

Cuando, al otoño siguiente, durante el primer año académico que pasaba enStanford, volví a hablar con él en el campus, situado a apenas veinte minutos deCupertinoencoche,aunqueaunmundodedistanciasiseconsideradesdeelpuntode vista demográfico, parecía incómodo.Nos encontramos en una cafetería al airelibre,endondetomamosasientoalladodeungrupomixtodeatletasqueprorrumpíaencarcajadas con regularidad.Mike los señaló conungestode la cabezamientrascomentaba que a los blancos—pues todos los de la otra mesa lo eran— parecíaimportarles menos «lo que piensen otros, o hablar demasiado alto o decir unaestupidez».Leresultabafrustrantelafrivolidadqueimperabaenlasconversacionesdelcomedor,olas«chorradas»enqueseresolvíamuchasveceslaparticipaciónenclase durante los seminarios de los novatos. Pasaba casi todo su tiempo libre conotrosasiáticos,enparteporquecompartíaconellos«elmismoniveldeextroversión».Con el resto solía sentirse como si tuviera que «estar siempre nervioso oentusiasmado,auncuandonomeencuentreasí».

«Enmiresidenciahaycuatroasiáticos…decincuentachicos.Asíquemesientomás cómodo con ellos. Hay uno, Brian, que es bastante callado y tiene ese toqueasiáticodetimidez,yporesomeencuentrobienconél:asuladosientoquepuedoseryomismo,quenotengoquehacernadaparaparecerguay,mientrasquecuandoestoyconungrupograndedegentequenoesasiáticaoarmamuchoruidotengolaimpresióndetenerquerepresentarunpapel».Aunqueparecíadesdeñarlosestilosdecomunicación occidentales, reconocía que, de cuando en cuando, desearía ser, éltambién, bullicioso y desinhibido. «Ellos se encuentranmás a gusto con su propiocarácter», decía de sus compañeros de clase caucásicos. Los asiáticos «no seencuentranincómodosconloqueson,sinoconlaideadetenerqueexpresarlo.Enungrupo,unosesientesiemprecompelidoasersociable.Cuandonocumplencon lasexpectativas,esfácilvérseloenlacara».

Mikemehablódeunactopensadoparaquelosnovatosrompieranelhieloenelque había participado, un juego de pistas organizado en San Francisco con laintencióndeanimaralosestudiantesasalirdelcascarónquelosprotegía.Mikeeraelúnicoasiáticoconquecontabasuequipo,conformadoporjóvenesalborotadoresdeloscualesalgunosnodudaronencorrerdesnudosporunadelascallesdelaciudadnientravestirseenunosgrandesalmacenes.UnadelasmuchachasquelointegrabanseplantóenpañosmenoresenelescaparatedeunestablecimientodeVictoria’sSecret.Mientrasmereferíatodosestosdetalles,penséquemeibaadecirquehabíanidomásalláde loque era apropiado;pero lo cierto esqueno losmiraba conmalosojos aellos,sinoasímismo.«Cuandolagentehacecosasasí,hayunmomentoenquemesientoviolento:estaclasede situaciónponeenevidenciamispropios límites,yno


puedoevitarsentirquesonmejoresqueyo».Desusprofesoresestabarecibiendounmensajesimilar.Pocassemanasdespués

deaquellaactividad,suorientadora,docentedelaFacultaddeMedicinadeStanford,invitóasucasaaungrupodeestudiantes.Mikequeríacausarbuenaimpresión,peronoseleocurríanadaquedecir.Losotrosnoparecíantenerdificultadalgunaenhacerchistes y formular preguntas inteligentes. «Mike, has hablado tanto—bromeó ellacuandosedespidieron—quecasimedejassorda».Sefuedeallí resentidoconsigomismo.«Aloscalladosnosconsideranfrágilesofaltosdealgo»,concluíaconpesar.

Aquella sensaciónnodebíade ser totalmentenuevapara él: yahabía conocidovislumbresdeellaenelinstituto,puesapesardeimperarenCupertinounaéticacasiconfucianadesilencio,estudioyrespetoporlarelaciónconlosdemás,sushabitantestampocodejandeestarsujetosa lascostumbresdel idealextrovertido.Enelcentrocomercial de la ciudad, una tarde de un día entre semana, un grupo de gallitosadolescentesdeascendenciaasiáticaypelodepuntallamaagritosaotrodechicasvestidasconcamisetasdetirantesquebromeanmientrasponenlosojosenblanco.Enlabiblioteca,lossábadosporlamañana,hayquienestudiaconconcentraciónenunrincónuotrodelasaladelectura,mientrasqueotrossereúnenenmesasbulliciosas.Pocos de los jóvenes asioamericanos con los que hablé en Cupertino quisieronidentificarseconeltérminointrovertido,auncuandosedescribierancomotalesenlapráctica.Ypor grande que sea su adhesión a los valores de susmayores, parecíandividir su mundo en asiáticos «tradicionales» y «superestrellas»: si los primeroshacíanlastareassinalzarlacabeza,enelcasodelossegundos,elbuenrendimientoacadémiconoestabareñidoconelhechodehaceruntantoelindioenclase,llevarlacontrariaalprofesoryhacersenotar.

Mikemecontóquemuchosestudiantes seafananen sermás sociablesque susantecesores.«Creenquesuspadres sondemasiadocalladose intentancompensarlopasándosedeextrovertidos».Algunosde losde lageneraciónanterior tambiénhanempezadoamudardevalores.«Lospadresasiáticosestánempezandoaverquenotraecuentasercalladoyaconsejanasushijosquetomenlapalabrayparticipenenlosdebates—medijo—.EntodaCaliforniasolohabíaunprogramadediscursosydebatesquesuperasealnuestro,ytodopororientaraloschavalesahablarenvozaltay convincente». Aun así, cuando conocí a Mike en Cupertino, parecía saber bienquién era y cuáles eran sus valores.Era consciente de que no se contaba entre las«superestrellas»—dehecho,enunaescaladepopularidaddel1al10sesituabaasímismo en el 4—, pero parecía contento con su propia persona. «Prefierorelacionarmecongentedepersonalidadmásauténtica—medecíaentonces—,yesomeacaba llevandoachicosmás tranquilos.Noes fácil ser jovial almismo tiempoqueintentosersabio».

De hecho, se diría que Mike vivió feliz el período que estuvo dentro delcaparazón de Cupertino. Los niños asioamericanos que crecen en comunidades deestilomásestadounidensesuelen toparmás tempranocon lasdificultadesquehubo


de afrontar él en Stanford. Cierto estudio comparativo que siguió a adolescentesestadounidenses de ascendencia europea con púberes chinoamericanos de segundageneraciónalolargodeunperíododecincoañosdeterminóqueestosúltimoseranmucho más introvertidos que aquellos en aquella etapa de su vida… y que suautoestimasufríaporello[21].Entantoqueloschinoamericanosintrovertidosdedoceañossesentíanperfectamenteagustoconsigomismos—esdesuponerqueporseguirmidiéndoseconformealbaremoquelesofrecíaelsistemadevalorestradicionalesdesusmayores—,cuandocumplíanlosdiecisieteyseveíanexpuestosenmayorgradoalidealextrovertidoestadounidense,suamorpropiocomenzabaacaerenpicado.

Si los niños chinoamericanos pagan con malestar social el hecho de no encajar,cuando crezcan bien podría ser que el coste se hiciera efectivo en su sueldo: elperiodistaNicholasLemannentrevistóaungrupodeestadounidensesdeascendenciaasiáticamientrassedocumentabaparaTheBigTest,librodedicadoalvalordelméritoenlanación.«Entodomomentoparecequedarclaro—escribió—quelameritocraciaterminaeldíaenquesegradúan,yque,apartirdeentonces,losasiáticoscomienzanaquedarrezagadosporcarecerdelestiloculturaladecuadoparatenerbuenéxito:sondemasiadopasivosynodesplieganlaefusiónnecesariaatalfin[22]».

En Cupertino conocí a muchos profesionales que luchaban con esta mismasituación. Cierta ama de casa acaudalada me hizo saber que buena parte de loscónyuges de lasmujeres que conformaban su círculo social habían aceptado hacíapocounpuestodetrabajoenChinaeibanyveníandeCupertinoaShanghái,enparteporque su condición de hombres callados les impedíamedrar en la región en quehabitan.Lascompañíasestadounidenses«noloscreencapacesdemanejarelnegociopormotivosdeimagen:aquí,enelmundoempresarial,unotienequereunirunagrancantidaddetonteríasypresentarlaalauditorio,ymimaridoexponesupuntodevistayseacabó.Sisefija,enlasgrandescompañíasnohaycasiningúnasiáticoentrelosejecutivosdemásarriba:prefierencontrataraalguienquenosepanadadelnegocio,peroseacapaz,quizá,dehacerunabuenapresentación».

Uningenieroinformáticomerevelóquesesentíamuyvigiladoensutrabajoencomparaciónconotros,«ysobretodoconlosdeascendenciaeuropea,quehablansinpensar».EnChina,asudecir,«sinohablas,teconsideranunsabio,yaquípasatodolocontrario:atodoelmundoleencantaexpresarlotodoenvozalta.Elquetieneunaidea y todavía no la ha madurado lo suficiente también la dice. Si yo pudieracomunicarmeconmássoltura,seguroquevaloraríanmitrabajocomosemerece.Esverdadquemijefemeaprecia,perotodavíanosehadadocuentadequepuedohacercosasexcelentes».Acontinuación,meconfesóquesehabíainscritoenuncursodeextroversiónalestiloestadounidenseimpartidoenelFoothillCollege,muycercadeCupertino,porunprofesordecienciasdelacomunicaciónnacidoenTaiwánllamadoPreston Ni. Este dirige seminarios intensivos de «Éxito Comunicativo para


ProfesionalesdeOrigenExtranjero»queseanuncianen líneaa travésdeungrupolocal llamadoSiliconValleySpeakUpAssociation, que tienepormisión«ayudar alosprofesionalesnacidosenelextranjeroatriunfarenlavidamediantelamejoradesus competencias emocionales». «¡Hable lo que tiene en su cabeza! [sic] —es laexhortaciónquepuedeleerseensupáginaweb—.Juntos,todoelmundorinden[sic]másenlaSVSpeakUp».

Intrigadaporsabercómopodíaseraquellodehablarloqueunotieneenlacabezadesde el punto de vista de un asiático,me inscribí, y unos sábados por lamañanadespués, me encuentro sentada frente a un pupitre en una aula muy modernailuminada por el sol que entra a raudales desde las montañas de la regiónseptentrional de California por la luna de las ventanas. En total somos quince losalumnos, y aunquemuchos proceden de países asiáticos, también los hay del EsteeuropeoydeHispanoamérica.ElprofesorNi,hombredeaspectoafablequevisteuntrajedecorteoccidentalyunacorbatadecolordoradoconunmotivodeunacascadadeestilochino,ymuestraunasonrisatímida,comienzalaclaseofreciendounavisiónde conjunto de la cultura empresarial estadounidense. Enseguida advierte que enEstados Unidos es necesario tener estilo, amén de sustancia, si se quiere triunfar.Quizá no sea justo, ni tampoco el mejor modo de juzgar la contribución de unapersona a la postre, «pero si uno no tiene carisma, ya puede ser la persona másbrillantedelmundo,quenoselerespetará».

Estacultura,asudecir,esmuydiferentedeotras.Cuandoungerifaltecomunistachinopronunciaundiscurso,puedepermitirseleerlo,ynoyaenunautocue,sinoenunpapel.«Sieseldirigente,todoelmundotienequeescucharlo».PideunvoluntarioyhacesaliralfrentedelasalaaRaj,uningenieroinformáticoindiodealgomásdeveinteañosquetrabajaenunacompañíadelasquefiguranenlaslistasdelarevistaFortune. Lleva puesto el uniforme de los empleados de Silicon Valley: camisainformalypantaloneschinos,aunquesulenguajecorporalponederelievesuactituddefensiva.Depie,conlosbrazoscruzadossobreelpechocongestoprotector,nodejaderascarelsueloconsusbotasdesenderismo.Antes,cuandohemosrecorridolasalapresentándonosunosaotros,noshaasegurado,convoztrémuladesdeelasientoqueocupabaenlaúltimafila,quequeríaaprender«aconversarmás»y«sermásabierto».

ElprofesorNilepidequehablealaclasedelosplanesquetieneparaelrestodelfindesemana.

—Voy a cenar con un amigo —responde Raj, mirándolo fijamente y en vozapenasaudible—,ymañanaalomejorvoyahacersenderismo.

Elprofesorloanimaavolveraintentarlo.—Voyacenarconunamigo—repiteRaj—,yluego…—trasmuchomascullar,

concluye—:Voyahacersenderismo.—Oyéndote—señalaNientonocortés—mehadadolaimpresióndequepuedo

dartemuchotrabajosintenerqueprestarteatención.RecuerdaqueenSiliconValley,aunqueseaslapersonamásinteligenteycapazdelmundo,siademásdemostrartu


trabajo no sabes expresarte, te infravalorarán.Muchos profesionales nacidos en elextranjerotienenestasensación:sontrabajadoresalosquecolmandeelogiosyque,sinembargo,nuncallegaránadirigirnada.

Laclaseasienteconungestodecomprensión.—Sin embargo, existe una manera de que seas tú mismo —prosigue Ni— y

comunicarmuchomásdetiatravésdetuvoz.Muchosasiáticosempleanalhablarunconjunto muy reducido de músculos; así que lo primero que vamos a hacer esrespirar.

Dichoesto,pideaRajquesetumbebocaarribaypronuncielascincovocalesenelsiguienteorden:

—A…E…U…O…I…—sealzalavozdeRajdesdeelsuelodelaula—.A…E…U…O…I…;A…E…U…O…I…

Cuando el profesor considera que puede volver a ponerse en pie, le pregunta,animándoloconunaspalmadas:

—Ahora,cuéntamequéplanesinteresantestienesparadespuésdelaclase.—Estanochevoyairacenaracasadeunamigo,ymañana,ahacersenderismo

conotro.—Suvozesmássonoraqueantes,ylaclaseaplaudeencantada.El mismo Ni constituye un modelo ejemplar de lo que puede lograrse con

empeño.Despuésdelaclase,voyaverloaldespachoymehabladelotímidoqueeracuandollegóaEstadosUnidos,ydecómosefueobligandoaponerseensituaciones—desdecampamentosdeveranohastaescuelasdeempresariales—enlasquepoderpracticar con un comportamiento extrovertido hasta que logró que le saliese de unmodomásnatural.Estosdíasestáejerciendo,connopocoéxito,deconsultorparaclientescomoYahoo!,VisaoMicrosoft,aquienesestáenseñandolasmismasdotesqueélmismologróadquirirhaceañosporsucuenta.

Sinembargo,cuandoempezamosahablardelaideaasiáticade«poderblando»—loqueélllama«liderazgoenformadeaguamásquedefuego»—comienzoaverun lado suyo mucho menos impresionado por los estilos de comunicaciónoccidentales. «En las culturas de Asia —señala— suele haber un modo sutil deobtenerloquedeseas,yaunquenosiempreseaenérgico,síquepuedeserresueltoymuyhábil.Esmucholoquepuedeconseguirseasí.Sielpoderenérgicoteintimida,elblandoteconvence».Cuandolepidoejemplosdeesteúltimo,lebrillanlosojosalhablarmedeclientescuyafortalezaradicaensusideasysucorazón.Muchosdeellosseencargandelaorganizacióndegruposdeempleados—conformadospormujeres,personasdeorigen étnicodiverso…—quehan logradoganargentespara su causaporconvicciónmásquepordinamismo.TambiénserefiereaasociacionescomoladeMadres Contra el Alcohol al Volante, capaces de cambiar vidas a fuerza no decarisma,sinodecariño.Aunquelasdotesdecomunicaciónqueposeenlesbastan,suverdaderafuerzaprocededelcontenido.

«Alalarga—asevera—,silaideaesbuena,lagentecambia.Silacausaesjustay le pones corazón, es casi una ley universal que atraerás a muchas personas


dispuestasacompartirlacontigo.Elpoderblandoespersistenciacallada.Lagenteenlaqueestoypensandoesperseveranteensusrelacionesdiariasdepersonaapersona,y acaban formando un equipo». En su opinión, es ese el poder que ejercieronpersonajesdelahistoriaalosqueadmiramoscomolamadreTeresa,BudaoGandhi.Mellamalaatenciónquemencioneaesteúltimo,puesacasi todoslosalumnosdesecundariadeCupertinoalosqueentrevistélespedíquemedijeranelnombredeunlíderalqueadmiraran,ymuchosdeellosloescogieronaél.¿Quéteníapararesultartaninspirador?

Gandhifueunhombredenatural tímidoycallado[23].Depequeñole teníamiedoatodo:alosladrones,alosfantasmas,alasserpientes,alaoscuridady,sobretodo,alasdemáspersonas.Solíaescondersetrasloslibros,yvolvíacorriendoasucasatanpronto acababa la escuela por temor a tener que hablar con nadie. Aun de joven,cuando fue elegidopara suprimerpuestode liderazgo, el de integrantedel comitéejecutivo de la Sociedad Vegetariana, asistía a todas las reuniones sin que suapocamientolodejasehablar.

«Sisedesenvuelveusteddeunmodoexcelentecuandohablaconmigo—ledijoconfusounodesuscompañeros—,¿porquénisiquieraabrelabocacuandoestamostodos reunidos? Es usted un zángano». Cuando se daba entre ellos alguna disputapolítica, sentía pánicode expresar sus opiniones, pese a tener siempreunaopiniónfirmealrespecto.Confiabasuspensamientosalpapelconlaintencióndeleerlosenvoz alta en las reuniones, pero cuando llegaba elmomento, hasta hacer tal cosa loacobardaba. Con el tiempo aprendió a dominar su timidez, aunque jamás llegó asuperarladeveras.Leresultabaimposibleimprovisar,yevitabapronunciardiscursossiemprequeleeraposible.Aunensusúltimosañosescribió:«nocreoquepudieraniaunquemesintieranuncainclinadoaparticiparenunareunióndeamigosdedicadosacharlar».

Sin embargo, de la mano de su apocamiento iba el rasgo de fortaleza que lodistinguía de todos los demás: una forma de restricción que se entiende con máspropiedadsiseexaminanaspectospococonocidosdesuhistoriapersonal.DejovendecidióviajaraInglaterraaestudiarderecho,contralosdeseosdelosdirigentesdelacasta secundaria de losmodhi bania. A quienes la integraban les estaba prohibidocomercarne,yaquellos teníanpor imposibleelvegetarianismoenelReinoUnido.Sin embargo, él había prometido a su bienquista madre que se abstendría desemejante alimento, y en consecuencia, no veía que hubiese peligro alguno en elviaje.Asílohizosaberalsheth,eljefedelacomunidad.

—¿Vasadesoírlasórdenesdetucasta?—lepreguntóeste.—Enrealidad,nohaynadaquepuedahacer—repusoél—.Creoquelacastano

deberíainterferirenesteasunto.¡Bum!Loexcomulgaron,paranovolveraperdonarlosiquieracuando,añosmás


tarde,regresódeEuropaconlasperspectivasdeéxitoqueaguardabanaunabogadojovendehablainglesa.Lacomunidadquedódivididaenlorelativoacómocumplíarecibirlo,puesmientrasqueunosnodudaronenhacerloconlosbrazosabiertos,otrosoptaron por darle la espalda. Tal cosa quería decir que ni siquiera podía comer nibeberencasadeningunode losdesusubcasta, incluidossupropiahermanaysussuegros.

Gandhi sabía que cualquier otra persona hubiese protestado a fin de que loreadmitieran; pero él no le veía sentido: sabía que luchar por ello solo llevaríaaparejadas represalias.Enconsecuencia,obróconformea losdeseosdelsheth y semantuvoadistanciaaundelossuyos.Yaunquesuhermanaysufamiliapolíticasemostraron dispuestos a albergarlo en secreto en sus hogares, él declinó elofrecimiento. ¿Y de qué sirvió su conformidad?La subcasta dejó demolestarlo, yademás,susintegrantes—incluidosquieneslohabíanexpulsado—apoyaronsulaborpolítica posterior sin pedir nada a cambio. Lo trataron con afecto y generosidad.«Estoy convencido—escribiría élmás tarde—de que todas estas cosas buenas sedeben a mi falta de resistencia. De haber hecho campaña para que volvieran aadmitirme,dehabertratadodedividirlacastaenmásbandos,dehaberprovocadoasussuperiores,loshabríaempujadoaemprenderrepresalias,yenlugardeevitarunatempestad, me habría encontrado, a mi regreso de Inglaterra, en medio de unavorágineagitada».

Gandhi tomaría esta decisión de aceptar lo que cualquier otro hombre habríarecusadomuchasvecesalolargodesuvida.EnSudáfrica,siendoaúnjoven,pidióser admitido en el Colegio de Abogados de la ciudad en que se hallaba. Lasautoridadeslegales,quenodeseabanelingresoenestedeciudadanosindios,trataronde echar atrás su solicitud pidiéndole el original de un certificado que se hallabaarchivadoenelTribunalSupremodeBombayyera,porende,inaccesible.Élsintióque se lo llevaban los demonios, dado que sabía bien que elmotivo real de estascortapisasnoeraotroque ladiscriminación.Sin embargo, se abstuvodedejarqueaflorasensussentimientosyoptó,encambio,pornegociarpacientementehastaquelasautoridadesseavinieronaaceptarladeclaraciónjuradadeciertodignatariolocal.

Porlotanto,llegóeldíaenquehubodeprestarjuramento,yeneseinstante,elpresidentedelTribunalSupremoleordenóquesequitaraelturbante.Élvioentoncespuestasde relieve suspropias limitaciones: sabíaqueen tal casoestaría justificadoresistirse,perocreíasabercuándovalíalapenahacertalcosaycuándono,yprefirióobedecer. Sus amigos le hicieron patente su disgusto y lo tildaron de débil por nohaber defendido sus creencias. Sin embargo, él estaba convencido de que habíaaprendido«aapreciarloquehaydehermosoeneltérminomedio».

Si refiriese al lector estos hechos sin mencionar el nombre de Gandhi ni suslogros posteriores, lo juzgaría un hombre pasivo en extremo. Y en Occidente lapasividad constituye una posturamuypoco honrosa.Al decir del diccionario de laeditorial Merriam-Webster, ser pasivo significa «recibir la acción de un agente


externo»,ytambién«sersumiso».AunelmismísimoGandhirechazó,alapostre,laexpresiónresistenciapasivaporcreerlaasociadaconladebilidad,ylasustituyóconeltérminosatyagraha,queacuñóconelsignificadode«firmezaenlabúsquedadelaverdad».Sinembargo,talcomoimplicaesteúltimo,supasividadnoera,enabsoluto,flaqueza, sino que comportaba centrarse en un fin último y negarse a desperdiciarenergías en escaramuzas innecesarias surgidas a mitad del camino. Él estabaconvencidodequeunadesusgrandesventajasera,precisamente,lacontinencia,quenohabíanacidosinodesutimidez:

He creado, de forma natural, el hábito de restringirmis pensamientos. Raras veces ha escapado demilenguaodemiplumaunapalabrairreflexiva.Laexperienciamehaenseñadoqueelsilencioformapartedeladisciplinaespiritualdeldevotodelaverdad.Encontramosa tantos impacientesporhablar…Ysinembargo,depocobeneficiopuedeseralmundotantacháchara.Esunapérdidatremendadetiempo.Mitimidezhasido,enrealidad,miescudoymibroquel:mehapermitidocrecerymehaayudadoadiscernirlaverdad.

El poder blando no se limita a modelos morales como el de Mahatma Gandhi:piénsese,porejemplo,enlaponderadísimaexcelenciadelosasiáticosenel terrenode las matemáticas y la ciencia. El profesor Ni define aquel como «persistenciacallada»,yverdadesqueesterasgohabitaenelcorazóndelagrandezaacadémicacon tantacertezacomoenelde los triunfospolíticosdeGandhi.Paraquesedéesnecesario mantener la concentración, y esto exige contener las reacciones de unofrentealosestímulosexteriores.

ElEstudioInternacionaldeTendenciasenMatemáticasyCiencias(TIMSS,porsussiglas inglesas)esunexamennormalizadodeestasdisciplinasaquesesometecada cuatro años a niños de todo el planeta[24]. Después de cada prueba, losinvestigadoresanalizancongrandetallelosresultadosparacompararelrendimientodelosestudiantesdelosdistintospaíses,yalacabezadelaclasificaciónresultanteacaban, de manera indefectible, los de naciones asiáticas como Corea del Sur,Singapur, Japón o Taiwán. En 1995, año en que se celebró por vez primera,surcoreanos, singapureses y japoneses obtuvieron lamediamás alta delmundo enmatemáticas en niños de entre doce y catorce años, y se situaron entre las cuatroprimeras nacionalidades en el ámbito de las ciencias[25]. En 2007, cuando losinvestigadores determinaron el número de estudiantes de un país determinado quealcanzabanelPuntodeReferenciaAvanzadoInternacional,ungénerodecalificacióndeexcelenciaparaalumnosdematemáticas, toparonconquelamayoríadelosquedescollabanseconcentrabaenunoscuantosEstadosdeAsia[26].EnSingapuryHongKong, laproporcióndealumnosdecuartodeprimariaque llegabaa esta cotao lasuperabaeradeun40por100aproximado,yenTaiwán,CoreaySingapur,ladelosde trece años que la dejaban atrás ascendía a un 40 o un 45 por 100. En todo elmundo,elporcentajemediodeestudiantesquealcanzabaelpuntodereferenciafue,respectivamente,del5yel2por100.


¿CómocabeinterpretarelfabulosoabismoderendimientoquesedaentreAsiayel resto del planeta? Para ello, resulta interesante tener en cuenta la siguienteindicación relativa al TIMSS. Los estudiantes que se someten al examen debenresponder,además,unaserietediosadepreguntassobresímismosquevandesdeladecuántodisfrutanconlacienciahastaladesiensucasahaylibrossuficientesparallenar tres estanterías o más. Hace falta mucho tiempo para rellenar todo elcuestionario,ydadoquenocuentaenlanotafinal,sonmuchoslosexaminandosquedejanunbuennúmerodepreguntassinresponder.Hayquesermuyperseveranteparacontestarlastodas.Ysinembargo,conformeaunestudiodelprofesordecienciasdelaeducaciónErlingBoe,sedalacircunstanciadequelasnacionescuyosestudiantescompletan una porción mayor de este cuestionario tienden a tener alumnos queobtienenresultadosencomiablesenelexamendelTIMSS.Dichodeotromodo:losquemásdestacanparecenposeernoyalacapacidadcognitivanecesariapararesolverproblemasdematemáticasyciencias,sinotambiénunacaracterísticapersonaltanútilcomoeslapersistenciacallada.

Otrosestudioshanhalladogradosmuypocofrecuentesdeperseveranciaenniñosasiáticos de edad mucho menor. Así, por ejemplo, Priscilla Blinco, experta enpsicología cultural comparada, ofreció a una serie de alumnos de primer curso deprimarianiponesyestadounidensesunrompecabezasimposiblederesolverparaquetrataran de completarlo en solitario, sin ayuda de otros niños ni de profesores, ycomparóeltiempoquetardabanenrenunciaraseguirbuscandounasolución[27].Losprimeroslededicaronunamediade13,93minutosantesderendirse,entantoquelossegundosnopasarondelos9,47minutos.Delosestadounidenses,losqueinsistierontantocomolamediadelosjaponesesnollegaronal27por100,ysoloel10por100de estos abandonaron tan pronto como lamedia de aquellos.Blinco atribuye estosresultadosalaconstanciadelosnipones.

Lapersistenciacalladadequedanmuestramuchosasiáticosyasioamericanosnoselimitaalterrenodelasmatemáticasylaciencia:variosañosdespuésdemiprimerviajeaCupertino,volvíaencontrarmeconTiffanyLiao,laalumnadesecundariaquequeríaestudiarenlaSwarthmoreyalaquehabíancolmadodeelogiossuspadresporla afición a la lectura que exhibía en público siendo una niña. Cuando la conocí,aquellajovendediecisieteañosderostroinfantilquesepreparabaparaentrarenlauniversidaddijoestarencantadaconlaideadeviajaralaCostaEsteyconoceraotraspersonas,aunquetambiéntenermiedoa ladevivirenunsitioenelquenadiemásque ella tomaría té de burbujas, bebida muy popular en Taiwán. En esta segundaocasiónmeencontré conunaestudiante refinadaqueestabaapuntode terminar lacarrera, había estudiadoun tiempoenEspañay firmaba susnotas concierto toquecontinental:«Abrazos,Tiffany[5*]».NadaquedabaensufotografíadelFacebookdelosrasgosinfantilesdesurostro,encuyolugarpodíaverseunasonrisaaúntiernayafable,sibiennoexentadesagacidad.

Iba camino de alcanzar su sueño de ser periodista, y de hecho, acababan de


elegirla jefaderedaccióndelperiódicodesufacultad.Seguíadescribiéndosecomouna persona tímida—pues aún se ruborizaba al hablar en público o descolgar elteléfono para llamar a un desconocido—, aunque le costaba menos expresar suspensamientos.Teníaparasíquesus«rasgoscallados»,lahabíanayudadoalograrelpuestoquelehabíanconcedido.Paraella,elpoderblandosignificabaescucharconatención,tomarnotasconmeticulosidadeinvestigarafondoasusentrevistadosantesde reunirse con ellos en persona. «Este proceso ha contribuido al éxito que estoyconociendocomoperiodista»,meescribió.Habíaacabadoporabrazarelpoderdeloscallados.

CuandoconocíaMikeWei,elestudiantedeStanfordquedeseabasertandesinhibidocomosuscompañeros,measeguróquenoexistían losdirigentescallados.«¿Cómovaasabernadiequeunotieneconvicciónsinolodice?»,sepreguntaba.Yotratédeanimarlodiciéndolequenoeraasí,peroélalbergabatalconviccióncalladasobrelaincapacidaddelasgentescalladasparaexpresarsuconvicciónque,enlomásíntimodemí,nopudeevitarpreguntarmesinotendríaalgoderazón.Eso,sinembargo,fueantesdeoíralprofesorNihablardelpoderblandodelosasiáticosydeleer loquetienequedecirGandhi sobreel satyagraha; antesdecontemplar elbrillante futuroperiodísticodeTiffany.LoschicosdeCupertinomeenseñaronquelaconvicciónnodejadeserconvicciónconindependenciadelacantidaddedecibeliosqueseempleeparaexteriorizarla.


CUARTAPARTE

CÓMOAMARYCÓMOTRABAJAR


9

CUÁNDOHACERSEELEXTROVERTIDO

Unhombretienetantosyoessocialescomogruposdistintosexistende personas cuya opinión le importa, y por lo comúnmuestra unladodiferentedesímismoacadaunodeestoscolectivos.

WILLIAMJAMES

PermitaellectorquelepresenteaBrianLittle,antiguoprofesordepsicologíadelaUniversidaddeHarvardyganadordelaBecaDocente3M,consideradaporalgunoselpremioNobeldelámbitodelaenseñanzasuperior[1].Esunhombrebajito,fornidoysimpáticodotadodegafas,vozdebarítono,ciertapropensiónaecharacantaryadar piruetas sobre el estrado y un modo de marcar las consonantes y alargar lasvocalesquerecuerdaalosactoresdelaviejaescuela.HayquienlohadescritocomouncruceentreRobinWilliamsyAlbertEinstein.Cuandohaceunchistequeagradaal auditorio, lo cual ocurre amenudo, da la impresión de pasárselomejor aún quequienes lo escuchan. En Harvard, sus clases recibían siempre más solicitudes dematrículadelasposibles,yamenudoacababanenovación.

En cambio, el hombre que voy a describir ahora parece de una condicióntotalmentedistinta.Viveconsuesposaenunacasarecónditarodeadadepocomenosdeunahectáreadebosquecanadiense,dondelovisitandecuandoencuandosushijosysusnietos.Elrestodel tiempolopasaensolitario,haciendopartituras, leyendoyescribiendo libros y artículos y enviando a los amigos largas comunicacioneselectrónicas que él llama e-pístolas. Cuando tiene que hacer vida social, prefiereencuentrosdetúatú;demodoqueenlasfiestasesnormalqueseaparteparaentablarcoloquiosdiscretosnobienencuentra laocasiónoqueseausentecon laexcusadenecesitar«unpocodeairefresco».Siseveobligadoapasardemasiadotiempofueradesuentornooencualquiersituaciónquecomportealgúngénerodeconflicto,puedehastacaerenfermo(ynoesningunaexageración).

¿Se sorprendería si le dijese que el profesor vodevilesco y el anacoreta queprefierevivirenlosconfinesdesumentesonlamismapersona?Quizánomuchosise detiene a pensar que todos nos comportamos demanera distinta conforme a lasituación en que nos encontremos. Aun así, si es cierto que poseemos semejanteflexibilidad, ¿tiene sentido siquiera trazar las diferencias entre introvertidos yextrovertidos?¿Escaerenunadicotomíaexageradadistinguirentreelsabiofilósofo


introvertidoyeldirigenteintrépidoextrovertido;entreelpoetaoelcientíficorarito,yeldeportistaolaanimadora?¿Notenemostodosunpocodecadaunodelosdos?

Lospsicólogosllamandebatedepersonaysituaciónalquetratadedeterminarsiexistendeveraslosrasgosfijosdepersonalidadocambianenvirtuddelcontextoenque se encuentre el individuo. Si pregunta el lector al profesorLittle, le aseguraráque,adespechodesufamaydesuspremiosdocentes,esunintrovertidodetomoylomo, no ya desde el punto de vista del comportamiento, sino también desde elneurofisiológico(cuandohizolapruebadelzumodelimóndescritaenelcapítulo4delpresentelibro,sepusoasalivardeinmediato).Talcosahacepensarquehayquesituarlo entrequienesdefienden laprimacíade lapersona sobre la situación:Littlecreequeexistenlosrasgosdepersonalidad,queconformannuestravidadeunmodoprofundo, que están basados en mecanismos fisiológicos y que permanecenrelativamente estables a lo largo de nuestra existencia. Los que así opinan tienenprecedentessólidosen losqueapoyarse:Hipócrates,Milton,Schopenhauer,Jungy,de forma más reciente, los profetas de las pruebas de resonancia magnética yactividadelectrodérmica[2].

En el otro lado del debate se sitúa un grupo de psicólogos conocidos, por estemotivo,comosituacionistas.Estosdefiendenquelasgeneralizacionesquehacemosacercadelaspersonas,incluidoslostérminosqueempleamosparadescribirnosunosaotros—tímido,atrevido,responsable,amigable…—,resultanengañosos.Paraellosnoexisteunyoesencial,sinosololosdistintosyoesquesedanenunasituaciónx,yoz.Esta tesis sedioaconoceralpúblicoen1968, añoenque salióa la luzel libroPersonalidad y evaluación, en el queWalterMischel rebatía la idea de los rasgosfijos de personalidad. A su decir, los factores contextuales pueden predecir elcomportamientodepersonascomoBrianLittlemuchomejorqueaquellos inciertosatributos[3]. El situacionismo prevaleció durante las décadas siguientes. La visiónposmodernadelyoquesurgióentornoaaquellaépoca,influidaporErvingGoffman,autor deLa presentación de la persona en la vida cotidiana, hacía pensar que laexistencia social era representación, y nuestros seres reales, máscaras sociales[4].Muchos investigadores dudaban hasta de que hubiesen existido nunca rasgos depersonalidad en ningún sentido serio. Los estudiosos de esta empezaron a tenerproblemasparaencontrartrabajo.

Sinembargo,delmismomodoqueeldebateentreloinnatoyloadquiridoseviodesplazadoporelconvencimientodequeambosfactorescontribuyenenlaformaciónde lo que somos, el que enfrentabapersonay situación se viodesbancadopor unavisión más matizada. Los psicólogos de la personalidad reconocen, por ende, quepodemossentirnossociablesalasseisdelatardeysolitariosalasdiez,yquedichasfluctuaciones son reales y dependen del contexto. Sin embargo, también hacenhincapié en toda la información que apunta a que, no obstante dichas variaciones,existe, de veras, una personalidad fija. Hoy aun el mismísimoMischel lo acepta,aunquesostienequeestosrasgossuelenpresentarseenconformidadconunaseriede


pautas, y así, por ejemplo, habrá quien semuestre resuelto con quienes ocupen sumismaposiciónoconsussubordinadosydócilconquienrevistaciertaautoridad,entantoqueaotroslesocurretodolocontrario.Quienesson«sensiblesalrechazo»semuestran afables y cariñosos cuando se sienten seguros, y hostiles y autoritarioscuandosesientenrepudiados.

Noobstante,estecómodotérminomediosuscitaunavariacióndelproblemadellibre albedrío que analizamos en el capítulo 5. Sabemos de la existencia dedeterminadoslímitesfisiológicosrespectodequiénessomosycómoactuamos;pero¿deberíamos tratar demanipular nuestro comportamiento en lamedida en que nosestá permitido, o más bien tendríamos que conformarnos con guardar fidelidad anuestro propio ser? ¿En qué punto se vuelve inútil —o extenuante— tratar dedominarnuestrocomportamiento?Siunoes introvertidoydesarrollasu laborenelsectorcorporativodeEstadosUnidos,¿cumplequereservesuverdaderoyoparalosfinesdesemanaypaselosotroscincodíasafanándosepor«saliralmundanalruido,mezclarse con los demás, hablar más y conectar con su equipo y con otros,desplegando cuanta energía y personalidad sea capaz de reunir», tal comorecomendabaJackWelchenciertacolumnadelaedicióndigitaldeBusinessWeek?[5]O si, por el contrario, es un estudiante universitario extrovertido, ¿tendría quereservarsuverdaderoyoparalosfinesdesemanadeparrandayconcentrarseensulabor académica de lunes a viernes? ¿Es posible ajustar hasta ese punto la propiapersonalidad?

La única respuesta convincente que he oído a estas preguntas procede delprofesorBrianLittle.

Lamañanadel12deoctubrede1979,LittlevisitóelRealColegioMilitardeSaint-Jean,sitoaorillasdelríoRichelieu,acuarentakilómetrosalsurdeMontreal,afindehablaranteungrupodeoficialessuperiores.Talcomopodíahaberseesperadodeunintrovertido, se había preparado a conciencia para el discurso, ensayando suscomentariosyasegurándosedequepodíacitarlasinvestigacionesmásrecientes.Nisiquieramientraslopronunciabasaliódeloqueélllama«modointrovertidoclásico»,ynodejódeinspeccionarlasalaenbuscadeseñalesdedesagradoentreelpúbliconide hacer los ajustes necesarios: una referencia estadística aquí, un toque de humorallí…

La disertación fue todo un éxito —tanto, que lo invitaron a repetir los añossiguientes—,peroelsiguienteobsequioqueleofrecióelcolegiolohorrorizó:unirsea los espadones a la hora de almorzar. Little tenía que dar otro discurso aquellamismatarde,ysabíaqueunahoraymediadecharlasuperficialibaadejarloparaelarrastre:necesitabarecargarfuerzasparalasiguienteintervención.Devanándoselossesosalacarreraenbuscadeunpretexto,anuncióquesentíaunagranpasiónporeldiseñonaval,ypreguntóasusanfitrionessi,enlugardeaquello,podíaaprovecharla


ocasión de su visita para admirar las embarcaciones que hendían las aguas delRichelieu.Enconsecuencia,pasólahoradelalmuerzopaseandoporlamargendelríocongestodeadmiración.

Littleregresóunañotrasotroadarsuconferencia,yencadaocasión,alahoradealmorzar, recorrió las márgenes del Richelieu ensimismado en su imaginariaafición… hasta que el colegio mudó sus instalaciones. Sin río que le sirviera deexcusa,elprofesorLittle recurrióa laúnica tabladesalvamentoa laque,asuver,podía aferrarse: el lavabo de caballeros.Así, tras cada conferencia corría a él y seocultaba en uno de los compartimentos. Una vez, un militar vio sus zapatos pordebajode lapuertay se lanzóamantenerconélunaconversaciónanimadaque lollevó a acostumbrarse a apoyarlos en la pared en ocasiones sucesivas a fin deapartarlosdelavista.(Elderefugiarseenloscuartosdebañoconstituyeunfenómenopasmosamente común, tal como sabrá quizás el lector en caso de ser introvertido.«Despuésdeunacharla,mevoyalcompartimentonuevedelosservicios»,confesóun día Little a PeterGzowski, uno de los presentadores de radio y televisiónmáscélebresdelCanadá,quienlerespondióimperturbable:«Yo,despuésdeunprograma,mevoyalocho»).

Cabepreguntarsecómoconsiguehablarenpúblicodeunmodotancompetente.Asu decir, la respuesta esmuy sencilla, y tiene que ver con un campo nuevo de lapsicología que ha creado él pocomenos que en solitario y al que llama teoría delrasgolibre[6].Élcreeenlaexistenciadeunascualidadesfijasyotrasvariables,yasí,aunque poseamos unos atributos concretos innatos o adquiridos —como, porejemplo, la introversión—,nosesdadosalirnosdelguiónalserviciode«proyectospersonales fundamentales».Dicho de otromodo: los retraídos pueden actuar comoextrovertidosporuntrabajoqueconsideranimportante,porsusseresqueridosoporcualquierotracosaquetenganengranestima.Lateoríadelrasgolibreexplica,pues,queunodeellosseacapazdeorganizarunafiestasorpresaasuesposaextrovertidaounirsealaasociacióndepadresdelcolegiodesuhija,ytambiénqueunacientíficaextrovertida pueda conducirse con reserva en su laboratorio, que una personaconforme se muestre inflexible durante una negociación laboral o que un tíocascarrabias trateconcariñoa susobrinacuandosalgaconellaa tomarunhelado.Aunque,talcomoponenderelieveestosejemplos,estatesisesaplicableenmuchoscontextosdiferentes,lociertoesqueresultarelevanteenparticularenelcasodelosintrovertidosquesedesenvuelvenenelcontextodelidealextrovertido.

Al decir de Little, nuestras vidas crecen de un modo espectacular cuando nosconsagramos a un proyecto personal fundamental que consideramos relevante. Él,comounSócratesmoderno,amaprofundamenteasusdiscípulos,yporlotanto,losdeabrirsumenteyvelarporsubienestarconstituyenparaéldosdedichosproyectos.Cuando tenía horas de atención al alumnado en su despacho de Harvard, losestudianteshacíancolaenelpasillocomosiregalaseentradasparaunconciertoderock.A lo largodemásdeunaveintenadeañosdedocenciaenelcentro,escribió


para ellos varios centenares de cartas de recomendación anuales. «Brian Little—escribióuno—eselprofesormásencantador,divertidoyafectuosoqueheconocidonunca.Me cuesta empezar siquiera a enumerar en cuántos aspectos ha influido deformapositivaenmivida».Enconsecuencia,paraLittle, elesfuerzoadicionalquenecesita para sobrepasar sus límites naturales queda justificado al ver su proyectopersonalfundamental—laactivacióndetodosesoscerebros—rendirsusfrutos.

De entrada, su teoría parece contradecir un aspecto muy valorado de nuestraherencia cultural; y es que tenemos grabado a fuego en nuestroADN filosófico elconsejo de Shakespeare, citado con gran profusión: «A tu propio ser sé fiel[7]».Amuchosnosincomodalaideadeinterpretarunpersonaje«falso»eltiempoquesea,ysi para hacerlo optamos por convencernos de que este es real, podría ser queacabáramos por consumirnos sin saber siquiera por qué. Lo genial de la teoría deLittle es la pulcritud con que resuelve este inconveniente. Está bien: solo estamosfingiendo ser extrovertidos, y es cierto que semejante falta de autenticidad puederesultarambiguaenlomoral—pornodeciryaagotadora—;perosinosmuevenelamor o una vocación profesional, no hemos dejado de seguir la recomendación deShakespeare.

Cuandoalguiensevuelveunmaestroenlaadopciónderasgoslibrespuedeserdifícilcreer que, en realidad, se ha salido de su papel. Los alumnos del profesor Littlesuelenmostrarse incréduloscuandoéldiceser introvertido,y sinembargo, sucasodista mucho de ser el único: hay muchas personas, en particular en puestos deautoridad, que manifiestan en mayor o menor grado esta clase de extroversiónfingida.Piénsese,porejemplo,enmiamigoAlex,aptopresidentedeunacompañíadeserviciosfinancierosqueaccedióaconcedermeunaentrevistasinceraacondicióndequerespetasedeformaescrupulosasuanonimato.Segúnreveló,aprendióporsímismo esta técnica con doce años, cuando llegó a la conclusión de que suscompañeros se estaban aprovechando de él. «Yo era la persona más agradable yeducadaquepuedasimaginar—recordaba—,peroelmundonoeraasí.Elproblemaesquesieres,sinmás,buenapersona,temachacan;yyomeneguéallevarunavidaenlaquepudiesenhacermeeso.Fuecomodecir:“Vale:¿cuálessonlasreglasaquí?”.Y lo cierto es que solo había una.Tenía quemetérmelos a todos en el bolsillo. Siqueríaserbuenapersona,teníaquehacermeconlasriendasdelaescuela».

Pero ¿cómo ir del dicho al hecho?«Estudié la dinámica social, puedo asegurarquemásquenadiequehayasconocido»,aseveróAlex.Observólaformadehablaryde caminar de los otros, y en particular, la actitud de dominación de determinadosvarones.Ajustósupropiapersonalidad,yeso lepermitióseguirsiendo,enesencia,unmuchachotímidoyamablesinqueseaprovecharandeél.«Entodoslosaspectosmás arduos, en los que podían machacarme, me propuse: “Tengo que aprender ahaceresto”.Poresoahoraestoypreparadopara loquemeechen.Porqueasíno te


estafan».Alextambiénsuposacarpartidodesusdotesnaturales.«Aprendíqueloschicos

hacen básicamente una sola cosa: ir a la caza de las chicas. Las consiguen, laspierden, hablan de ellas… A mí aquello me parecía muy retorcido. ¡Si a mí megustabandeveras!Deahívienelaintimidad.Conque,envezdesentarmeconunosyotrosahablardeellas,mepropuseconocerlas,ymeservídelasrelacionesqueteníacon ellas y de mis logros deportivos para meterme a los chicos en el bolsillo.Además,devezencuandohayquedaralgúnpuñetazo,yesotambiénlohice».Hoytiene una actitud campechana, afable y desenfadada. Yo nunca lo he visto demalhumor,peroquienlellevelacontrariaenunanegociacióntendráocasióndeconocerelladobelicosoqueélmismoseimpusoenaquellaépoca.Ysitratadeplanearunacenaconél,toparáconsuladointrovertido.

«Puedopasaraños,literalmente,sintenercontactoconmisamigos,aexcepcióndemimujerymishijos—asevera—.Fíjateennosotros:túeresunademismejoresamigas,y¿cuántasveceshablamos?¡Cuandomellamastú!Nomegustaalternar.Elsueño de mi vida es vivir en medio de cuatrocientas hectáreas de campo con mifamilia, y en él no aparece ninguna pandilla de amigos. Por lo tanto, conindependenciadeloquepuedaparecerporlaaparienciaqueofrezcoenpúblico,soyuna persona introvertida. Creo que, en lo fundamental, soy el mismo que he sidosiempre.Soytímidoamásnopoder,perolocompenso».

Noobstante,¿cuántosdenosotrossomoscapacesdesalirnostantodenuestropapel?(Dejemosaunlado,porelmomento,lapreguntadesiqueremoshacerlo).ElprofesorLittleresultaserungranintérprete,ylomismoocurrealosdirectoresgeneralesdemuchascompañías;pero¿yelrestodenosotros?

ElpsicólogoRichardLippasepropusoresolverestacuestiónhaceunosaños[8].Llevó a su laboratorio a un grupo de introvertidos y les pidió que actuasen comoextrovertidosmientras fingían dar una clase dematemáticas. Entonces, su equipo,pertrechadoconvideocámaras,midió la longitudde suspasos, el númerodevecesque miraban a sus «alumnos», el porcentaje del tiempo que pasaban hablando, lavelocidad y el volumen de su discurso y la duración total de cada sesión docente.Asimismo, les asignaron distintas calificaciones conforme al grado de extroversiónquehubiesenexpresadoconlavozyellenguajecorporal.

Acontinuación,hicieronlomismoconextrovertidosdeverdadycompararonlosresultados, y determinó que, si bien el último grupo daba la impresión de sermásextrovertido, algunos de los del primero resultaban convincentes hasta extremosasombrosos.Sediríaquelamayoríadenosotrossabecómofingirestapersonalidadenmayoromenormedida,yque,deformaconscienteoinconsciente,sabemosquelalongitud de nuestros pasos y la cantidad de tiempo que pasamos hablando osonriendonoscatalogancomointrovertidosoextrovertidos.Aunasí, solopodemos


dominarelmodocomonospresentamosalosdemáshastaunlímite,loque,enparte,sedebeaunfenómenodenominadoactofallido,porelque,sinadvertirlo,delatamosnuestroserverdaderoatravésdellenguajecorporal:apartarlamiradadeformasutilenelmomentoenqueunextrovertidohabríamiradoalosojosasuinterlocutor,oungiro hábil de la conversación para dar la palabra al auditorio cuando un oradorextrovertidohabríaseguidohablandountantomás.

¿CómoesposiblequealgunosdelosseudoextrovertidosdeLippaobtuviesenunapuntuacióntansemejantealadelosdeverdad?Resultóquelosquedestacabanalahora de hacerse los extrovertidos solían destacar también en un rasgo que lospsicólogosllamanautosupervisión, loquelespermitemodificarsucomportamientoen virtud de las exigencias sociales de una situación tras buscar pistas que lesindiquencómoactuar[9].Dondevan,hacen loqueven, tal comoha indicadoMarkSnyder,autordeAparienciaspúblicas,realidadesprivadasycreadordelaescaladeautosupervisión.UnadelaspersonasqueconozcoquemejordominaestatécnicaesEdgar,unhabitualmuyfamosoyqueridodelpanoramasocialneoyorquino.Sihayunanocheentodalasemanaenlaquesuesposayélnoorganicenunacampañaderecaudación de fondos o cualquier otro acontecimiento social es porque estánasistiendoaalguno.Esunodeesosenfantsterriblesque tienepor temafavoritodeconversación sus últimas travesuras. Y pese a todo, es introvertido declarado.«Prefieromilvecessentarmealeeryapensarahablarconlagente»,asegura.

Sin embargo, hablar, desde luego, habla. Creció en el seno de una familia pordemás sociable que esperaba de él que se autosupervisara, y lo cierto es quemotivacionesnolefaltan.«Meencantalapolítica—afirma—,entodassusformas,ymeencantahacerqueocurrancosas:quierocambiarelmundoamimanera.Asíquehagoalgoqueesartificial.Enrealidad,nomegustairdeinvitadoalafiestadenadie,porque entonces tengo que ser divertido; prefiero hacer de anfitrión, porque eso tesitúaenelcentrosinnecesidaddeserdeverassocial».Cuandosedaelprimercaso,debe hacer grandes esfuerzos a fin de interpretar su papel. «En mis días deuniversitario,einclusoentiemposmásrecientes,antesdeiraunacenaoauncóctelapuntabaenunatarjetatres,cuatroocincoanécdotasdivertidasquepudiesenveniralcaso y que iba recopilando a lo largo del día: si me llamaba la atención algo, loescribía. Entonces, durante la celebración, aguardaba el momento propicio y melanzaba. A veces tenía que ir al baño y sacar las fichas para acordarme de mishistorietas».

Coneltiempo,sinembargo,dejódenecesitarrecurriraellas,puesaunquesigueconsiderándoseunapersonaretraída,sehametido tantoenelpapeldeextrovertidoqueyanolecuestaqueleafluyanlasideas.Dehecho,quieneslleganadominarlaautosupervisión no solo destacan a la hora de producir el efecto y las emocionesdeseadosenunasituaciónsocialdada,sinoqueexperimentanuna tensiónmenoralhacerlo[10].Encambio,quienesposeenunapericiamuchomenorquelosEdgarquehayrepartidosporelmundobasansucomportamientoensupropiabrújulainterior.


Poseenun repertoriomenordeconductasymáscarassociales; sonmenossensiblesantepistascontextualesqueindiquen,porejemplo,cuántasanécdotasseesperaquerelatenduranteunavelada,yestánmenosinteresadosenrepresentarunpapel,aunencasodeconocerlaspistas.ParaSnyderescomosiunosyotrosinterpretasenanteunpúblicodiferente:unointerioryotroexterior.

SideseaellectorsaberquélugarocupaenlaescaladeSnyder,aquítienealgunasdelaspreguntasqueempleaélparadeterminarlo:

Cuandonotieneclarocómodebeactuarenunasituaciónsocial,¿observacómoseestánconduciendootrosparaguiarseporellos?¿Recurre amenudo al consejo de sus amistades a la hora de elegir películas,librosomúsica?¿Es frecuentequeactúedemaneramuydistintaenvirtudde lacompañíaoelcontexto?¿Leresultafácilimitaraotraspersonas?¿Escapazdemiraraalguienalosojosymentirlesinmudarelgestoencasodejustificarloelfin?¿Engañaenocasionesaotrosfingiendoamistadcuandoenrealidadledisgustasucompañía?¿Actúaparaimpresionaroentreteneraotros?¿Daaveceslaimpresióndeestarexperimentandoemocionesmáshondasdelasquesienteenrealidad?

Cuantasmásrespuestasafirmativashayadado,másaltoseráellugarqueocupaenlaescaladeSnyder.

Ahora,pregúnteselosiguiente:

¿Suelesersucomportamientoexpresióndelossentimientos,lasactitudesylascreenciasquetieneensuinterior?¿Sientequenopuededefendermásideasqueaquellasenlasqueyacree?¿Se negaría a cambiar de opinión, o de estilo, a fin de contentar a alguien oganarsufavor?¿Ledesagradanlosjuegoscomolascharadasuotrosqueexijanactuardeformaimprovisada?¿Tienedificultadesparamudarsucomportamientoafindeajustarseapersonasyasituacionesdiferentes?

Cuantomayorseaelnúmerode respuestasafirmativasquehadadoaeste segundoconjunto,menorserálapuntuaciónquelecorrespondeendichaescala.

CuandoelprofesorLittleintrodujoelconceptodeauto-supervisiónensusclasesdepsicologíadelapersonalidad,nofaltóentresusalumnosquienplantease,conno


pocaexaltación, sieraéticoactuarconungradoelevadodeautosupervisión.Hastahubo quien le habló de parejas «mixtas» —conformadas por novios situados enambosextremosde la escala—quehabíanacabadocon su relaciónpor ello.A los«altosupervisores», los «bajosupervisores» puedenparecerles rígidos y desmañadosenelaspectosocial,yestospueden teneraaquellosporconformistasyengañosos,«máspragmáticosqueéticos»,segúnlaexpresióndeMarkSnyder.

De hecho, se sabe que son mejores mintiendo que los que obtienen menorpuntuación en la escala, lo que parece respaldar la actitudmoralista adoptada porestosúltimos.

Little, sin embargo, hombre ético y dado a pensar en el prójimo que, además,resultatenerungradoaltísimodeautosupervisión,veesta,másbien,comounactodemodestia,puessuponequeelindividuoseadaptealasnormasdecadasituaciónenlugarde«modelarlarealidadapuñetazosafindeajustarlaanuestrasnecesidadesypreocupaciones».Asudecir,estaactividadnosolosebasaenactuarnienhacerdeanfitriónentusiasta:puedehaberunavariantemásintrovertidaenlaquenopreocupetanto ser el centro de atención como evitar pasos en falso en lo social. Cuandopronunciaundiscursomemorablees,enparte,porqueestáautosupervisandoacadainstante,escrutandodecontinuoasuauditorioenbuscadelamenorseñaldeagradoodeaburrimientoparaajustarsupresentaciónalasnecesidadesdecadainstante.

Si una persona domina el arte de la actuación, es capaz de percibir los diversosmatices sociales y desea someterse a las normas sociales tal como exige laautosupervisión,¿deberíahacerlo?Larespuestaesquelatácticadelrasgolibre,quepuede ser eficaz si se emplea con juicio, se tornará en desastrosa si se lleva a laexageración. Hace poco participé en una conferencia conjunta en la Facultad deDerechodeHarvardcelebradaconocasióndelquincuagésimoquintoaniversariodelaadmisióndemujeresenelcentro.Enelcampussecongregaronantiguasalumnasde toda lanacióna finde festejar tal conmemoración.Lasponencias seagrupabanbajo el título de «In a Different Voice: Strategies for Powerful Self-Presentation».(«Convozdiferente: tácticasparapresentarsecondecisión»),y las conferencianteséramoscuatro:unaabogadaprocesal,unajueza,unaprofesoradeoratoriayyo.Yohabía preparado a conciencia mis comentarios y sabía bien cuál era el papel quequeríarepresentar.

Laprimerafuelaprofesoradeoratoria,quehablódecómoofrecerunacharlaconlaquedejarembobadoalpúblico.La jueza,que resultó tenerascendenciacoreana,abordólafrustraciónquesesientecuandosedaporsentadoquetodoslosasiáticosson callados y estudiosos cuando ella, en realidad, es sociable y enérgica. Laabogada,unamujerbajitayrubiaquerebosabadinamismo,hablódeciertocareoenque participó y en el que el magistrado tuvo que amonestarla exclamando: «¡Sinmorder,señoraletrada!».


Cuandomellegóelturno,dirigímiscomentariosalasmujeresdelpúblicoquenoseteníanportigresas,desmitificadorasniencantadorasdeserpientes.Lesaseguréquela capacidad para negociar no es un don innato, como tener el cabello rubio o losdientes rectos, ni pertenece exclusivamente a los aficionados a aporrearmesas quehayenelmundo.Lesdijequecualquierapuededestacarenestaactividad,yque,dehecho,muchas veces conviene ser reservado y amable, escucharmás que hablar ytenerdesarrolladoel instintode armoníamásqueelde conflicto.Deestemodoesposible adoptar posturas resueltas sin inflamar el ego de quien tenemos sentadoenfrente, y escuchando, es posible saber qué lo motiva de veras y encontrarsoluciones creativas que satisfagan a ambas partes. Asimismo, compartí con miauditorio una serie de trucos psicológicos para sentir tranquilidad y seguridad ensituaciones intimidadoras,comoeldeprestaratencióna ladisposiciónqueadoptannuestrorostroynuestrocuerpocuandonossentimosdeverasconfiadosyrecurriraelloscuandollegueelmomentodefingirtalcosa.Nofaltanestudiosquedemuestrenquelosgestosfísicossencilloscomoeldesonreírnoshacenmásfuertesyfelices,entantoqueponerceñohacequenossintamospeor.

Como cabe esperar, acabado el acto, cuando los integrantes del público seacercaron a las ponentes para cambiar impresiones con nosotras, fueron lasintrovertidasylasseudoextrovertidaslasquemebuscaron,ydedosdeellasguardoun recuerdo especial. La primera fue Alison, abogada procesal de complexióndelgadaque,pesealameticulosidadconquesehabíaacicalado,nopodíaocultarunsemblante pálido, demacrado y de aspecto infeliz. Llevaba más de una décadatrabajandoenelmismobufetedeabogadosexpertosenderechomercantil,yenesemomentohabíasolicitadoelpuestodedirectoradelaseccióndeasuntoslegalesdediversas compañías. Este parecía un paso lógico, aunque saltaba a la vista que noteníademasiadafeenél.Yenefecto,nohabíarecibidounasolaofertadetrabajo:lasreferenciasdequegozabalegarantizabanelaccesoalaúltimarondadeentrevistas;pero en el últimominuto, se veía rechazada.Y sabíamuy bien por qué, ya que elcazatalentosquecoordinabasusentrevistashacíalamismaevaluaciónunayotravez:noposeíalapersonalidadqueexigíaelpuesto.Alison,introvertidadeclarada,hablabadeestejuicioirrefutablecongestocompungido.

La segunda antigua alumna, Jillian, ocupaba un puesto de relevancia en unaorganización de defensa delmedio ambiente con el que estaba encantada. Era unapersonaamable,alegreypráctica,yteníalasuertedepasarbuenapartedesutiempoinvestigandoyescribiendoinformessobreasuntosqueleinteresaban.Enocasiones,sinembargo,debíapresidiralgunaqueotrareuniónyhacerpresentaciones,yaunquedespuésdecadaunadeellassesentíamuysatisfecha,nolehacíalamenorgraciaserelcentrodeatenciónyqueríaquelaayudaseaadoptarunaactitudresueltacuandosesentíaaterrada.

¿QuédiferenciaexistíaentreAlisonyJillian?Lasdoseranseudoextrovertidas,ypodría decirse que aquella sumaba fracasos mientras que esta prosperaba. Sin


embargo,elproblemadeAlisoneraqueponíasuactuaciónalserviciodeunproyectoen el que no creía. En realidad, no le gustaba su profesión: si había elegido serabogadaenWallStreeteraporqueteníaparasíqueesesoloquehacenlosletradospoderososyprósperos,yporlotanto,suseudoextroversiónnoseapoyabaenvaloresprofundos.Noseestabadiciendo:«Hagoestoparalograrunobjetivoquevalorodeveras,ycuandoloalcance,podrévolveramiserverdadero»;sinoquesumonólogointerioreramásbien:«Elcaminoaléxitoconsisteenserquiennosoy».Esonoesautosupervisión, sino autonegación. Si Jillian se sale de su papel por abordar unasuntoquevalelapenayrequiereunaorientacióndistintadeformatemporal,Alisoncreequeensumododeserhayalgoquefallademaneraintrínseca.

Lo cierto es que no siempre es fácil identificar nuestros proyectos personalesfundamentales,yalosintrovertidoslespuederesultarduroenparticular,puesllevantanto tiempo adaptándose a normas extrovertidas, que a la hora de elegir unaprofesión o una vocación se les hace natural hacer caso omiso de sus propiaspreferencias.Puedeserqueseencuentren incómodosen laFacultaddeDerecho, laEscueladeEnfermeríaoeldepartamentocomercialdeunaempresa,peronomásquecuandoestabanenelinstitutoodecampamentodeverano.

Yotambiénestuveuntiempoenunaposiciónsimilar.Disfrutabaconlaprácticadel derecho empresarial, y aun llegué a convencerme de que había nacido paraabogada.Quería creerlocon todasmis fuerzas,yaquehabía invertidoyanopocosañosen launiversidadyen formaciónpráctica,y lociertoesqueWallStreet tienemuchodeseductor.Miscolegaseran—ensumayoría—gentesintelectuales,atentasy consideradas, y los honorarios eran generosos. Tenía un despacho en el pisocuadragésimosegundodeunrascacielosconvistasalaEstatuadelaLibertad,ymeatraíalaideadepoderprosperarenunentornotandinámico.Semedabastantebienponerlosreparosyplantearlashipótesisenquesecentranlosprocesosmentalesdelosmásdelosabogados.

Necesité pocomenos de una década para entender que el derecho no iba a sernuncamiproyectopersonal;que,dehecho,nisiquieraibaaestarcercadeserlo.Hoypuedo decir sin dudarlo cuál es: mi marido y mis hijos, escribir y promover losvaloresqueseconsignanenestelibro.Unavezquefuiconscientedeello,tuvequehaceruncambio.CuandovuelvolavistaatrásycontemplolosañospasadosenWallStreet,semehacensemejantesaltiempovividoenunpaísextranjero:laexperienciafue apasionante, emocionante, yme puso en contacto con un número de personasinteresantes al que jamás podría haber llegado a conocer de otro modo; pero enningúnmomentodejédeserunaexpatriada.Despuésdepasartantotiempoaltimóndemipropiatransiciónprofesionalyguiandoaotrosatravésdelasuya,hellegadoalaconclusióndequeparadarconelproyectopersonalvitaldecadaunoesnecesariodartrespasosesenciales.

En primer lugar, preguntarnos qué nos encantaba hacer de niños. ¿Quécontestábamos cuando nos preguntaban sobre lo que queríamos ser de mayores?


Aunque la respuesta concreta pueda no parecer muy encaminada, el impulsosubyacenteseguroqueloestaba.Sideseábamosserbomberos,habráqueplantearsequé representaba para nosotros esta profesión.Quizá veíamos en ella a un hombrebuenoquerescatabaapersonasenapuros,otalvezaalguienquenotemíaanada,opuedeserquenosatrajera,sinmás,elplacerdeconduciruncamión.Siqueríamosdedicarnosaladanza,¿eraporelvestido,porlosaplausos,osoloporeldeleitededar vueltas a velocidad de vértigo? Cabe la posibilidad de que en aquel tiemposupiésemosmásdenosotrosmismosquehoy.

Ensegundolugar,hemosdeprestaratenciónacuáleslaclasedetrabajoquetiradenosotros.Enelbufeteenquetrabajaba,jamáslleguéaofrecermeahacermecargodemás proyectos legales de los necesarios, y sin embargo, pasabamucho tiempohaciendo trabajo de voluntariado en una organización de liderazgo femenino.Asimismo, formé parte de varias comisiones de la empresa dedicadas a formar yorientaraabogadosjóvenesdelbufeteyapromoversudesarrollopersonal.Aunque,talcomohabráinferidoellectoraestasalturas,lomíonoesprecisamenteeltrabajoen equipo, los objetivos de aquellos comités me resultabanmuy inspiradores, y alograrloses,dehecho,aloquemehededicado.

Porúltimo,debemosprestaratenciónalascosasqueenvidiamos.Esverdadqueestoy hablando de un sentimientomuy feo, pero también lo es que nuncamiente.Envidiamossobretodoaquienestienenloquedeseamosparanosotros.Yomehicecargodequéeraloquedespertabaenmítalemocióndespuésdeque,estandoreunidaenciertaocasiónconalgunosdemisantiguoscompañerosdeDerecho,sepusieronacomparar la trayectoria profesional de otros de nuestra promoción y hablaron conadmiración, y con envidia, de uno que presentaba pleitos con frecuencia ante elTribunal Supremo. Al principio abominé su actitud, pensando que más les valíaalegrarse por él. Sin embargo, después de congratularme por mi magnanimidad,reparéenquenoteníaméritoningunomilargueza,yaqueyonoaspirabaahacertalcosa ni a obtener ninguno de los honores que brinda la abogacía. Entonces, mepreguntéaquiénenvidiabayo,yobtuvedeinmediatolarespuesta:aloscompañerosdeclasequehabíanacabadoejerciendodeescritoresopsicólogos,yhoymededicoamipropiaversióndeambasocupaciones.

Noobstante,puedeserquenisiquieracuandoampliamosnuestroslímitesalserviciode un proyecto personal fundamental queramos apartarnos demasiado de nuestroverdaderoser,odurantedemasiadotiempo.¿Recuerdael lectorlasexcursionesquehacíaelprofesorLittlealcuartodebañoentreundiscursoyotro?Estosretirosnosindicanque,porparadójicoqueresulte,elmejormododesalimosdenuestropapelconsisteenser tanfielescomopodamosanosotrosmismos,yparaello, loprimeroquehemosdehacerescreartantos«rinconesreconstituyentes»comonosseaposibleennuestravidacotidiana.


Esta es la expresión que emplea Little para referirse al lugar al que acudimoscuando queremos regresar a nuestro yo verdadero[11]. Puede tratarse de un espaciofísico, como el sendero que corre paralelo al río Richelieu, o temporal, como losperíodos de tranquilidad que puede programar entre llamadas un agente de ventatelefónica.Puedesignificarcancelar todoslosplanessocialesparaelfindesemanaantesdeuna reunión importante,practicaryogaomeditaciónuoptarpor el correoelectrónico en lugar de celebrar una entrevista en persona (aun de las damasvictorianas,cuyaocupaciónnoeraotraqueestarsiempredisponiblesparaamigosyfamiliares,seesperabaqueseretiraranadescansarporlatarde).

Elegimos un rincón reconstituyente cuando cerramos la puerta de nuestrodespacho—si tenemos la fortunadedisponerdeunopropio—entreuna reuniónyotra,yhastaesposiblecrearunomientrasparticipamosenuna,eligiendoconcuidadoel lugarenquenossentamosocuándoycómovamosaofrecernuestraaportación.RobertRubin,secretariodelTesorodurantelapresidenciadeBillClinton,aseveraensusmemorias,InanUncertainWorld,quesiemprelehagustadomantenerse«alejadodelcentro tantoenelDespachoOvalcomoeneldel jefedegabinete,endondemisitio estaba en un extremo de lamesa. Esamodesta distancia física hacía quemesintieramáscómodoymepermitíaevaluarlasintervencionesdelosdemásyhacermispropioscomentariosdesdeunaperspectivadiferentepesealescasoalejamiento.Nomepreocupabalaideadequemeestuvieranobservando,ypormuyapartadoqueestuvieseuno, siemprepodíadecir: “Señorpresidente, opino esto, esoo lodemásallá”».

Atodosnosiríamuchomejorsi,antesdeaceptaruntrabajonuevo,estudiásemoslapresenciaoausenciaderinconesreconstituyentesconelmismodetenimientoconque consideramos el derecho a disponer de días de asuntos propios o de seguromédico. Los introvertidos deberían preguntarse si su nueva ocupación va apermitirles dedicar tiempoa actividadesque casen con supersonalidad, como leer,planeartácticas,escribiroinvestigar;sivanadisponerdeunlugardetrabajoprivadootendránqueestarsujetosalasexigenciasdeunaoficinadeplantalibre,osi,encasodequeellugarnoofrezcaelnúmerosuficientedeestegéneroderespiro,vanatener,porlatardeyduranteelfindesemana,eltiempolibrenecesarioparadedicarseasímismos.

Los extrovertidos también querrán contar con sus propios rinconesreconstituyentes, y así, saber si el puesto de trabajo implica conversar, viajar yconocer aotraspersonas; si el espacio físico resulta estimulador; si, en casodenoresultar la ocupación tan satisfactoria como cabía esperar, les brinda al menos laflexibilidad horaria que necesitan para esparcirse tras la jornada…Hayque pensarcondetenimientoenladescripcióndelempleo:unamujerpordemásextrovertidaconla que me entrevisté en cierta ocasión estaba encantada con el puesto de«organizacióndegrupos»queseleofrecíaenunapáginadeInternetdedicadaalospadres y la educación de sus hijos, hasta que parómientes en que iba a tener que


pasarlosdíassentadaensolitarioanteunordenadordenuevedelamañanaacincodelatarde.

Hayquien encuentra rincones reconstituyentes en la últimaprofesión en la quecabríaesperar.Unademisantiguascompañerasdetrabajoesunaabogadaprocesalquepasalamayorpartedesutiempoencompletasoledad,investigandoyredactandoinformeslegales.Dadoquelamayoríadelascausasquellevaacabanresolviéndoseantes de llegar a los tribunales, cuando ocurre esto último no le resulta demasiadoenojoso recurrir a sus dotes de seudoextroversión. Una auxiliar administrativaintrovertidaalaqueentrevistésesirviódesuexperienciadeoficinistaparacrearunnegocio en la Red que sirve de cámara de compensación y presta servicios deformaciónpara«asistentesvirtuales»,yquelepermitetrabajardesdesucasa.Enelcapítulosiguiente,además,tendremosocasióndeconocerelcasodeuncomercialdeprimera que superó, año tras año, lamarca de ventas de su compañíamerced a suempeñoenserfielasucondiciónintrovertida.Lostressehaninternadoenámbitosclaramente extrovertidosy loshan reinventado a su imagenparapoder ser ellos lamayorpartedeltiempodespuésdeconvertirsusdíaslaborablesenuncolosalrincónreconstituyente.

Encontrarestaclasederefugionosiempreessencillo.¿Quéocurre,porejemplo,siellectordeseapasarlanochedelossábadosarropadofrentealachimeneaconunlibro, pero su cónyuge prefiere quedar con su nutrido círculo de amistades? ¿Y sitienelaintenciónderetirarsealoasisdesudespachoprivadoentreunaentrevistadeventasyotra, pero la empresa en laque trabajahadecidido adoptarunmodelodeplantalibreparalaoficina?Sipretendeadoptarrasgoslibres,necesitarálaayudadesusamigos,sufamiliaysuscolegas.PoresoelprofesorLittlenosinstaatodos,connopocapasión,abuscar«unacuerdosobrerasgoslibres[12]».

Setratadelaúltimapiezadelateoríaderasgoslibres:unacuerdoaesterespectoequivaleareconocerquetodosvamosasalimosdenuestropapelduranteunapartedenuestrotiempo…acambiodepodersernosotrosmismoslaparterestante.Sedaun pacto así cuando la esposa que quiere salir un sábado tras otro elabora con sumarido, que desea relajarse ante el hogar, un calendario tan sencillo como elsiguiente:«Lamitaddelasvecessalimos,ylaotramitadnosquedamos».Tambiénocurrecuando,despuésdehaberasistidoaladespedidafamiliar,lafiestadepedidayla despedida de soltera de nuestramejor amiga extrovertida, esta entiende que nossaltemoslostresdíasdeactividadesdegrupoanterioresalabodamisma.

Contodo,sibienesfácilnegociarestetipodeacuerdosconamigosyfamiliares,alosquedeseamosagradaryquenosquierentalcomosomos,elentornolaboralesharina de otro costal, puesto que la mayor parte de las empresas no tiene aún encuenta estas circunstancias. Por el momento, pues, habrá que proceder de maneraindirecta. La orientadora laboral Shoya Zichyme refirió la historia de una de susclientes, una analista financiera introvertidaque trabajaba enun entorno en el que,bien estaba haciendo una presentación, bien hablando con los compañeros que no


dejabandeasomarporsuoficina.Estabatanhastiada,quellegóapensarendejareltrabajo;hastaqueZichyleaconsejóquepidieseuntiempodeinactividad.

Téngase en cuenta que esta mujer trabajaba al servicio de un banco de WallStreet,quenoesprecisamenteelambientemáspropicioparaunaconversaciónfrancaacerca de las necesidades de los más introvertidos. En consecuencia, pensó conmuchocuidadolamejormaneradepresentarsupetición:hizosaberasusuperiorquela naturalezamisma de su cometido—análisis estratégicos— exigía cierta quietudquelepermitieraconcentrarse.Unavezexpuestadeformaempíricasusituación,lefuemássencillocomunicarlecuáleseransusnecesidadespsicológicas:dosdíasalasemanaenlosquepodertrabajardesdecasa.Eljefeaccedió.

Sin embargo, la persona con la quemejor puede alcanzar un acuerdo sobre losrasgos libres, una vez que logre vencer su resistencia, es usted mismo. Vamos aimaginarque esustedunapersona soltera.No lehacengracia losbares, pero sí elcontacto personal, y desea tener una relación a largo plazo en la que compartirveladasyconversacionesextensasconsuparejayuncírculoreducidodeamigos.Afindealcanzaresteobjetivo,convieneconsigomismoenquesevaaobligaraasistira actos sociales, porque considera que es el único modo de conocer a alguien yreducir con el tiempo el número de ocasiones así a las que deba acudir. Aun así,mientraspersigueestameta,participarásoloenelnúmerodecelebracionesqueseacapazdesobrellevarconciertogradodecomodidad.Decideporadelantadocuálesestacantidad:unavezalasemana,unavezalmesoalaquincena;yunavezcubiertoelcupo,sehabráganadoelderechoaquedarseencasasinsentirseculpable.

Tambiénpuedeserquesiemprehayaqueridocrearsupropiaempresa,unaquelepermitatrabajardesdecasaypasarasímástiempoconsucónyugeysushijos;perosabequeparaello tendráquehacerunaseriedecontactos,yporellohaceconsigomismoelsiguienteacuerdosobrerasgoslibres:asistiráaunactosocialalasemana;encadaunodeellosmantendráalmenosundiálogopropiamentedicho—pues talcosa le resulta más fácil que hablar con unos y con otros— y al día siguiente sepondrá en contacto con su interlocutor a fin de ultimar detalles. Después de eso,podráirseacasasinsentirsemalcuandotengaquerechazarotrasocasionesqueselepresenten.

ElprofesorLittlesabedemasiadobienquéesloqueocurrecuandonohacemosestegénero de trato con nosotros mismos. Aparte de sus excursiones ocasionales a laribera del Richelieu o al servicio, en cierta ocasión siguió un calendario quecombinaba los elementosmás agotadores de la introversión y la extroversión.Dellado de esta última, se pasaba los días dando clase, reuniéndose con sus alumnos,supervisandoungrupodedebateestudiantilyescribiendocartasderecomendación,ydeldelaintroversión,setomabamuymuyenseriotodasestasresponsabilidades.

«Podría decirse —señala ahora— que me había sumergido de cabeza en


conductaspropiasdeunextrovertido,aunque,claroestá,solohabríasidounodeellosdeverdadsihubieseescritocartasderecomendaciónmásrápidasymenosdetalladas,no hubiera invertido tanto tiempo en prepararme las clases y no me hubiesenextenuado los actos sociales». También sufrió cierto grado de lo que él denomina«confusiónreputacional»,puessehizocélebrecomoprofesorrebosantedevitalidad,ylafamasefuealimentandosintasa.Aqueleraelpersonajequetodosconocían,yélsesintióobligadoaestaralaaltura.Comocabeesperar,prontocomenzóaagotarse,no solo física, sino también mentalmente. En un principio no le importó, porqueamabaasusalumnosyamabasuocupación.Hastaqueundíaacabóenlaconsultadeunespecialista conunapulmoníadoblequehabía estadodemasiadoajetreadoparadetectar.En realidad fue su esposaquien lo arrastró allí contra suvoluntad, e hizobien,pues,aldecirdelosmédicos,sihubieseesperadomuchomás,habríaenviudadosinduda.

Aunquelodelaneumoníayelllevarunavidademasiadoagitadaesalgoquelepuedeocurriracualquiera,enelcasodeLittlefueconsecuenciadesalirsedesupapeldemasiadotiempoysindisponerdeunmínimoderinconesreconstituyentes.Cuandolameticulosidadnosimpulsaaasumirmástrabajodelquepodemosabarcar,llegaunmomento en que pierden interés para nosotros hasta losmenesteres que antesmásacaparaban nuestra atención, y además, ponemos en riesgo nuestra propia saludfísica.El«trabajoemocional»,queeselesfuerzoquehacemosparadominarymudarnuestraspropiasemociones,seasociaconelestrés,conelhastíoyaunconsíntomasfísicos como enfermedades cardiovasculares[13]. El profesor Little cree querepresentar durante mucho tiempo un papel que no es el nuestro también puedeaumentarlaactividaddelsistemanerviosoautónomo,loque,asuvez,puedeafectaralsistemainmunológico.

Ciertoestudiodignodemenciónpareceindicarquelaspersonasquereprimenlasemocionesnegativastiendenadejarlasescaparmástardedeformainesperada[14].Lapsicóloga Judith Grob pidió a una serie de personas que ocultasen sus emocionesmientrasselesmostrabanimágenesrepulsivas.Hastahizoquesostuvieranbolígrafosenlabocaafindeevitarquehiciesenningúngesto.Losdeestegruporefirieronundesagradomuchomenorantelasfotografíasquelosquehabíantenidopermisoparareaccionar de forma natural. Sin embargo, más tarde, quienes habían recibidoinstruccionesdepermanecerimpasiblessufrieronefectossecundarios.Sumemoriasevio perjudicada, y las emociones negativas que habían reprimido afectaron a suconducta.CuandoGroblespidióquecompletasen la letraquefaltabaen lapalabragr_ss,porejemplo,semostraronmáspropensosqueotrosarespondergross(«demalgusto»)enlugardegrass(«hierba»).«Quienesacostumbran[reprimirsusemocionesnegativas] demanera regular—concluyeGrob—podrían empezar a ver elmundoconmásnegatividad».

PoresoahoraelprofesorLittleseencuentrade«curareconstituyente»,jubiladodeladocenciauniversitariaydisfrutandodelacompañíadesuesposaenlacasaque


tienen en los bosques canadienses. A su decir, ella, Sue Phillips, directora de laEscuela de Administración Pública de la Universidad Carleton, y él son tansemejantes que no necesitan ningún acuerdo sobre rasgos libres que gobierne surelación.

Sinembargo,elqueélhahechoconsigomismogarantizaqueharáelrestodesus«obligacionesacadémicasyprofesionalesdebuentalante»ysin«invertirmástiempodelnecesario».

Acontinuación,vuelveacasayseacurrucaconSueantelachimenea.


10

COMUNICARNOSENELABISMO

Cómohablarconlosdeltipocontrario

El encuentro de dos personalidades es como el contacto de dossustancias químicas: de darse alguna reacción, ambas quedarántransformadas.

CARLJUNG

Si los introvertidos y los extrovertidos son el norte y el sur del temperamento—extremosopuestosdeunsoloespectro—,esdesuponerquenopodránllevarsebien;ysinembargo,esfrecuentequesedenjuntosenamistades,negociosy,sobretodo,relaciones amorosas. En parejas así puede existir una gran emoción y una claraadmiraciónmutuaporsercomplementariossusintegrantes:unotiendeaescuchar,yelotro,ahablar;unoessensiblealabelleza,perotambiénalosrevesesdelafortuna,en tantoqueelotropasacorriendofelizsobreesosdías;unopaga las facturasyelotrosacaalosniñosajugarconsusamigos.Noobstante,puedendarseproblemassilosdostiranensentidosopuestos.

Greg y Emily constituyen un ejemplo claro de pareja de introvertida yextrovertidoqueseamanysesacandequicioenigualmedida.Greg,queacabadecumplir la treintena, caminaa saltitos, conunamatanegradecabellooscurocaídaconstantemente sobre los ojos y la risa fácil. Losmás lo describirían como un sersociable.Emily,mujermaduradeveintisieteaños,estanretraídacomoélexpansivo.Gentilydevozsuave,llevaelcabellocastañotirandoarojizorecogidoenunmoñoymiraamenudoalosdemásconlospárpadosentornados.Losdossecomplementandeunmodomaravilloso.Sinél,Emilyseolvidaría,probablemente,desalirdecasasinopara iral trabajo,yGreg,sinella,sesentiría—porparadójicoqueparezcaenunacriaturatansocial—solo.

Lasmásdelasnoviasquetuvoantesdeconocerlaaellaeranextrovertidas,yéldice que, aunque disfrutó con aquellas relaciones, jamás llegó a conocer bien aninguna, porque siempre estaban «planeando cómo salir con grupos de gente».DeEmilyhablacomoconciertaclasedetemorreverencial,comosiellatuvieseaccesoaunestadodelsermásprofundo,yladefinecomo«elancla»entornoalacualgirasumundo.Ella, por suparte, valora el entusiasmodeGreg, que la hace sentir feliz yviva.Siemprelahanatraídolosextrovertidos,pues,asudecir,«hacentodoeltrabajo


duranteunaconversación.Paraellosnisiquieraestrabajo».Elproblemaesque,durantelamayorpartedeloscincoañosquellevanjuntos,

hanestadoteniendounavarianteuotradelamismapelea.AGreg,promotormusicalcon un nutrido círculo de amistades, le gusta organizar fiestas todos los viernes,reunionesinformalesenlasquenofaltanlasfuentesdepastanilasbotellasdevino.Lleva organizándolas desde los últimos años de carrera, y se han convertido en elmomento culminante de su semanay en una partemuyvaliosa de su identidad.AEmily, sin embargo, le dan pavor estas veladas. Es una mujer muy trabajadora,abogadadeunmuseodearte,yvaloramuchosuvidaprivada.Loúltimoquedeseacuando vuelve a casa es ese género de diversión. Para ella, la forma ideal decomenzarelfindesemanaconsisteeniralcineasolasconGreg.

Parece una diferencia irreconciliable: Greg quiere tener 52 fiestas al año, y aEmily le sobran todas. Él dice que ella podía esforzarse un poco y la tacha deantisocial.«Pero¡sisoyunapersonasocial!—lecontradiceella—.Tequiero,quieroamifamiliayquieroamisamigos.Loquepasaesquenomegustanlascenas.Lagentenoserelacionaenesasfiestas:simplementealterna.Tienessuertedequeyotededique todas mis energías mientras tú repartes las tuyas entre todos los que terodean».

Sin embargo, no tarda en echarse atrás, en parte porque odia pelear, aunquetambién porque duda de símisma. «A lomejor sí que soy antisocial—se dice—.Igualmepasaalgo».Cadavezquediscutenalrespecto,leinvadenlosrecuerdosdesu infancia: la escuela, que se lehacíamás cuesta arribaque a suhermanamenor,másencallecidaenloemocional;lapreocupaciónquesentíaporsituacionessocialesquealosotrosnoparecíanimportardemasiado,como,porejemplo,eldeclinarunainvitaciónasalirconlasamigastraslasclasescuandopreferíaquedarseencasa,etc.Tienemuchosamigos,porque siemprehaposeídoundonespecialpara laamistad;peronuncasereúneconellosengrupo.

Emilyhapropuestounasoluciónintermedia.¿YsiGregaprovechaparadarsusfiestascadavezqueellasalgadelaciudadparaverasuhermana?Sinembargo,aélnolegustaorganizaríassolo:laquiere,yquiereestarconella;yalosinvitadoslesocurre lo mismo cuando la conocen. Así que ¿qué sentido tiene que se vaya? Enrealidad, para él, esta pregunta es más que simple resentimiento: la soledad es sucriptonita,yaquelovuelvedébil.Habíaansiadotenerunavidamatrimonialllenadeaventurascompartidas;sehabíaimaginadocomopartedeunaparejaconvertidaenelcentrodelmundo,yaunquenoquierareconocerlo,paraélestarcasadosignificabanotenerqueestarnuncasolo.YahoraEmily ledicequedeberíahacervidasocialsinella:escomosiestuviese incumpliendounaparte fundamentaldelcontratoque losune.Estáconvencidodeque,enefecto,asuesposaledebedeocurriralgo.

«Igualmepasaalgo».NoresultasorprendentequeEmilysepregunteesto,niqueGreglaculpe:quizáselmalentendidomáscomún—ydañino—enloquerespectaalos tipos de personalidad sea el de dar por sentado que los introvertidos son


antisocialesylosextrovertidossonprosociales.Enrealidad, talcomohemostenidooportunidad de ver, ninguna de estas aseveraciones es correcta: unos y otros sonsociales, aunquedeunmododiferente.Loque llaman lospsicólogosnecesidad deintimidadestápresenteenlosdosgruposporigual;dehecho,quienmásvaloraestanosueleser,talcomoloexpresaelreputadopsicólogoDavidBuss,«elextrovertidobullicioso y expansivo considerado por todos el alma de la fiesta», sinomás bienalguien con un grupo selecto de amigos íntimos que prefiere «conversacionessincerasyprofundasafiestasdesenfrenadas[1]».AlguiencomoEmily,porejemplo.

De igual manera, los extrovertidos no tienen por qué buscar intimidad en susrelaciones sociales. «Se diría que necesitan a las personas como un coro capaz decubrirsusnecesidadesdeimpactosocial,igualqueelgeneralnecesitasoldadosparasatisfacersunecesidaddemando—mehacíasaberelpsicólogoWilliamGraziano—.Cuando aparece un extrovertido en una fiesta, todo elmundo se entera de que hallegado[2]».

Todo apunta, pues, a que el grado de extroversión de cada uno influye en elnúmerodeamigosque tenemos,peronoen lobuenosamigosquepodamos serdeellos.JensAspendorfySusanneWiperssepropusieron,enunestudioefectuadoconunamuestrade132estudiantesde laUniversidadHumboldtdeBerlín, entender elefecto de distintos rasgos de la personalidad en sus relaciones con compañeros yfamiliares[3]. Se centraron en «los cinco grandes» a los que, al decir de muchospsicólogos, puede reducirse la personalidad humana: introversión y extraversión;amabilidad; apertura a experiencias nuevas; responsabilidad, y estabilidademocional[4].

Predijeron que a los extrovertidos les resultaría más fácil entablar amistadesnuevasquealosintrovertidos,ynoseequivocaron.Sinembargo,deserantisocialesunos y prosociales otros, cabría esperar que los más extrovertidos fueran tambiénquienes tuviesen las relaciones más armoniosas, y lo cierto es que no fue así. Enrealidad, esteerael casode losqueposeíanunaltogradodeamabilidad:personasafables, solícitas y cariñosas. Los psicólogos han descubierto que, si los sientandelantedeunapantalladeordenadorplagadadepalabras,sefijaránmástiempoqueotros en vocablos como humanitario, consuelo o ayuda, y menos en otros comosecuestro,agresiónoacoso[5].Losintrovertidosylosextrovertidostienenlasmismasprobabilidadesdeseramables:nohayningunacorrelaciónespecialentreesterasgoylaextroversión,yestoexplicaporquéaalgunosextrovertidoslesencantaelestímuloque supone el hecho de alternar pero no se llevan demasiado bien con aquellos aquienestienenmáscerca[6].Ytambiénporquéalgunosintrovertidos—comoEmily,cuyo talentoa lahoradehaceramigos lapresentacomomuyamable—colmandeatenciones a sus familiares y amigos íntimos y no soportan las charlasintrascendentales.Porlotanto,cuandoGreglatildadeantisocialseequivoca:Emilycuidadesumatrimoniotalcomocabríaesperardeunintrovertidoamable,yhahechodeGregelcentrodesuuniversosocial.


Excepto cuando no le es posible. Emily tiene un trabajo muy exigente y, enocasiones, cuando llega a casa por la noche, apenas le quedan energías. Se alegrasiempredeveraGreg,aunqueavecesprefieresentarseasuladoyponersealeerasalir a cenar o enfrascarse con él en una conversación animada. Le basta con sucompañía,pero,aunquetalhechoresultadelomásnaturalparaella,aélleduelequepuedahacerelesfuerzoporsuscompañerosdetrabajoynoporél.

Esta situación se repite con lamentable constancia en las parejas mixtas: losintrovertidosansíancondesesperaciónuntiempodeinactividadylacomprensióndesusparejas,entantoquelosextrovertidosanhelancompañíaysemuestranresentidosporqueotrossebeneficiendel«mejor»yodesuscónyuges.A losextrovertidos lespuede resultar difícil entender con qué desesperación necesitan recargarse losintrovertidosdespuésdeundíaajetreado.Todosnossolidarizamosconunconsorteprivadode sueñoque llega a casademasiado cansadoparahablar, perono es fácilhacerse cargo de que la sobreestimulación social pueda resultar tan agotadora.Tampocoloesparalosintrovertidoscomprenderlodolorosoquepuedellegarasersu silencio. En cierta ocasión entrevisté a una mujer llamada Sarah, profesora delenguadeinstitutodicharacheraydinámicacasadaconBob,decanointrovertidodeDerechoquededicaeldíaarecaudarfondosparadiversosfinesycaerendidocuandollegaacasa.Sarahsedeshacíaenlágrimasdefrustraciónydesoledadalhablarmedesumatrimonio.

«Cuandoestáeneltrabajo,esencantadorhastaloindecible—aseveraba—.Todoel mundome dice que es divertidísimo y que tengo una suerte tremenda de estarcasada con él. Y a mí me entran ganas de estrangularlos. Cada noche, en cuantoacabamosde cenar, se levantadeun salto a recoger la cocina; luegoquiere leer elperiódicoyretocarsusfotografíasensoledad,yalasnueve,másomenos,vienealdormitorio para ver la tele y estar conmigo; pero, en realidad, ni siquiera entoncesestáconmigo,aunquelegustaqueleapoyelacabezaenelhombromientraslave.Escomo cuando los niños pequeños juegan a lomismo sin estar jugando entre ellos,pero con adultos». Sarah está tratando de convencer a Bob de que cambie deocupación. «Creo que nuestra vida cambiaría muchísimo para bien si tuviese untrabajo que le permitiera pasarse el día delante del ordenador; pero él prefierededicarsealascolectas».

Enparejasenlasqueelintrovertidoeselhombre,talcomoocurreenestecaso,esfrecuentequeconfundamoslosconflictosdepersonalidadcondiferenciasdesexoyechemos mano de la teoría popular de que Marte necesita retirarse a su cuevamientras que Venus prefiere relacionarse. Sin embargo, sea cual sea el motivo deestasdiferenciasen lo tocanteanecesidades sociales—sexoo temperamento—, loimportanteesqueesposiblesuperarlas.EnLaaudaciadelaesperanza,porejemplo,elpresidenteBarackObamaconfiesaque,enlosprimerostiemposdesumatrimonioconMichelle,seencontrabatrabajandoensuprimerlibroy«pasabaamenudotodalatardeencerradoeneldespacho, al fondodeunapartamentodeplanta alargada.Lo


queyoveía normal hacía amenudoqueMichelle se sintiese sola».Quien tal cosaafirmaatribuyesuactitudalasexigenciasdelhechodeescribiryalacircunstanciade haber pasado buena parte de la infancia como hijo único, y asevera, acontinuación,queély suesposahanaprendidocon losañosa satisfacery respetarmutuamentesusnecesidades.

Tambiénpuedeserarduoparaunosyotrosentenderlaformaquetienecadaunoderesolver las diferencias.Unodemis clientes era una abogada de atuendo impolutollamadaCelia.Deseabadivorciarse,perotemíadecírseloasumarido.Aunquenolefaltabanmotivosdepesoparaadoptartaldecisión,sabíaquecuandoélsepusieraarogarlequenolohicieseibaaacosarlaelsentimientodeculpa.Porencimadetodo,queríadarlelanoticiadeunmodocompasivo.

Decidimosrepresentar laescenadesurupturaconmigohaciendoelpapeldesuesposo.

—Quieroquedisolvamosnuestromatrimonio—dijoella—,yestavezlodigoenserio.

—Hehechotodoloquehepodidopormantenerenpienuestrarelación—repuseyo—.¿Cómopuedeshacermeesto?

Celiapensóunminuto.—Llevomucho tiempomeditándolo,ycreoquehe tomado ladecisióncorrecta

—contestóellaentonoinflexible.—¿Yquépuedohacerparaquecambiesdeopinión?—Nada—fuesurotundarespuesta.Metidacomoestabaenelpapeldesuesposo,nopudemenosdequedarmudade

asombro. Lo había dicho todo como de memoria, sin pasión. Estaba a punto dedivorciarsedemí. ¡Demí,que llevabaonceañoscasadoconella!¿Esque ledabaigual?

Lepedíqueprobasedenuevo,peroestavezponiendoemociónenlavoz.—Nopuedo—medijo—.Nomevaasalir.Perosíquelohizo.—Quieroquedisolvamosnuestromatrimonio—repitió,estavezconvozahogada

porlatristeza,yseechóallorardemaneraincontenible.ElproblemadeCelianoestabaenlafaltadesentimientos,sinoencómoexpresar

lo que sentía sin perder el dominio de sí misma. Tendió la mano para coger unpañueloysecompusoantesdevolveraadoptaraquellaactituddeabogadatajanteyfría.Noparecíateneraccesoaotrotalante:osedejabaabrumarporlossentimientos,opresentabaunaserenidadindiferente.

Si recojo aquí la historia deCelia es porque, enmuchos sentidos, es igual queEmilyyquemuchosdelosintrovertidosconlosquemeheentrevistado.EsverdadqueestaestáhablandoaGregdecenas,ynodedivorcio;peroelestiloqueemplea


paracomunicarse recuerdaaldeCelia.Cuandodiscutecon sumarido, lohaceconvoz plana y gesto algo distante.Lo que pretende es ser lomenos violenta posible,pues la incomoda el enojo; pero no logra sino dar impresión de desapego. Por suparte,Greghacetodolocontrario:elevarlavozysonarmásbeligerantecuantomásinterésponeenresolverelproblema.CuantomáspareceretraerseEmily, tantomássolo,heridoyairado—poresteorden—sesienteGreg;ycuantomásfuriososeponeél, más herida y asqueada se ve ella, y más se distancia. No tardan en verseencerradosenunciclodestructivodelquenopuedenescapar,enparteporqueamboscreenestardiscutiendodelmodocorrecto.

Unasituaciónasínodeberíasorprenderanadiequeconozcalarelaciónqueexisteentrepersonalidadyestiloderesolucióndeconflictos.Esteúltimosueleserdistintoen hombres y mujeres, y también entre introvertidos y extrovertidos. Lasinvestigaciones al respecto dan a entender que los primeros tienden a evitar losenfrentamientos, en tanto que los últimos, lejos de rehuirlos, adoptan una actitudabiertayaunpendenciera[7].Setratadeenfoquesdiametralmenteopuestosqueestándestinados,claro,acrear fricción.SiEmilysintieramenosaversión respectode lasdiscusiones,noreaccionaríadeunmodotanmarcadoantelafranquezadeGreg,ysiéltuvieseunosmodosmásmoderados,sabríaapreciarlosempeñosdeellaporquenollegue la sangre al río. Entre personas de estilos de disputa compatibles, undesacuerdo puede ser la ocasión perfecta para que cada uno de los de la parejareafirmeelpuntodevistadelotro;peroGregyEmilyparecenentendersemenoscadavezqueriñen.

Sin embargo, ¿se quieren menos también, aunque sea mientras dura la pelea?CiertoestudiomuyiluminadordeWilliamGrazianoapuntaaquelarespuestaaestapreguntapodríaserafirmativa[8].Estepsicólogodividióa61estudiantesvaronesenequipos a fin de simular con ellos un partido de fútbol.A lamitad de ellos se lesasignó un estilo de juego cooperativo. «El fútbol—se les dijo— nos es de granutilidad,porqueparajugarloconéxito, losdelmismoequipotienenqueaprenderatrabajar bien en grupo». En cambio, a la otra mitad se le hizo hincapié en lacompeticiónentreequipos.Entonces,acadaunodelosparticipantesselemostróunaserie de diapositivas acompañada con una biografía falsa de sus compañeros deequipo y de los del equipo contrario, y se les pidió que evaluaran lo que sentíanrespectodelosdemás.

Se dieron diferencias notables entre los introvertidos y los extrovertidos. Losintrovertidosalosqueseasignóeljuegocooperativohicieronunaevaluaciónmuchomás positiva de todos los jugadores—no solo de sus rivales, sino también de suscompañeros— que los que tenían que jugar de manera competitiva, y losextrovertidoshicieronlocontrario:quienesvaloraronatodosdeformamáspositivafueron los que recibieron instrucciones de jugar de forma competitiva.Esto parecerevelarundatonadadesdeñable:losintrovertidossesientenatraídosporlaspersonasalasqueconocenencontextosamistosos,entantoquelosextrovertidosprefierena


aquelloscontralosquecompiten.Unestudiomuydiferente,enelqueunaseriederobotsinteractuabadurantelos

ejercicios de rehabilitación física con pacientes que habían sufrido un derramecerebral, ofrecía resultados sorprendentemente similares[9]. Así, los introvertidosrespondíanmejorypasabanmástiempoconlasmáquinasqueestabandiseñadasparapronunciar de unmodo tranquilizador y amable frases como: «Sé que no es fácil,perorecuerdaqueesportupropiobien»,o:«Muybien:siguehaciéndoloasí».Losextrovertidos,porsuparte,seesforzabanmásconrobotsqueempleabanunlenguajemás vigorizante y enérgico: «Sé que puedes hacerlo mejor; ¡venga!», o:«¡Concéntrateenelejercicio!».

Estos hallazgos parecen indicar que Greg y Emily se enfrentan a un retointeresante.Siélsesientemásatraídoporquienessecomportandeunmodoresueltoocompetitivo,ysiEmilysientelomismoporpersonasatentasycooperativas,¿cómovanapoderllegaraunacuerdoenlotocantealcallejónsinsalidadelascenasdelosviernes… sin olvidar que se quieren? Cierto estudio de la Facultad de EstudiosEmpresariales de la Universidad deMichigan ofrece una respuesta fascinante, pormásquenoserefieraaparejascasadasconestilosdepersonalidadopuestos,sinoanegociadoresdeculturasdistintas,concretamenteasiáticose israelíes[10].Sepidióa76 estudiantes de posgrado de Hong Kong e Israel que imaginasen que iban acontraer matrimonio unos meses más tarde y tenían que ultimar detalles con laempresadehosteleríaqueseencargaríadelconvite.La«reunión»secelebraríaporvideoconferencia.Aalgunosdelosestudiantesselesmostróunagrabaciónenlaqueel encargado de la empresa se mostraba afable y sonriente, y a los demás, unaprotagonizadaporunhombreirritableyhostil.Contodo,elmensajeeraelmismoenlosdoscasos:habíaotraparejainteresadaencelebrarlabodaelmismodía;elpreciohabíasubido,yhabíaquetomarloodejarlo.

LosalumnosdeHongKongofrecieronunareacciónmuydiferentede lade losisraelíes, pues se mostraron mucho más propensos a aceptar la propuesta delhosteleroamablequeladelirascible:el14por100seavinoacerrareltratoconeste,yel71por100,conelotro.Sinembargo,entrelosdeIsrael,elporcentajefuemuyparecidorespectodeambosempresarios.Dichodeotromodo,paralosnegociadoresasiáticos,contabatantoelfondocomolaforma,entantoquelosotrossecentraronsin más en la información que ofrecían, sin dejarse influir por la exhibición deemocionesafectuosasniadversas.

La explicación a este marcado contraste hay que buscarla en la definición derespetoquesedaencadaunadeestasdosculturas.Talcomovimosenelcapítulo8,muchosasiáticoshacenpatentesuaprecioreduciendoalmínimolosconflictos.Sinembargo,aldecirdelosinvestigadores,losisraelíes«nosuelenconsiderar[lafaltadeacuerdo] señal algunadedesconsideración, sinomásbiendeque a la otra parte lepreocupa la negociación que tiene entre manos y se está entregando a ella conpasión».LomismoesaplicableaGregyaEmily:cuandoellabajalavozyaplacasu


estadoafectivoduranteunariñaconsumarido,lohaceporqueleparecerespetuosotomarselamolestiadenodejarquesemanifiestensusemocionesnegativas;peroélpiensaquenoquieretomarparteactivaenladiscusióno,peoraún,queleimportaunbledo. Del mismo modo, cuando Greg destapa su ira, da por cierto que Emilyentiende, como él, que constituye una expresión saludable y sincera del firmecompromisode su relación, cuandoen realidada ella leda la impresióndeque sumaridosehavueltodeprontocontraella.

EnAnger:TheMisunderstoodEmotion(«Rabia:laemociónincomprendida»),CarolTavrisrecogeelcuentodeunacobrabengalíalaquegustabamorderalosaldeanosquepasabanasulado[11].Unbuendía,unswāmī—unhombrequehaalcanzadoelplenodominiode símismo—laconvencedeque loquehacenoestábien; ella leprometenovolveracomportarsedeesemodo,yasílohace.Losniñosdelaaldea,enconsecuencia,secríansintenerlemiedoycomienzanaabusardeella,ylaserpiente,vapuleaday llenadesangre,sequejaalsabiodeadonde laha llevadomantenersupalabra.

—Te dije que no mordieras a nadie —responde el swāmī—, pero no que nosisearas.

«Muchas personas —escribe Tavris— confunden un siseo con un mordisco».GregyEmily,sinirmáslejos.Losdostienenmuchoqueaprenderdeestahistoria:éldebedejardemorder,yelladebeentenderquenopasanadasisisean,éloella.Gregpuedeempezarporcambiarsusideasacercadelacólera,puesestáconvencido,comolamayoría, de que sirve de válvula de escape a las tensiones. La «hipótesis de lacatarsis»—segúnlacuallaagresividadsevaacumulandoenelinteriorhastaquelasoltamosparabiendenuestrasalud—provienede laGreciaantigua, fue reavivadaporFreudycobrónopocafuerzaduranteladécadadelossesenta,cuandoserecurrióasacosdeboxeoyal«gritoprimal»afinde«dejarquesalgatodo».Sinembargo,setratadeunmito;convincenteyelegante,perounmitoalfinyalcabo:hayveintenasdeestudiosquedemuestranqueelhechodedescargarlairanolaaplaca,sinoquelaalimentaaúnmás[12].

Nos va mejor cuando no dejamos que nos posea la rabia. Por asombroso queresulte,losneurocientíficoshanllegadoalaconclusióndequequienessehantratadoconBotox,loquelesimpideadoptarexpresionesdeenojo,parecenmenospropensosalairaqueelresto,yaqueelsimplehechodefruncirelceñohacequelaamígdalaprocese emociones negativas[13]. Y la cólera no es solo dañina en el momento dedejarla escapar, sinoquequien tal cosahace suele tener por delante varios días detrabajo en el proceso de reconciliación con su consorte. Por popular que sea lafantasíaquehabladerelacionessexualesfabulosastrasunariña,lociertoesquesonmuchas las parejas que aseguran que les cuesta un tiempo volver a mostrarsecariñosasdespuésdeunepisodioasí.


¿Qué puede hacer Greg para calmarse cuando se siente acometido por la ira?Respirarhondo,tomarseundescansodeunosdiezminutos…ypreguntarsesiloquetantoloenfurecevaledeveraslapena.Silarespuestaesnegativa,bienpuedeolvidarel asunto; pero de lo contrario, quizá quiera expresar sus necesidades no comoataquespersonales, sinocomopuntosdeunadiscusiónmuchomásneutra.El«¡Esqueerestanantisocial…!»,puedetransformarseen:«¿Podemosbuscarunmododeorganizarnuestrosfinesdesemanaquenossatisfagaaambos?».Esteconsejotendríavalidez aun cuandoEmily no fuese introvertida y sensible—pues a nadie le gustasentirsedominadouofendido—,perosucedequeGregestácasadoconunamujeralaquerepugnaenparticularlairayalaque,porlotanto,nopuederespondercomosifueselapersonapendencieraque,almenoseneseinstantedeacaloramiento,desearíatenerporesposa.

VeamosahoraelladodeEmily.¿Quépodríahacerelladeunmododistinto?EstábienqueprotestecuandoGregmuerde—esdecir,cuandolaatacademanerainjusta—,pero¿ycuandosisea?Deberíahaceralgocon las reaccionescontraproducentesque tiene frentea la ira, como,porejemplo, supropensiónacaerenuncírculodeculpaeindefensión.Sabemosdesdeelcapítulo6quemuchosintrovertidostiendenaalbergarunmarcadosentimientodeculpabilidaddesdesuinfanciamástemprana,ytambiénquetodossomosproclivesaproyectarenotrosnuestraspropiasreacciones.DadoqueaEmily,mujermuypocoamigadelasriñas,jamásseleocurriríamorder,ytampocosisear,anoserqueGreghagaalgohorrible,enciertosentidoentiendequelos mordiscos de él significan que es ella quien se han comportado de un modoexecrable,pormásqueseaincapazdeimaginarquéhapodidohacer.Susentimientode culpa le resulta tan intolerable que tiende a negar la validez de cuanto estápidiéndoleGreg:tantololegítimocomoloqueestáexagerandoporlarabia;yesto,claro está, desemboca en un círculo vicioso en el que ella renuncia a su empatianaturalyélsesientedesoído.

Emily, por lo tanto, tiene que aceptar que no es malo estar equivocado. Alprincipio no le resultará fácil determinar cuándo lo está y cuándo no, pues elapasionamientoconqueexpresaGregsusquejasno leseráprecisamentedeayuda.Sin embargo, debe intentar no dejarse arrastrar a ese cenagal. Cuando su maridoprotesteconrazón,deberáreconocerlo,noyaparaconducirsecomoesdebidoenunarelacióndepareja,sinotambiénparaaprenderquenopasanadaporhabermetidolapata.Esto,además,haráqueleseamássencillonosentirseherida—yporlotantonocontraatacar—cuandolasquejasdeGregsíseaninjustificadas.

¿Contraatacar? Pero ¡si Emily odia los enfrentamientos! Bien, pues necesitaacostumbrarse al sonido de su propio siseo. Los introvertidos pueden mostrarseindecisosalahoradeprovocardiscordancias,ysinembargo,comolacobrapasivadel cuento, deberían tener cuidado de no fomentar la saña de sus parejas. Yresponder,ocontraatacar,notieneporquéinvitaralarepresalia,comotemeEmily,sinoquepuedellevaraGregadeponersuactitud.Nisiquieranecesitaexaltarse;con


unsencillo:«Amínomeparecebien»,dichoconfirmeza,serásuficiente.Decuandoencuando,puedeserqueEmilyquierasacarlospiesdelterritorioqueleesconocidoydarexpresiónasupropia ira.Noolvidemosqueparasumaridoelacaloramientoequivale a conexión. Igual que los jugadores extrovertidos del juego de fútbolsimuladoteníanenestimaasusrivales,podríaserqueGregsesintieramáscercadeEmily si ella pudiese asumir, en cierta medida, la actitud entusiasta del jugadordispuestoahacerseconunpartido.

Porotraparte,puedesuperarlarepulsiónqueleinspiraelcomportamientodesumarido recordándose que, en realidad, no es tan violento como parece. John,introvertido al que entrevisté y que tenía una relación excelente con la mujer detemperamento acalorado que tenía por esposa, describe así cómo aprendió a hacerestodespuésdeveinticincoañosdematrimonio:

CuandoJennifermebusca,mebuscadeverdad.Siundíamevoyalacamasinhaberrecogidolacocina,alamañanasiguientemegrita:«¡Estoestáhechounasco!».Yoentroymiroamialrededor,yveotresocuatrotazasfueradesusitio:noestáhechounasco.Sinembargo,enellaesnormalhacerundramadecosasasí.Essuformadedecirme:«Oye:sinoteimporta,megustaríaquerecogieseslacocinaunpocomejor».Simelodijeseasí,yolerespondería:«Porsupuesto;perdonaquenolohayahechoantes».Sinembargo,comotienelacostumbredeembestircomountrendemercancíasa trescientoskilómetrosporhora,meentranganasde revolvermeydecirle:«¡Así,no!».Sino lohagoesporque llevouncuartodesiglocasadoconella,yheacabadoporentenderquecuandomehablaasínoesporquequierafulminarmeallímismo.

¿Cuál es, entonces, su secreto para relajarse ante las invectivas de su señora? Lainformadeloinaceptabledesuactitudatiempoquetratadeescucharelsignificadode sus palabras. «Intento aprovechar mi capacidad para entender a los demás—afirma—.Hagocasoomisodel tonoquehaempleado,meolvidodel ataqueamissentimientos y me quedo con lo que quiere decirme». Y lo que está tratando dedecirleJenniferconsuspalabrasdetrendemercancíasaceleradoes,amenudo,algomuysencillo:«Respétame;préstameatención;quiéreme».

Greg y Emily tienen ahora a su disposición ideas muy valiosas sobre cómoresolver sus diferencias mediante el diálogo; pero aún hay otra cuestión a la quedebendar respuesta: ¿Quées, exactamente, loquehacequevivandeunmodo tandiferente las fiestasdelviernes?Sabemosquequizásel sistemanerviosodeellasesaturacuandoentraenunahabitaciónllenadepersonas,ytambiénqueaélleocurretodo lo contrario: se siente atraído por la multitud, las conversaciones, losacontecimientosycualquierotracosaqueleproporcionelasensaciónentusiastaqueprovocaladopaminaytantoansíanlosextrovertidos.Paraello,vamosaahondarunpocoenlaanatomíadelosdiálogosqueseproducenensociedad,yaquelaclavepararesolverlasdiferenciasentreGregyEmilyradicaenlosdetalles.

Hacealgunosaños,eldoctorMatthewLieberman,neurocientíficoquealasazónestudiabauntítulodeposgradoenHarvard,pusoahablarporteléfonoduranteunosminutosa32paresdeintrovertidosyextrovertidoscomopartedeunexperimento[14].Cuando colgaron, se les pidió que rellenaran un cuestionario detallado en el que


debíanasignarunacalificacióndeterminadaaloquehabíansentidoycómosehabíanconducido durante la conversación: «¿Te ha gustado tu interlocutor?»; «¿Te hasmostrado amigable?»; «¿Te gustaría volver a hablar con esa persona?», etc.Asimismo,selessolicitabaquesepusieranenlapieldelotropararesponderaotraspreguntascomo:«¿Cuántolehasgustado?»;«¿Sehapreocupadoporti?»,o«¿Tehaalentado?».

Lieberman y los de su equipo cotejaron las respuestas y escucharon lasconversaciones antes de determinar qué impresión se habían causado losparticipantes, y dieron con que los extrovertidos habían evaluado con mucha másprecisiónsiasusinterlocutoresleshabíagustadoonohablarconellos.Sushallazgosdanaentenderqueestossonmejoresquelosintrovertidosalahoradeentenderlasseñalesquerecibenenunentornosocial.Elautordelestudioseñalabaquetalcosanoresultabasorprendenteaprimeravista,dadoque,porlocomún,sedaporsentadoqueaquellos interpretanmejor esta clase de pistas. Sin embargo, tal como demostró élmismoalintroducirciertavariaciónensuexperimento,talsuposiciónnoesdeltodocorrecta.

Elysusayudantesseleccionaronaunoscuantosdelosparticipantesafindequeescuchasen la grabación de la conversación que acababan de mantener antes derellenar el cuestionario, y comprobaron que en este grupo no se daba diferenciaalguna entre unos y otros cuando de captar indicios se trataba. ¿Por qué? Porquequienes escucharon las cintas pudieron descifrar las claves sociales sin tener quehacernadamásalmismotiempo.Ylociertoesque,aldecirdevariasinvestigacionesanteriores a la de Lieberman, los introvertidos son muy buenos descodificadores;mejoresquelosextrovertidos,dehecho,conformealosresultadosdeunadeellas.

Estos estudios, sin embargo,medían la capacidad que tenían losmás retraídospara observar interacciones sociales, y no para participar en ellas, y ambasactividades imponenal cerebrounas exigenciasmuydiferentes.Para la segundaesnecesario—digámosloasí—poderhacervariascosasalavezconlacabeza:asumirunbuennúmerodedatosacortoplazosinperderlaconcentraciónniclaudicaranteelexcesodetensión[15].Yestaesprecisamentelaclasedefuncionamientocerebralparala que suelen estar bien equipados los extrovertidos.Dicho de otromodo: si estosúltimos son sociables es porque sus cerebros puedenmanejar sin problema varioselementosquerequieranalavezsuatención,queesloqueexigen,porejemplo,lasconversacionesentabladasduranteunacenaconamigos.Encambio,losintrovertidossuelen temer los actos sociales que los obliguen a atender amuchaspersonas a untiempo.

Téngaseencuentaquelarelaciónsocialmássencillaentredospersonasrequiereefectuar una variedad sorprendente de quehaceres: interpretar lo que dice la otrapersona;leersulenguajecorporalysusexpresionesfaciales;alternarentremomentosdehablaymomentosdeescucha;responderaloscomentariosdelotro;cerciorarsedequenosestáentendiendo;determinarsiloquedecimosestáteniendobuenaacogida


y,denoserasí,averiguarcómoarreglarloocómoretirarnos,etc[16].¿Seimaginaellector loque suponehacermalabares con todoesto a lavez?Ysi eso sedaenundiálogoentredospersonas,¿sehacealaideadeladecosasquehayquehaceralavezenunactocolectivocomounacena?

Por lo tanto,en loscasosenque los introvertidosasumenelpuntodevistadelobservador, comoocurre cuando escribenunanovela omeditan sobre la teoría delcampounificado—ocuandoasistencalladosaunafiesta—,noestánmostrandofaltadevoluntadode energía, sinohaciendo lo que estánpreparadospara hacer por suconstitución.

El experimento de Lieberman nos ayuda a entender qué es lo que maniata a losintrovertidosenelplanodelosocial,perononosmuestracómopuedendestacar.

Piénsese en el caso de un fulano sin pretensiones llamado Jon Berghoff,introvertido demanual hasta en el aspecto físico: enjuto, de nariz aguda, pómulosmarcadosyojosmeditabundostrasunpardegafas.Noesmuyhablador,peroloquedicelopiensabienantesdeabrir laboca,yenparticularcuandoformapartedeungrupo.«Siestoyenunasalacondiezpersonasymedanaelegirentrehablarycallar,soyde losquecallan—asevera—,ycuando lagentepregunta:“¿Porquénodicesnada?”,esamíaquiensedirige».Jones,asimismo,unagentedeventasdescollante,y lo ha sidodesde la adolescencia.Durante el veranode1999, estando aún en losprimeros cursos del instituto, comenzó a trabajar de aprendiz de representante decuchillosCutco.Visitabaalosposiblescompradoresdecasaencasa;noenunasaladejuntasoenunconcesionario,sinoenunlugarmuchomásíntimo:teníaqueentrarenlacocinadesusclientesparavenderlesunútilqueusaríanadiarioparahacerlacomidaquedespuésllevaríanalamesa.

En las ochoprimeras semanasvendió cuchillos por valor de50.000dólares, loquelocolocóenelprimerpuestodelaclasificacióndelosmejoresrepresentantesdelaempresa,porencimadelosmásdecuarentamilempleadosquehabíanentradoatrabajaraquelaño.Llegado2000,siendoaúnalumnodesecundaria,habíageneradomás de 135.000 dólares en comisiones y superado más de veinticinco marcasnacionales y regionales. En el instituto, sin embargo, seguía siendo un muchachotorpeensurelaciónconlosdemásquegustabaderefugiarseenlabibliotecaduranteelrecreo.Noobstante,dosañosdespuéshabíacontratadoyformadoaotrosnoventaagentescomercialesyaumentadolasventasensudominioenun500por100elañoanterior. Más tarde creó la Global Empowerment Coaching, su propia empresa,dedicadaa la formacióncomercial.Hasta la fechahaofrecidocientosdediscursos,cursosyconsultasprivadasamásdetreintamilvendedoresydirectores.

¿Cuáleselsecretodesuéxito?Ciertoexperimento llevadoa términoporAvrilThorne, especialista en psicología evolutiva y docente, en nuestros días, de laUniversidad de California en Santa Cruz nos da una pista al respecto[17]. Thorne


reunió a 52 jóvenes de sexo femenino, 26 de ellas introvertidas y las otras 26,extrovertidas, y puso a cada una a mantener dos conversaciones distintas de diezminutos:laprimera,conunarepresentantedesumismogrupo,ylasegunda,conunade«temperamentoopuesto».Suequipolasgrabó,yalacabar,pidióalasvoluntariasquelasescuchasen.

La experiencia reveló una serie de descubrimientos sorprendentes. En primerlugar, los dos grupos participaron más o menos en igual medida, con lo quedesmintieronlaideadequelosintrovertidoshablanmenosentodaocasión.Además,sevioquelasparejasintrovertidassolíancentrarseenunoodostemasseriosdurantesucoloquio,entantoquelasextrovertidaselegíanasuntosmástrivialesygenerales.Era frecuente que aquellas hablaran de problemas o conflictos que se daban en suvida: en la escuela, en el trabajo, con los amigos, etc.Quizápor estapredilección,tendían a asumir la función de consejeras y se turnaban para ofrecerserecomendacionesacercadeloquelaspreocupaba.Lasextrovertidas,encambio,eranmás propensas a dar informaciónpoco relevante sobre ellasmismas que crease unvínculoconsuinterlocutora:«¿Unperronuevo?¡Québien!Yotengounaamigaqueestácriandopecesdeaguasaladaenunapeceraimpresionante».

Con todo, lapartemás interesantedel experimento fue lamedicióndel aprecioque se tenían los dosgrupos.Las introvertidas escogían temasmás alegres cuandohablaban con extrovertidas, aseveraban que la conversación era más fluida ydescribían la experiencia como «una bocanada de aire fresco», en tanto que estasúltimas tenían la impresión de poder relajarse más ante aquellas y confiarles susproblemasconmáslibertad.Nosesentíanobligadasamostrarsesiempreoptimistas.Todoestosondatosmuy interesantesdesdeelpuntodevistasocial, siendoasíquedemuestranque,peseaqueambosgrupossesientanavecesirreconciliables,tienenmuchoqueofrecersemutuamente.Losextrovertidosdeberíansaberquelosretraídos—que amenudoparecendesdeñar lo superficial—estánquizás encantados de quealguienloslleveaunterrenomásdesenfadado,yestos—queenocasionestienenlaimpresióndequesutendenciaahablardeproblemasloshaceinsoportables—,quesuactitudhacequeaquellossesientancómodoscuandoquierenabordartemasserios.

La investigación de Thorne también nos ayuda a entender la asombrosaprosperidad de Jon Berghoff en el ámbito de las ventas. Y es que ha sabidotransformarsuaficiónporlasconversacionesprofundasyporaconsejarenlugardepersuadirenalgosemejanteaunaterapiaparasusposiblescompradores.«Descubrímuyprontoquelagentenomecompraporquecomprendaloqueestoyvendiendo—explica—,sinoporquesesientecomprendida».Tambiénleresultamuybeneficiosasu tendencia natural a formular muchas preguntas y escuchar con atención lasrespuestas:«Llegóunmomentoenquepodíaentrarencasadequienfueray,enlugarde tratar de vender cuchillos, ponerme a hacer cientos de preguntas seguidas.Haciendolasadecuadas,podíallevarlaconversaciónadondeyoquisiera».Lomismohace hoy en su empresa: «Trato de sintonizar la emisora de la persona con la que


estoy trabajando. Presto atención a la energía que transmite, lo cual nome resultadifícil,porquepasomuchotiempodentrodemímismo».

Sinembargo,¿nonecesitan losvendedoreseldondeentusiasmarseyanimaralcliente?Jonsostienequeno:«Haymuchagentequepiensaqueparavenderhayquehablar rápido o saber cómousar el encanto personal para convencer al comprador.Para todo eso es necesario comunicarse de un modo extrovertido; pero en estemundilloexisteun tópicoquedice:“Tenemosdosorejasyunaboca,ydeberíamosusarlas de forma proporcionada”. Yo creo que eso es lo que hace que alguiendestaque de veras como representante o consultor: lo más importante es saberescuchar.Cuandomiroalosmejoresvendedoresdemicompañía,noveoquehayannecesitadoningunacualidadextrovertidaparatriunfar».

Volvamos ahora al callejón sin salida en que habíamos dejado a Greg y a Emily.Acabamosdeadquirirdosdatosnuevosdevitalimportancia:1)laaversiónquesienteellapor tener lacabezaenvariasconversacionesa lavezes realyexplicable,y2)cuandosedaalosintrovertidoslaocasióndedialogarasumanera,soncapacesdeconectarconotrosdeformatrascendenteyagradable.

Fuenecesarioqueaceptaranestasdos realidadesparaquehallasenunmododesalirdelpuntomuertoenqueseencontraban.Enlugardecentrarseenelnúmerodefiestas que ofrecían, comenzaron a hablar de la forma que debían presentar dichasveladas.Enlugardesentaratodoelmundoentornoaunamesagrande,loqueexigíaestarpendientedevariasconversacionesa lavez—cosaqueodiaEmily—,podíanservir la comida a lamanera de un bufé que permitiese a los invitados ir creandogrupos informales aquí y allá en sofás y almohadones.Tal disposiciónpermitiría aGreg situarse en el centro de la sala, como de costumbre, en tanto que Emilypermanecíaen laperiferiaparaentablarelgénerodeconversacionesde túa túconquetantodisfrutaba.

Resueltoesteproblema,podíanacometer lacuestión,máspeliaguda,decuántasfiestasdebíandar.Trasciertotirayafloja,acordaronofrecerdosalmes,loquehacíaun totalde24alañoen lugarde52.NoesqueEmilyesperecon impacienciaquellegue el momento de dar una, pero a veces se divierte a su pesar, y Greg haconseguidoorganizarlasveladasquetantolegustansinrenunciarasuidentidadnialapersonaquemásadoraenelmundo.


11

DEREMENDONESYGENERALES

Cómocriaraniñoscalladosenunmundoincapazdeoírlos

Sabes que nada haymás importante que el principio a la hora deacometer cualquier empresa, y sobre todo si hablamos de un serjovenytierno,pueseseesel tiempoenqueseformaelcarácteryconmásfacilidadsedejaenéllaimprontadeseada.

PLATÓNLarepública

MarkTwainrefirióenciertaocasiónlahistoriadeunhombrequerecorrióelmundoenteroenbuscadelgeneralmásgrandequehubieseexistido jamás,ycuandosupoqueelvarónquetantoansiabaencontrarhabíamuerto,viajóalcieloparaconocerlo.SanPedroseñalóentoncesaunhombredeaspectocorriente.

—Ese no puede ser el más grande de todos los generales—protestó el reciénllegado—.Loconozcodecuandovivíaen laTierra,ynoeramásqueunzapateroremendón.

—Losé—repusoelportero—,perosihubiesesidogeneral,habríasidoelmásgrandedetodos[1].

Todosdeberíamosabrirbienlosojosporsidamosconremendonesquepodríanhaberllegadoaseregregiosgenerales,ytalcosaimplicaponeratenciónenlosniñosintrovertidos, cuyos dones se reprimen a menudo en casa, en la escuela o en elparque.

Piénsese en la siguiente anécdota aleccionadora oída al doctor Jerry Miller,psicólogo infantilydirectordelCentrodelNiñoy laFamiliade laUniversidaddeMichigan[2]. Miller tenía un paciente llamado Ethan. Sus padres lo llevaron a suconsultaencuatroocasiones,yentodasellasexpresaronelmismotemor:asuhijolepasabaalgo.Élsiemprellegóa laconclusión, tranquilizadora,dequeelcríoestababien.Elmotivodesupreocupación inicialhabíasidobastantesencillo:Ethan teníasiete años, y aunque su hermano de cuatro le había pegado varias veces, él no sehabía defendido. A sus padres, gentes resueltas y extrovertidas que gozaban depuestosdetrabajoderelieveenelmundoempresarialysentíanunagranpasiónporjuegoscompetitivoscomoeltenisoelgolf,noleshabíanparecidomallasagresionesdelpequeño,perotemíanquelapasividaddelmayorfueseamarcartodasuvida.


A medida que fue creciendo este último, sus padres trataron de inculcarle un«espíritu combativo» que él no parecía interesado en asumir.Lo inscribieron en elequipo de béisbol y en el de fútbol, pero él solo pensaba en volver a casa paraponerse a leer. Ni siquiera era competitivo en el colegio, donde, pese a suinteligencia,nopasabadenotable.Podíarendirmás,ysinembargo,preferíadedicarel tiempo a sus aficiones, sobre todo a la de construir maquetas de coche. Teníaalgunosamigosíntimos,perosolíahuirdelcentrodelavidasocialdelaclase.Suspadres, incapaces de explicarse tan desconcertante comportamiento, temían quesufrieradepresión.Noobstante,aldecirdeldoctorMiller,elsuyonoera,nimásnimenos,queuncasoevidentedefaltadeafinidadentreellosysuhijo.Esteeraalto,delgado ymuy poco atlético: el aspecto propio del típico rarito. Ellos, en cambio,eransociables,decididosy«siempreestabanhablandoysonriendoatodosmientrastirabandeEthanparaquenosequedaraatrás».

Solohayquecompararsuspreocupacionescon laevaluacióndeldoctorMiller.«Era el clásico Harry Potter —señala con entusiasmo—: todo el día leyendo. Leencantabanlosjuegosimaginativosdetodaclase,yconstruircosas.Habíaunmontóndecosasde lasqueestabadeseandohablar.Aceptabaa suspadresmuchomásqueellosaél,puesnopensabaquelosuyofuesepatológico,sinoque,simplemente,noerancomoél.Unniñoasí,enotrafamilia,habríasidounacriaturaejemplar».Perosus padres nunca fueron capaces de verlo así.Loúltimoque supode él es que, alfinal,consultaronelcasoconotropsicólogoquesíseavinoa«tratar»asuhijo.YahoraeseldoctorMillerelqueestápreocupadoporEthan.

«Es un caso claro de problema iatrogénico—afirma—; es decir, cuando es eltratamiento lo que te hace enfermar, como ocurre, por ejemplo, cuando se intentahacercambiardetendenciaaunmuchachohomosexual.Mepreocupaesechiquillo:lospadressongentemuycariñosaytienenbuenasintenciones;estánconvencidosdeque, sino lo tratan, estándescuidando sudeberdepreparar a suhijoparavivir ensociedad.Piensanquenecesitamásbrío,yenestoúltimoquizátenganalgoderazón:nolosé;perolatenganono,creofirmementequeesimposiblecambiaraesecrío,ytemo que están tratando a un niño perfectamente sano y van a dañar su propiaestimación».

Huelga decir que no tiene por qué haber falta de afinidad entre padresextrovertidos e hijos introvertidos. Con un poco de sensatez y de comprensión,cualquierapuedecompenetrarsebiencontodaclasedeniño,segúnsostieneeldoctorMiller;peroesnecesarioquelosprogenitoresseolvidendesuspropiaspreferenciasparaverquéaspectopresentaelmundoparasuhijocallado.

Veamos ahora el caso de Joyce y su hija de siete años, Isabel, una niña grácil desegundodeprimariaaquienencantanlassandaliasdepurpurinaylosbrazaletesdegomadevivoscoloresconqueciñesusbrazosdelgados.Tienevariasamigasíntimas


con lasque intercambia secretos, aunque se llevabiencon lamayoríade lasde suclase.Eslaprimeraqueacudearodearconelbrazoalacompañeraquehatenidounmaldía,yhastahadadolosregalosdesucumpleañosalabeneficencia.Poresoasumadre,unamujeratractivaysimpáticadehumormuyagudoyportedecidido,lahandejadotanperplejalosproblemasqueestáteniendoIsabelenlaescuela.

Estandoenprimero,laniñallegabaacasaamenudoconsumidaporlainquietudque le provocaba la matona de la clase, que lanzaba improperios a toda aquellacompañera que fuera lo bastante sensible para sentirse ofendida. Aunque por locomún elegía meterse con otras crías, Isabel pasaba horas meditando sobre laspalabrasdeaquelmalbicho,tratandodedescifrarcuáleshabíansidosusverdaderasintenciones y hasta si podía estar sufriendo en casa algún tipo de situación que lallevaseamostrarsemejantecomportamientoenclase.

Alllegarasegundo,Isabelcomenzóapedirasumadrequenoquedaseconlospadres de sus amigas para ir al parque o a su casa sin preguntarle primero a ella.Normalmente prefería quedarse en casa, y cuando Joyce la recogía del colegio,comprobaba amenudo que, en tanto que las otras niñas se reunían en grupos, ellaestabasolaenelpatio,jugandoaencestarenlacanasta.«Noestabaconlasdemás.Tuvequedejardeirporelladuranteuntiempo—recuerdasumadre—,porquemedabamuchapenaverlaasí».Nopodíaentenderquesuhija,aquellacriaturadulceycariñosa, quisiera pasar tanto tiempo en soledad: su niña debía de tener algo. ¿Noseríaque,pesealoquesiemprehabíacreídodesunaturalempático,Isabelcarecieradelacapacidadpararelacionarseconotros?

Cuando la informédequequizá se tratabasolodeuncasode introversióny leexpliquéloqueera,Joyceempezó,porfin,apensardeotromodosobrelasvivenciasescolares de su hija. A esta, desde luego, la situación no parecía alarmarla enabsoluto.«Necesitodescansardespuésdelcole—mediríamástarde—.Allíhayqueesforzarse un montón, porque hay muchas niñas en la clase. Me echo a temblarcuandomimadrequedaconmisamigassindecírmelo,porquenoquieroqueellassesientanmal,peroprefieroquedarmeenmicasa.Enladelosdemástienesquehacerloquetedicenotros.Además,amímeencantapasarelratoconmimadre,porquepuedo aprender de ella: lleva viva más tiempo que yo. Tenemos conversacionesprofundas,quesonlasqueamímegustan,porquehacenfelicesalaspersonas[6*]».

Isabelnosestádiciendo,con lasabiduríaqueposeeyaensegundodeprimaria,quelosintrovertidossíserelacionanconlosdemás.Pordescontado:simplementelohacen a sumodo. Ahora que Joyce entiende las necesidades de Isabel, las dos sedivierten haciendo lluvias de ideas para crear tácticas que ayuden a la niña adesenvolversedurantesujornadaescolar.«Antes,lateníatodoeldíafueraconotroscríos y le llenaba de actividades el tiempo libre —señala Joyce—, y ahora hecomprendidoqueleresultamuyestresanteestarenelcolegio;demodoque,juntas,tratamos de averiguar cuánta actividad social es recomendable y cuándo hay quetenerla».Alamadreyanoleimportaquesuhijaquierapasareltiempoasolasensu


cuarto después de la escuela o ausentarse un poco antes que los otros de uncumpleaños,y tambiénsehacecargodeque, si Isabelnovenadadeesocomounproblema,tampocoellatieneporquépreocuparse.

Tambiénhaaprendidoaayudarasuhijaaresolverlasdiversassituacionesqueselepresentanenelpatioderecreo.Enciertaocasión,Isabelsemostróangustiadapornosabercómodividirsutiempoentretresamigasquenosellevabanbienentreellas.«Miprimerareacción—recuerdasumadre—habríasidodecirle:“Noledesvueltas:¡juegacon todas,yasunto resuelto!”;peroahoraentiendoqueellaperteneceaunaclase distinta de persona, a la que no resulta fácil trazar un plan para tratarse contantosniñosalavezduranteelrecreo.Asíquehablamosdeconquiénvaajugarycuándo,yensayamosloquepuededecirasusamigasparasuavizarlascosas».

Unosañosmástarde,Isabelllegóacasaundíadisgustadaporquesusamigassesentabanendosmesasdistintasenelcomedor.Enunaestabanlasmástranquilasdelaclase,yenlaotra,lasextrovertidas.«Gritan—decíadeestasúltimas—,noparandehablar,sesientanunasencimadeotras…¡Puaj!».Sinembargo,laentristecíaquesuamigaAmandaquisiesesentarseen«lamesadelaslocas»,aunteniendotambiénbuentratoconlasde«lamesamásrelajada,máspacífica».Teníaelcorazóndividido:¿dóndeteníaquesentarse?

Joycepensóprimeroquelade«laslocas»parecíalamásdivertida,perooptóporpreguntar a Isabel qué era lo que prefería ella. Isabel meditó unos instantes yrespondió:

—A lomejorme siento en la deAmandadevez en cuando, pero a la hora decomermegustamásestartranquilaydescansardetodo.

«¿Yporqué?»,pensósumadre;perosemordiólalenguaydijoencambio:—Meparecebuenaidea.Además,Amandasiguequeriendotenertedeamiga;lo

quepasaesquelegustamuchoesaotramesa.Esonosignificaquenoquieraestarcontigo.Estámuybienquetedeselrespiroquenecesitas.

Reconoce que el hecho de entender la introversión ha cambiado sumanera deeducar a Isabel, y lo cierto es que le cuesta creer que haya tardado tanto en darsecuenta.«Cuandolaveoportarsecomolacriaturamaravillosaqueesenrealidad,medoycuentadecuántovalorosuformadeserpormásqueelmundoquierahacerleverquedeberíasentarseenaquellaotramesa.Dehecho,contemplaratravésdesusojosalasquesesientanenellameayudaareflexionarsobrelaimagenquedebodeestarofreciendoyo a los demásy sobre la necesidadde andar conojoy administrarmipropiaextroversiónparanoperdermelacompañíadequienessoncomominiña».

Ahora también aprecia la sensibilidad de su hija. «Isabel tiene la cabeza de unadulto—asegura—.Avecessemeolvidaquenoesmásqueunaniña.Cuandohablocon ella nome siento tentada a usar ese tono de voz especial que reserva todo elmundo para los niños, ni tampoco adaptomi vocabulario:me dirijo a ella como acualquier persona mayor. Es muy sensible y muy cariñosa. Se preocupa por elbienestardetodos.Seangustiaconfacilidad,perovienetodoenelmismopaquete,y


amímeencantasumaneradeser».

Joyce es la madremás cariñosa que he visto, y sin embargo, hubo de superar unprocesodeaprendizajearduoenlotocantealaeducacióndesuhijaporladiferenciaqueexistíaentresustemperamentos.¿HabríadisfrutadodeunaafinidadmásnaturalconIsabeldehabersidoellatambiénintrovertida?Quizáno:lospadresintrovertidospuedentenerquesuperarsuspropiosretos.Aveces,puedeninterponerserecuerdosdolorososdesupropiainfancia.

EmilyMiller, trabajadora social y psicóloga tituladadeAnnArbor (Michigan),merefirióelcasodeAva,unapequeñaalaquetratócuyatimidezllegabaalextremodeimpedirlehaceramigosoconcentrarseenclase[3].Cuandoseechóalloraraltenerque unirse a un grupo de compañeros para cantar delante del resto de la clase, sumadre, Sarah, decidió buscar ayuda profesional. Cuando Miller le pidió quecolaboraseconelladuranteeltratamiento,lamujer,periodistafinancieradenopocoéxito, prorrumpió asimismo en llanto: ella también había sido vergonzosa depequeña,ysesentíaresponsabledequelaniñahubiesedesoportar lamismacargaterrible.«Ahoralodisimulomejor—confesó—ypuedohablarcontodoelmundo,aunquesolosimeescondodetrásdelalibretadeperiodista».

Su reacción no es poco corriente entre los padres seudoextrovertidos de hijostímidos, según sostieneMiller. Sarah está reviviendo su propia infancia y, además,estáproyectandoenAvasuspeoresrecuerdos;perotienequecomprenderquesuhijay ella no son lamisma persona, aun cuando dé la impresión de que han heredadotemperamentos similares. Entre otras cosas, porque la influencia de su padre y detoda una serie de factores ambientales hace que su personalidad esté llamada apresentarunaexpresióndiferente.Lapequeña,dehecho,no tieneporqué sufrir lamismaangustiaquesumadre,y lociertoesque lehaceunflaco favorasumirqueseráasí.Conlaorientacióncorrecta,Avapuedellegaraunpuntoenelquesutimideznopasedeserunamolestiainsignificante.

Noobstante,aldecirdeMiller,hastalospadresqueaúntienenmuchoquehacerparamejorarsupropiaestimaciónpuedenserdegranayudaasushijos.Elconsejodeunprogenitorcapazdeapreciarelmodocomosesientesuhijoresultabeneficiosodesuyo. Si el primer día de colegio se siente nervioso y su padre le dice que a él leocurría lomismo, y que todavía le pasa, amenudo, en el trabajo, pero que con eltiemposehacemásllevadero,esteestarádándoleaentender—aunencasodequeelpequeñonoacabedecreerle—quelocomprendeyloacepta.

También puede emplear su empatia para ayudarse a sí mismo a determinarcuándo cumple alentar a su hijo a que haga frente a sus miedos y cuándo puederesultardemasiadoabrumadorparaél.Sarah,porejemplo,podríaimaginarqueeldecantaranteelrestodelaclaseconstituyeunpasodemasiadolargoparapediraAvaquelodédebuenasaprimeras.Sinembargo,tambiénpodríaimaginarquehacerloen


privadoanteungruporeducidoconelqueellaseencuentreagusto,oaunanteunasola amiga de confianza, supone un comienzomuchomás abordable, pormás queAvaprotestealprincipio.Dichodeotromodo:puedesabercuándotienequeempujarasuhijayhastadónde.

La psicóloga Elaine Aron, cuya obra sobre la sensibilidad hemos abordado en elcapítulo6,ofrecenopocainformaciónvaliosaacercadeestascuestionesalhablardeJim,unode losmejorespadresqueconoce[4].Estehombreextrovertidoyconfiadotiene dos hijas. La primera, Betsy, es idéntica a él; pero la segunda, Lily, es mássensible: unagranobservadora delmundoque la rodea que, sin embargo, tiende adejarseacometerporlaangustia.JimesamigodeArony,porlotanto,sabecuantohayquesabersobresensibilidadeintroversión.Contodo,aunqueaceptóporenteroelmododeserdeLily,noqueríaquecreciesesinsuperarsutimidez.

En consecuencia, «se resolvió—en palabras deAron— a hacer que conociesetodas y cada una de las experiencias en potencia placenteras que presenta la vida,desde lasolasdelocéano, lasensaciónde treparaunárbolo ladeprobarcomidasdesconocidas hasta las reuniones familiares, el fútbol y el hecho de cambiar devestimenta frente a la comodidad de llevar siempre el mismo uniforme». En casitodosloscasos,lacríapensóenunprincipioqueaquellasvivenciasnuevasnovalíantanto lapena,yél siempre, sinexcepción, respetaba sudecisión. Jamás la forzaba,aunque,esosí,podíallegarasermuypersuasivo.Yasí,selimitabaacompartirconellasuopinión:loseguroqueresultabaprobaryelgranplacerquepodíaresultardela experiencia, y aprovechaba para recalcar las semejanzas que guardaba con otrascosasqueyalehabíangustado.Aguardabaaveresefugazcentelleodesusojosqueleindicabaquedeseabaunirsealosotros,auncuandoeneseinstantenopudieraaún.«Jim evaluaba bien cada una de las situaciones para asegurarse de que en ningúnmomento fuesen a asustarla, de que pudieran proporcionarle tanto placer como elorgullodehabersuperadoconéxitosurenuencia.Porencimadetodo,nodejónuncaqueaquelconflictointeriordejaradesertalparaconvertirseenunconflictoentreélyella. […]Y si ella u otra persona hacen algún comentario sobre sus silencios o suindecisión,nodudaenresponder:“Esaestuformadeser;asídesencillo.Hayquientiene otra forma de ser, pero tú eres así: te gusta tomarte tu tiempo y estarconvencida”.ÉlsabetambiénquepartedelapersonalidaddeLilyconsisteenhacerseamigadecualquierniñoaquienlosdemástomanelpelo,hacerbiensutrabajo,darsecuentadecuantoocurreen lafamiliayser lamejorestrategade todasu liguilladefútbol».

Unadelasmejorescosasquepuedenhacerseporunniñoretraídoesayudarleaabordar sus respuestas ante la novedad. Recuérdese que los niños introvertidosreaccionan no solo ante los desconocidos, sino también a los lugares y losacontecimientosnuevos.Porlotanto,nodebeconfundirlacautelaquepuedamostrar


ante una situación ignota con la incapacidad para relacionarse con otros: retrocedeante la novedad o la sobreestimulación, y no ante el contacto humano. Tal comovimos en el capítulo anterior, el grado de introversión y extroversión no guardacorrespondenciaconeldeamabilidadniconeldedeseodeintimidad.Losretraídosson tan propensos como los demás críos a buscar la compañía de otros, aunquemuchasveceslohaganendosismenores.

La clave está en exponerlos de forma gradual a situaciones y gentes nuevas,cuidandoderespetarsuslímites,auncuandopuedanparecerextremados.Estatácticalesdamásseguridadqueladeprotegerlosendemasíaoempujarlosenexceso.Hayquehacerquesepanqueloquesientenesnormalynatural,perotambiénquenohaynadaquetemer:«Yaséquepuedeserunpocorarojugarconalguienquenoconocesdenada,pero¿quétejuegasaqueeseniñotedicequesíencantadosilepidesquejueguecontigoaloscamiones?».Recuerdeseguirelritmodesuhijoynoaguijarlo.Siespequeño,quizáseanecesarioquehagalaspresentacionesconelotroniñoynosealejemientrastengalaimpresióndequesupresencialeresultaconfortadora—siesmuypequeño,convendráinclusoqueledejeunamanoapoyadaconcariñoenlaespalda—.Cuandoasumariesgosensutratoconlosdemás,habráquehacerlesaberqueadmiramossusesfuerzos:«Ayerteviacercarteaesosniñosnuevos.Séqueesonosiempreesfácil,yestoymuyorgullosodetiporello».

Otrotantocabedecirdelrestodesituaciones.Imagineellectoraunaniñaqueletienemásmiedoalmarquelasotrascriaturasdesuedad.Suspadres,sisonsensatos,reconocerán que tal reacción es natural y aun prudente, pues el mar es de veraspeligroso.Sinembargo,nopermitiránquesepaseelveranorefugiadaenlaseguridaddelasdunas,nitampocolalanzaránalaguaconlaesperanzadequesalganadando.Enlugardeeso,ledejaránclaroqueentiendensuinquietud,atiempoquelainducenadarpasosmodestos.Yasí,trasdejarquepaseunosdíasjugandoenlaarena,conlasolasrompiendoaunadistanciasegura,laaproximaránalaorilla,quizásahombrosdeunodelosmayores.Aguardaránaqueelmarestétranquilo,olamareabaja,parahacerquemetaundedodelpie;luego,elpiecompleto,ydespués,lapiernahastalarodilla.Loharánsinprisa,porquecadapasitoesunazancadadegiganteenelmundode un chiquillo. Cuando la niña haya aprendido a nadar como un pez, habráalcanzadounpuntocrucialensurelaciónnoyaconelagua,sinoconelmiedo.

La pequeña se irá dando cuenta poco a poco de que vale la pena superar suturbación para alcanzar la diversión que la espera al otro lado. Aprenderá cómohacerlosinayuda.TalcomoloexpresaeldoctorKennethRubin,directordelCentroparalaInfancia,lasRelacionesylaCulturadelaUniversidaddeMaryland:«Siunosemuestraconstanteenlaayudaquebrindaasupequeñoparaqueaprendaaregularsus emociones y sus conductas de unmodo relajante y favorecedor, observará queempiezaasucederalgocasimágico:coneltiempoveráquelacriaturapareceestarreafirmándoseensilencio:“Esosniñosse loestánpasandobien:voyaver”.Estaráaprendiendoaponercotoalmiedoylapreocupación[5]».


Quien quiera que su hijo adquiera por sí mismo estas facultades no deberápermitirquelooigallamarlotímido,puesacabaráporasumirlaetiquetayentenderásunerviosismocomounrasgofijomásquecomounaemociónquepuededominar.Porpequeñoquesea,seguroquesabequelapalabratieneconnotacionesnegativasennuestrasociedad.Sobretodo,nodeberáhacerqueseavergüencedesutimidez.Aserposible, es mejor enseñarle a sentirse orgulloso de sí mismo cuando aún es muypequeñoynoexistenprejuiciostanmarcadosrespectodelretraimiento.Déejemplosaludando a los desconocidos de forma calmada y amistosa, así como reuniéndoseconsuspropiosamigos.Invitetambiénacasaaalgunosdeloscompañerosdeclasedelniño.Hágalesabercondulzuraque,cuandoestánconotros,noestábienquelehableensusurrosoletiredelaperneraafindecomunicarlesusnecesidades:tienequehacerseoír.Asegúresedequesusencuentrossocialessonplacenteroseligiendoacríos que no sean demasiado enérgicos y a pandillas que se muestren amigables.Déjelo que juegue con niños más pequeños, si eso le da confianza, o con niñosmayores,sileresultainspirador.

Sinocongeniaconunoconcreto,nolofuerce,puesloquequeremosesquesusprimerasexperienciassocialesseanpositivasensumayorparte.Intenteexponerloasituaciones nuevas de un modo tan gradual como le sea posible: cuando vayan aasistirauncumpleaños,porejemplo,hábleleantesdeloquevaaencontrarseenlafiesta y de cómo podría saludar a los demás («Primero voy a decir: “Felicidades,Joey”,ydespués:“Hola,Sabrina”»).Yasegúresedellegartemprano:aélleresultarámuchomásfácilsiesdelosprimerosinvitadosytiene,porlotanto,lasensacióndequesonlosdemásquienesseestánuniendoaélenunespacioque«posee»él,másquedeestarirrumpiendoenungrupoyaexistente.

Delmismomodo,sielniñosemuestranerviosoantesdelprimerdíadecolegio,puede llevarlo a ver su aula y, si es posible, conocer al maestro y a otros de losadultos que tendrán con él un trato amable, comomiembros del equipo directivo,orientadores,conserjes,personaldelcomedor…Debesersutilalahoradeproponerlavisita:«Yonoconozcotuclasenueva.¿Porquénonosacercamosyleechamosunvistazo?». Jueguen a tratar de averiguar dónde estarán los aseos, cuáles serán lasnormasparair,cuáleselcaminodelaulaalcomedoryenquépuntolorecogeráelautobús escolar cuando acabe la jornada.Haga que se junte durante el verano concompañerosdesuclasequeseancompatiblesconél.

También puede enseñar a su hijo tácticas sociales sencillas para superarmomentosembarazosos.Anímeloaparecerseguroauncuandono loesté.Hay trescosasqueaélleseránfácilesderecordaryconlasquetendrábuenapartedelcaminoandado: sonríe, pontederechoymira a losdemása losojos.Enséñelo adistinguirrostrosamigablesenungruponutridodepersonas.Bobbytienetresañosynoquiereiralaguarderíaporqueduranteelrecreolaclaseabandonalossegurosconfinesdelaulaparajugarenlaazoteaconniñosdecursossuperiores.Sesintiótanintimidadoquesoloquiere ir losdíasde lluvia,en losquenosalena jugar.Suspadres lohan


ayudadoarecordarconquécompañerosse lopasóbienyaentenderqueungruporuidosodeniñosmayoresnotieneporquéaguarlelafiesta.

Sinosesientecapazdehacertodoestoocreequeasuhijolepodríavenirbienlaasistencia de alguien más, pida a un pediatra que lo ayude a buscar talleres dehabilidadessocialesensuzona.Enellosseenseñaaloscríoscómoentraraformarparte de un grupo, presentarse a otros e interpretar el lenguaje corporal y lasexpresionesfaciales.Además,puedenserledegranutilidadparasuperarconéxitoloqueparamuchosniños introvertidoses lapartemáspeliagudadesuvidasocial: lajornadaescolar.

Unmartes de octubre por lamañana, la clase de quinto curso de primaria de unaescuelapúblicaneoyorquinasepreparaparaestudiarlostrespoderesdelEstado.Losalumnossehansentadoconlaspiernascruzadassobrelaalfombraquecubreelsuelodeunrincónbieniluminadodelaulamientrassumaestra,sentadaenunasillaconunlibro de texto en el regazo, dedica unos minutos a exponer los conceptos básicosantesdepasaraunaactividaddegrupodestinadaaaplicarloaprendido.

—Laclasesequedahechaundesastredespuésdelamerienda—señala—.Haychicledebajode lasmesas,envoltoriospor todaspartesygalletitasdequesoporelsuelo.¿Verdadquenoqueremosverasídesucianuestraclase?

Todosnieganconlacabeza,yellaprosigue:—Hoyvamosaintentarresolveresteproblema,ylovamosahacerjuntos.Divide la clase en tres grupos de 7 niños: uno legislativo, que se encargará de

promulgarunaleyporlaquesereguleelcomportamientoquedeberánseguirtodosdurantelahorademerienda;otroejecutivo,quedeberádecidircómohacerrespetardichas normas, y uno judicial, que tendrá que pensar en un sistema destinado ahacersecargodelosqueensucienelaula.

Los críos se reparten encantados y se sientan en tres equipos nutridos. No esnecesariocambiarde sitioningunapiezadelmobiliario,pues losplanesdeestudioestán tan orientados al trabajo colectivo, que los pupitres ya están dispuestos enconjuntosde7.Laclaseenterasehasumidoenunjovialalboroto,yalgunosdelosqueparecían ir amorir de aburrimientodurante losdiezminutosde la explicaciónmantienenahoraunacharlaanimadaconsuscompañeros.

Sin embargo, no todos están tan contentos. Si se considera el aula en general,como unamasa voluminosa, podría confundirse con una sala llena de cachorrillosjuguetones;perocentrandolamiradaenalgunosniñosenparticular—comoMaya,unapelirrojaconcoladecaballo,gafasmetálicasyexpresiónsoñadora—esposibletenerunaimpresiónmuydiferente.

En el grupodeMaya, el que representa al poder ejecutivo, todo elmundo estáhablandoalavez…menosella,quenoacabadedecidirse.Samantha,unaniñaaltaygordita vestida con una camiseta morada, toma las riendas sacando la bolsa del


bocadillodesumochilaparaanunciar:—Elquetengalabolsatienelapalabra.Los componentes del equipo se van pasando el bocadillomientras aportan sus

ideas.Recuerdana losprotagonistasdeEl señorde lasmoscas cuandosepasan lacaracola con gesto civilizado, al menos hasta que se arma la de tirios y troyanos.Mayapareceabrumadacuandolabolsacaedeprontoensusmanos.

—Estoydeacuerdo—aseguraantesdetendérselaalcompañerodealladocomoquiensedeshacedeunapatatacaliente.

LameriendadeSamanthadavariasvueltasa lamesa,yMaya,cadavezque letoca, la pasa al siguiente sin decir nada. Cuando, por fin, acaba el debate, parecepreocupada.Tengolaimpresióndequelaavergüenzanohaberparticipado.Samanthaleelalistademecanismosquehaidoproponiendoelequipoparahacercumplirlospreceptosyqueellahaidoapuntandoensucuadernodurantelalluviadeideas.

—Reglanúmero1—dice—:Quiensesaltelasnormassequedarásinrecreo…—¡Espera!—lainterrumpeentoncesMaya—.¡Tengounaidea!—Venga:dila—respondeSamanthauntantoimpaciente.Pero nuestra pelirroja, que como muchos otros introvertidos sensibles parece

captar las señales de desaprobaciónmás leves, percibe cierta tensión en su voz, yaunqueabrelabocaparahablar,soloconsiguebajarlamiradamientrasmascullaalgoininteligible.Nadiealcanzaaoírla,ydehecho,nadielointenta.Lamásguaydelaclase—aañosluzdelresto,consusvestidosentalladostanalamoda—suspiracongestoteatral;Mayapierdetodaresolución,yaquelladice:

—Enfin,Samantha,yapuedesseguirleyendolasnormas.Laprofesorapidealpoderejecutivounresumendesutrabajo,ytodosrivalizan

porhablar…exceptoMaya.Samanthaseerigeenportavoz,comodecostumbre,trassubireltonohastadejaratodoelequipocallado.Suinformenotienemuchosentido,pero lo lee conuna actitud tan confiaday amable, que apenasparece importar esedetalle. Maya, por su parte, acurrucada aún en una orilla, no deja de escribir sunombreunayotravezensucuadernocongrandesletrasdemoldecomosiquisierareafirmarsuidentidad,cuandomenosanteellamisma.

Poco antes, la maestra me ha dicho que es una alumna de grandes dotesintelectualesquedestacaensusredacciones.Tambiéntienemuchotalentojugandoalsóftbol,yesunencantoconsuscompañeros,aquienesayudacuandoserezaganenlo académico. Sin embargo, esta mañana no ha hecho patentes ninguno de susatributospositivos.

A cualquier padre lo llenaría de consternación pensar que pueda ser esta laexperienciaquetienesuhijodesuvidaescolarysocial,yhastadesímismo.Mayaesunaniñaintrovertida,ysevefueradesuambienteenunaaularuidosayrebosantedeestímulos en las que los temas se estudian en grupos numerosos. Su maestra me


aseguró que se encontraría mucho mejor en una escuela en la que imperase unaatmósfera más calmada y que le permitiera trabajar con otros niños «igual deaplicadosydeatentosaldetalle», en laque, además,buenapartedeldíaestuviesededicadaalestudioautónomo.EstáclaroqueMayanecesitaaprenderareafirmarseengrupo,pero¿cabepensarqueexperienciascomolaqueacaboderelatarvanaserleútilesparaello?

Lociertoesquesonmuchaslasescuelasdiseñadasparaextrovertidos,yaldecirde JillBurruss yLisaKaenzig, expertos en pedagogía delCollege ofWilliam andMary,losintrovertidosnecesitanrecibirungénerodeformacióndiferentedelquesebrindaaaquellos.Porlocomún«seponenadisposicióndedichoalumnomuypocasherramientas, aparte del consejo perenne de que debería adoptar una actitud mássociable[6]».Solemosolvidarquenada tienedesacrosantoelhechodeaprenderenclasesquegiranentornoal trabajoenequiposnutridos,yquesiorganizamosasíalosalumnosnoesporqueseaelmodomáseficazdedocencia,sinoelmásrentable,yal cabo, ¿qué otra cosa podemos hacer con nuestros hijos mientras los adultostrabajan?No tienenadademaloquesuchiquillaprefiera trabajarensolitarioynorelacionarseconmásdeunapersonaalavez:elúnicoproblemaesquenoencajaenelmodeloimperante.Silamisióndelcolegiodeberíaserladeprepararalosalumnosparaelrestodesuvida,ocurreconmuchafrecuenciaqueloquenecesitanestosesquelospreparenparasobreviviralapropiajornadaescolar.

El entorno académico puede ser, de hecho, por demás antinatural, sobre tododesdeelpuntodevistadeunniño introvertidoaquiengustavolcar suatenciónenproyectos que le resulten atractivos y tratar conunoo dos amigos a la vez. Por lamañana,elautobúsescolarabresuspuertasparavomitarasusocupantesenunamasachillonaresueltaenempujones.Lasclasesestándominadaspordebatesengrupoenlos que el profesor lo aguija a participar. Almuerza en el bullicio cacofónico delcomedor,endondeselasvenegrasparaencontrarsitioenunamesaabarrotada.Ylopeor de todo es que apenas tiene tiempo de pensar o crear. Los días estánestructurados de tal manera que, en lugar de estimular a los estudiantes, parecenquerergarantizarqueacabaránsinunápicedeenergía.

¿Porquéaceptamosestemodelo,quenotieneencuentalasdiferenciasexistentesentrelosalumnos,comosifueraelúnicoposiblecuandosabemosdesobraquelosadultosnoseorganizandeestamanera?Amenudonosmaravillamosdequeniñosintrovertidos y raritos florezcan para convertirse en adultos seguros y felices. Loequiparamos a una metamorfosis, y sin embargo, bien podría ser que no fuesennuestros hijos quienes cambiasen, sino el entorno en que se desenvuelven. Demayorespuedenelegir laocupación,elcónyugey loscírculossocialescon losquemejorencajen.Notienenquevivirenelámbitoalquetenganabienlanzarlos.Losestudios procedentes de la disciplina que estudia la afinidad del individuo con suentornodemuestranquelossereshumanosprosperanenlopersonalcuando,segúnlaexpresióndelpsicólogoBrianLittle,«seocupanenpuestosde trabajo, funcioneso


contextos que concuerdan con su personalidad»; y viceversa: los niños dejan deaprendercuandosesientenamenazadosenelterrenoemocional.

NadielosabemejorqueLouAnneJohnson,veteranadelaInfanteríadeMarinayprofesora sin pelos en la lenguaque alcanzónopoco reconocimiento por educar aalgunosde los adolescentesmás conflictivosdel sistemacalifornianode enseñanzapública (Michelle Pfeiffer la interpretó en la película Mentes peligrosas). TuveocasióndevisitarsucasadeTruthorConsequences(NuevoMéxico)afindesabermásdesuexperienciadocenteconmuchachosdetodaclase.

SucedequeJohnsonesunagranexpertaenlaformacióndeniñosmuytímidos,locualnoesningunacoincidencia.Unadesus técnicasconsisteencompartirconsusalumnoslasvivenciasdecuandoellamismaeraunamuchachaapocada.Elrecuerdomástempranoqueguardadesuexperienciaescolaresdeldíaenque,estandoenlaguardería, la obligaron a ponerse de pie en un taburete porque prefería pasarse lashoras sentada en un rincón leyendo libros, mientras que la maestra quería verla«interactuar». «Muchos críos tímidos se emocionan al descubrir que su profesoratambiénlohasido—medijo—.Recuerdoquelamadredeunaalumnamuyretraídadecuandodaba lenguaenel instituto fueaagradecermeque lehubiesedichoa suhijaqueestabaconvencidadequeibaaalcanzarsumejormomentoenunaetapamuyposteriordesuvidayque,porlotanto,noteníaquepreocuparsesinodestacabaenlasecundaria.Me dijo que con un solo comentario había cambiado por completo laactitud vital de la chiquilla. Imagínate: una cosa que dije casi sin pensar tuvo unainfluenciatremendasobrelacriatura».

Cuandoqueremos impulsar ahablar a los tímidos, a sudecir, esdegranayudapresentarlesel temaencuestióndeunmodo tanapasionantequeolviden todassusinhibiciones. Aconseja, por lo tanto, pedir a los alumnos que debatan cuestionescandentes como: «Los chicos lo tienen todo mucho más fácil que las chicas».Johnson,queofrecenumerosasconferenciassobreeducaciónpesealmiedoahablarenpúblicoquehatenidosiempre,hapodidocomprobarenpersonaelfuncionamientode este método. «Nunca he llegado a superar del todo mi timidez—reconoce—:siguesentadaenunrincónynosecansadellamarme;peroamímeapasionalaideade transformarnuestrasescuelas,yesta inclinaciónhacequeolvide todavergüenzaunavezquecomienzoahablar.Cuandoencuentrasalgoqueteentusiasmaosuponeunretointeresante, teolvidasdetimismaduranteunrato,comosi tetomarasunasvacacionesemocionales».

Sinembargo,unonodebearriesgarseahacerquelosalumnossedirijanalaclaseantesdehaberlosprovistodelasherramientassuficientesparapoderconfiarenquetodoirásobreruedas.Lomejoresponerlosapracticaranteunsolocompañerooengrupos pequeños, y si aun así se muestran aterrados, no forzar la situación. Losexpertos creenque las experienciasnegativasvividas en la infancia eneste terrenopueden provocar un miedo perpetuo a la palestra[7]. Dicho esto, ¿qué género deentornoacadémicopuedeserdemásayudaaMayayaloscríosquecomoellahayen


elmundo?Antesdenada,ahívaunaseriedeideasparalosprofesores:

Nohayquepensar en la introversióncomoalgoquedebecurarse.Siunniñoretraído necesita ayuda con sus aptitudes sociales, refuerce este aspecto orecomiéndele practicar fuera del aula, tal como haría con un alumno querequiriese apoyo con las matemáticas o la lectura. No dude en valorarlos talcomoson.«Elcomentarioclásicoqueserecogeenelboletíndenotassueleserel de: “Sería recomendablequeMolly intervinieramás en clase”—me reveló>PatAdams,antiguadirectoradelaEscuelaEmersonparasuperdotadosdeAnnArbor (Michigan)—; pero aquí entendemos que muchos niños sonintrospectivos».Tratamosdehacerqueexpresenloquellevandentro,aunquenohacemosdeellounobjetivoprimordial.Paranosotros,losintrovertidosson,sinmás,alumnosconunestilodeaprendizajediferente.Los estudios demuestran que entre la tercera parte y la mitad de losestadounidenses somos introvertidos.Estoquieredecirqueeldocentedebedetenermásdeestosalumnosdelosquepiensa.Algunosaprendenyaaunaedadtempranaapasarporextrovertidos,yesohacequeseamuydifícilreconocerlos.Busqueunequilibrioenlosmétodosdeenseñanzaafindeatenderatodoslosdela clase. A los extrovertidos suelen resultarles atractivos el movimiento, laestimulación,eltrabajoenequipo…,ylosintrovertidosprefierenleer,disfrutardetiempomuertoytrabajarporsucuenta[8].Alternedeformaponderadaunastácticasconotras.Losintrovertidosposeenamenudounoodoscamposdeinterésquenotienenporquéatraerasuscompañeros.Enocasionestiendenaconsiderarlosrarosporla pasión con que los abordan, aunque los estudios ponen de relieve que estaclasede intensidad constituyeun requisitopreviopara el desarrollode ciertosdones[9].Alábelosporsuinterés,aliéntelosyayúdelosadarconalmasgemelas,biendentro,bienfueradelaula.Engeneral,lesresultallevadera,yaunbeneficiosa,ciertaproporcióndetrabajocooperativo;perodebe llevarsea términoengrupospequeños—dedoso tresintegrantes—yestructurarsedemaneraquecadaniñoconozcacuálessupapel.Roger Johnson, director adjunto delCentro deAprendizajeCooperativo de laUniversidad de Minnesota, afirma que los niños tímidos o introvertidos sebeneficianenparticulardelacolaboraciónenpequeñosgruposbienorganizadosporque,«porlocomún,seencuentranmuycómodoshablandoconunoodosdesuscompañeroscuandosetratadebuscarrespuestaaunapreguntaocompletaruna tarea, aunque jamás se les pasaría por la cabeza levantar la mano paradirigirsealconjuntodelaclase.Esmuyimportantequeestosalumnostenganlaocasión de expresar su pensamiento mediante el lenguaje[10]». Imagine lo


diferentequehabríasidolaexperienciadeMayadehabersidomásreducidosugrupoyhabersemolestadoalguienendecir:«Samantha,túereslaencargadademantenerbienencarriladoeldebate;Maya,tumisiónconsistiráentomarnotasyleérselasalgrupo».Recuerde,porotraparte, la investigacióndeAndersEricssonsobre laprácticadeliberada que vimos en el capítulo 3. En muchos ámbitos, es imposiblealcanzarelgradodeexcelenciasinsaber trabajarensolitario.Haga,pues,quesus alumnos extrovertidos aprendan a aplicar algunas de las tácticas de suscompañerosintrovertidos.Enseñeaunosyaotrosaestudiarporsucuenta.Nosientealosniñosmáscalladosenzonasde«altogradodeinteracción»delaula,conformealasrecomendacionesdeJamesMcCroskey,profesorexpertoencomunicación[11]. Así no conseguimos que hablenmás, sinomás bien que sesientan amenazados y tengan dificultades para concentrarse. Facilíteles laparticipación en clase, pero sin insistir. «Obligar a expresarse verbalmente aquienes se muestran asustados ante dicha idea es pernicioso —escribeMcCroskey—,puesaumentarásuaprensiónymermarásuautoestima».Sisuescuelatienealgúnplandeselección,piénseselodosvecesantesdebasarlas decisiones al respecto en el comportamiento que pueden presentar losalumnosenelpatioderecreoyotroscontextossimilares.Muchosintrovertidoscierranlabocaalverseanteungrupodedesconocidos,yleseráimposibleversiquieravislumbresdecómosonunavezrelajadosycómodos.

Acontinuación seofrecen tambiénalgunaspautasparapadres.Si tiene el lector lasuerte de poder elegir la escuela a la que irá su hijo, bien buscando un centroespecializadoomudándoseaunbarriocuyocolegiopúblicoseadesuagrado,bienenviándoloaunoprivado,puedebuscarunoque:

valoreelinterésporactividadesindependientesyhagahincapiéenlaautonomía;recurraaactividadesdegrupoconmoderaciónyempleandoparaelloequiposreducidosybienorganizados;déimportanciaalaamabilidad,elcariño,laempatiaylaeducación;insistaenquesemantengaelordenenaulasypasillos;estéestructuradoenaulaspequeñasytranquilas;poseaprofesorescapacesdeentendereltemperamentotímido,serio,introvertidoosensible;centre sus actividades académicas, deportivas y extraescolares en asuntos queinteresenasuhijo;impongamedidasseverascontraelacosoescolar;fomenteactitudestolerantesycordiales,yatraigaaalumnoscon interesessimilares—intelectuales,artísticos,atléticos…


—alosdesuhijo.

Aunque la de elegir una escuela a la carta puede ser una quimera para muchasfamilias,pienseque,seacualseaelcentro,esmucholoquepuedehacerustedparaayudarasuhijo introvertidoaprosperar.Averigüequéámbitos loestimulanmásydeje que avance en ellos, ya con tutores externos, ya mediante actividades comomuestrascientíficasocursosdeescrituracreativa.Enlotocantealasactividadesdegrupo, enséñele a buscar una posición que le resulte cómoda dentro de colectivosnutridos.Unadelasventajasquepresentaeltrabajoenequipo—paraunosyotros—es que ofrece a menudo muchas posibilidades diferentes. Anímelo a tomar lainiciativa y reclamar la responsabilidad de hacer anotaciones, trazar gráficos ocualquierotrafunciónquepuedaresultarleinteresante.Sisabecuáleslacontribuciónqueseesperadeél,leserámásfácilparticipar.

También puede ayudarlo a practicar para aprender a expresar sus ideas en vozalta. Explíquele que no está mal que se tome su tiempo para poner en orden suspensamientos antes de hablar, aun cuando dé la impresión de que los demás estándeseandoentrarenliza.Almismotiempo,adviértalequeesmuchomásfácilhaceruna aportación al principio del debate que esperar a que hayan hablado todos losdemásydejarqueaumente la tensiónmientrasesperapara tomar lapalabra.Sinoestá segurode lo queva a decir, o se encuentra incómodohaciendodeclaraciones,ayúdeleasacarprovechodesusdones:sisuelehacerpreguntassesudas,alabeestacualidad e infórmelo de que formular buenos interrogantes resulta, amenudo,másútilqueproponerrespuestas;siacostumbraamirarlascosasdesdesupuntodevistaespecial,enséñelelovaliosoqueesesoyhagaquesepreguntecómopuedecompartirconotrossusopiniones.

Explore situaciones de la vida real. Los padres deMaya, por ejemplo, podríansentarseconellaytratardevercómopodíahaberabordadodeotromodoelejerciciodelpoderejecutivo.Jueguearepresentarpapelesdiversosensituacionesespecíficasyposibles.Mayapodríaprobaradecirconsuspropiaspalabras:«¡Yomeencargodeapuntarloquedecimos!»,o:«¿Ysiponemoslanormadequequientireenvoltoriosalsuelotienequededicarlosdiezminutosúltimosdelrecreoarecogerlabasura?»,yasíhacerseunaideadecómosehabríasentido.

La pega es que para ello es necesario queMaya se sincere y cuente lo que hapasadoenlaclase.Aunquecomunicativosporlogeneral,muchosniñosprefierennocompartir experiencias con las que se han sentido embarazados. Cuanto máspequeñossean,másfácilesquenosconfíencosasasí;conquemásvalecomenzareste proceso lo antes posible en su trayectoria académica. Pídale información conamabilidadysinmostrarsecrítico,yempleeparaellopreguntasespecíficasyclaras.Enlugarde:«¿Cómotehaidoeldía?»,pruebecon:«¿Quéhashechohoyenclasedematemáticas?»;envezde:«¿Tegusta tuseño?»,pregunte:«¿Quées loquemás tegustadeella?»,o:«¿Quéesloquenotegustatanto?».Dejequesetomesutiempo


para contestar. Trate de evitar preguntar con el tono alegre que emplean todos lospadres: «¿Te lo has pasado bien hoy en el colé?», pues entenderá que es muyimportantequelarespuestaseaafirmativa.

Sisiguesinquererhablar,espereaquesedecida.Enocasionesnecesitarávariashorasdedescompresiónantesdeestarlisto.Puedeserquesoloseavengaahacerloenmomentosíntimosyrelajados,comoeldelbañooeldeirseadormir.Sisedaelcaso,asegúresedepropiciarinstantessimilaresalolargodeldía.Ysiprefierehablarconotros,comounaniñeradeconfianza,una tíaounhermanomayor, tráguesesuorgulloypídalesayuda.

Porúltimo,tratedenopreocuparsesitodoapuntaaquesuhijointrovertidonoesel alumno que más aceptación tiene del colegio. Es de vital importancia para sudesarrollo emocional y social que tenga uno o dos amigos de verdad, según nosindicanlosexpertosenevolucióninfantil;perotampocoesnecesarioserpopular[12].Muchos introvertidos despliegan habilidades sociales excelentes al crecer, aunquetiendana relacionarse congruposa sumanera, aguardandounos instantes antesdesumergirse en ellos o participando solo durante períodos breves. Su hijo necesitaadquirir dichas habilidades y hacer amigos, pero no trocarse en el alumno mássociabledesucentro.Estonosignificaquelapopularidadnoseaunbiendeseable:probablementeaustedleharíailusiónquegozaradeella,ytambiénquefuesebienparecidooatlético.Sinembargo,debeasegurarsedequenoestá imponiéndole suspropios anhelos, y recordar siempreque sonmuchos los caminosque llevan aunavidasatisfactoria.

Muchosdeestosseencuentranenlaspasionesqueposeeelmuchachofueradelaula.En tanto que los extrovertidos sonmás amigos de saltar de una afición a otra, losintrovertidossuelenserfielesaloquelosentusiasma.Estolesconfiereunaventajamayorcuandocrecen,yaquelaverdaderaestimaciónpropiaprocededelaaptitud,yno a la inversa. Los investigadores han dado con que la dedicación plena a unaactividadconstituyeunavíacomprobadaalafelicidadyelbienestar[13].Losdoneseinteresesbiendesarrolladospuedenserunafuentegenerosadeconfianzaparasuhijoconindependenciadelodiferentequepuedasentirsedelosdemás.

AMaya,laniñaconvertidaenintegrantemudadel«poderejecutivo»,leencantavolver a casa después de las clases y ponerse a leer; pero también es una granaficionadaajugaralsóftbol,pesealapresiónsocialyderendimientoquecomportatodo deporte. Todavía recuerda el día en que entró en el equipo tras superar unapruebade selección.Elmiedo la teníaatenazada,y sinembargo, tambiénse sentíafuerte, capaz de asestar a la pelota un buen golpe con el bate. «Al final, losentrenamientos dieron su fruto—reflexionaríamás tarde—.No dejé de sonreír entodo el rato. Estaba tan emocionada, tan orgullosa… Y esa sensación nunca hallegadoaconsumirse».


Para los padres, sin embargo, no siempre es fácil crear situaciones de las quenazca este hondo sentimiento de satisfacción. Podrían suponer, por ejemplo, quedeberíanalentarasuhijointrovertidoajugaraldeporteconcretoquerepresenteensuciudadelbilletealaamistadylaapreciación;ynoesmalaidea,siemprequealcríolegustedichaactividadyseledébien,talcomoleocurreaMayaconelsóftbol.Losdeportes de equipo pueden ser de gran ayuda a cualquiera, y en particular a loschiquillosque,encualquierotrocontexto,sesientenincómodosdentrodeungrupo.Sinembargo,tienequeserélquiendecidacuálessonlasaficionesquemásleatraen.Puede serqueno lehagagracianingún juegodecolaboración,y tampocoesoestámal.Ayúdeloabuscaractividadesenlasque,améndeentrarencontactoconotrosniños, disfrute de sobrado espacio propio. Fomente los aspectos positivos de supersonalidad,ysiloqueleapasionasonquehaceresdemasiadosolitariosenopiniónde usted, recuerde que hasta las actividades más solitarias, como la pintura, laingenieríaolaescrituracreativa,puedendesembocarenlacreacióndecomunidadesdeentusiastas.

«He conocido a niños—señala el doctorMiller—que entablaban relación conotros por compartir con ellos intereses de relieve: ajedrez, juegos de rol de grancomplejidad o aun materias como las matemáticas o la historia, sobre las queconversaban con pasión». RebeccaWallace-Segall, que ofrece talleres de escrituraparaniñosyadolescentesencalidaddedirectoradelWritopiaLabde laciudaddeNuevaYork,aseveraquelosalumnosqueseinscribenensuscursos«nosontantodelosquesepasaneldíahablandodemodaydefamosos.Deestosvienenmenos,quizáporque son menos amigos de análisis profundos: no es ese el ámbito en que seencuentranmás a gusto.Los chiquillos a los que llamamos tímidos son los que semuestranamenudosedientosdelosconceptossurgidosdeunalluviadeideas,quenodudanendeconstruirparatrabajarconlaspiezasobtenidas.Puedeparecerparadójico,perocuandoselesdejainteractuardeestemodoolvidantodasutimidez:establecenconexiones unos con otros, aunque en cotas muy profundas: en un terreno quemuchos de los de su edad considerarían aburrido». Todos ellos «salen a la luz»cuandoestánlistos;lamayoríadecuantosparticipanenlostalleresdelWritopiaLabacabapor leersusescritosen librerías locales,yunnúmeropasmosodeellosganacertámenesnacionalesdenopocoprestigio.

Sisuhijopropendealasobreestimulación,tampocoesmalaideaqueseaficioneaactividadescomoelarteolascarrerasdelargorecorrido,quedependenmenosqueotras del rendimiento que pueda ofrecerse bajo presión. Sin embargo, si lo que leatraensonestasúltimas,tambiénpuedeayudarloaprosperar.Deniña,meencantabael patinaje artístico sobre hielo. Podía pasarme horas en la pista trazando ochos,girandofelizosurcandoelaire.Sinembargo,cuandoparticipabaenunacompeticióneraunverdaderodesastre.Despuésdenopegarojodurantelavíspera,mecaíaconfrecuenciaaliraefectuarmovimientosquehabíabordadoenlosentrenamientos.Alprincipiomeconforméconloquemedecíantodos:quemetraicionabanlosnervios,


como a todo elmundo. Sin embargo, un día vi en televisión una entrevista que lehicieron a Katarina Witt, quien tantas medallas de oro había ganado en lasolimpíadas.Enellaasegurabaquelatensiónanterioralascompeticioneseraloqueledabalaadrenalinaquenecesitabaparatriunfar.

Supe entonces que ella y yo éramos personas distintas en extremo, aunquenecesitévariasdécadasparaaveriguarporqué:teníaunosnerviostantempladosquela activaban, sinmás; en tanto que losmíosmeoprimían casi hasta ahogarme.Enaquelmomento,mimadreinterrogabaalasdelasotraspatinadorasparasabercómovivíansushijaslaangustiadeldíaprevioalgranmomento,yluegomeinformabaamícon laesperanzadequemesintieramejor.«Kristen tambiénseponenerviosa»,medecía;o:«LamamádeRenéedicequesuhijaestáaterrada lanocheanteriorauna competición». Sin embargo, yo conocía bien a ambas, y sabía que ningunapasabatantomiedocomoyo.

Ahoracreoquemehabríaayudadoconocermemejor.Sisedalacircunstanciadequeellectorespadredeunapatinadora,déjemeaconsejarlequelaayudeaaceptarelpavorquesiente sindarle la ideadequees incompatibleconeléxito.Loquemásteme ella es fracasar en público, y necesita desensibilizarse mediante el sencillorecurso de habituarse a competir, y también a fallar. Anímela a participar encompeticiones de segunda lejos de su ciudad, en donde se sentirá protegida por elanonimatoypodráerrarsinmiedoalaopinióndelosconocidos.Asegúresedequeentrena con ahínco, y si tiene pensado concursar en una pista desconocida,encárguesedequepatineenellaunpardevecesantesdeldíadelaverdad.Hableconellade loquepodríafallarydecómoafrontarlo:«Enfin,ysi fracasasyquedas laúltima,¿qué?¿Creesqueseacabaráelmundo?».Ayúdelatambiénavisualizarloquesentirácuandohagabienlosmovimientos.

Dar rienda suelta a una pasión puede transformar una vida: no solo el tiempo quepasesuhijoeneducaciónprimariaosecundaria,sinomuchomásallá.PienseenelcasodeDavidWeiss,bateríayperiodistamusicalqueconstituyeunbuenejemplodealguienquecreciócreyendoserCharlieBrownyacabóporconstruirseunaexistenciadecreatividadyproductividadcargadadesignificación.Amaasuesposayasuhijo,disfruta a rabiar con su trabajo, posee un círculo de amigos tan amplio comointeresanteyviveenlaciudaddeNuevaYork,queconsideraellugarmásanimadodelmundoparaunmelómano.Simedimosunavidaconlosbarómetrosclásicosdelamoryeltrabajo,ladeDavidesunéxitoatronador.

Sinembargo,nosiempreestuvoclaroquelascosasfuesenatomarunderroterotanpróspero.Deniño,Davideratímidoyalgotorpe.Lascosasqueleinteresaban—lamúsicaylaescritura—norevestíanningúnvalorparaquienesmásleimportabanalasazón:suscompañeros.«Todosmedecían:“Estossonlosmejoresañosdetuvida”—recuerda—,yyopensaba:“¡Esperoqueno!”.Odiabalaescuela.Meacuerdoque


medecíasiempre:“Tengoquesalirdeaquícuantoantes”.EstabaensextocursodeprimariacuandoestrenaronLavenganzadelosnovatos,ylociertoesqueyoparecíasacado del reparto[7*].Me sabía inteligente, pero crecí en un barrio residencial deDetroitqueeracomoel99por100delrestodelpaís:sierasguapoyatlético,nadiesemetía contigo; pero si parecías demasiado listo no podías esperar que fuesen arespetarte por ello. Más bien iba a tirar a dar. Ese era mi mejor atributo, y yodisfrutabausándolo;peroeraalgoconloqueunoteníaquetenermuchocuidado».

¿Ycómohallegadodeloqueeraentoncesaloqueeshoy?Laclave,ensucaso,hay que buscarla en la percusión. «En un momento dado—señala—, superé porcompleto todami infancia,ypuedodeterminarelmotivoexacto:empecéa tocar labatería. La batería esmimusa,miYoda. Cuando estudiaba secundaria nos dio unconciertolabandadejazzdelosalumnosdebachillerato,yyonodudéuninstanteenque el más molón de todos era, con diferencia, el de las baquetas. Para mí, losbaterías eran verdaderos atletas, pero atletas musicales, y a mí me encantaba lamúsica».Alprincipio,sunuevaaficiónlesirviósobretododevalidaciónsocial:dejódeverseexpulsadode las fiestaspordeportistasque lodoblabanenmasacorporal.Sinembargo,no tardóen trocarseenalgomuchomásprofundo:«Deprontomedicuentadequeeraunaformadeexpresióncreativa,ymeparecióaúnmásfascinante.Teníaquinceaños,ydecidíquenunca ibaarenunciaramibatería:mecambióporcompletolavida,ynohadejadodetransformármelanunca».

Todavíatienemuyvivoelrecuerdodesuyodenueveaños.«Tengolasensacióndeestarhoyencontactoconlapersonaqueeraentonces.Cuandohagoalgoquemeparecemolón, como estar en una sala neoyorquina llena de gente, entrevistando aAliciaKeys,porejemplo,leenvíounmensajeatravésdeltiempoparahacerlesaberque la cosa salió bien al final.Entoncesme siento como si volviese a tener nueveaños,yreciboesaseñalprocedentedelfuturo.Esaeraunadelascosasquemedabaentonces la fuerzanecesariaparaseguiradelante:el sercapazdecrearuncanaldecomunicaciónentreelquesoyahorayelqueeraenaquellaépoca».

El otro factor que le dio la energía que requería fueron sus padres. Estos secentraronmenos en desarrollar su confianza que en asegurarse de que encontrabamodos de ser productivo. Daba igual cuáles fueran sus intereses siempre que losalimentara y disfrutase con ellos. Su padre era un gran fanático del fútbol, y sinembargo,asudecir,«laúltimapersonaalaqueselehabríaocurridopreguntar:“Ytú¿quéhacesquenocogesunapelotay teponesa jugar?”».Davidestuvountiempoaprendiendo a tocar el piano, y de ahí pasó al violonchelo. Cuando anunció quequeríapasarsea labateríasesorprendieron,aunqueaceptaronsindudarlosunuevapasión:eraelmodoqueteníandeaceptarasuhijo.

SilahistoriadelametamorfosisdeDavidWeisslerecuerdaaalgo,sepaellectorquehay un buen motivo para que así sea: se trata de un ejemplo cabal de lo que el


psicólogo Dan McAdams llama una biografía redentora, así como de un signoinequívocodesaludmentalybienestar[14].

En elCentroFoley para elEstudio deExperienciasVitales de laNorthwesternUniversity, McAdams investiga la narración que ofrece de su vida cada uno denosotros. A su decir, todos escribimos los diversos episodios de nuestra biografíacomosifuéramosnovelistas,consupresentación,suconflicto,sumomentocríticoysu desenlace, y el modo como caracterizamos los reveses sufridos en el pasadoinfluye de manera profunda en el grado de satisfacción que nos produce nuestropresente.Losmásinfelicessuelenconsiderarlosloquearruinóalgoquehabríasidomuypositivo(«Nuncahevueltoaserelmismodesdequemedejómimujer»),ylosdenominados adultos generativos los tienen por bendiciones camufladas («Midivorcio fue lo más doloroso que me ha pasado nunca, pero lo cierto es que soymuchomás feliz conmi nueva esposa»). Quienes viven una existenciamás plenasuelenatribuirunasignificaciónalosobstáculosconquehanidotopando.Enciertosentido,McAdamsharesucitadounadelasideasmássobresalientesdelamitologíaoccidental: que el lugar en que tropezamos es aquel en que se encuentra nuestrotesoro.

ParamuchosintrovertidoscomoDavid,laadolescenciaeselgrantropezadero,elmatorral oscuro y enmarañado de baja autoestima e intranquilidad social. En elinstituto, la principal moneda de cambio es la extraversión, en tanto que otrosatributos, como el pensamiento profundo y la sensibilidad, apenas revistenimportancia. Sin embargo, son muchos los introvertidos que logran escribir unabiografía semejante a la deDavid y hacer de losmomentos propios de unCharlieBrownelprecioquehayquepagarporpasarnoselrestodenuestravidaabriéndonoscaminoabaquetazos.


CONCLUSIÓN

ELPAÍSDELASMARAVILLAS

Nuestra cultura hizo virtud de vivir solo como extrovertidos.Desalentamos todo viaje interior, la búsqueda del centro. Hemosperdidoelcentro,ytenemosquevolveraencontrarlo.

ANAÏSNIN

Tanto si es introvertido como si, siendo extrovertido, trabaja con uno o le profesaamor, espero que el lector se beneficie en lo personal de las ideas recogidas en elpresente libro. A continuación se expone una serie de pautas para que las tenga amano.

Elamoresesencial,yelsersociable,opcional.Valoreasusseresqueridosyalosque tienemáscerca.Trabajeconpersonasa lasqueestimey respete.Deentre susnuevos conocidos, quédese conquienes caigan dentro de una de estas categorías oconaquelloscuyacompañía leseaagradabledesuyo,ynosepreocupeenalternarcontodoslosdemás.Aunquelasrelacionespersonaleshacenmásfelizatodaclasedepersonas—tambiénalasintrovertidas—,piensequeesmejorqueprimelacalidadsobrelacantidad.

Elsecretodelavidaconsisteencolocarsebajolailuminacióncorrecta,seaesta,como es para algunos, un focodeBroadway, sea, en el caso de otros, un flexodeescritorio.Empleesusfacultadesnaturales—persistencia,concentración,perspicaciay sensibilidad—enuna ocupación que le llene y deje huella.Resuelva problemas,creearte,discurracondetenimiento.

Averigüe cuál es la contribución que puede haber venido a hacer al mundo yasegúrese de hacerla. Y si exige hablar en público, tender redes de contactos oemprenderotrasactividadesqueleresultenincómodas,acométalas;perohágasealaideadequesondifíciles,busquelaformaciónnecesariaparahacerlasmásllevaderasyotórgueseasímismounarecompensacuandoculminesulabor.

Renuncie al puesto de presentador de televisión y obtenga un título enbiblioteconomía; pero si lo que de veras ama es lo primero, créese un personajeextrovertidoquelepermitallegaralfinaldelajornada.Tengaencuentalasiguientereglageneralalahoradeextendersusredesdecontactos:unanuevarelacióndelasdeverdadvalemásquediezmazosdetarjetasdevisita.Conseguidoesto,corraacasayreconcílieseconsusofá.Busquerinconesreconstituyentes.


Respetelanecesidaddecompañíadesusseresqueridos,ylasuyadesoledad(yviceversa,siesustedextrovertido).

Dediquesutiempolibrealoquedesee,ynoaloquecreequeseesperadeusted.QuédeseencasaenNocheviejasiloprefiere.Sálteselasreunionesquehaganfalta.Cámbiesedeaceraparaevitartenerqueentablardiálogosirrelevantesconconocidos.Lea. Guise. Corra. Escriba un relato. Pacte consigo mismo asistir a un númerodeterminadodeactossocialesacambiodenosentirseculpablecuandodeclineunainvitación.

Sisushijossoncallados,ayúdelosacongraciarseconnuevassituacionesygentesnuevas; pero, por encima de todo, deje que sean ellos mismos. Deléitese con laoriginalidad de susmentes. Enorgullézcase del poderío de sus conciencias y de lalealtaddesusamistades.Noesperequesiganalrebaño:anímelosaserfielesasuspropias pasiones, y lance serpentinas cuando recojan los frutos de estas, ya en labateríaoenelcampodesóftbol,yaenlapáginaescrita.

Siesusteddocente,disfrutedesusalumnossociablesyparticipativossinolvidarcultivarelespíritudelostímidos,losapacibles,losautónomos;losquecentrancasitodosuentusiasmoenlosjuegosdequímica,lataxonomíadelospapagayosoelartedecimonónico,puesseránlosartistas,losingenierosylospensadoresdelmañana.

Si dirige una empresa, recuerde que entre la tercera parte y la mitad de susempleados es, probablemente, introvertida, lo parezcan o no. Medite condetenimientocómoquiereorganizarsuespaciodetrabajo.Noesperedelosretraídosque se ilusionenconoficinasdeplanta librenipor las fiestasdecumpleañoso losretiros ideadosparacrearespíritudeequipo.Aprovechealmáximolascapacidadesde los introvertidos, pues pueden ayudarlo a pensar en serio, idear estrategias,resolverproblemascomplejosydetectarseñalesdepeligro.

Tengatambiénencuentalospeligrosdelnuevopensamientodegrupo.Siloquebuscaescreatividad,pidaasusempleadosquetratendesolventarlasdificultadesensolitario antes de compartir sus ideas. Si lo que busca es el saber de la multitud,emplee medios electrónicos o escritos, y asegúrese de que nadie puede ver laspropuestas de los demás hasta que todos hayan tenido la ocasión de contribuir. Elcontacto presencial es importante porque ayuda a crear confianza, aunque losmétodos propios del grupo también colocan obstáculos insalvables al pensamientocreativo. Asegúrese de que sus empleados se relacionan en parejas o en grupospequeñoseinformales.Noconfundalafirmezaolaelocuenciaconlasbuenasideas.Sidisponedemanodeobraactiva—esdeesperarqueasísea—,recuerdequepuederendirmásalasórdenesdeunsuperiorintrovertidoquealasdeunoextrovertidoocarismático.

Sabemos por losmitos y los cuentos de hadas que en estemundo haymuchasclasesdepoderes.Auncríoleotorganunaespadaláseryaotrolaformaciónpropiadeunmago.El trucoconsisteennoacumular todos losgénerosposiblesdepoder,sinosoloaquelquesenoshaconcedido.Losintrovertidoshanrecibidolallaveque


daaccesoavergelesinterioresllenosdemaravillas.PoseerlaescomotropezarcomoAliciadentrodelamadrigueradelconejo:ellanoeligióiralpaísdelasmaravillas,perosupohacerdeellounaaventuranueva,fantásticayconpersonalidadpropia.

LewisCarroll,porcierto,tambiéneraintrovertido.SinélnotendríamosAliciaenelpaísdelasmaravillas,aunqueaestasalturasnodeberíasorprendernos.

Seaquiensea, tengapresenteque lasaparienciasnoson la realidad.Hayquienactúacomounextrovertidoconmenoscabodesuenergía, suautenticidadyaunsusalud. Otros, en cambio, parecen distantes y autosuficientes y poseen un paisajeinteriorricoyllenodeacción.Porlotanto,lapróximavezqueveaaalguienconelrostro sereno y la voz suave, recuerde que dentro de su cabeza puede estarresolviéndoseunaecuación, componiéndoseun sonetoodiseñándoseun sombrero:desatándose,pordecirlodeotromodo,elpoderíodeloscallados.


NOTASOBRELADEDICATORIA

Miabueloeraunhombredevozsuaveyagradablesojosazules,granapasionadodeloslibrosylasideas.Vestíasiempretraje,yteníaunmodorefinadodealabarcuantodeelogiablehabíaenlaspersonas,yenparticularenlosniños.LasacerasdelbarriodeBrooklynenqueejercíaderabinoestabanllenasdehombresdesombreronegro,mujeresconfaldaspordebajodelarodillaychiquillosdecomportamientoejemplarhastaloinverosímil.Decaminoalasinagoga,saludabaaquiensecruzabaconélyencomiaba la inteligenciadeeste rapaz, laalturadeaquelyelconocimientode lasnoticiasdeactualidadqueposeíaeldemásallá.Loscríosloadoraban,loshombresdenegocioslorespetabanylosdesorientadosseaferrabanaél.

Aunasí,nadahabíaquelegustaramásqueleer.Enelreducidoapartamentoenquellevabadécadashaciendovidadeviudo,nohabíamueblequenohubiesehechodejación de su función originaria para acoger rimeros de libros: textos hebreos decantos dorados revueltos con títulos de Margaret Atwood y Milan Kundera. MiabuelosesentababajounaluzfluorescenteconformadeaureolaalamesadiminutadelacocinamientrasbebíatéLiptonymasticabauntrozodebizcochodemármol,conellibroabiertosobreelmantelblancodealgodón.Ensussermones,verdaderostapiceshistóricostejidosconelhilodelpensamientoantiguoyhumanista,compartíaconsucongregaciónlosfrutosdetodaunasemanadeestudio.Eraunapersonatímidaalaquecostabamiraralosojosasuauditorio,perotaleralasolidezdesuspesquisasespiritualeseintelectuales,quecuandohablaba,eltemplosellenabaarebosar.

Elrestodelafamiliaseguíasuejemplo:ennuestracasa, la lecturaconstituíalaactividaddegrupomásrelevante.Lossábadosporlatarde,nosacurrucábamosenelestudio con nuestros libros. Teníamos a nuestra disposición lo mejor de ambosmundos,puesalcalorhumanodelafamiliaseuníanlasandanzasquecadaunovivíaenelmundodeaventurasqueteníaenelinteriordelacabeza.

Aunasí,siendoaúnunaimpúber,comencéapreguntarmesitantalecturanoibaaacabarpormarcarmecomo«rara», sospechaqueparecióconfirmarsecuando,a losdiezaños,fuidecampamentoyfuitestigodelamarginacióndeunaniñacongafasgruesasyfrenteampliaquesenegóasoltarellibroqueteníaentremanosentodoelprimerdía—elmásimportantedetodos—.Aquelloconvirtiósusnochesysusdíasen un infierno de exclusión social. Yo también estaba deseando leer, pero preferídejarmislibrosdebolsillointactosenelequipaje—pesealsentimientodeculpaqueprovocóenmí talcosa,comosiaquellosvolúmenesnecesitasenmicompañíayyolosestuvieseabandonando—.A lachiquilladel libro lacalificarondeempollonaytímida,doscaracterísticasqueyocompartíaconellaysabíaquedebíaocultaralosdemás.

Despuésdeaquelveranomeresultódifícilreconciliarmeconmideseodeestara


solas con un libro.En el instituto, en la universidad y en los primeros años demiejercicio de abogada hice lo posible por parecer más extrovertida y menosintelectualoidede loqueeraenrealidad.Sinembargo,amedidaquefuicreciendo,aprendíaretomarelejemplodemiabuelo,unhombrecalladoymuygrande.Cuandomurió,alaedaddenoventaycuatroaños,despuésdesesentaydosenelpúlpito,lapolicíadeNuevaYorktuvoquecortarlascallesdesubarrioafindedarcabidaalamultitud de dolientes que se congregó para darle el último adiós. A él le habríasorprendido saber tal cosa.Hoyestoy convencidadequeunade lasmejores cosasqueteníaerasuhumildad.

Estelibroestádedicado,conamor,alafamiliademiinfancia.Amimadreyelentusiasmoinagotableconqueacogíalascharlaspacíficasdesobremesa;nosdio,deniños,eldondelaintimidad.Hesidomuyafortunadadecontarconunamadretandevota.Amipadre,médicoentregadoquemeenseñó,consuejemplo,eldisfrutequesupone pasar horas sentado ante un escritorio a la caza del conocimiento, y quetambién, de cuando en cuando, salía de su inmersión a tomar aire fresco y meencandilabaconsusexperimentoscientíficosypoéticospreferidos.Amihermanoymi hermana, que comparten todavía el calor y el afecto de haber crecido en unafamilia no muy grande pero cargada de literatura. A mi abuela, por su valor, sudeterminaciónysucariño.

Yalamemoriademiabuelo,quiencontantaelocuenciasupohablarenlalenguadeloscallados.


NOTASOBRELATERMINOLOGÍAEMPLEADA

Este libro versa sobre la introversión desde un punto de vista cultural. Se centra,sobre todo, en la inmemorial dicotomía entre el «hombre activo» y el«contemplativo», y en cómo podríamosmejorar elmundo con el simple hecho depermitirunmayorequilibriodepoderentrelosdostipos.Sedirigealapersonaquese reconoce en algún punto de la siguiente constelación de adjetivos: reflexivo,cerebral, estudioso, modesto, sensible, pensativo, serio, contemplativo, sutil,introspectivo, retraído, tierno, tranquilo, parco, solitario, tímido, cauteloso eimpresionable.Elpoderdelosintrovertidosgiratambiénentornoalapersonalidadcomplementaria:el«hombredeacción»entusiasta,expansivo,sociable,extrovertido,excitable, dominante, firme, activo, arriesgado, insensible, desenfadado, arrojado yamigodeserelcentrodeatención.

Se trata, claro está, de categorías muy generales. Pocos individuos podránidentificarseporenteroconunooconotro,ysinembargo,lamayorpartedenosotrosreconoceestostiposdeinmediatoporlafunciónrelevantequerepresentanennuestracultura.Laconcepciónquetienenlospsicólogosdelapersonalidaddenuestrosdíasde la introversión y la extroversión difiere de la que yo empleo en este libro. Lospartidariosdelataxonomíabasadaenlos«cincograndes»entiendenconfrecuenciaque características como la tendencia a poseer una naturaleza cerebral, una vidainterior rica, una conciencia marcada, cierto grado de ansiedad —y en particulartimidez— o la tendencia a evitar el riesgo pertenecen a categorías distintas de laintroversión. Para ellos, tales rasgos podrían corresponder a la «apertura aexperienciasnuevas»,la«responsabilidad»oel«neuroticismo».

Yo empleo deliberadamente el término en un sentido más amplio que no solobebedelasideasdeestaescuela,sinoqueabarcatambiénelpensamientojunguianosobre el mundo interior de «encanto inagotable» y la experiencia subjetiva de losintrovertidos; las investigaciones de JeromeKagan sobre hiperreacción y ansiedad(véanse los capítulos 4 y 5); la obra de Elaine Aron sobre la sensibilidad delprocesamiento sensorial y su relación con la responsabilidad, la intensidad de lasvivencias, el retraimiento y la profundidad de pensamiento (véase el capítulo 6), yvarias investigaciones sobre la persistencia y la concentración que aportan losintrovertidos a la resolución de problemas, resumidas de forma magistral en granmedidaenlaobradeGeraldMatthews(véaseelcapítulo7).

De hecho, la cultura de Occidente lleva más de tres mil años asociando lascualidadesquesepresentanenlascitadasconstelaciones.TalcomoescribióenciertaocasiónelantropólogoC.A.Valentine:

Las tradiciones culturales occidentales incluyen un concepto de la variabilidad individual que parece


antiguo, generalizado y persistente, que adopta su forma más popular en la célebre división entre elhombredeacción,práctico,realistaysociable,yelindividuopensativo,soñador,idealistaytímido.Lasetiquetasmás extendidas al respecto de esta tradición son las designaciones de los tipos extrovertido eintrovertido[1].

Su concepción de esta última personalidad incluye rasgos que los psicólogos denuestro tiempo vincularían a la apertura a experiencias nuevas («pensativo,soñador»),alaresponsabilidad(«idealista»)yalneuroticismo(«tímido»).

Tampocofaltan lospoetas,científicosy filósofosquehanpropendidoaagruparestosrasgos.YaenelGénesis,elprimerlibrodelaBiblia,senospresentaalcerebralJacobo(«hombreapacibleyamantedelatienda»quemástardesellamaríaIsrael,«elque luchaconDiosen su interior») enfrentándosea suhermano, elbravucónEsaú(«diestro cazador y hombre agreste»). En la Antigüedad clásica, tanto Hipócratescomo Galeno propusieron la célebre tesis médica según la cual nuestrostemperamentos —y con ellos nuestra suerte— son expresión de nuestros fluidoscorporales, y así, el exceso de sangre y de bilis nos hacía sanguíneos o coléricos(extroversión estable o neurótica), y el de flema y bilis negra, flemáticos omelancólicos (introversión estable o neurótica). Aristóteles señaló que eltemperamentomelancólicoibaasociadoalaexcelenciaenelámbitodelafilosofía,lapoesía y las artes (cosa que hoy clasificaríamos como apertura a las experienciasnuevas[2]). El poeta inglés dieciochesco John Milton comparó en Il Penseroso yL’Allegroalhombredespreocupado,queretozaenelcampoysefestejaenlaciudad,conelmeditabundoquecaminaensimismadoporbosquesnocturnosyestudiaenuna«torresolitaria»(unavezmás,ladescripcióndeesteúltimonosolocorresponderíaennuestrotiempoalaintroversión,sinotambiénalaaperturaalasexperienciasnuevasyalneuroticismo[3]).Schopenhauer,filósofoalemándelsigloXIX,distinguíaentrelos«enérgicos»(vigorososyactivos,propensosaaburrirse)ysutipopreferido,eldelas«personas inteligentes» (sensibles, imaginativas y melancólicas[4]). «No olvidéis,orgullosasgentesdeacción—declarabasupaisanoHeinrichHeine—,quenosois,alcabo,sinoinstrumentosinconscientesdelasgentesdepensamiento».

Dada la complejidad que presenta la definición de ambos términos, fue miintenciónenunprincipioinventarmispropiosvocablosparaestasconstelacionesderasgos, aunque a la postre descarté la idea, de nuevo por motivos culturales: laspalabras introvertido y extrovertido poseen la ventaja de ser de sobra conocidas yevocadoras.Dehecho,cadavezquelaspronunciabaenunacenao,porejemplo,alcompañero de al lado durante un viaje en avión, daban pie a un aluvión deconfesiones y reflexiones. Estamisma razón es la queme ha llevado a preferir lavarianteextrovertido,másfrecuenteentrelosprofanos,aladeextravertidoquetantoabundaenlabibliografíaespecializada.


AGRADECIMIENTOS

MehabríasidoimposibleescribirElpoderdelosintrovertidosdenohabermediadolaayudadeunnúmeroincontabledeamigos,familiaresycolegas,entrequienesseincluyenRichard Pine, a quien yo llamo Superagente RSP, el agente literariomásinteligenteeíntegroquepuedadesearningúnescritor.Richardconfióaunantesqueyomisma en el presente libro, y su fe no decayó en ningúnmomento durante loscincoañosquenecesitépara investigarydarle forma.Esohaceque lo tenganoyaporagente,sinoporcompañerodemitrayectoriaprofesional.Tambiénhasidoparamímuy placentero trabajar con todo el equipo de InkWellManagement, incluidosEthanBassoff,LyndseyBlessingyCharlieOlsen.

En Crown Publishers he tenido el privilegio de trabajar con la egregia MollyStern y su magnífico equipo. Rachel Klayman ha demostrado ser la editora másbrillanteydedicadadelsector.Haestadodisponiblealasdosdelatardeyalasdosde la madrugada, señalando errores de razonamiento y defectos de prosa, ydefendiendoestaobraconafáninfatigable.Tambiénhedeagradecerlaprodigalidadde los dones editoriales de Mary Choteborsky y Jenna Ciongoli, y la suerte detrabajarconeleditorexternoPeterGuzzardi,dotadodeunolfatoexcelenteydeunahabilidadnomenosnotableparahacerquesuscríticassonasenagloria.Gracias,decorazón,atodosvosotros.Sinvuestrosempeños,estelibronohabríasidosombradeloquees.

Muchasgracias tambiénaRachelRokickiyJulieCeplerpor lacreatividadyelentusiasmoquehanaportadoaestacausa,yaPattyBerg,MarkBirkey,ChrisBrand,StephanieChan, TinaConstable, LauraDuffy, SongheeKim,KyleKolker, RachelMeier,AnnsleyRosneryelrestodecuantosconformanelequipodeCrown.

He tenido la fortuna de trabajar, asimismo, con Joel Rickett, Kate Barker y elrestodelmagníficogrupodeViking/PenguinenReinoUnido.LagentemaravillosadelaTEDabrazólasideasquerecojoenestelibroymebrindólaocasióndehablarde ellas en la conferencia de LongBeach de 2012. Estoymuy agradecida aChrisAnderson, Kelly Stoetzel, June Cohen, Tom Rielly, Michael Glass, NicholasWeinbergyatodoelequipodeTED.

Brian Little, cuya obra he esbozado en el capítulo 9, se ha convertido en unmentorextraordinarioyunamigonomenosexcepcional.Loconocícuandoapenashabíacomenzadoainvestigar.Pedíhablarconél,ynosolomeconcediólaentrevista,sino que, con el tiempo, me ofreció mi propio seminario de psicología de lapersonalidad.Mellenadeorgulloelcontarmeentresusmuchosdiscípulosyamigos.

ElaineAron,cuyasinvestigacioneshetrazadoenelcapítulo6,meinspiróconsuobraycompartióconmigounaporcióngenerosadesutiempo,susconocimientosylahistoriadesuvida.


Hedependido engranmedidadel apoyoy el consejode innumerables amigos,como Marci Alboher, Gina Bianchini, Tara Bracco, Janis Brody, Greg Bylinksy,David Callahan, Helen Churko, Mark Colodny, Estie Dallett, Ben Dattner, BenFalchuk, Christy Fletcher, Margo Flug, Jennifer Gandin Le, Rhonda Garelick,MichaelGlass,VishwaGoohya,LeeatGranek,AmyGutman,HillaryHazan-Glass,Wende Jaeger-Hyman, Mahima Joishy, Emily Klein, Chris Le, Rachel Lehmann-Haupt,LoriLesser,MargotMagowan,CourtneyMartin,FranyJerryMarton,FurahaNorton, Elizabeth O’Neill,Wendy Paris, Leanne Paluck Reiss,Marta Renzi, GinaRudan,HowardSackstein,MarisolSimard,DaphnaStern,RobinStern,TimStock,JillianStraus,SamSugiura,TomSugiura,JenniferTaub,KateTedesco,RutiTeitel,SeinenuThein,JacquetteTimmons,MarieLenaTupot,SamWalker,DanielWolffyCaliYost.YgraciassuperespecialesaAnnaBeltran,MaritzaFloresyElizaSimpson.

Hecontraídounadeudaimpagableconalgunosdemisamigosmásviejosymásqueridospor lapacienciaquehandemostrado:MarkColodny, JeffKaplan,HitomiKomatsu, Cathy Lankenau-Weeks, LawrenceMendenhall, Jonathan Sichel, BrandeStellings,JudithVanderReis,RebeccayJeremyWallace-Segall,yNaomiWolf,quesigue estando ami lado aun cuando apenas hayamos tenido tiempo para hablar, ymuchomenosparavernos,duranteeltiempoquehepasadoescribiendoestelibroydandoaluzamisdoshijos.

Muchas gracias, también, a mis compañeros del Invisible Institute por darmeideasysorprendermeacadapaso:GaryBass,ElizabethDevita-Raeburn,AbbyEllin,Randi Epstein, Sheri Fink, Christine Kenneally, Judith Matloff, Katie Orenstein,AnnieMurphyPaul,PamelaPaul,JoshuaPrager,AlissaQuart,PaulRaeburn,KathyRich, Gretchen Rubin, Lauren Sandler, Deborah Siegel, Rebecca Skloot, DebbieStier,StacySullivan,MaiaSzalavitz,HarrietWashingtonyTomZoellner.

Por los ríos de inspiración que me han brindado, y que yo no dudaría enembotellar y vender si me fuera posible, gracias a los propietarios de la casa decampodeAmagansett:AlisonWarriner,Sunny,yJeanneMclemore.Lomismocabedecir de Evelyn y Michael Polesny, propietarios del mágico Doma Café deGreenwichVillage,dondeescribílamayorpartedelpresentevolumen.

Graciastambiénaquienesmeayudaronconlosnumerososrequisitosnecesariospara hacer que despegara El poder de los introvertidos: Nancy Ancowitz, MarkColodny,BillCunningham,BenDattner,AaronFedor,BorisFishman,DavidGallo,ChristopherGlazek,SuzyHansen,JaymeJohnson,JenniferKahweiler,DavidLavin,Ko-Shin Mandell, Andres Richner, Jill Ellyn Riley, Gretchen Rubin, GregorySamanez-Larkin, Stephen Schueller, Sree Sreenivasan, Robert Stelmack, LindaStone,JohnThompson,CharlesYao,HelenWan,GeorgiaWeinbergyNaomiWolf.

Estoyendeudaasimismoconlaspersonasquehecitadoodelasquehehablado,entrelascualesnofaltanquienesmehayanbrindadosuamistad:MichelAnteby,JayBelsky,JonBerghoff,WayneCascio,HungWeiChien,BoykinCurry,TomDeMarco,Richard Depue, dr. Janice Dorn, Anders Ericsson, Jason Fried, Francesca Gino,


AdamGrant,WilliamGraziano,StephenHarvill,DavidHofman,RichardHoward,JadziaJagiellowicz,RogerJohnson,JerryKagan,GuyKawasaki,CameliaKuhnen,Tiffany Liao, Richard Lippa, Joanna Lipper, Adam McHugh, Mike Mika, EmilyMiller, Jerry Miller, Quinn Mills, Purvi Modi, Joseph Newman, Preston Ni, CarlSchwartz, Dave Smith, Mark Snyder, Jacqueline Strickland, Avril Thorne, DavidWeiss,MikeWeiyShoyaZichy.

Haymuchísimasmáspersonasque,peseanoaparecersunombreenlaspáginasprecedentes, me brindaron con liberalidad su tiempo y su saber, en entrevistas ymediantecorrespondencia,yhan influidodeunmodomarcadoenmipensamiento:MarcoAcevedo,AnnaAllanbrook,AndrewAyre,DawnRiversBaker,SusanBlew,JonathanCheek, JeremyChua,DaveColeman,BenDattner,MatthewDavis, ScottDerue, Carl Elliott, Brad Feld, Kurt Fischer, Alex Forbes, Donna Genyk, CaroleGrand, Stephen Gerras, Lenny Gucciardi, Anne Harrington, Naomi Karten, JamesMcElroy, Richard McNally, Greg Oldham, Christopher Peterson, Lise Quintana,Lena Roy, Chris Scherpenseel, Hersh Shefrin, Nancy Snidman, Sandy Tinkler,VirginiaVitzthum,E.O.Wilson,DavidWinteryPattiWollman.Graciasatodos.

Elmayoragradecimientoloreservoparamifamilia:LawrenceyGailHorowitz,BarbaraSchnipperyMitchellHorowitz,dequienesheescritoenladedicatoria;Lois,Murray y Steve Schnipper, que hacen delmundo un lugarmás agradable; Steve yGinaCain,mismaravillososhermanos,ylainimitableHeidiPostlewait.

Graciasenparticular,contodoelcorazón,aAlyBobbiCain,quehanpuestoasudisposiciónsuconsejo,suscontactosysuorientaciónprofesionalduranteelprocesode investigación y escritura, y queme hacen desear constantemente poder otorgaralgúndíaaunhijopolíticoladedicaciónyelapoyoqueellosmedispensan.

Yporsupuesto,amiamadísimoGonzo(alquehayquienllamaKen),quedebede ser la persona más generosa del planeta, amén de la más apuesta. Estos años,mientrasyoescribíaellibro,loshapasadocorrigiendomisborradores,sacandopuntaa mis ideas, preparándome té, haciéndome reír, trayéndome chocolate, sembrandonuestrojardín,poniendosumundopatasarribaparaqueyotuvieratiempodeescribiry manteniendo el color y la ilusión de nuestras vidas, además de sacarnos de losBerkshires.También,claro,mehadadoaSammyyaElishku,quenoshanllenadolacasadecamionesydeamorelcorazón.


NOTAS


INTRODUCCIÓN:ELNORTEYELSURDELTEMPERAMENTO

1. Véase Douglas Brinkley, Rosa Parks: A Life, Nueva York, Penguin Books,2000, excelentebiografíadeRosaParksde laqueprocede lamayorpartedelmaterial que sobre ella recoge El poder de los introvertidos. Hay quien hacuestionado la singularidad de sus actos por considerar que había recibido nopocoadiestramientosobrederechoscivilesantesdesubiraaquelautobús.Sinembargo,siendociertatalcosa,noexistepruebaalguna,aldecirdeBrinkley,deque actuase de un modo premeditado aquella noche, ni tampoco de que lohiciera en calidad de activista: se limitó a ser ella misma. Y lo que es másimportanteparaelpresentevolumen:supersonalidad,lejosderestarlepoderío,hizodeellaunarepresentantenaturaldelaresistenciapacífica.<<

2. CitadeJ.D.HigleyrecogidaenWinifredGallagher,«HowWeBecomeWhatWe Are», en The Atlantic Monthly (septiembre de 1994). Higley hablaba dearrojoeinhibición,ynodeextroversióneintroversiónensí;perolosconceptossesolapanenmuchossentidos.<<

3. RobertM.Stelmack,«OnPersonalityandArousal:AHistoricalPerspectiveonEysenckandZuckerman», enMarvinZuckermanyRobertM.Stelmack, eds.,On thePsychobiologyofPersonality:Essays inHonorofMarvinZuckerman,San Diego, Elsevier, 2004, p. 22. Véase también Caroline Davis y otros,«MotivationstoExerciseasaFunctionofPersonalityCharacteristics,Age,andGender»,enPersonalityandIndividualDifferences,XIX,2(1995),pp.165-174<<

4. Daniel Nettle, Personality: What Makes You the Way You Are, Nueva York,OxfordUniversityPress,2007,p.100.Véase tambiénDavidP.Schmitt,«TheBig Five Related to Risky Sexual Behaviour Across 10 World Regions:Differential Personality Associations of Sexual Promiscuity and RelationshipInfidelity»,enEuropeanJournalofPersonality,XVIII,4(2004),pp.301-319.<<

5. WilliamD.S.Killgoreyotros,«TheTraitofIntroversion-ExtraversionPredictsVulnerability to Sleep Deprivation», en Journal of Sleep Research, XVI, 4(2007), pp. 354-363. Véanse también Daniel Taylor y Robert M. McFatter,«Cognitive Performance After Sleep Deprivation: Does Personality Make aDifference?», enPersonality and IndividualDifferences,XXXIV, 7 (2003), pp.1.179-1.193,yAndrewSmithyAndreaMaben,«EffectsofSleepDeprivation,Lunch, andPersonalityonPerformance,Mood,andCardiovascularFunction»,enPhysiologyandBehavior,LIV,5(1993),pp.967-972.<<

6. Véaseelcapítulo7delpresentelibro.<<7. Id.<<8. Véaseelcapítulo2.<<


9. Véanseloscapítulos3y7.<<10. Llegado el 2 de mayo de 2010, en la base de datos PsycINFO había 9.194

artículos sobre extraversion, 6.111 sobre introversion y 12.494 sobreneuroticism, tema con el que tiene puntos en común.Del resto de «los cincograndes rasgos de personalidad» —apertura a nuevas experiencias,responsabilidad y amabilidad— había muchos menos. De igual modo, unabúsqueda efectuada en el portal académico deGoogle el 14 de junio de 2010arrojaba unos 64.700 sobre extraversion, 30.600 sobre extroversion, 55.900sobreintroversiony53.300sobreneuroticism.ElpsicólogoWilliamGrazianoserefierealaparejaformadaporlaintroversiónylaextroversióncomo«elgoriladecientotreintakilosdelapersonalidad,porqueestancolosalquedifícilmentepodemos hacer como si no existiera» (comunicación electrónica [31 julio2010]).<<

11. Véansela«Notasobrelaterminologíaempleada»yelcapítulo6.<<12. Rowan Bayne, The Myers-Briggs Type Indicator: A Critical Review and

PracticalGuide,Londres,ChapmanandHall,1995,p.47,habladeun36por100deintrovertidos,proporciónque,asuvez,procededelestudioelaboradoporIsabelMyersen1985.Unainvestigaciónmásreciente,publicadaporelCenterforApplications of Psychological TypeResearch Services en 1996, tomó unamuestrade914.219personasyhallóqueel49,3por100eranextrovertidos,yel50,7, introvertidos. Véase «Estimated Frequencies of the Types in the UnitedStates Population», en un folleto publicado por el Center for Applications ofPsychologicalType(CAPT)en1996y2003.Elqueelporcentajederetraídosquedeterminaronunestudioyotro se elevaradeun36aun50,7por100nosignifica necesariamente que hoy haya un número mayor que entonces enEstadosUnidos,conformealosdatosdelCAPT.Talvezsea«sinmás,unreflejodelapoblaciónqueseescogió»paralainvestigación.Dehecho,unanálisisporentero independientedeestos,quesesirviódel inventarioyelcuestionariodepersonalidad de Eysenck y no de la prueba de Myers-Briggs, indica que laproporción ha aumentado con el tiempo (de 1966 a 1993) tanto en hombrescomo en mujeres. Véase Jean M. Twenge, «Birth Cohort Changes inExtraversion: A Cross-Temporal Meta-Analysis, 1966-1993», en PersonalityandIndividualDifferences,30(2001),pp.735-748.<<

13. Sondoslosestudiosquehanllegadoaestaconclusión:1)JuriAllikyRobertR.McCrae,«TowardaGeographyofPersonalityTraits:PatternsofProfilesAcross36Cultures»,enJournalofCross-CulturalPsychology,35(2004),pp.13-28,y2)RobertR.McCraeyAntonioTerracciano,«PersonalityProfilesofCultures:AggregatePersonalityTraits»,enJournalofPersonalityandSocialPsychology,LXXXIX,3(2005),pp.407-425.<<


14. William B. Swann Jr. y Peter J. Rentfrow, «Blirtatiousness: Cognitive,Behavioral,andPhysiologicalConsequencesofRapidResponding»,enJournalofPersonalityandSocialPsychology,LXXXI,6(2001),pp.1.160-1.175.<<

15. Howard Giles y Richard L. Street Jr., «Communicator Characteristics andBehavior», enM. L. Knapp y G. R.Miller, eds.,Handbook of InterpersonalCommunication,ThousandOaks (California),Sage,19942, pp.103-161. (Hay,sinembargo,buenasnoticiasparalosintrovertidos:otrosestudiosindicanqueaquienhablaconlentitudpuedentenerloporhonradoybenevolente.)<<

16. Delroy L. Paulhus y Kathy L. Morgan, «Perceptions of Intelligence inLeaderless Groups: The Dynamic Effects of Shyness and Acquaintance», enJournalofPersonalityandSocialPsychology,LXXII,3(1997),pp.581-591.<<

17. LaurieHelgoe,IntrovertPower:WhyYourInnerLifeIsYourHiddenStrength,Naperville(Illinois),Sourcebooks,2008,pp.3-4.<<

18. Gale E. Christianson, Isaac Newton, Oxford University Press, Lives andLegaciesSeries,2005.[Haytrad.cast.:Newton,Barcelona,Salvat,1989.]<<

19. Walter Isaacson, Einstein: His Life and Universe, Nueva York, Simon &Schuster,2007,pp.2,4,12,18,31,etc.<<

20. MichaelFitzgerald,TheGenesisofArtisticCreativity:Asperger’sSyndromeandthe Arts, Londres, Jessica Kingsley, 2005, p. 69. Véase también Ira Progoff,Jung’sPsychologyandItsSocialMeaning,Londres,Routledge,1999,pp.111-112. [Hay trad. cast.: La psicología de C. C. Jung y su significación social,BuenosAires,Paidós,1967.]<<

21. Tad Szulc,Chopin in Paris: The Life and Times of the Romantic Composer,NuevaYork,Simon&Schuster,2000,p.69.<<

22. Alain de Botton, How Proust Can Change Your Life, Nueva York, VintageInternational, 1997. [Hay trad. cast.: Cómo cambiar tu vida con Proust,Barcelona,EdicionesB,1998.]<<

23. LisaChaney,Hide-and-SeekwithAngels:ALifeofJ.M.Barrie,NuevaYork,St.Martin’sPress,2005,p.2.<<

24. Fitzgerald,op.cit.,p.89.<<25. DavidMichaelis,SchulzandPeanuts:ABiography,NuevaYork,Harper,2007.

[Hay trad. cast.: Schulz, Carlitos y Snoopy: una biografía, Madrid, Es Pop,2009.]<<

26. Joseph McBride, Steven Spielberg: A Biography, Nueva York, Simon &Schuster,1997,pp.57y68.<<

27. Ken Auletta,Googled: The End of the World as We Know It, Nueva York,Penguin,2009,p.32.[Haytrad.cast.:Googled(Googleados):Elfindelmundotalcomoloconocíamos,Barcelona,Sol90,2011.]<<

28. Shelagh Rogers y Lauren McCormick, entrevista a J. K. Rowling para la


CanadianBroadcastingCorp.(26deoctubrede2000).<<29. WinifredGallagher,ID:HowHeredityandExperienceMakeYouWhoYouAre,

NuevaYork,RandomHouse,1996,p.26.<<30. Charles Meisgeier y otros, «Implications and Applications of Psychological

TypetoEducationalReformandRenewal»,enProceedingsoftheFirstBiennialInternational Conference on Education of the Center for Applications ofPsychological Type, Gainesville (Florida), Center for Applications ofPsychologicalType,1994,pp.263-271.<<

31. C.G.Jung,PsychologicalTypes,Princeton(NuevaJersey),PrincetonUniversityPress,1971;véanseenparticular laspp.330-337. [Publicadaoriginalmenteenalemán como Psychologische Typen, Zúrich, Rascher, 1921; hay trad. cast.:Tipospsicológicos,Barcelona,Edhasa,1994.]<<

32. Leah L. Walling (director de los departamentos de comunicaciones ycomercializacióndelaCCP),comunicaciónelectrónicaconlaautora(9dejuliode2010).<<

33. Véaselasegundapartedelpresentevolumen.<<34. La introversión también es muy distinta del síndrome de Asperger, trastorno

vinculado al autismo que comporta dificultades con una serie de habilidadessociales,comolade interpretar lasexpresionesfacialesyel lenguajecorporal.Tanto aquella como este pueden hacer que el individuo se vea abrumado encontextos sociales; pero los introvertidos poseen en muchas ocasionescapacidades sociales muy marcadas. Si la proporción de estadounidensesintrovertidosvadeunaterceraparteaunamitad,laspersonasconAspergersonsolounadecadacincomil.VéaseNationalInstituteofNeurologicalDisordersand Stroke, «Asperger Syndrome Fact Sheet», en<http://www.ninds.nih.gov/disorders/asperger/detail_asperger.htm>.<<

35. Sunil Kumar, A Companion to E. M. Forster, vol. 1, Nueva Delhi, AtlanticPublishers and Distributors, 2007; E. M. Forster, Howards End, Londres,EdwardArnold,1910.[Haytrad.cast.:RegresoaHowardsEnd(Lamansión),Barcelona,RBA,2004.]<<

36. Elaine N. Aron y otros, «Adult Shyness: The Interaction of TemperamentalSensitivityandanAdverseChildhoodEnvironment»,enPersonalityandSocialPsychologyBulletin,31(2005),pp.181-197.<<

37. Son muchos los artículos que abordan esta cuestión. Véase, por ejemplo,Stephen R. Briggs, «Shyness: Introversion or Neuroticism?», en Journal ofResearchinPersonality,XXII,3(1988),pp.290-307.<<

38. William McGuire y R. F. C. Hall, C. G. Jung Speaking: Interviews andEncounters,Princeton(NuevaJersey),PrincetonUniversityPress,1977,p.304.<<


http://www.ninds.nih.gov/disorders/asperger/detail_asperger.htm

39. Aino Sallinen-Kuparinen y otros, «Willingness to Communicate,CommunicationApprehension,Introversion,andSelf-ReportedCommunicationCompetence: Finnish and American Comparisons», en CommunicationResearchReports,8(1991),p.57.<<

40. Véaseelcapítulo6delpresentevolumen.<<


1.ELNACIMIENTODEL«TIPOMÁSAGRADABLEDELMUNDO».

CÓMOSECONVIRTIÓLAEXTROVERSIÓNENELIDEALCULTURAL

1. Dale Carnegie,The Quick and EasyWay to Effective Speaking, Nueva York,Pocket Books, 1962, revisado por Dorothy Carnegie a partir de id., PublicSpeakingandInfluencingMeninBusiness. [Haytrad.cast.:Cómohablarbienenpúblicoeinfluirenloshombresdenegocios,Barcelona,Edhasa,2004.]Losdatos biográficos proceden deGilesKemp y EdwardClaflin,DaleCarnegie:TheManWhoInfluencedMillions,NuevaYork,St.Martin’sPress,1989.[Haytrad. cast.: Dale Carnegie: el hombre que influyó en millones de personas,Barcelona,Edhasa,1990.]La fechade1902esunaestimación fundadaen losdatosgeneralesdelavidadelpersonaje.<<

2. WarrenSusman,CultureasHistory:TheTransformationofAmericanSocietyintheTwentiethCentury,WashingtonD.C.,Smithsonian InstitutionPress,2003,pp. 271-285. [Hay trad. cast.:La cultura comohistoria: transformación de lasociedad norteamericana en el siglo veinte, México, Edamex, 1987.] VéasetambiénIanA.M.Nicholson,«GordonAllport,Character,andthe“CultureofPersonality”,1897-1937»,enHistoryofPsychology,1,1(1998),pp.52-68.<<

3. Susman, op. cit., p. 277. El concepto moderno de personalidad surgió aprincipios del siglo XX y no se consolidó hasta el período de entreguerras.Llegado 1930, el interés que suscitaba había alcanzado «proporcionesasombrosas»,enpalabrasdeGordonW.Allport,unodelosprimerospsicólogosespecializadosen lamateria.Véase tambiénSolCohén,«TheMentalHygieneMovement,theDevelopmentofPersonalityandtheSchool:TheMedicalizationofAmericanEducation»,enHistoryofEducationQuarterly,XXXII,2(1983),pp.123-149.<<

4. Alan Berger, The City: Urban Communities and Their Problems, Dubuque(Iowa),WilliamC.Brown,1978.VéasetambiénWarrenSimpsonThompsonyotros,PopulationTrendsintheUnitedStates,NuevaYork,GordonandBreachSciencePublishers,1969.<<

5. David E. Shi,The Simple Life: Plain Living and High Thinking in AmericanCulture,Athens(Georgia),UniversityofGeorgiaPress,1985,p.154.<<

6. Roland Marchand, Advertising the American Dream: Making Way forModernity,1920-1940,Berkeley,University ofCalifornia Press, 1985, p. 209.<<

7. John Bunyan, The Pilgrim’s Progress, Nueva York, Oxford University Press,2003.[Haytrad.cast.:Elprogresodelperegrino,Madrid,Cátedra,2003.]Véase


también Elizabeth Haiken, Venus Envy: A History of Cosmetic Surgery,Baltimore,JohnsHopkinsUniversityPress,1997,p.99.<<

8. AmyHenderson,«MediaandtheRiseofCelebrityCulture»,enOrganizationofAmericanHistoriansMagazineofHistory,VI(primavera1992).<<

9. OrisonSwettMarden,Character:TheGrandestThingintheWorld,1899(reed.KessingerPublishing,2003),p.13.<<

10. Susman,op.cit.,pp.271-285.<<11. CarlElliott,BetterThanWell:AmericanMedicineMeetstheAmericanDream,

NuevaYork,W.W.Norton,2003,p.61.<<12. Susman,op.cit.,p.279.<<13. Hazel Rawson Cades, «A Twelve-to-Twenty Talk», en Women’s Home

Companion(septiembrede1925),p.71(citadoenHaiken,op.cit.,p.91).<<14. Sien1907había5.000cinesenEstadosUnidos,llegado1914,elnúmerohabía

ascendidoa180.000ynodejabadecrecer.Lasprimerasobrascinematográficasaparecieronen1894,yaunquelosestudiosmanteníanensecretolaidentidaddesusactoresenunprimermomento—puesimperabaaúnlaescaladevaloresdeunaeramásamigade loprivado—,yahabíanacido la ideade la«estrelladecine». Entre 1910 y 1915, las producciones del célebre D. W. Griffithyuxtaponíanprimeros planos de estas estrellas con escenasmultitudinarias.Elmensajenonecesitabaaclaraciónninguna: lapersonalidadprósperadescollabaen todo su esplendor sobre la masa indiferenciada de los don nadie de estemundo.Los estadounidenses absorbieronconentusiasmoestosmensajes, puesmientrasque la inmensamayoríade las reseñasbiográficaspublicadasenTheSaturdayEveningPost y la revistaCollier’s en losalboresdel sigloXXestabadedicada a políticos, hombres de negocios y otros profesionales, llegadas lasdécadasde1920y1930, labalanza sehabía inclinadoen favorde intérpretescomoGloriaSwansonoCharlieChaplin.VéanseSusman,op.cit.,yHenderson,art. cit., así comoCharlesMusser,The Emergence of Cinema: The AmericanScreento1907,Berkeley,UniversityofCaliforniaPress,1994,p.81,yDanielCzitrom,MediaandtheAmericanMind:FromMorsetoMcLuhan,ChapelHill,UniversityofNorthCarolinaPress, 1982, p. 42. [Hay trad. cast.:DeMorseaMcLuhan,México,Publigráfics,1985.]<<

15. Marchand,op.cit.,p.11.<<16. Jennifer Scanlon, Inarticulate Longings: The Ladies’ Home Journal, Gender,

andthePromisesofConsumerCulture,NuevaYork,Routledge,1995,p.209,yMarchand,op.cit.,p.213.<<

17. Marchand,op.cit.,p.209.<<18. Ibid.,p.213.<<19. Cosmopolitan(agostode1921),p.24.<<


20. Rita Barnard, The Great Depression and the Culture of Abundance: KennethFearing, Nathanael West, and Mass Culture in the 1930's, Cambridge,CambridgeUniversityPress,1995,p.188.VéasetambiénMarchand,op.cit.,p.210.<<

21. Patricia A. McDaniel, Shrinking Violets and Caspar Milquetoasts: Shyness,Power,and Intimacy in theUnitedStates, 1950-1995,NuevaYork,NewYorkUniversityPress,2003,pp.33-43.<<

22. Nicholson, art. cit., pp. 52-68. Véase también Gordon Allport, «A Test forAscendance-Submission», en Journal of Abnormal & Social Psychology, 23(1928),pp.118-136.Allport,alqueamenudoseconsideraentrelosfundadoresde la psicología de la personalidad, publicó «Personality Traits: TheirClassificationandMeasurement»en1921,elmismoañoenqueviolaluzTipospsicológicos, de Jung. En 1924 comenzó a impartir el curso «Aspectospsicológicosy socialesde lapersonalidad»en laUniversidaddeHarvard,quedebiódeserelprimeroquesedieraenEstadosUnidos.<<

23. C.G.Jung,PsychologicalTypes,Princeton(NuevaJersey),PrincetonUniversityPress,1990(apartirdelaediciónde1921),pp.403-405.[Haytrad.cast.:Tipospsicológicos,Barcelona,Edhasa,1994.]<<

24. Haiken,op.cit.,pp.111-114.<<25. McDaniel,op.cit.,pp.43-44.<<26. «Shyness»,enEncyclopediaofChildrenandChildhoodinHistoryandSociety,

<http://www.faqs.org/childhood/Re-So/Shyness.html>.<<27. David Riesman, The Lonely Crowd, Garden City (Nueva York), Doubleday

Anchor,1953(reeditadomedianteacuerdoconYaleUniversityPress),pp.79-85y 91, en particular. [Hay trad. cast.: La muchedumbre solitaria, Barcelona,Paidós,1981.]Véasetambién«ThePeople:Freedom—NewStyle»,enTime(27deseptiembrede1954).<<

28. William H. Whyte, The Organization Man, Nueva York, Simon & Schuster,1956(reed.:Filadelfia,UniversityofPennsylvaniaPress,2002),pp.382y384.[Haytrad.cast.:Elhombreorganización,México,FCE,1961.]<<

29. JeromeKarabel,TheChosen:TheHiddenHistoryofAdmissionandExclusionat Harvard, Yale, and Princeton, Boston, HoughtonMifflin, 2005, pp. 185 y223.<<

30. Whyte,op.cit.,p.105.<<31. Ibid.,p.212.<<32. Hank Whittemore, «IBM in Westchester-The Low Profile of the True

Believers»,enNewYork(22demayode1972).Conformealartículo,sedejódecantar en la década de los cincuenta. La letra completa se recoge en<http://www.digibarn.com/collections/songs/ibm-songs>.<<


http://www.faqs.org/childhood/Re-So/Shyness.html

http://www.digibarn.com/collections/songs/ibm-songs

33. LouisMenand,«HeadCase:CanPsychiatryBeaScience?»,enTheNewYorker(1demarzode2010).<<

34. Elliott,op.cit.,p.XV.<<35. KennethR.Olson, «WhyDoGeographicDifferences Exist in theWorldwide

Distribution of Extraversion and Openness to Experience? The History ofHumanEmigrationasanExplanation»,enIndividualDifferencesResearch,V,4(2007),pp.275-288.Véase tambiénChuanshengChen,«PopulationMigrationandtheVariationofDopamineD4Receptor(DRD4)AlleleFrequenciesAroundtheGlobe»,enEvolutionandHumanBehavior,20(1999),pp.309-324.<<

36. MihalyCsikszentmihalyi,Flow:ThePsychologyofOptimalExperience,NuevaYork,HarperPerennial,1990,p.165.[Haytrad.cast.:Fluir:Unapsicologíadelafelicidad,Barcelona,CírculodeLectores,1999.]<<

37. MuchoantesdequeelpicodeorodeloradordeChautauquapusierapatasarribaelmundodeDaleCarnegie seestabandandoactosdedespertar religiosobajocarpasinstaladasportodalanación.Lapropiaorganizaciónalaquepertenecíaaquelestuvoinspiradaendichasmanifestaciones,quesedieronporvezprimeraenlasdécadasde1730y1740,ymástardeenlasdécadasinicialesdelsigloXIX.Elcristianismoqueofrecíaneranuevoymuy teatral,yquienes lo impulsabantenían espíritu de vendedor que aspira a aglomerar a sus seguidores bajo laslonas de aquellas tiendas colosales. La reputación de aquellos ministros secifrabaenlavehemenciaquedemostrasenalhablarygesticular.

Muchoantesdequesehablaradeestrellasdecinesedabaalgosemejanteenelcristianismo.ElevangélicoquedescollóenelPrimerGranDespertarfueunhistrión británico por nombre George Whitefield que movía a multitudes yabarrotaba salas con sus dramáticas imitaciones de figuras bíblicas y susgemidos, gritos y llantos desvergonzados. Sin embargo, si durante aquelmovimiento se equilibraron el espectáculo y el intelecto y se dio a luz auniversidades como la de Princeton o la de Dartmouth, el Segundo GranDespertar se centró aún más en la personalidad de sus protagonistas, quedirigieron todo su interés a la captación de multitudes. Persuadidos, comomuchosdelospastoresquepredicanenlas«megaiglesias»denuestrosdías,deque un enfoque demasiado académico no ayudaría a llenar las carpas en quedesplegaban su actividad, muchos dirigentes protestantes abandonaron porentero los valores intelectuales para abrazar su función de vendedores yanimadores. «¡Mi teología! ¡Ni sabía que la tenía!», exclamaba el evangélicodecimonónicoD.L.Moody.

Este género de oratoria influyó no solo en el estilo de los cultos, sinotambiénenlaconcepciónqueposeíaelpueblodelaidentidaddeCristo.CiertoejecutivodelmundodelapublicidadllamadoBruceFairchildBartonpublicóen1925TheManNobodyKnows,endonde lopresentabacomounasuperestrella


de las ventas que «adiestró a doce hombres procedentes de los puestos máshumildes del negocio para fundar una organización con la que conquistó elplaneta». Su Jesús no era ningún cordero, sino «el ejecutivomás grande quehaya conocido el mundo» y «el fundador del negocio moderno». La idea deJesucristocomodechadodeliderazgoempresarialencontróunpúblicoreceptivoen grado extraordinario, y el libro se convirtió en uno de los ensayos másvendidosdelsigloXXaldecirde las libreríasPowell’sBooks.VéaseAdamS.McHugh, Introverts in the Church: Finding Our Place in an ExtrovertedCulture,DownersGrove(Illinois),IVPBooks,2009,pp.23-25.VéasetambiénLife:TheMovie:HowEntertainmentConqueredReality,NuevaYork,VintageBooks,1998,pp.25-26.<<

38. RichardHofstadter,Anti-IntellectualisminAmericanLife,NuevaYork,VintageBooks, 1962, pp. 51 y 256-257, por ejemplo. [Hay trad. cast.: Anti-intelectualismoenlavidanorteamericana,Madrid,Tecnos,1969.]<<

39. Gabler,op.cit.,p.28.<<40. Steven J.Rubenzeryotros,«Assessing theU.S.PresidentsUsing theRevised

NEOPersonalityInventory»,enAssessment,VII,4(2000),pp.403-420.<<41. Harold Stearns,America and the Young Intellectual, Nueva York, George H.

Duran,1921.<<42. Henderson,art.cit.<<43. WilliamWordsworth,«IWanderedLonelyasaCloud»,yHenryDavidThoreau,

Walden.<<44. Bernardo Carducci y Philip G. Zimbardo, «Are You Shy?», en Psychology

Today(1denoviembrede1995).<<45. M. B. Stein, J. R.Walker y D. R. Forde, «Setting Diagnostic Thresholds for

SocialPhobia:ConsiderationsfromaCommunitySurveyofSocialAnxiety»,enAmericanJournalofPsychiatry,151(1994),pp.408-442.<<

46. «Social Phobia (Social Anxiety Disorder)», en American PsychiatricAssociation,Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 20004,300.23:«Eldiagnósticosoloesapropiadosilavoluntaddeevitación,elmiedoola ansiedad que provoca un encuentro o actuación social interfiere de formasignificativaconlavidacotidiana,eldesempeñodesusfuncioneslaboralesolavidaensociedaddelsujeto,osiaesteloafligedeformamarcadaeltenerestafobia.[…]Ensituacionessocialesoaparicionesenpúblico,losindividuosquesufrenfobiasocialmanifiestanpreocupaciónporsentirseavergonzadosytemenque otros los juzguen inquietos, débiles, “locos” o estúpidos. Pueden temerhablarenpúblicopormiedoaquelosotrosnotenquelestiemblanlasmanosola voz, o conversar con otros por temor a que consideren que no sabenexpresarse.[…]Elmiedoolaretraccióndebeninterferirdeformasignificativa


conlaactividadnormaldelapersona,surendimientolaboraloacadémicoosusrelaciones sociales, o el sujeto debe experimentar una aflicciónmuymarcadaantelaideadeposeerlafobia[paraqueestaseconsiderepatológica].Así,porejemplo,quientemahablarenpúbliconorecibirádiagnósticodefobiasocialsisu trabajo o sus estudios no le exigen enfrentarse de forma habitual a estaactividadnilaidealeafligeenparticular».<<

47. Daniel Goleman,Working with Emotional Intelligence, Nueva York, Bantam,2000, p. 32. [Hay trad. cast.: Inteligencia emocional en el trabajo, Barcelona,Kairós,2011.]<<

48. Véase, por ejemplo,<http://www.nationalpost.com/Business+Bestsellers/3927572/story.html>.<<

49. <http://www.toastmasters.org/MainMenuCategories/WhatisToastmasters.aspx>(consulta: 10de septiembrede2010).La citaprocededeMichaelErard,Um:Slips, Stumbles, and Verbal Blunders, and What They Mean, Nueva York,Pantheon,2007,p.156.<<

50. «Welcome to Toastmasters! The entire 15 minute story», en<http://www.toastmasters.org/DVDclips.aspx> (consulta: 10 de septiembre de2010).<<


http://www.nationalpost.com/Business+Bestsellers/3927572/story.html

http://www.toastmasters.org/MainMenuCategories/WhatisToastmasters.aspx

http://www.toastmasters.org/DVDclips.aspx

2.ELMITODELLIDERAZGOCARISMÁTICO.LACULTURADELAPERSONALIDAD,UNSIGLODESPUÉS

1. LosnombresyeldatoestadísticoprocedendelapáginawebdeTonyRobbinsyde otros elementos publicitarios publicados a la fecha del 19 de diciembre de2009.<<

2. MelanieLindner,«WhatPeopleAreStillWillingtoPayFor»,enForbes(15deenerode2009).Lacantidadreferidaeslarelativaalaño2008,yconstituye,aldecir de la empresa de investigaciónMarketdataEnterprises, 11.000millones.Seprevioqueaumentaríaun6,2por100anualhasta2012.<<

3. Unavezmás,conformeasupáginaweb.<<4. HagopS.Akiskal,«TheEvolutionarySignificanceofAffectiveTemperaments»,

enMedscapeCME(consulta:12dejuniode2003;actualizadael24dejuniode2003).<<

5. SteveSalerno,Sham,NuevaYork,CrownPublishers, 2005, p. 75, señala estehecho,yrecoge,asimismo,laconclusiónacercadelaanécdotadelapartamentodedimensionesreducidasquesecitamásadelante.<<

6. Página web de la Harvard Business School (consulta: 11 de septiembre de2010).<<

7. PhilipDelvesBroughton,Aheadof theCurve:TwoYearsatHarvardBusinessSchool, Nueva York, Penguin, 2008, p. 2. Véase también «Factbox: JeffreySkilling»,en<www.reuters.com>(24dejuniode2010).<<

8. ThomasHarrell,profesordepsicologíaaplicadadedichocentro,siguiólapistaa diversos estudiantes de posgrado graduados entre 1961 y 1965 y publicó alrespecto una serie de investigaciones en las que llegó a la conclusión de quequienesconsiguenmayoresingresosyalcanzanlospuestosmáselevadossolíansergentes resueltasy extrovertidas.Véase,por ejemplo,ThomasW.Harrell yBernard Alpert, «Attributes of Successful MBAs: A 20-Year LongitudinalStudy»,enHumanPerformance,11,4(1989),pp.301-322.<<

9. Reggie Garrison y otros, «Managing Introversion and Extroversion in theWorkplace», en Wharton Programs for Working Professionals (WPWP),Filadelfia,UniversityofPennsylvania,primaverade2006.<<

10. Hedepedirdisculpasallectorpornorecordarelnombredelanuncianteyhabersidoincapazdeencontrarlo.<<

11. <http://www.advertolog.com/amtrak/print-outdoor/depart-from-your-inhibitions-2110505>(consulta:11deseptiembrede2010).<<

12. Christopher Lane, Shyness: How Normal Behavior Became a Sickness, NewHaven,YaleUniversityPress, 2007, pp. 127y 131. [Hay trad. cast.:Timidez:Cómo la psiquiatría y la industria farmacéutica han convertido emociones


http://www.reuters.com

http://www.advertolog.com/amtrak/print-outdoor/depart-from-your-inhibitions-2110505

cotidianasenenfermedad,Granada,Zimerman,2011.]<<13. Delroy L. Paulhus y Kathy L. Morgan, «Perceptions of Intelligence in

Leaderless Groups: The Dynamic Effects of Shyness and Acquaintance», enJournal of Personality and Social Psychology, LXXII, 3 (1997), pp. 581-591.Véase también Cameron Anderson y Gavin Kilduff, «Why Do DominantPersonalities Attain Influence in Face-to-Face Groups?: The CompetenceSignaling Effects of Trait Dominance», en Journal of Personality and SocialPsychology,XCVI,2(2009),pp.491-503.<<

14. William B. Swann Jr. y Peter J. Rentfrow, «Blirtatiousness: Cognitive,Behavioral,andPhysiologicalConsequencesofRapidResponding»,enJournalofPersonalityandSocialPsychology,LXXXI,6(2001),pp.1.160-1.175.<<

15. Simon Taggar y otros, «Leadership Emergence in AutonomousWork Teams:AntecedentsandOutcomes»,enPersonnelPsychology,LII,4(inviernode1999),pp. 899-926 («El que más habla tiene más probabilidades de ser visto comocabecilla»).<<

16. James Surowiecki, The Wisdom of Crowds, Nueva York, Doubleday Anchor,2005,p.187.[Haytrad.cast.:Cienmejorqueuno:Lasabiduríadelamultitudoporquélamayoríaesmásinteligentequelaminoría,Barcelona,Urano,2005.]<<

17. Howard Giles y Richard L. Street Jr., «Communicator Characteristics andBehavior», enM. L. Knapp y G. R.Miller, eds.,Handbook of InterpersonalCommunication,ThousandOaks(California),Sage,19942,pp.103-161.<<

18. AndersonyKilduff,art.cit.<<19. PhilipTetlock,ExpertPoliticalJudgment,Princeton (Nueva Jersey),Princeton

UniversityPress,2006.<<20. KathrinDayLassila,«ABriefHistoryofGroupthink:WhyTwo,ThreeorMany

Heads Aren’t Always Better Than One», en Yale Alumni Magazine (enero-febrerode2008).<<

21. Del Jones, «Not All Successful CEOs Are Extroverts», enUSA Today (7 dejuniode2006).<<

22. Peter F. Drucker, The Leader of the Future 2: New Visions, Strategies, andPractices for theNext Era (ed. de FrancesHesselbein,MarshallGoldsmith yRichardBeckhard),SanFrancisco,Jossey-Bass,2006,pp.XI-XII.<<

23. BradleyAgleyotros,«DoesCEOCharismaMatter?AnEmpiricalAnalysisofthe Relationships Among Organizational Performance, EnvironmentalUncertainty, and Top Management Team Perceptions of CEO Charisma», enAcademyofManagementJournal,XLIX,1 (2006),pp.161-174.Véase tambiénJones, art. cit. Rakesh Khurana, Searching for a Corporate Savior: TheIrrational Quest for Charismatic CEOs, Princeton (Nueva Jersey), Princeton


UniversityPress,2002,constituyeunlibroexcelentesobreelparticular.<<24. JimCollins,GoodtoGreat:WhySomeCompaniesMaketheLeap-andOthers

Don’t, Nueva York, HarperCollins, 2001. [Hay trad. cast.: Empresas quesobresalen: Por qué unas sí pueden mejorar la rentabilidad y otras no,Barcelona,Gestión2000,2006.]Téngaseencuentaquehayquienhapuestoendudaquelascompañíasporéldescritasseantan«sobresalientes»comoquieredaraentender.VéanseBruceNiendorfyKristineBeck,«GoodtoGreat,orJustGood?»,enAcademyofManagementPerspectives,XXII,4(2008),pp.13-20,yBruceResnickyTimothySmunt,«GoodtoGreatto…?»,ibid.,pp.6-12.<<

25. Timothy Judge y otros, «Personality and Leadership: A Qualitative andQuantitativeReview»,enJournalofAppliedPsychology,LXXXVII,4(2002),pp.765-780.Véase tambiénDavid Brooks, «In Praise of Dullness», enTheNewYork Times (18 de mayo de 2009), en donde se cita Steven Kaplan y otros,«Which CEO Characteristics and Abilities Matter?», en National Bureau ofEconomic Research Working Paper, 14.195 (julio de 2008), estudio quedetermina que el éxito de un director general depende más de las «dotesejecutivas»quedecualquierotrarelacionadaconeltrabajoenemigo.Brooksserefiere también a un trabajo de Murray Barrick, Michael Mount y TimothyJudge en el que se evalúa un siglo de investigaciones acerca del liderazgoempresarial y se llega a la conclusióndeque el trabajo concienzudo estámásvinculadoalaprosperidaddelosdirectoresquelaextroversión.<<

26. AdamM.Grantyotros,«Reversing57theExtravertedLeadershipAdvantage:TheRoleofEmployeeProactivity»,enAcademyofManagementJournal,vol.LIV,3(juniode2011).<<

27. Carmen Nobel, «Introverts: The Best Leaders for Proactive Employees», enHarvardBusinessSchoolWorkingKnowledge:AFirstLookatFacultyResearch(4deoctubrede2010).<<

28. Mehebasado, sobre todo, en la extraordinariabiografíadeDouglasBrinkley,RosaParks:ALife,NuevaYork, PenguinBooks, 2000.Dicho sea de paso: adiferenciadeKing,Parksllegóaconvencersedeque,enocasiones,laviolenciaconstituíaunarmajustificableparalosoprimidos.<<

29. ElanálisisdeMoisésquesepresentaenestaspáginaseselpropiodelaautora,fundadoensulecturapersonaldelÉxodo(enparticularEx3,11;Ex4,1.3.10.12-17,yEx6,12.30)ydeNúmeros12,3.Entreotrosanálisissimilares,puedenconsultarse, por ejemplo,<http://www.theologyweb.com/campus/showthread.php?t=50284>;DougWard,«The Meanings of Moses’ Meeknes», en<http://godward.org/Hebrew%20Roots/meanings_of_moses.htm>, y MarissaBrostoff, «Rabbis Focus on Professional Development», en


http://www.theologyweb.com/campus/showthread.php?t=50284

<http://www.forward.com/articles/13971>(consulta:13deagosto2008).<<30. MalcolmGladwell,TheTippingPoint,NuevaYork,BackBayBooks,2002(ed.

orig.:Little,Brown,marzode2000),pp.42-46.[Haytrad.cast.:Lafronteradeléxito,Madrid,Espasa,2001.]<<

31. Según el informe recogido en su propia página: <www.craigslist.com>(consulta:28demayode2010).ElrestodedatosrelativosaCraigslistprocedende 1) entrevista telefónica con la autora (4 de diciembre de 2006); 2) IdelleDavidson,«TheCraigslistPhenomenon»,enLosAngelesTimes(13dejuniode2004),y3)PhilipWeiss,«AGuyNamedCraig»,enNewYork (8deenerode2006).<<

32. MariaNiles,entradadeBlogHer,comunidaddigitalfemenina(19agosto2008).Véase<http://www.blogher.com/social-media-introverts>.<<

33. PeteCashmore, «IronyAlert: SocialMedia Introverts?», en <mas-hable.com>(agosto de 2008). Véase <http://mashable. com/2008/08/15/irony-alert-social-media-introverts>.<<

34. YairAmichai-Hamburger,«PersonalityandtheInternet»,enid.,ed.,SocialNet:UnderstandingHumanBehaviorinCyberspace,NuevaYork,OxfordUniversityPress,2005,pp.27-56.VéansetambiénEmilyS.Orryotros,«TheInfluenceofShyness on the Use of Facebook in an Undergraduate Sample», enCyberPsychology and Behavior, XII, 3 (2009); Levi R. Baker, «Shyness andOnline Social Networking Services», en Journal of Social and PersonalRelationships,XXVII,8 (2010);RichardN.LandersyJohnW.Lounsbury,«AnInvestigationofBigFiveandNarrowPersonalityTraits inRelationtoInternetUsage», enComputers in Human Behavior, 22 (2006), pp. 283-293, y LuigiAnolliyotros,«PersonalityofPeopleUsingChat:AnOn-LineResearch», enCyberPsychologyandBehavior,VIII,1(2005).Téngaseencuenta,sinembargo,quelosextrovertidossuelentenermásamistadesenFacebook,talcomoponederelieve Pavica Sheldon, «The Relationship Between Unwillingness-to-CommunicateandStudents’FacebookUse»,enJournalofMediaPsychology,XX,2,(2008),pp.67-75.Talcosanoresultasorprendente,dadoqueeseportalsehaconvertidoenunlugarenelquecoleccionargrandescantidadesdeamigos.<<

35. Pastor Rick y Kay Warren, Online Newsroom,<http://www.rickwarrennews.com>(consulta:12deseptiembrede2010).<<

36. Afinde formarmeuna ideasobre la feevangélica,hemantenidounaseriedeentrevistas fascinantes con personas como Lauren Sandler, hombre dedeslumbrante facilidad de palabra y autor deRighteous: Dispatches from theEvangelicalYouthMovement,NuevaYork,Viking,2006.<<

37. Mark Byron, «Evangelism for Introverts», en


http://www.forward.com/articles/13971

http://www.blogher.com/social-media-introverts

<http://markbyron.typepad.com/main/2005/06/evangalism_for_.html>(consulta:27dejuniode2005).<<

38. JimMoore,«IWanttoServetheLord,ButNotServeonaParishCommittee»,en <http://www.beliefnet.com/Faiths/Catholic/2000/07/I-Want-To-Serve-The-Lord-But-Not-Serve-On-A-Parish-Committee.aspx>.<<

39. MarcelProust,OnReadingRuskin (ed. y trad. JeanAutretWilliamBurfordyPhillip J. Wolfe), New Haven, Yale University Press, 1989. [Hay trad. cast.:Sobrelalectura,Valencia,Pre-Textos,2002.]<<


http://www.beliefnet.com/Faiths/Catholic/2000/07/I-Want-To-Serve-The-Lord-But-Not-Serve-On-A-Parish-Committee.aspx

3.CUANDOELESPÍRITUDEEQUIPOMATALACREATIVIDAD.ELNACIMIENTODELNUEVOPENSAMIENTODEGRUPOYEL

PODERDELTRABAJOENSOLITARIO

1. AlbertEinstein,ForumandCentury,84,pp.193-194(decimoterceraentregadela serie «Living Philosophies», publicada en 1931 y dedicada a exponer elideariopersonaldediversospersonajescélebres)<<

2. LosdatosbiográficosdeWozniakqueserecogenalolargodelpresentecapítuloproceden, en gran medida, de sus memorias: StephenWozniak, iWoz, NuevaYork, W. W. Norton, 2006. La caracterización de «espíritu rarito» de Appleprocede de <http://valleywag.gawker.com/220602/wozniak-jobs-design-role-overs-tated><<

3. Donald W. MacKinnon, «The Nature and Nurture of Creative Talent»,conferenciadelacátedraWalterVanDykeBinghamofrecidaenlaUniversidadde Yale (New Haven, Connecticut, 11 de abril de 1962). Véase también id.,«Personality and theRealizationofCreativePotential», disertaciónpresentadaenlaWesternPsychologicalAssociationdePortland(Oregon),abrilde1964<<

4. Véanse, por ejemplo, Gregory J. Feist, «A Meta-Analysis of Personality inScientific and Artistic Creativity», en Personality and Social PsychologyReview, 11, 4 (1998), pp. 290-309; id., «Autonomy and Independence», enEncyclopedia of Creativity, vol. 1, San Diego (California), Academic Press,1999, pp. 157-163, y Mihaly Csikszentmihalyi, Creativity: Flow and thePsychology ofDiscovery and Invention, NuevaYork,Harper Perennial, 1990,pp. 65-68. [Hay trad. cast.: Creatividad: el fluir y la psicología deldescubrimientoy la invención,Barcelona,Paidós, 2006.]Existen estudios queponenderelieveciertacorrelaciónentrelaextroversiónylacreatividad,aunquea diferencia de los trabajos de MacKinnon, Csikszentmihalyi y Feist, que sebasanenelseguimientodepersonascuyatrayectoriahacíaevidenteunespíritucreativoexcepcional«en lavida real», suelenserexperimentosefectuadosporestudiantesuniversitariosquedeterminanlaaparicióndetalrasgodemodosmásinformales, como por ejemplo el análisis de las aficiones personales de losindividuosestudiadosodesuparticipaciónenactividadescomoladeescribirunrelato a partir de una imagen. En situaciones estimulantes como estas esprobableque losextrovertidosobtenganmejoresresultados,y tambiénque, talcomo sugiere el psicólogo Uwe Wolfradt, la relación entre introversión ycreatividad sea «solamente discernible en cotasmás elevadas» de esta última.VéaseUweWolfradt, «IndividualDifferences inCreativity: Personality, StoryWriting,andHobbies»,enEuropeanJournalofPersonality,XV,4(julio-agostode2001),pp.297-310<<


http://valleywag.gawker.com/220602/wozniak-jobs-design-role-overs-tated

5. Hans J. Eysenck, Genius: The Natural History of Creativity, Nueva York,CambridgeUniversityPress,1995<<

6. Malcolm Gladwell, «Why Your Bosses Want to Turn Your New Office intoGreenwichVillage»,enTheNewYorker(11dediciembrede2000)<<

7. Warren Bennis, Organizing Genius: The Secrets of Creative Collaboration,NuevaYork,BasicBooks,1997<<

8. Clay Shirky, Here Comes Everybody: The Power of Organizing WithoutOrganizations,NuevaYork,Penguin,2008<<

9. Steve Koslowski and Daniel Ilgen, «Enhancing the Effectiveness of WorkGroups and Teams», en Psychological Science in the Public Interest, VII, 3(2006),pp.77-124<<

10. VéanseDennisJ.Devine,«TeamsinOrganizations:Prevalence,Characteristics,and Effectiveness», en Small Group Research, 20 (1999), pp. 678-711 (encuantoalprimerdato),yFrederickMorgesonyotros,«LeadershipinTeams:AFunctionalApproachtoUnderstandingLeadershipStructuresandProcesses»,enJournalofManagement,XXXVI,1(2010),pp.5-39(respectoalsegundo)<<

11. Ibid.<<12. Entrevistaconlaautora(26deoctubrede2010)<<13. Matthew Davis y otros, «The Physical Environment of the Office:

Contemporary andEmerging Issues», enG.P.Hodgkinsony J.K.Ford, eds.,International Review of Industrial and Organizational Psychology, vol. 26,Chichester(ReinoUnido),Wiley,2011,pp.193-235.VéansetambiénJamesC.McElroy y Paula C. Morrow, «Employee Reactions to Office Redesign: ANaturallyOccurringQuasi-FieldExperiment in aMulti-GenerationalSetting»,en Human Relations, LXIII, 5 (2010), pp. 609-636; Joyce Gannon, «FirmsBetting Open-Office Design, Amenities Lead to Happier, More ProductiveWorkers», en Post-Gazette (Pittsburgh, 9 de febrero de 2003), y StephenBeacham,RealEstateWeekly (6 de julio de 2005). La primera compañía queempleó laplanta libreenunedificiodeoficinasdecierta altura fue laOwensCorning en 1969. Véase<http://www.owenscorning.com/acquainted/about/history/1960.asp>. En Davisyotros, art. cit., leemos:«entre ladécadade los sesentay lade los setenta seintrodujerondeformageneralizadaenNorteaméricalasoficinasdeplantalibrey las panorámicas». Véase también, en cambio, Jennifer Ann McCusker,«Individuals and Open Space Office Design: The Relationship BetweenPersonality and Satisfaction in an Open Space Work Environment», tesis deOrganizational Studies,Alliant InternationalUniversity (12 de abril de 2002):«elconceptodediseñodeespacioabiertocomenzóamediadosdeladécadadelos sesenta con un grupo de consultores empresariales deAlemania» (cita de


http://www.owenscorning.com/acquainted/about/history/1960.asp

Karen A. Edelman, «Take Down the Walls», en Across the Board, XXIV, 3(1997),pp.32-38)<<

14. RogerVincent, «OfficeWallsAreClosing in onCorporateWorkers», enLosAngelesTimes(15dediciembrede2010)<<

15. PaulB.Brown,«TheCaseforDesign»,enFastCompany(juniode2005)<<16. Herman Miller Inc., «New Executive Office-scapes: Moving from Private

OfficestoOpenEnvironments»(2003)<<17. Dave Gershman, «Building Is “Heart and Soul” of the Ross School of

Business», en <mlive.com> (24 de enero de 2009). Véase también KyleSwanson,«BusinessSchoolOffersPreviewofNewHome,SlatedtoOpenNextSemester»,enMichiganDaily(15deseptiembrede2008)<<

18. ChristopherBarnes,«WhatDoTeachersTeach?ASurveyofAmerica’sFourthandEighthGradeTeachers»(investigacióndelCenterforSurveyResearchandAnalysis de la Universidad de Connecticut),Civic Report, 28 (septiembre de2002).VéasetambiénRobertE.Slavin,«ResearchonCooperativeLearningandAchievement:WhatWe Know,WhatWe Need to Know», enContemporaryEducationalPsychology,XXI,1(1996),pp.43-69>endondeserecogendatosde1993segúnloscualesel79por100delosdocentesdeeducaciónprimariayel62 de los de enseñanza media usaban de forma habitual la enseñanzacooperativa. Téngase en cuenta que, en la «vida real», son muchos losprofesoresquese limitanadividirengruposa losalumnossinemplearenunsentido estricto tal método ni los procedimientos por demás específicos quecomporta, conforme a la comunicación remitida por correo electrónico a laautoraporRogerJohnson,representantedelCooperativeLearningCenterdelaUniversidaddeMinnesota<<

19. Bruce Williams, Cooperative Learning: A Standard for High Achievement,ThousandOaks(California),Corwin,2004,pp.3-4<<

20. JanetFarrallandLeonieKronborg,«LeadershipDevelopmentfortheGiftedandTalented», en Fusing Talent: Giftedness in Australian Schools (ed. de M.McCannyF.Southern),Adelaida,TheAustralianAssociationofMathematicsTeachers,1996<<

21. Entrevista con Kai Ryssdal para Are Cubicles Going Extinct?, programa delespacioradiofónico«Marketplace»delaproductoraAmericanPublicMedia(15dediciembrede2010)<<

22. Sarah Holmes y Philip L. Kerr, «The IT Crowd: The Type Distribution in aGroupofInformationTechnologyGraduates»,enAustralianPsychologicalTypeReview, IX, 1 (2007), pp. 31-38. Véase también Yair Amichai-Hamburger yotros, «“On the Internet No One Knows I’m an Introvert”: Extraversion,Neuroticism,andInternetInteraction»,enCyberPsychologyandBehavior,V,2


(2002),pp.125-128<<23. DaveW.Smith,comunicaciónelectrónicaconlaautora(20deoctubrede2010)

<<24. VéaseDanielCoyle,TheTalentCode,NuevaYork,BantamDell,2009,p.48.

[Hay trad. cast.:LasClaves del talento: ¿quién dijo que el talento es innato?Aprendeadesarrollarlo,Barcelona,Planeta/Zenith,2009.]<<

25. K.AndersEricssonyotros,«TheRoleofDeliberatePracticeintheAcquisitionofExpertPerformance»,enPsychologicalReview,c,3(1993),pp.363-406<<

26. NeilCharnessyotros,«TheRoleofDeliberatePracticeinChessExpertise»,enAppliedCognitivePsychology,19(2005),pp.151-165<<

27. Véanse David Glenn, «New Book Lays Failure to Learn on Colleges’Doorsteps»,enTheChronicleofHigherEducation(18deenerode2001),enlotocante a los universitarios, y Starkes and Ericsson, «Expert Performance inSports:AdvancesinResearchonSportsExpertise»,enHumanKinetics(2003),pp.67-71,enrelaciónconlosdeportistas<<

28. Entrevistaconlaautora(13deabrilde2010)<<29. Alaedaddedieciochoaños,losmejoresviolinistasdelaAcademiadeMúsica

de Berlín habían dedicado unamedia de 7.000 horas a practicar en solitario,2.000 más que los violinistas buenos y 4.000 más que los profesores deinstrumento<<

30. Csikszentmihalyi,Creativity,ed.cit.,p.177.<<31. Ibid.,p.65.<<32. Ibid.,pp.253-354.<<33. Charles Darwin, The Correspondence of Charles Darwin, vol. 2: 1837-1843,

Cambridge(ReinoUnido),CambridgeUniversityPress,1987,p.67.[Haytrad.cast.:Correspondencia deCharlesDarwin, 2 vols.,Madrid, Los Libros de laCatarata,2012.]<<

34. Se describen en Tom DeMarco y Timothy Lister, Peopleware: ProductiveProjectsandTeams,NuevaYork,DorsetHouse,1987<<

35. Véanse, por ejemplo, 1) Vinesh Oommen y otros, «Should Health ServiceManagersEmbraceOpenPlanWorkEnvironments?AReview»,enAsiaPacificJournal of Health Management, III, 2 (2008); 2) Aoife Brennan y otros,«Traditional Versus Open Office Design: A Longitudinal Field Study», enEnvironment and Behavior, 34 (2002), p. 279; 3) James C.McElroy y PaulaMorrow, «Employee Reactions to Office Redesign: A Naturally OccurringQuasi-FieldExperimentinaMulti-GenerationalSetting»,enHumanRelations,63(2010),p.609;4)EinarDeCroonyotros,«TheEffectofOfficeConceptsonWorker Health and Performance: A Systematic Review of the Literature», enErgonomics, XLVIII, 2 (2005), pp. 119-134; 5) J. Pejtersen y otros, «Indoor


Climate, Psychosocial Work Environment and Symptoms in Open-PlanOffices»,enIndoorAir,XVI,5(2006),pp.392-401;6)HermanMillerInc.,«It’sAll About Me: The Benefits of Personal Control at Work», en ResearchSummary, 2007; 7) Paul Bell y otros, Environmental Psychology, LawrenceErlbaum,2005,p.162,y8)Davisyotros,art.cit<<

36. MarcG.Bermanyotros,«TheCognitiveBenefitsofInteractingwithNature»,en Psychological Science, XIX, 12 (2008), pp. 1.207-1.212. Véase tambiénStephenKaplan yMarcBerman, «DirectedAttention as aCommonResourcefor Executive Functioning and Self-Regulation», en Perspectives onPsychologicalScience,V,1(2010),pp.43-57<<

37. Davisyotros,art.cit<<38. JohnMedina,Brain Rules, Seattle, Pear Press, 2008, p. 87. [Hay trad. cast.:

Exprimetusneuronas,Barcelona,Gestión2000,2011].<<39. MikeMika,entrevistaconlaautora(12dejuliode2006)<<40. Kimberly Blanton, «Design It Yourself: Pleasing Offices Laid Out by the

WorkersWhoUseThemCanBeaBigAdvantageWhenCompaniesCompeteforTalent»,enTheBostonGlobe(1demarzode2005)<<

41. TEDxMidwestTalk(15deoctubrede2010),ycomunicaciónelectrónicaconlaautora(5denoviembrede2010)<<

42. AnthonyStorr,Solitude:AReturntotheSelf,NuevaYork,FreePress,2005,p.103.[Haytrad.cast.:Soledad,Barcelona,Debate,2001.]<<

43. Judith y NeilMorgan,Dr. Seuss and Mr. Geisel: A Biography, Nueva York,DaCapo,1996<<

44. Véase Alex Osborn, Your Creative Power, Lafayette (Indiana), PurdueUniversityPress,1948<<

45. Marvin D. Dunnette y otros, «The Effect of Group Participation onBrainstormingEffectivenessforTwoIndustrialSamples»,enJournalofAppliedPsychology,XLVII,1(1963),pp.30-37<<

46. Véanse, por ejemplo, Paul A.Mongeau yMary ClaireMorr, «ReconsideringBrainstorming», enGroup Facilitation, I, 1 (1999), p. 14, o Karan Girotra yotros, «Idea Generation and the Quality of the Best Idea», enManagementScience,LVI,4(abrilde2010),pp.591-605.(Elmayorgradodeinnovaciónsedebeaunprocesohíbridoenvirtuddelcuallosparticipanteshacenunalluviadeideasindividualantesdecompartirlasresultantesconloscolegas.)<<

47. AdrianFurnham,«TheBrainstormingMyth»,enBusinessStrategyReview,XI,4(2000),pp.21-28.<<

48. MongeauyMorr,art.cit<<49. Charlan Nemeth y Jack Goncalo, «Creative Collaborations from Afar: The

Benefits of Independent Authors», en Creativity Research Journal, XVII, 1


(2005),pp.1-8.<<50. Keith Sawyer, Group Genius: The Creative Power of Collaboration, Nueva

York,BasicBooks,2007,p.66<<51. Susan K. Opt y Donald A. Loffredo, «Rethinking Communication

Apprehension:AMyers-BriggsPerspective»,enJournalofPsychology,CXXXIV,5(2000),pp.556-570<<

52. JamesC.MooreyJodyA.Brylinsky,«SpectatorEffectonTeamPerformanceinCollegeBasketball»,enJournalofSportBehavior,,XVI,2(1993),p.77<<

53. DanAriely,«What’stheValueofaBigBonus?»,enTheNewYorkTimes(19denoviembrede2008)<<

54. Unos y otros se describen en Gregory Berns, Iconoclast: A NeuroscientistReveals How to Think Differently, Boston (Massachusetts), Harvard BusinessPress,2008,pp.59-81.VéansetambiénSandraBlakeslee,«WhatOtherPeopleSayMayChangeWhatYouSee»,enTheNewYorkTimes(28dejuniode2005),y Berns y otros, «Neurobiological Correlates of Social Conformity andIndependence DuringMental Rotation», enBiological Psychiatry, 58 (2005),pp.245-253<<

55. De hecho, en algunas variaciones del experimento en las que los voluntariosjugaban con un grupo de ordenadores y no de personas, sus amígdalaspermanecían en reposo aun en los casos en que diferían de ellos. Esto hacepensarquequienesdisientennotienentantomiedoaequivocarsecomoaverseexcluidosdelgrupo<<

56. BelindaLuscombe,«WhyE-MailMayBeHurtingOff-LineRelationships»,enTime(22dejuniode2010)<<

57. Jonah Lehrer, «How theCityHurtsYourBrain», enThe BostonGlobe (2 deenerode2009)<<

58. Davisyotros,art.cit<<59. BillCapodagli, «Magic in theWorkplace:HowPixar andDisneyUnleash the

CreativeTalentofTheirWorkforce»,enEffectif (septiembre-octubrede2010),pp.43-45<<

60. Michelle Conlin, «Microsoft’s Meet-My-Mood Offices», en loombergBusinessweek(10deseptiembrede2007)<<


4.ELTEMPERAMENTOYELDESTINO.¿SENACEOSEHACE?LAHIPÓTESISDELAORQUÍDEA

EnestecapítuloseabordalaobradeJeromeKagansobrelahiperreacción,condiciónquealgunospsicólogoscontemporáneossitúanenlaintersecciónentrelaintroversiónyel llamado«neuroticismo».Afindehacermás legibleel texto,heoptadopornoaclararenéldichadistinción.

1. Elestudio se trataporextensoen JeromeKaganyNancySnidman,TheLongShadowofTemperament,Cambridge(Massachusetts),HarvardUniversityPress,2004.<<

2. Kagan,Galen’sProphecy,NuevaYork,BasicBooks,1998,p.218.<<3. Ibid.,pp.158-161.<<4. Véase,porejemplo,<http://www.selfgrowth.com/articles/Warfield3.html>.<<5. KaganySnidman,op.cit.,p.10.<<6. La imagen del disco volador procede de una grabación de Joseph Ledoux,

científico de la Universidad de Nueva York que estudia los fundamentosneurológicosde lasemociones,yenparticulardelmiedoy laansiedad.VéaseFearful Brain in an Anxious World, en «Science & the City», en<http://www.nyas.org/Podcasts/Atom.axd> (consulta: 20 de noviembre de2008).<<

7. ElaineN.Aron,Psychotherapyand theHighlySensitivePerson,NuevaYork,Routledge,2010,p.14.<<

8. Véanse, entre los diversos estudios que documentan esta tendencia en niñoshiperreactivos,Kagan,«Reflection-ImpulsivityandReadingAbility inPrimaryGrade Children», en Child Development, CCCLXIII, 3 (1965), pp. 609-628, yEllen Siegelman, «Reflective and Impulsive Observing Behavior», en ChildDevelopment,XL, 4 (1969), pp. 1.213-1.222.Aunque estos estudios hablan deindividuos reflexivosmás que de hiperreactivos, apenas cabe dudar de que serefieren al mismo grupo de niños. Siegelman dice de ellos que «prefierensituacionesdeescasoriesgogeneral,aunqueeligenempresas intelectualesmásdifícilesy solitarias»,y loscalificade«menosactivosdesdeelpuntodevistamotor»y«másprudentes»(p.1.214).Encuantoalasinvestigacionesanálogasllevadasatérminoconadultos,véanseloscapítulos6y7delpresentelibro.<<

9. ElaineAron,TheHighlySensitiveChild:HelpingOurChildrenThriveWhentheWorldOverwhelmsThem,NuevaYork,BroadwayBooks,2002.<<

10. VéanselosestudiosdeGrazynaKochanskacitadosenelcapítulo6.<<11. ComentariodeKaganrecogidoenWinifredGallagher,«HowWeBecomeWhat


http://www.selfgrowth.com/articles/Warfield3.html

http://www.nyas.org/Podcasts/Atom.axd

WeAre»,enTheAtlanticMonthly(septiembrede1994).<<12. Kagan,Galen’sProphecy,op.cit.,pp.160-161.<<13. Ibid.,p.161.<<14. DavidG.Winter,Personality:AnalysisandInterpretationofLives,NuevaYork,

McGraw-Hill,1996,pp.511-516.<<15. ThomasJ.BouchardJr.yMattMcGue,«GeneticandEnvironmentalInfluences

onHumanPsychologicalDifferences»,enJournalofNeurobiology,54(2003),pp.4-5.<<

16. Sehaescritosobreelparticularenvarioslugares,entrelosqueseincluye,porejemplo,PeterD.Kramer,ListeningtoProzac,NuevaYork,Penguin,1993,p.150.[Haytrad.cast.:EscuchandoalProzac,Barcelona,SeixBarral,1994.]<<

17. CitarecogidaenGallagher,art.cit.<<18. Kramer,op.cit.,p.154.<<19. LaautoracelebróunaseriedeentrevistasconJeromeKaganentre2006y2010.

<<20. Jerome Kagan, An Argument for Mind, New Haven (Connecticut), Yale

UniversityPress,2006,pp.4y7.<<21. Victoria Cunningham,Morty Lefkoe y Lee Sechrest, «Eliminating Fears: An

Intervention that Permanently Eliminates the Fear of Public Speaking», enClinicalPsychologyandPsychotherapy,13(2006),pp.183-193.Enlotocantealascausasposibles,véaseGregoryBerns,Iconoclast:ANeuroscientistRevealsHow to Think Differently, Boston (Massachusetts), Harvard Business Press,2008,pp.59-81.<<

22. Susan K. Opt y Donald A. Loffredo, Susan K. Opt y Donald A. Loffredo,«Rethinking Communication Apprehension: AMyers-Briggs Perspective», enJournalofPsychology,CXXXIV,5(2000),pp.556-570.VéansetambiénMichaelJ. Beatty, James C. Mc-Croskey y Alan D. Heisel, «CommunicationApprehensionasTemperamentalExpression:ACommunibiologicalParadigm»,enCommunicationMonographs,65(1998),pp.197-219,yPeterD.MacintyreyKimly A. Thivierge, «The Effects of Speaker Personality on AnticipatedReactions to Public Speaking», en Communication Research Reports, XII, 2(1995),pp.125-133.<<

23. Winter,op.cit.,p.512.<<24. Natasha Mitchell, «Jerome Kagan: The Father of Temperament», entrevista

radiofónicadelaABCRadioInternational(26deagostode2006),disponibleen<http://www.abc.net.au/rn/allinthemind/stories/2006/1722388.htm>.<<

25. CitadeLykkenrecogidaenGallagher,art.cit.<<26. Entrevistaconlaautora(15dejuniode2006).<<27. WinifredGallagher,ID:HowHeredityandExperienceMakeYouWhoYouAre,


http://www.abc.net.au/rn/allinthemind/stories/2006/1722388.htm

Nueva York, RandomHouse, 1996, pp. 29 y 46-50. Véase también Kagan ySnidman,op.cit.,p.5.<<

28. GrazynaKochanskayR.A.Thompson,«TheEmergenceandDevelopmentofConscience in Toddlerhood and Early Childhood», en J. E. Grusec and L.Kucynski,eds.,ParentingandChildren’sInternalizationofValues,NuevaYork,JohnWileyandSons,p.61.Véanse tambiénKochanska,«TowardaSynthesisof Parental Socialization and Child Temperament in Early Development ofConscience»,enChildDevelopment,LXIV,2(1993),pp.325-347;KochanskayNazan Aksan, «Children’s Conscience and Self-Regulation», en Journal ofPersonality,LXXXIV,6(2006),pp.1.587-1.617,yKochanskayotros,«GuiltandEffortful Control: Two Mechanisms That Prevent Disruptive DevelopmentalTrajectories»,enJournalofPersonalityandSocialPsychology,XCVII,2(2009),pp.322-333.<<

29. Gallagher,ID,op.cit.,pp.46-50.<<30. David Dobbs, «The Science of Success», en The Atlantic Monthly (2009).

VéansetambiénJayBelskyyotros,«VulnerabilityGenesorPlasticityGenes?»,en Molecular Psychiatry (2009), pp. 1-9; Michael Pluess y Jay Belsky,«DifferentialSusceptibility toRearingExperience:TheCaseofChildcare»,enTheJournalofChildPsychologyandPsychiatry,L,4(2009),pp.396-404;id.,«DifferentialSusceptibilitytoRearingExperience:ParentingandQualityChildCare», enDevelopmental Psychology,XLVI, 2 (2010), pp. 379-390; Belsky yPluess, «BeyondDiathesis Stress:Differential Susceptibility toEnvironmentalInfluences»,enPsychologicalBulletin,CXXXV,6(2009),pp.885-908,yBruceJ.Ellis y W. Thomas Boyce, «Biological Sensitivity to Context», en CurrentDirectionsinPsychologicalScience,XVII,3(2008),pp.183-187.<<

31. Elaine Aron, Psychotherapy and the Highly Sensitive Person, op. cit., p. 3.VéansetambiénA.Engfer,«AntecedentsandConsequencesofShynessinBoysandGirls:A6-yearLongitudinalStudy»,enK.H.RubinyJ.B.Asendorpf,eds.,Social Withdrawal, Inhibition, and Shyness in Childhood, Hillsdale (NuevaJersey), Lawrence Erlbaum, 1993, pp. 49-79; W. T. Boyce y otros,«Psychobiologic Reactivity to Stress and Childhood Respiratory Illnesses:Results of Two Prospective Studies», enPsychosomaticMedicine, 57 (1995),pp. 411-422, y L. Gannon y otros, «The Mediating Effects ofPsychophysiological Reactivity and Recovery on the Relationship BetweenEnvironmental Stress and Illness», en Journal ofPsychosomaticResearch, 33(1989),pp.165-175.<<

32. Kagan,comunicaciónelectrónicaalaautora(22dejuniode2010).<<33. Véanse,porejemplo,Belskyyotros,art.cit.,p.5.,oPluessyBelsky,art.cit.,p.

397.<<


34. ElaineAron,TheHighlySensitiveChild,op.cit.<<35. Entrevistaconlaautora(28deabrilde2010).<<36. Stephen J. Suomi, «EarlyDeterminants ofBehaviour: Evidence fromPrimate

Studies»,enBritishMedicalBulletin,LIII,1 (1997),pp.170-184:«los jóveneshiperreactivoscriadospornodrizasdaban,dehecho,muestrasdeprecocidadensu comportamiento. […]Estos individuosdesarrollaronunahabilidad especialpara granjearse y mantener la lealtad de otros integrantes de su grupo enrespuesta a enfrentamientos físicos, y tal vez como consecuencia de esto,alcanzaronyconservaronposicioneselevadasenla jerarquíadeladominacióndel colectivo. […] Está claro que la hiperreacción no siempre va ligada aresultadosadversosacortoylargoplazo»(p.180).VéasetambiénelvídeodelapáginawebdeTheAtlanticMonthlyenqueSuomiaseveraque«losmonosqueposeíanesemismoalelocortoycrecíanconmadresatentasnohabíandehacerfrenteaproblemaalguno, sinoque igualaban,cuandono superaban,a losquepresentaban la otra variante del gen», en<http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2009/12/the-science-of-success/7761>.TéngasetambiénquelarelaciónentrelaformaalélicacortadelgenSERTyladepresiónensereshumanosnodejadesercontrovertida.<<

37. SethJ.Gillihanyotros,«AssociationBetweenSerotoninTransporterGenotypeandExtraversion»,enPsychiatricGenetics,XVII,6(2007),pp.351-354.Véansetambién M. R. Munafo y otros, «Genetic Polymorphisms and Personality inHealthy Adults: A Systematic Review and Meta-Analysis», en MolecularPsychiatry, 8 (2003), pp. 471-484, y Cecilie L. Licht y otros, «AssociationBetween Sensory Processing Sensitivity and the 5-HTTLPR Short/ShortGenotype».<<

38. Dobbs,art.cit.<<39. Belskyyotros,art.cit.<<40. ElaineAron,PsychotherapyandtheHighlySensitivePerson,op.cit.,pp.240-

241.<<41. Boyce y otros, art. cit. Véase también W. Thomas Boyce y Bruce J. Ellis,

«BiologicalSensitivitytoContext:I.Evolutionary-DevelopmentalTheoryoftheOrigins and Functions of Stress Reactivity», en Development andPsychopathology,27(2005),p.283.<<

42. VéaseJudithR.HombergyKlaus-PeterLesch,«LookingontheBrightSideofSerotoninTransporterGeneVariation»,enBiologicalPsychiatry(2010).<<

43. Belskyyotros,art.cit.<<44. Belsky,entrevistaconlaautora(28deabrilde2010).<<


http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2009/12/the-science-of-success/7761

5.MÁSALLÁDELTEMPERAMENTO.LAFUNCIÓNDELLIBREALBEDRÍO(YELSECRETODELARTE

DEHABLARENPÚBLICOSIENDOINTROVERTIDO)


2. LaautorahaentrevistadovariasvecesaldoctorSchwartzentre2006y2010.<<3. CarlSchwartzyotros,«InhibitedandUninhibited Infants “GrownUp”:Adult

Amygdalar Response to Novelty», en Science,CCC, 5.627 (2003), pp. 1.952-1.953.<<

4. Joseph Ledoux, The Emotional Brain: The Mysterious Underpinnings ofEmotionalLife,NuevaYork,Simon&Schuster, 1996, capítulos6y8, ofreceuna visión de conjunto muy recomendable de la relación existente entre laamígdala y la corteza prefrontal. [Hay trad. cast.: El cerebro emocional,Barcelona, Planeta, 2000.] Véase también Gregory Berns, Iconoclast: ANeuroscientist Reveals How to Think Differently, Boston (Massachusetts),HarvardBusinessPress,2008,pp.59-81.<<

5. Kevin N. Ochsner y otros, «Rethinking Feelings: An FMRI Study of theCognitiveRegulationofEmotion»,enJournalofCognitiveNeuroscience,XIV,8(2002),pp.1.215-1.229.<<

6. Ledoux,op.cit.,pp.248-249.<<7. DavidC.Funder,ThePersonalityPuzzle,NuevaYork,W.W.Norton,2010,pp.

280-283.<<8. JeromeKagan,comunicaciónelectrónicaconlaautora(23dejuniode2010).<<9. Schwartz, comunicación electrónica con la autora (16 de agosto de 2010).

Téngase también en cuenta que todo apunta a que los introvertidos,más quehallarse de costumbre en un estado de hiperactivación, son propensos aalcanzarlo.<<

10. Kagan,comunicaciónelectrónicaconlaautora(23dejuniode2010).<<11. Véanse, por ejemplo, de entre los numerosos escritos que se hanpublicado al

respecto, Stelmack, «OnPersonality andArousal:AHistorical Perspective onEysenckandZuckerman»,enMarvinZuckermanyRobertStelmack,eds.,OnthePsychobiologyofPersonality:Essays inHonorofMarvinZuckerman,SanDiego,Elsevier,2004,pp.17-28;GeraldMatthewsyotros,PersonalityTraits,Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 169-170, 186-189 y 329-342,oRandyJ.LarsenyDavidM.Buss,PersonalityPsychology:DomainsofKnowledge AboutHumanNature, Nueva York,McGraw-Hill, 2005, pp. 202-206. [Hay trad. cast.: Psicología de la personalidad, México, McGraw-Hill


Interamericana,2005.]<<12. Funder,op.cit.,281.<<13. Russell G. Geen, «Preferred Stimulation Levels in Introverts and Extroverts:

Effects on Arousal and Performance», en Journal of Personality and SocialPsychology,XLVI,6(1984),pp.1.303-1.312.<<

14. LaideaprocededeWinifredGallagher,HouseThinking:ARoom-by-RoomLookatHowWeLive,NuevaYork,HarperCollins,2006.<<

15. William Kilgore y otros, «The Trait of Introversion-Extraversion PredictsVulnerability to Sleep Deprivation», en Journal of Sleep Research, XVI, 4(2007),pp.354-363.<<

16. Matthewsyotros,op.cit.,p.337.<<17. Gerald Matthews y Lisa Dorn, «Cognitive and Attentional Processes in

Personality and Intelligence», enDonaldH.Saklofske yMosheZeidner, eds.,InternationalHandbookofPersonalityand Intelligence,NuevaYork,Plenum,1995,pp.367-396.ElpsicólogoBrianLittleloexpresadelsiguientemodo:«losextrovertidos son capaces, a menudo, de prepararse para un discurso o unacharladeunmodoqueseríadesastrosoparalosintrovertidos».<<

18. Berns,op.cit.,pp.59-81.<<


6.«FRANKLINERAPOLÍTICO,PEROAELEANORLAIMPULSABAAHABLARSUCONCIENCIA».PORQUÉSE

SOBRESTIMAALOSDESENVUELTOS

1. Charles Darwin, The Expressions of the Emotions in Man and Animals,Charleston (CarolinadelSur),BiblioBazaar,2007,p.259. [Hay trad.cast.:Laexpresiónde las emociones en los animales y en el hombre,Madrid,Alianza,1998.]<<

2. La descripción del concierto que se ofrece está fundada en las imágenescinematográficasqueseconservandeaquelacontecimiento.<<

3. AllidaM.Black,CastingHerOwnShadow:EleanorRooseveltandtheShapingofPostwarLiberalism,NuevaYork,ColumbiaUniversityPress,1996,pp.41-44.<<

4. Véase el documental The American Experience: Eleanor Roosevelt, PublicBroadcastingSystem/AmbricaProductions,2000,cuya transcripciónse recogeen<http://www.pbs.org/wgbh/amex/eleanor/filmmore/transcript/transcript1.html>.<<

5. Blanche Wiesen Cook, Eleanor Roosevelt, 1: 1884-1933, Nueva York,Viking/Penguin, 1992, en especial pp. 125-236.Véase tambiénThe AmericanExperience:EleanorRoosevelt,cit.<<

6. ElaineN.AronyArthurAron,«Sensory-ProcessingSensitivityandItsRelationto Introversion and Emotionality», en Journal of Personality and SocialPsychology,III,2(1997),pp.345-368.<<

7. La información biográfica sobre Elaine Aron procede de 1) Elaine Aron,entrevista con la autora (21 de agosto de 2008); 2) id.,The Highly SensitivePerson: How to Thrive When the World Overwhelms You, Nueva York,BroadwayBooks, 1996 [hay trad. cast.:El don de la sensibilidad, Barcelona,Ediciones Obelisco, 2006], y 3) id., The Highly Sensitive Person in Love:UnderstandingandManagingRelationshipsWhentheWorldOverwhelmsYou,NuevaYork,BroadwayBooks,2000.<<

8. AronyAron,art.cit.VéansetambiénElaineAron,«RevisitingJung’sConceptof Innate Sensitiveness», en Journal of Analytical Psychology, 49 (2004), pp.337-367,eid.,TheHighlySensitivePerson,op.cit.<<

9. En los estudios efectuados en laboratorio, la contemplación de imágenesdestinadasadespertaremocionesfuertes,positivasonegativas,danmuestradeuna mayor agitación emocional que las personas no sensibles. Véanse B.Acevedo, A. Aron y E. Aron, «Sensory Processing Sensitivity and NeuralResponses to Strangers’ Emotional States», en A. Aron, presidente, «High


http://www.pbs.org/wgbh/amex/eleanor/filmmore/transcript/transcript1.html

Sensitivity, a Personality/Temperament Trait: Lifting the Shadow ofPsychopathology»,simposiopresentadoenelAnnualMeetingoftheAmericanPsychologicalAssociation,SanDiego(California),2010,yJadziaJagiellowicz,ArthurAron,ElaineAronyTurhanCanli,«FasterandMoreIntense:EmotionProcessingandAttentionalMechanismsinIndividualswithSensoryProcessingSensitivity»,ibid.<<

10. Jadzia Jagiellowicz y otros, «Sensory Processing Sensitivity and NeuralResponses to Changes in Visual Scenes», en Social Cognitive and AffectiveNeuroscience(2010;doi:10.1093/scan/nsqooi).<<

11. JeromeKagan, «Reflection-Impulsivity andReadingAbility inPrimaryGradeChildren», en Child Development, CCCLXIII, 3 (1965), pp. 609-628. VéasetambiénEllenSiegelman, «Reflective and ImpulsiveObservingBehavior», enChildDevelopment,XL,4(1969),pp.1.213-1.222.<<

12. Jagiellowicz,entrevistaconlaautora(8demayode2010).<<13. AronyAron,art.cit.VéansetambiénElaineAron,«RevisitingJung’sConcept

of Innate Sensitiveness», cit., e id., The Highly Sensitive Person, op. cit.; asícomo los siguientes estudios basados en resonancias magnéticas cerebrales:Acevedoyotros,art.cit.,yJagiellowicz,Aron,AronyCanli,«FasterandMoreIntense», cit. Téngase en cuenta que muchos de los psicólogos de lapersonalidad que suscriben el modelo de «los cinco grandes» vinculan laempatianotantoconlasensibilidad—atributoque,peseaestaradquiriendonopocanotabilidad,siguesiendomenoscélebrequeaquellos—comoconunrasgollamado amabilidad y aun con la extroversión. La obra de Aron, lejos decontradecir estas asociaciones, ayuda a expandirlas. De hecho, uno de losaspectosmásvaliososdesusestudioseselcarácterradical—yfructífero—desureinterpretacióndelapsicologíadelapersonalidad.<<

14. SethJ.Gillihanyotros,«AssociationBetweenSerotoninTransporterGenotypeandExtraversión»,enPsychiatricGenetics,XVII,6(2007),pp.351-354.Véansetambién M. R. Munafo y otros, «Genetic Polymorphisms and Personality inHealthy Adults: A Systematic Review and Meta-Analysis», en MolecularPsychiatry,8(2003),pp.471-484,yDavidC.Funder,ThePersonalityPuzzle,NuevaYork,W.W.Norton, 2010, quien citaA.R.Hariri y otros, «SerotoninTransporterGeneticVariationand theResponseof theHumanAmygdala», enScience,297(2002),pp.400-403.<<

15. Acevedoyotros,art.cit.,yJagiellowicz,Aron,AronyCanli,«FasterandMoreIntense»,cit.<<

16. Cook,op.cit.,pp.125-236.VéasetambiénTheAmericanExperience:EleanorRoosevelt,cit.<<

17. Grazyna Kochanska y otros, «Guilt in Young Children: Development,


Determinants, and Relations with a Broader System of Standards», enChildDevelopment, LXXIII, 2 (marzo-abril de 2002), pp. 461-482. Véanse tambiénKochanska y Nazan Aksan, «Children’s Conscience and Self-Regulation», enJournalofPersonality,LXXIV,6(2006),pp.1.587-1.617,yKochanskayotros,«Guilt and Effortful Control: Two Mechanisms That Prevent DisruptiveDevelopmentalTrajectories»,enJournalofPersonalityandSocialPsychology,XCVII,2(2009),pp.322-333.<<

18. S.H.Konrathyotros,«ChangesinDispositionalEmpathyinAmericanCollegeStudentsOverTime:AMeta-Analysis»,enPersonalityandSocialPsychologyReview (agosto de 2010), disponible en<http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/20688954>.<<

19. PamelaPaul,«FromStudents,LessKindnessforStrangers?»,enTheNewYorkTimes(25dejuniode2010).<<

20. ElaineAron,TheHighlySensitiveChild,NuevaYork,RandomHouse,2002,pp.18y282-283.<<

21. EricMalpass,TheLongLongDances,Londres,Corgi,1978.<<22. V. De Pascalis, «On the Psychophysiology of Extraversion», en Marvin

Zuckerman y Robert Stelmack, eds., On the Psychobiology of Personality:EssaysinHonorofMarvinZuckerman,SanDiego,Elsevier,2004,p.22.VéasetambiénRandyJ.LarsenyDavidM.Buss,PersonalityPsychology:DomainsofKnowledge About Human Nature, Nueva York, McGraw-Hill, 2005, p. 199.[Hay trad. cast.: Psicología de la personalidad, México, McGraw-HillInteramericana,2005.]<<

23. VanK.Tharpyotros, «AutonomicActivityDuringAnticipationof anAverseToneinNoninstitutionalizedSociopaths»,enPsychophysiology,XVII,2 (1980),pp.123-128.VéasetambiénJosephNewmanyotros,«ValidatingaDistinctionBetweenPrimaryandSecondaryPsychopathywithMeasuresofGray’sBISandBASConstructs»,enJournalofAbnormalPsychology,114(2005),pp.319-323.<<

24. Yaling Yang y otros, «Localization of DeformationsWithin the Amygdala inIndividuals with Psychopathy», en Archives of General Psychiatry, LXVI, 9(2009),pp.986-994.<<

25. Tambiénmidenlarespiración,elritmocardíacoylapresiónsanguínea.<<26. WinifredGallagher,ID:HowHeredityandExperienceMakeYouWhoYouAre,

NuevaYork,RandomHouse,1996,p.24.<<27. CorineDijkyPeterJ.deJong,«TheRemedialValueofBlushingintheContext

ofTransgressionsandMishaps»,enEmotion,IX,2(2009),pp.287-291.<<28. BenedictCarey,«HoldYourHeadUp:ABlushJustShowsYouCare»,enThe

NewYorkTimes(2junio2009),D5.<<


http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/20688954

29. DacherKeltner,Born to Be Good: The Science of aMeaningful Life, NuevaYork,W.W.Norton,2009,pp.74-96.<<

30. ElaineAron,«RevisitingJung’sConceptofInnateSensitiveness»,cit.,pp.337-367.<<

31. Id.,entrevistaconlaautora(21deagostode2008).<<32. Id.,PsychotherapyandtheHighlySensitivePerson,op.cit.,p.5.<<33. MaxWolfyotros,«EvolutionaryEmergenceofResponsiveandUnresponsive

Personalities», en Proceedings of the National Academy of Sciences, CV, 41(2008),pp.15.825-15.830.VéasetambiénElaineAron,PsychotherapyandtheHighlySensitivePerson,op.cit.,p.2.<<

34. David Sloan Wilson, Evolution for Everyone: How Darwin’s Theory CanChangetheWayWeThinkAboutOurLives,NuevaYork,BantamDell,2007,p.110.<<

35. Daniel Nettle, «The Evolution of Personality Variation in Humans and OtherAnimals»,enAmericanPsychologist,LXI,6(2006),pp.622-631.<<

36. Wilson,op.cit.,pp.100-114.<<37. Nettle,art.cit.,p.624.VéasetambiénShyrilO’Steenyotros,«RapidEvolution

ofEscapeAbilityinTrinidadianGuppies»,enEvolution,LVI,4(2002),pp.776-784. Otro estudio, en cambio, dio con que los peces arrojados se defendíanmejordelosdepredadores(aunquesetratabadecíclidosenunacuarioynodeluciosenunrío):BrianR.SmithyDanielT.Blumstein,«BehavioralTypesasPredictorsofSurvival inTrinidadianGuppies», enBehavioralEcology,XXI,5(2010),pp.65-73.<<

38. DanEisenbergyotros,«DopamineReceptorGeneticPolymorphismsandBodyComposition in Undernourished Pastoralists: An Exploration of NutritionIndicesAmongNomadicandRecentlySettledAriaalMenofNorthernKenya»,enBMCEvolutionaryBiology,VIII,173(2008;doi:10.1186/1471-2148-8-173).Véase también <http://machineslikeus.com/news/adhd-advantage-nomadic-tribesmen>.<<

39. Nettle,art.cit.,p.625.Véasetambiénid.,Personality:WhatMakesYoutheWayYouAre,NuevaYork,OxfordUniversityPress,2007.<<

40. C.G.Jung,PsychologicalTypes,Princeton(NuevaJersey),PrincetonUniversityPress, 1990 (a partir de la edición de 1921), p. 559. [Hay trad. cast.: Tipospsicológicos,Barcelona,Edhasa,I994.]<<

41. Véase,porejemplo,NicholasWade,«TheEvolutionoftheGodGene»,enTheNewYorkTimes(15denoviembrede2009).<<

42. Elaine Aron, «Book Review:Unto Others: The Evolution and Psychology ofUnselfish Behavior», en Comfort Zone Online,<http://www.hsperson.com/pages/3Feb07.htm>(enerode2007).<<


http://machineslikeus.com/news/adhd-advantage-nomadic-tribesmen

http://www.hsperson.com/pages/3Feb07.htm

43. ElaineAron, «A FutureHeadline: “HSPs, theKey toHuman Survival?”», enComfort Zone Online, <http://www.hsperson.com/pages/1Aug07.htm> (agostode2007).<<

44. Nettle,art.cit.,pp.624-625.VéasetambiénWilson,op.cit.,p.110.<<45. David Remnick, «The Wilderness Campaign», en The New Yorker (13 de

septiembrede2004).<<46. JohnHeilemann,«TheComebackKid»,enNewYork(21demayode2006).<<47. Benjamin Svetkey, «Changing the Climate», enEntertainmentWeekly (14 de

juliode2006).<<48. Aron,«RevisitingJung’sConceptofInnateSensitiveness»,cit.<<


http://www.hsperson.com/pages/1Aug07.htm

7.¿PORQUÉCAELABOLSAYPROSPERAWARRENBUFFETT?ODECÓMOPIENSAN—YPROCESANDOPAMINA—DEFORMADIFERENTELOSINTROVERTIDOSYLOSEXTROVERTIDOS

1. LahistoriadeAlanyladescripcióndeDornydesucasaestánbasadasenunaseriedeentrevistastelefónicasyelectrónicascelebradasconlaautoraentre2008y2010.<<

2. Tampoco faltan en la militar. Recordemos, por ejemplo, el célebre grito de:«¡Bravo,muchachos!¡Yasonnuestros!»,quelanzóelgeneralCusteren1876enlabatalladeLittleBighornpocoantesdequelaunidaddedoscientoshombresqueacaudillabafuesearrasadaportresmilsiouxycheyenes.Deigualmodo,elavancequeefectuóelgeneralMacArthurdurantelaguerradeCoreapesealasrepetidas amenazas de ataque por parte de las fuerzas chinas se saldó con lapérdidadecasidocemillonesdealmassinapenasbeneficiosestratégicos.Stalin,por otra parte, se negó a creer que los alemanes fuesen a invadir la UniónSoviéticaen1941,aundespuésdehaber recibidocincuentaadvertenciasde lainminenciadelataque.VéaseDominicD.P.Johnson,OverconfidenceandWar:TheHavocandGloryofPositiveIllusions,Cambridge(Massachusetts),HarvardUniversityPress,2004.<<

3. NinaMonk,FoolsRushIn:SteveCase,JerryLevin,andtheUnmakingofAOLTime-Warner,NuevaYork,HarperCollins,2005.<<

4. Richard Howard, entrevista con la autora (17 de noviembre de 2008). Esteprofesor de psicología señala que los introvertidos tienden a regular lasemocionespositivasalabaja,ylosextrovertidos,alalta.<<

5. Téngase en cuenta que, en nuestros días, son muchos los científicos querepruebanladenominacióndesistemalímbico,dadoque,enrealidad,nadiesabea qué partes del cerebro se refiere: las áreas que a él se vinculan han idocambiandoconlosaños,yhoyescomúnusarlaexpresiónparanombrarcuantastienen que ver con las emociones. Aun así, no deja de ser útil a la hora deabreviar.<<

6. Véase, por ejemplo, Ahmad R. Hariri, Susan Y. Bookheimer y John C.Mazziotta,«ModulatingEmotionalResponses:EffectsofaNeocorticalNetworkontheLimbicSystems»,enNeuroReport,11(1999),pp.43-48.<<

7. RichardE.LucasyEdDiener, «Cross-CulturalEvidence for theFundamentalFeatures of Extraversion», en Journal of Personality and Social Psychology,LXXIX, 3 (2000), pp. 452-468. Véase también Michael D. Robinson y otros,«ExtraversionandReward-RelatedProcessing:ProbingIncentiveMotivationinAffectivePrimingTasks»,enEmotion,X,5(2010),pp.615-626.<<

8. JoshuaWilt yWilliamRevelle, «Extraversion», enMarkR. Leary yRichH.


Hoyle, eds., Handbook of Individual Differences in Social Behavior, NuevaYork,GuilfordPress,2009,p.39.<<

9. VéanseLucasyDiener,art.cit.,yNettle,Personality,op.cit.<<10. RichardDepue yPaulCollins, «Neurobiologyof theStructure of Personality:

Dopamine, Facilitation of Incentive Motivation, and Extraversion», enBehavioral and Brain Sciences, XXII, n.° 3 (1999), pp. 491-569, y Nettle,Personality,op.cit.<<

11. Depue y Collins, art. cit.; Nettle, Personality, op. cit., y Susan Lang,«PsychologistFindsDopamineLinkedtoaPersonalityTraitandHappiness»,enCornellChronicle,XXVIII,10(1996).<<

12. Aunque algunos han llegado a conclusiones contradictorias o no se hanreplicadoaún,enconjuntoofrecenunavíadeinvestigaciónmuyrelevante.<<

13. DepueyCollins,art.cit.<<14. Michael X. Cohen y otros, «Individual Differences in Extraversion and

Dopamine Genetics Predict Neural Reward Responses», en Cognitive BrainResearch,25(2005),pp.851-861.<<

15. ColinG.DeYoungyotros,«TestingPredictionsfromPersonalityNeuroscience:BrainStructureandtheBigFive»,enPsychologicalScience,XXI,6(2010),pp.820-828.<<

16. Nettle,Personality,op.cit.<<17. Michael J. Beatty y otros, «Communication Apprehension as Temperamental

Expression:ACommunibiologicalParadigm»,enCommunicationMonographs,65(1988),endondeseaseveraquelaspersonasquesufrendeungranmiedoacomunicarse«concedenmásvaloraléxito[…]moderadoquelosquepresentandichorasgodeunmodomenosmarcado».<<

18. RichardHoward,entrevistacon laautora (17denoviembrede2008).Howardtambiéncitóelsiguientecomentario interesantedeRoyF.Baumeisteryotros,«HowEmotionsFacilitateandImpairSelf-Regulation»,enJamesJ.Gross,eds.,Handbook of Emotion Regulation, NuevaYork,Guilford Press, 2009, p. 422:«Lasemocionespositivaspuedeneliminardeunplumazolasrestriccionesquepromuevenelcomportamientocivilizado».<<

19. En realidad, este género de conducta se encuentra en lo que Daniel Nettle,Personality,op.cit.,p.83,llama«elterritoriocompartido»delaextroversiónyotros rasgos de personalidad: la responsabilidad, que en algunos casos es elmejorfactordepredicción.<<

20. Id. Véase también Timo Lajunen, «Personality and Accident Liability: AreExtroversion, Neuroticism and Psychoticism Related to Traffic andOccupational Fatalities?», en Personality and Individual Differences, XXXI, 8(2001),pp.1.365-1.373.<<


21. PeterSchaefer,«OverconfidenceandtheBigFive»,enJournalofResearch inPersonality,XXXVIII,5(2004),pp.473-480.<<

22. Véase,porejemplo,SheelahKolhatkar,«WhatifWomenRanWallStreet?»,enNewYork(21demarzode2010).<<

23. CameliaM.KuhnenyJoanY.Chiao,«GeneticDeterminantsofFinancialRiskTaking»,enPLoSONE,4(2):e4362(2009;doi:10.1371/journal.pone.0004362).VéasetambiénAnnaDreberyotros,«The7RPolymorphismintheDopamineReceptorD4Gene(DRD4)IsAssociatedwithFinancialRiskTakinginMen»,enEvolutionandHumanBehavior,XXX,2(2009),pp.85-92.<<

24. J.P.Roiseryotros,«TheEffectofPolymorphismat theSerotoninTransporterGene onDecision-making,Memory and Executive Function in EcstasyUsersandControls»,enPsychopharmacology,188(2006),pp.213-227.<<

25. MarkFentonO’Creevyyotros,Traders:Risks,Decisions,andManagementinFinancialMarkets,Oxford,OxfordUniversityPress,2005,pp.142-143.<<

26. Jonah Lehrer, «Don’t», en The New Yorker (18 de mayo de 2009). VéansetambiénJacobB.Hirshyotros,«PositiveMoodEffectsonDelayDiscounting»,enEmotion,X,5(2010),pp.717-721;DavidBrooks,TheSocialAnimal,NuevaYork, Random House, 2011, p. 124. [Hay trad. cast.: El animal social,Barcelona,EdicionesB,2012.]<<

27. Samuel McClure y otros, «Separate Neural Systems Value Immediate andDelayedMonetaryRewards»,enScience,306(2004),pp.503-507.<<

28. Hirshyotros,art.cit.<<29. EljuiciodelosfinancierosdeWallStreetsevionubladoporunaconfluenciade

1) una clara conducta gregaria; 2) la ocasión de obtener unos honorarioselevadosporlastransacciones;3)elmiedoaperdercuotademercadoparabiende la competencia, y 4) la incapacidad para equilibrar como es debidooportunidadesyriesgos.<<

30. BoykinCurry,entrevistaconlaautora(5demarzode2009).<<31. Fareed Zakaria, «There Is a Silver Lining», enNewsweek (11 de octubre de

2008).<<32. StevenPearlstein,«TheArtofManagingRisk»,enTheWashingtonPost (8de

noviembrede2007).Véanse tambiénAlexeiBarrionuevo,«VincentKaminski:SoundingtheAlarmButUnabletoPrevail»,en«10EnronPlayers:WhereTheyLandedAftertheFall»,enTheNewYorkTimes (29deenerode2006),yKurtEichenwald,ConspiracyofFools:ATrueStory,NuevaYork,Broadway,2005,p.250.<<

33. C.M.Pattersony JosephNewman, «Reflectivity andLearning fromAversiveEvents: Toward a Psychological Mechanism for the Syndromes ofDisinhibition»,enPsychologicalReview,100(1993),pp.716-736.Tambiénse


hademostradoquelosportadoresdelavariantesdelpolimorfismo5-HTTLPR,asociado con la introversión y la sensibilidad, aprenden más rápido a evitarestímulos sancionadores en labores de elusion pasiva. Véase E. C. Finger yotros, «The Impact of Tryptophan Depletion and 5-HTTLPR Genotype onPassive Avoidance and Response Reversal Instrumental Learning Tasks», enNeuropsycbopharmacology,32(2007),pp.206-215.<<

34. John Brebner y Chris Cooper, «Stimulus or Response-Induced Excitation: AComparison of the Behavior of Introverts and Extroverts», en Journal ofResearchinPersonality,XII,3(1978),pp.306-311.<<

35. De hecho, se ha demostrado que una de las formas de aprendizaje másimportantes que poseemos es, precisamente, la de analizar nuestros errores.VéaseJonahLehrer,HowWeDecide,NuevaYork,HoughtonMifflinHarcourt,2009,p.51.[Haytrad.cast.:Cómodecidimos,Barcelona,Paidós,2011.]<<

36. Newman,entrevistaconlaautora(13denoviembrede2008).Paraentenderporqué hay quien se preocupa por los riesgos y quien hace caso omiso de ellospodemos retroceder tambiéna la ideade las redescerebrales.Enestecapítulome he centrado en el sistema del placer, impulsado por la dopamina, y en lafunciónquedesempeñaalahoradeproporcionarlasgolosinasdeestavida.Sinembargo, tambiénhayuna redcerebralanáloga, llamadaporalgunos«sistemade elusión de pérdidas», que tiene por misión la de avisarnos del riesgo. Siaquella persigue un fruto lustroso, esta se preocupa por la posibilidad de quehayamanzanaspodridas.

Esteúltimosistemaes,comoelprimero,unarmadedoble filo, siendoasíque puede provocar mucha angustia. Tanta, que puede llevar a quienes laexperimentan a no participar en un mercado alcista mientras el resto seenriquece. Sin embargo, también hace que asuman menos riesgos estúpidos.Esta red está regulada, en parte, por un neurotransmisor llamado serotonina.Quienes toman fármacos destinados a inhibir la reabsorción de esta sustancia,comoelProzac,queafectanalsistemadeelusióndepérdidas,sevuelvenmásindiferentes al peligro, y también más sociables. El doctor Richard Peterson,expertoenneurofinanzas,señalaqueestosrasgoscoincidendeformaasombrosacon el comportamiento de los inversores que se dejan llevar por una euforiairracional: «El descenso de la percepción del peligro y el aumento de laafiliación social [resultantes del consumo de esta clase de medicamentos] esidéntico al que se da en los inversores alcistas en exceso—escribe—. Da laimpresión de que en ellos se haya desactivado de forma parcial el sistema deelusiondepérdidas».<<

37. DalipKumar yAshaKapila, «ProblemSolving as aFunctionofExtraversionandMasculinity»,enPersonalityandIndividualDifferences,VIII,1(1987),pp.


129-132.<<38. Adrian Furnham y otros, «Personality, Cognitive Ability, and Beliefs About

Intelligence as Predictors of Academic Performance», en Learning andIndividual Differences, 14 (2003), pp. 49-66. Véanse también Isabel BriggsMyersyMaryH.McCaulley,MBTIManual:AGuidetotheDevelopmentandUse of the Myers-Briggs Type Indicator, Palo Alto (California), ConsultingPsychologistsPress,1985,p.116,yelestudiode1980deMyersqueseabordaen Allan B. Hill, «Developmental Student Achievement: The PersonalityFactor»,enJournalofPsychologicalType,IX,6(2006),pp.79-87.<<

39. Eric Rolfhus y Philip Ackerman, «Assessing Individual Differences inKnowledge: Knowledge, Intelligence, and Related Traits», en Journal ofEducationalPsychology,XCI,3(1999),pp.511-526.<<

40. G.P.Macdaid,M.H.McCaulleyyR.I.Kainz,AtlasofTypeTables,Gainesville(Florida), Center for Applications of Psychological Type, 1986, pp. 483-485.VéasetambiénHill,art.cit.<<

41. JoannaMoutafi,AdrianFurnhamyJohnCrump,«DemographicandPersonalityPredictorsofIntelligence:AStudyUsingtheNEOPersonalityInventoryandtheMyers-Briggs Type Indicator», en European Journal of Personality, XVII, 1(2003),pp.79-84.<<

42. GeraldMatthews, entrevista con la autora (24 de noviembre de 2008).Véasetambién D. H. Saklofske y D. D. Kostura, «Extraversion-Introversion andIntelligence»,enPersonalityandIndividualDifferences,XI,6 (1990),pp.547-551.<<

43. Gerald Matthews y Lisa Dorn, «Cognitive and Attentional Processes inPersonality and Intelligence», enDonaldH.Saklofske yMosheZeidner, eds.,InternationalHandbookofPersonalityand Intelligence,NuevaYork,Plenum,1995,pp.367-396.VéasetambiénGeraldMatthewsyotros,PersonalityTraits,Cambridge,CambridgeUniversityPress,2003,cap.12.<<

44. Debra L. Johnson y otros, «Cerebral Blood Flow and Personality:A PositronEmissionTomographyStudy»,enTheAmericanJournalofPsychiatry,p.156(1999),pp.252-257.VéasetambiénLeeTilfordDavisyPederE.Johnson,«AnAssessmentofConsciousContentasRelatedtoIntroversion-Extroversion»,enImagination,CognitionandPersonality,III,2(1983).<<

45. ColinCooperyRichardTaylor,«PersonalityandPerformanceonaFrustratingCognitiveTask»,enPerceptualandMotorSkills,LXXXVIII,3 (1999),p.1.384.<<

46. Rick Howard y Maeve McKillen, «Extraversion and Performance in thePerceptualMazeTest»,enPersonalityandIndividualDifferences,XXI,4(1990),pp. 391-396. Véase también John Weinman, «Noncognitive Determinants of


Perceptual Problem-Solving Strategies», en Personality and IndividualDifferences,VIII,1(1987),pp.53-58.<<

47. Vidhu Mohan y Dalip Kumar, «Qualitative Analysis of the Performance ofIntrovertsandExtrovertsonStandardProgressiveMatrices»,enBritishJournalofPsychology,LXVII,3(1976),pp.391-397.<<

48. AdamGrant,entrevistaconlaautora(13defebrerode2007).<<49. CameliaKuhnen,entrevistaconlaautora(7dejuliode2010).<<50. Camelia Kuhnen y otros, «Nucleus Accumbens Activation Mediates the

InfluenceofRewardCues onFinancialRiskTaking», enNeuroReport,XIX, 5(2008),pp.509-513.<<

51. Sinembargo,laelusióndeldañoserelacionatantoconlaintroversióncomoconel «neuroticismo» (rasgos ambos asociados con la «hiperreacción» de JerryKaganyla«hipersensibilidad»deElaineAron).VéaseMaryE.Stewartyotros,«Personality Correlates of Happiness and Sadness: EPQ-R and TPQCompared», enPersonality and IndividualDifferences,XXXVIII, 5 (2005), pp.1.085-1.096.<<

52. Véase<http://www.psy.miami.edu/faculty/ccarver/sclBISBAS.html>.Yoconocíeste cuestionario en el excelente libro de Jonathan Haidt, The HappinessHypothesis: Finding Modern Truth in Ancient Wisdom, Nueva York, BasicBooks,2005,p.34.[Haytrad.cast.:Lahipótesisdela felicidad:Labúsquedadeverdadesmodernasenlasabiduríaantigua,Barcelona,Gedisa,2006.]<<


54. Id., The Evolving Self: A Psychology for the Third Millennium, Nueva York,Harper Perennial, 1994,XII. [Hay trad. cast.:El Yo evolutivo. Una psicologíaparaunmundoglobalizado,Barcelona,Kairós,2008.]<<

55. Lomismoesaplicablealafelicidad.Lasinvestigacionesdanaentenderquelaeuforia y otras emociones positivas se hallan un tanto más al alcance de losextrovertidos, y que estos son, como colectivo, más felices. Sin embargo,cuandolospsicólogoscomparanalosextrovertidosfelicesconlosintrovertidosfelices no pueden menos de concluir que los dos grupos comparten muchascaracterísticascomolaautoestima,elverselibresdeangustiaysatisfechosconsutrabajo…,rasgostodoscapacesdepredecirlafelicidadenmayormedidaquela propia extroversión. Véase Peter Hills y Michael Argyle, «Happiness,Introversion-ExtraversionandHappyIntroverts»,enPersonalityandIndividualDifferences,30(2001),pp.595-608.<<

56. JackWelch,«ReleaseYour InnerExtrovert», enBusinessWeek, ed. electrónica(26denoviembrede2008).<<


http://www.psy.miami.edu/faculty/ccarver/sclBISBAS.html

57. SobreelcarácterdeChuckPrince,véase,porejemplo,MaraDerHovanesian,«RewiringChuckPrince»,enBloombergBusinessWeek(20defebrerode2006).<<

58. Véanse,por ejemplo,CharlesKlein, «KlarmanTopsGriffin as InvestorsHuntfor“MarginofSafety”»,enBloombergBusinessWeek (11dejuniode2010),yGeraldineFabrikant,«ManagerFretsOverMarketbutStillOutdoesIt»,enTheNewYorkTimes(13demayode2007).<<

59. MichaelLewis,TheBigShort:InsidetheDoomsdayMachine,NuevaYork,W.W.Norton,2010.<<

60. LosdatossobreWarrenBuffettqueserecogenenestecapítuloprocedendelaexcelentebiografíadeAliceSchroeder,TheSnowball:WarrenBuffett and theBusinessofLife,NuevaYork,BantamBooks,2008.<<

61. Algunospsicólogosargumentaránquesuautonomíanotieneporquéatribuirsetantoasuintroversióncomoaunfenómenodiferentellamado«focointernodecontrol».<<


8.PODERBLANDO.LOSASIOAMERICANOSYELIDEALEXTROVERTIDO

1. LasentrevistasaMikeWeiyaotroshabitantesdeCupertinoqueformanpartedeestecapítuloseefectuaronendiversasocasionesentre2006y2010.<<

2. Suein Hwang, «The New White Flight», en The Wall Street Journal (19 denoviembrede2005).<<

3. PáginawebdelaMontaVistaHighSchool(consulta:31demayode2010).<<4. Richard C. Levin, «Top of the Class: The Rise of Asia’s Universities», enForeignAffairs(mayo-juniode2010).<<

5. SarahLubman,«EastWestTeachingTraditionsCollide»,enSanJoseMercuryNews(23defebrerode1998).<<

6. HeejungKim,«WeTalk,ThereforeWeThink?ACulturalAnalysisoftheEffectof Talking on Thinking», en Journal of Personality and Social Psychology,LXXXIII,4(2002),pp.828-842.<<

7. Robert R. McCrae, «Human Nature and Culture: A Trait Perspective», enJournalofResearchinPersonality,38(2004),pp.3-14.<<

8. Véase,porejemplo,DavidG.Winter,Personality:AnalysisandInterpretationofLives,NuevaYork,McGraw-Hill,1996,p.459.<<

9. XinyinChenyotros,«SocialReputationandPeerRelationshipsinChineseandCanadian Children: A Cross-Cultural Study», enChild Development, LXIII, 6(1992),pp.1.336-1.343.VéasetambiénW.RayCrozier,Shyness:Development,ConsolidationandChange,NuevaYork,Routledge,2001,p.147.<<

10. Michael Harris Bond, Beyond the Chinese Face: Insights from Psychology,NuevaYork,OxfordUniversityPress,1991,p.62.<<

11. HeejungKim,art.cit.<<12. Véase, por ejemplo,HeejungKim yHazelMarkus, «Freedom of Speech and

FreedomofSilence:AnAnalysisofTalkingasaCulturalPractice»,enRichardK. Shweder y otros, eds., Engaging Cultural Differences in LiberalDemocracies,NuevaYork,RussellSageFoundation,2002,pp.432-452.<<

13. AlgunosprocedendelepígrafedeKimyMarkus,art.cit.<<14. Nicholas Kristof, «The Model Students», en The New York Times (14 mayo

2006).<<15. JonathanFreemanyotros,«CultureShapesaMesolimbicResponse toSignals

of Dominance and Subordination that Associates with Behavior», enNeuroimage,XLVII(2009),pp.353-359.<<

16. MichaelHarrisBond,op.cit.,p.53.<<17. CarlElliott,BetterThanWell:AmericanMedicineMeetstheAmericanDream,

NuevaYork,W.W.Norton,2003,p.71.<<


18. Marc Kaufman, «Meditation Gives Brain a Charge, Study Finds», en TheWashingtonPost(3deenerode2005).<<

19. LydiaMillet,«TheHumblestofVictims»,enTheNewYorkTimes(7deagostode2005).<<

20. Véase,porejemplo,XinyinChenyotros,«SocialFunctioningand inChineseChildren: The Imprint of Historical Time» en Child Development, LXXVI, 1(2005),pp.182-195.<<

21. C.S.HuntsingeryP.E.Jose,«ALongitudinalInvestigationofPersonalityandSocial Adjustment Among Chinese American and European AmericanAdolescents», en Child Development, LXXVII, 5 (2006), pp. 1.309-1.324. Dehecho, todo apunta a que los niños de China han experimentado un procesosimilaramedidaqueseoccidentalizasunación,aldecirdeunaseriedeestudioslongitudinalesdestinadosamedirelcambioproducidoenlasactitudessociales.Si la timidez estaba asociada al éxito social y académico de los alumnos deeducación primaria en una fecha tan reciente como la del año 1990, llegado2002 servía como factor para medir el rechazo de los compañeros y aun latendencia a la depresión. Véase Chen y otros, «Social Functioning andAdjustmentinChineseChildren»,cit.<<

22. NicholasLemann,«JewsinSecondPlace»,enSlate(25dejuniode1996).<<23. La historia de Gandhi que se refiere en el presente capítulo procede

principalmente de M. K. Gandhi, An Autobiography: The Story of MyExperimentswithTruth,Boston,BeaconPress,1957,enespecialpp.6,20,40-41,59,60-62y90-91.[Haytrad.cast.:MahatmaGandhi,Misexperienciasconlaverdad,Barcelona,RBA,2007.]<<

24. LaprimeranoticiaquetuvealrespectoprocededeMalcolmGladwell,Outliers:TheStoryofSuccess,NuevaYork,LittleBrownandCompany,2008.[Haytrad.cast.:Fuerasdeserie:Porquéunaspersonas tienenéxitoyotrasno,Madrid,Taurus,2009.]<<

25. US Department of Education, National Center for Education Statistics,«PursuingExcellence:AStudyofUSEighth-GradeMathematics andScienceTeaching, Learning Curriculum, and Achievement in International Context,InitialFindings from theThird InternationalMathematicsandScienceStudy»,en Pursuing Excellence, NCES 97-198, Washington DC, US GovernmentPrintingOffice,1996.<<

26. Las naciones cuyos estudiantes completan una mayor parte del cuestionariosuelentenertambiénestudiantesquedestacanenelexamendelTIMSS.VéaseErling E. Boe y otros, «Student Task Persistence in the Third InternationalMathematicsandScienceStudy:AMajorSourceofAchievementDifferencesatthe National, Classroom and Student Levels» (Research Rep. No. 2002-


TIMSS1),Filadelfia,UniversityofPennsylvania,GraduateSchoolofEducation,CenterforResearchandEvaluationinSocialPolicy.Téngaseencuentaqueesteestudioestábasadoenlosdatosde1995.<<

27. PriscillaBlinco,«TaskPersistenceinJapaneseElementarySchools»,enEdwardR.Beauchamp, ed.,Windows on JapaneseEducation,Westport (Connecticut),Greenwood Press, 1991. Malcolm Gladwell se refiere a este estudio enGladwell,op.cit.<<


9.CUÁNDOHACERSEELEXTROVERTIDO

1. Cuanto se relata de Brian Little en este capítulo procede de numerosasentrevistas telefónicasy electrónicasqueha tenido con la autora entre2006y2010.<<

2. Sobre este particular, véase, más adelante, la «Nota sobre la terminologíaempleada».<<

3. DavidC.Funder,ThePersonalityPuzzle,NuevaYork,W.W.Norton,2010,pp.118-144,presentaunavisióngeneraldeldebate.VéasetambiénWalterMischely Yuichi Shoda, «Reconciling Processing Dynamics and PersonalityDispositions», enAnnual Review of Psychology, 49 (1998), pp. 229-258. Sonmuchosloselementosquerespaldanlaideadequepuedehablarse,deveras,deunapersonalidadfija.Así,porejemplo,hoysabemosquequienespresentanelperfildeintrovertidosenlostest,suelenposeerrasgosfisiológicosdiferentesytalvezhastaheredargenesdistintosde losqueencajaneneldeextrovertidos.Conocemos también que los rasgos de personalidad predicen una variedadimpresionantedeconsecuenciasvitalesderelieve.Losextrovertidostienenmásprobabilidades de disfrutar de un círculo de amigos más amplio, mantenerrelaciones sexuales arriesgadas, verse envueltos en un accidente y destacar enprofesiones que comporten relaciones personales como las de vendedor,responsablederecursoshumanosoprofesor(loquenoquieredecirquevayanahacerlo, sino que estadísticamente será más habitual en ellos que en elintrovertido típico). Los retraídos, por su parte, tienden a descollar en elinstituto,enlauniversidadyenlosestudiosdeposgrado,atenerredessocialesmásreducidas,aseguircasadosconsuprimeraparejayaejercerocupacionesliberalescomolasartes,lainvestigación,lasmatematicasylaingeniería.Estosdosestilosdepersonalidadlleganinclusoaofrecerindiciosrelativosalosretosfisiológicos con que podrá topar quien los posee: depresión y ansiedad, en elcasodelosintrovertidos(piénsese,porejemplo,enWoodyAllen),yhostilidad,narcisismo y exceso de confianza, en el de los extrovertidos (piénsese en elcapitánAhabdeMobyDick,ebriodeirafrenteaunaballenablanca).

Aestohayquesumarlosestudiosquedemuestranlanotableexactitudconlaquesepuedepredecirlapersonalidaddeunseptuagenariodesdelosalboresdesu etapa adulta. Dicho de otro modo: pese a la amplísima variedad desituaciones que podemos experimentar en toda una vida, nuestros rasgosfundamentales permanecen inalterables. No es que no evolucione nuestrapersonalidad: las investigaciones sobre la maleabilidad de los hiperreactivospuestasporobraenellaboratoriodeKaganhanrefutadoporsísolasestaidea;pero lo cierto es quepropendemos amantenernos fieles a una serie de pautaspredecibles. Si fuese el lector la décima persona de su clase de instituto enintroversión,suconductapodríafluctuarconel tiempo,ysinembargo, lomás


seguro es que siguiera encontrándose en torno al décimo puesto cuandovolvieran a reunirse para celebrar el quincuagésimo aniversario de sugraduación. En aquella ocasión, observaría también que muchos de suscompañeros sonmás introvertidos de lo que fueron cuando estudiaban juntos:los encontraría más callados, más autónomos y con menos necesidad deemociones fuertes, y también más estables, conformes y responsables, puestodosestossonrasgosqueseacentúanconlaedad.Lospsicólogosllamanaesteprocesomadurezintrínseca,yhandadoconestosmismospatronesdedesarrollodelapersonalidadenpaísestandiversoscomoAlemania,ReinoUnido,España,laRepúblicaChecayTurquía,asícomoenchimpancésyotrosmonos.

Estehechotienesentidodesdeelpuntodevistaevolutivo,siendoasíquelomásseguroesqueungradoelevadodeextroversiónfavorezcaelapareamiento;loqueexplicaquelamayoríadenosotrossemuestredurantelaadolescenciayla primera juventud más sociable que nunca. Sin embargo, cuando llega elmomento de mantener una pareja estable y criar a la descendencia, el deseoincansable de no dejar una fiesta sin pisar en toda la ciudad puede resultarmenosútilquelallamadaapermanecerenelhogaryamaranuestrocónyuge.Porotraparte, ciertogradode introspecciónpuede ayudarnos a envejecer conecuanimidad: si durante laprimeramitadde lavida tenemospormisión ladebuscarel lugarquedebemosocuparenelmundo, ladelasegundaconsisteenbuscarsentidoallugarenelquehemosestado.<<

4. Véase, por ejemplo,CarlElliott,Better ThanWell: AmericanMedicineMeetstheAmericanDream,NuevaYork,W.W.Norton,2.003,p.47.<<

5. JackWelch,«ReleaseYourInnerExtrovert»,enBusinessWeek,ed.digital(26denoviembrede2008).<<

6. Paraunaexposicióngeneral,véase,porejemplo,BrianR.Little,«FreeTraits,PersonalProjects,andIdeo-Tapes:ThreeTiersforPersonalityPsychology»,enPsychologicalInquiry,VII,4(1996),pp.340-344.<<

7. Enrealidad,quiennoslobrindanoeselpropiodramaturgo,sinosuPolonioenHamlet.<<

8. Richard Lippa, «Expressive Control, Expressive Consistency, and theCorrespondenceBetweenExpressiveBehaviorandPersonality»,enJournalofBehavior and Personality, XXXVI, 3 (1976), pp. 438-461. De hecho, lospsicólogoshandescubiertoquealgunaspersonasquedeclarannosertímidasencuestionariosescritosposeenunagranhabilidadalahoradeocultarlosaspectosde este rasgo que pueden dominar de forma consciente, como hablar conpersonas del sexoopuesto o hablar durante unperíodode tiempoprolongado.Sinembargo,amenudorevelansutimidezsindarsecuentacongestosdelrostrooelcuerpo.<<


9. Mark Snyder, «Self-Monitoring of Expressive Behavior», en Journal ofPersonalityandSocialPsychology,XXX,4(1974),pp.526-537.<<

10. Joyce E. Bono yMeredith A. Vey, «Personality and Emotional Performance:Extraversion, Neuroticism, and Self-Monitoring», en Journal ofOccupationalHealthPsychology,XII,2(2007),pp.177-192.<<

11. Véase, por ejemplo, Little, «Free Traits and Personal Contexts: Expanding aSocialEcologicalModelofWell-Being», enW.BruceWalshyotros,Person-Environment Psychology: New Directions and Perspectives, Mahwah (NuevaJersey),LawrenceErlbaumAssociates,2000.<<

12. Véase, por ejemplo,BrianLittle yMaryannF. Joseph, «PersonalProjects andFreeTraits:MutableSelvesandWellBeings»,enBrianR.Littleyotros,eds.,Personal Project Pursuit: Goals, Action, and Human Flourishing, Mahwah(NuevaJersey),LawrenceErlbaumAssociates,2007,p.395.<<

13. Howard S. Friedman, «The Role of Emotional Expression in CoronaryHeartDisease», en A.W. Siegman y otros, eds., In Search of the Coronary-Prone:BeyondTypeA,Hillsdale(NuevaJersey),LawrenceErlbaumAssociates,1989,pp.149-168.<<

14. MelindaWenner, «Smile! ItCouldMakeYouHappier:Making anEmotionalFace—orSuppressingOne—InfluencesYourFeelings»,enScientificAmericanMind(14deoctubrede2009),<http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=smile-it-could-make-you-happier>.<<


http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=smile-it-could-make-you-happier

10.COMUNICARNOSENELABISMO.CÓMOHABLARCONLOSDELTIPOCONTRARIO

1. Randy J. Larsen y David M. Buss, Personality Psychology: Domains ofKnowledge About Human Nature, Nueva York, McGraw-Hill, 2005, p. 353.[Hay trad. cast.: Psicología de la personalidad, México, McGraw-HillInteramericana,2005.]<<

2. WilliamGraziano,comunicaciónelectrónicaconlaautora(31dejuliode2010).<<

3. Jens B. Aspendorf y Susanne Wilpers, «Personality Effects on SocialRelationships», en Journal of Personality and Social Psychology, LXXIV, 6(1998),pp.1.531-1.544.<<

4. Laamabilidadsedefinemásabajo.Laaperturaaexperienciasnuevasmide lacuriosidadylaapreciacióndelarte,lainvenciónylasexperienciasinsólitas.Laspersonasresponsablessondisciplinadas,concienzudas,eficientesyorganizadas.Laestabilidademocionalmidelalibertadrespectodelasemocionesnegativas.<<

5. Benjamin M. Wilkowski y otros, «Agreeableness and the Prolonged SpatialProcessingofAntisocialandProsocialInformation»,enJournalofResearchinPersonality, XL, 6 (2006), pp. 1.152-1.168. Véase también Daniel Nettle,Personality:WhatMakesYoutheWayYouAre,NuevaYork,OxfordUniversityPress,2007,endondesededicauncapítuloalaamabilidad.<<

6. Conforme a las definiciones de «los cinco grandes», la extroversión y laamabilidad son ortogonales por definición. Véase, por ejemplo, Colin G.DeYoung y otros, «Testing Predictions from Personality Neuroscience: BrainStructureandtheBigFive»,enPsychologicalScience,XXI,6 (2010),pp.820-828:«Laamabilidadpareceidentificarlacolecciónderasgosrelacionadosconelaltruismo:lapreocupaciónporlasnecesidades, losdeseosylosderechosdelosdemás (adiferenciadeldisfrutepropiode losdemás,quesediríaqueestávinculado,sobretodo,alaextraversión)».<<

7. Véanse,porejemplo,1)DonaldA.LoffredoySusanK.Opt,«Argumentationand Myers-Briggs Personality Type Preferences», estudio presentado en laNational Communication Association Convention, Atlanta (Georgia); 2) RickHoward yMaeveMcKillen, «Extraversion and Performance in the PerceptualMazeTest», enPersonality and IndividualDifferences,XI, 4 (1990), pp. 391-396;3)RobertL.GeistyDavidG.Gilbert,«CorrelatesofExpressedandFeltEmotion During Marital Conflict: Satisfaction, Personality, Process andOutcome»,enPersonalityandIndividualDifferences,XXI,1(1996),pp.49-60,y4)E.MichaelNussbaum,«HowIntrovertsVersusExtrovertsApproachSmall-


GroupArgumentativeDiscussions», enTheElementary School Journal,CII, 3(2002),pp.183-197.<<

8. WilliamGrazianoyotros,«Extraversion,SocialCognition,andtheSalienceofAversiveness in Social Encounters», en Journal of Personality and SocialPsychology,XLIX,4(1985),pp.971-980.<<

9. JeromeGroopman,«RobotsThatCare»,enTheNewYorker(2denoviembrede2009). Véase también Adriana Tapus y Maja Mataric, «User PersonalityMatching with Hands-Off Robot for Post-Stroke Rehabilitation Therapy», enExperimental Robotics, vol. XXXIX de Springer Tracts in Advance Robotics,Berlin,Springer,2008,pp.165-175.<<

10. ShirliKopelmanyAshleighShelbyRosette,«CulturalVariationinResponsetoStrategicEmotionsinNegotiations»,enGroupDecisionandNegotiation,XVII,1(2008),pp.65-77.<<

11. Carol Tavris, Anger: The Misunderstood Emotion, Nueva York, Touchstone,1982.<<

12. RussellGeenyotros,«TheFacilitationofAggressionbyAggression:Evidenceagainst the Catharsis Hypothesis», en Journal of Personality and SocialPsychology,XXXI,4(1975),pp.721-726.VéasetambiénTavris,op.cit.<<

13. Carl Zimmer, «WhyDarwinWouldHave Loved Botox», enDiscover (15 deoctubre de 2009). Véase también Joshua Ian Davis y otros, «The Effects ofBOTOXInjectionsonEmotionalExperience»,enEmotion,X,3(2010),pp.433-440.<<

14. MatthewD.LiebermanyRobertRosenthal,«WhyIntrovertsCan’tAlwaysTellWho Likes Them: Multitasking and Nonverbal Decoding», en Journal ofPersonalityandSocialPsychology,LXXX,2(2006),pp.294-310.<<

15. Gerald Matthews y Lisa Dorn, «Cognitive and Attentional Processes inPersonality and Intelligence», enDonaldH.Saklofske yMosheZeidner, eds.,InternationalHandbookofPersonalityand Intelligence,NuevaYork,Plenum,1995,pp.367-396.<<

16. LiebermanyRosenthal,art.cit.<<17. Avril Thorne, «The Press of Personality: A Study of Conversations Between

Introverts and Extraverts», en Journal of Personality and Social Psychology,LIII,4(1987),pp.718-726.<<


11.DEREMENDONESYGENERALES.CÓMOCRIARANIÑOSCALLADOSENUNMUNDOINCAPAZDEOÍRLOS

Partedelosconsejosqueaquíserecogenestánfundadosenentrevistasrealizadasporlaautoraconunbuennúmerodeprofesores,integrantesdelaadministraciónescolaryexpertosenpsicologíainfantilmuycomprometidosconsutrabajo,asícomoenlasespléndidasobrasqueseenumeranacontinuación:

ElaineAron,TheHighlySensitiveChild:HelpingOurChildrenThriveWhentheWorldOverwhelmsThem,NuevaYork,RandomHouse,2002.

Bernardo J. Carducci, Shyness: A Bold New Approach, Nueva York, HarperPaperbacks,2000.

Natalie Madorsky Elman y Eileen Kennedy-Moore, The Unwritten Rules ofFriendship,Boston,LittleBrown,2003.

JeromeKaganyNancySnidman,TheLongShadowofTemperament,Cambridge(Massachusetts),HarvardUniversityPress,2004.

Barbara G.Markway y Gregory P.Markway,Nurturing the Shy Child, NuevaYork,St.Martin’sPress,2005.

KennethH.Rubin,TheFriendshipFactor,NuevaYork,Penguin,2002.Ward K. Swallow, The Shy Child: Helping Children Triumph Over Shyness,

NuevaYork,TimeWarner,2000.

1. VéaseDonaldW.MacKinnon, «TheNature andNurture of Creative Talent»,conferenciadelacátedraWalterVanDykeBinghamofrecidaenlaUniversidaddeYale(NewHaven,Connecticut,11deabrilde1962).ElautordelaponenciaatribuíaestecuentoaMarkTwain,aunquereconocíanoestardeltodosegurodequefueseenrealidadélquienlorelató.<<

2. JerryMiller,comunicaciónelectrónicaconlaautora(2006-2010).<<3. EmilyMiller,entrevistasconlaautora(2006-2010).<<4. Elaine Aron, Psychotherapy and the Highly Sensitive Person, Nueva York,

Routledge,2010,pp.18-19.<<5. Rubin,op.cit.<<6. Jill D. Burruss y Lisa Kaenzig, «Introversion: The Often Forgotten Factor

ImpactingtheGifted»,enVirginiaAssociationfortheGiftedNewsletter,XXI,1(1999).<<

7. GregoryBerns,Iconoclast:ANeuroscientistRevealsHowtoThinkDifferently,Boston(Massachusetts),HarvardBusinessPress,2008,p.77.<<

8. Isabel Briggs Myers y Mary H. McCaulley,MBTI Manual: A Guide to theDevelopment and Use of the Myers-Briggs Type Indicator, Palo Alto


(California),ConsultingPsychologistsPress,1985,pp.261-262.VéasetambiénAllenL.Hammer,ed.,MBTIApplications:ADecadeofResearchontheMyers-BriggsType Indicator, PaloAlto (California),Consulting Psychologists Press,1996.<<

9. Véase el capítulo 3, y en particular cuanto se refiere a la obra de AndersEricsson.<<

10. RogerJohnson,comunicaciónelectrónicacon laautora (14de juniode2010).<<

11. JamesMcCroskey,«QuietChildrenintheClassroom:OnHelpingNotHurting»,enCommunicationEducation,29(1980).<<

12. K.H.Rubin,op.cit.:«Losresultadosdelasinvestigacionesnoapuntanaquelapopularidad sea el camino de baldosas amarillas a todo género de realidadespositivas. Simplemente no hay muchos indicios que hagan pensar que puedagarantizar el éxito social o académico en la adolescencia, en la juventud o enetapasposterioresdelavida.[…]Sisuhijotrabaamistadconotromuchacho,yambos se divierten juntos, disfrutan de la compañía del otro y se apoyanmutuamente,mejorparaél.Dejedepreocuparse: todos losniñosnonecesitanformar parte de una pandilla numerosa y feliz. Todos los niños no necesitantenermuchosamigos:paraalgunosessuficienteconcontarconunoodos».<<

13. I.McGregor y Brian Little, «Personal Projects, Happiness, andMeaning: OnDoing Well and Being Yourself», en Journal of Personality and SocialPsychology,LXXIV,2(1998),pp.494-512.<<

14. Jack J. Bauer, Dan P. McAdams y Jennifer L. Pals, «Narrative Identity andEudaimonicWell-Being», en Journal ofHappiness Studies, 9 (2008), pp. 81-104.<<


NOTASOBRELATERMINOLOGÍAEMPLEADA

1. C.A.Valentine,«MenofAngerandMenofShame:LakalaiEthnopsychologyandItsImplicationsforSociologicalTheory»,enEthnology,2(1963),pp.441-477.DebolareferenciaaesteartículoalexcelentemanualdeDavidG.Winter,Personality: Analysis and Interpretation of Lives, Nueva York,McGraw-Hill,1996.<<

2. Aristóteles, Problematica Physica, XXX, 1 (Bekker 953A 10 ss.), segúntraducciónalinglésdeJonathanBarnes,TheCompleteWorksofAristotle:TheRevisedOxfordTranslation,11,Princeton(NuevaJersey),Bollingen,1984.<<

3. Winter,op.cit.,pp.380-384.<<4. ArthurSchopenhauer,«Personality,orWhataManIs»,enTheWisdomofLifeandOtherEssays,NuevaYorkyLondres,Dunne,1901,pp.12-35(originalde1851[haytrad.cast.:Aforismossobrelasabiduríadelavida,Madrid,Aguilar,1970]);citadoenWinter,op.cit.,pp.384-386.<<


ÍNDICEONOMÁSTICOYANALÍTICO[8*]

Aarón,hermanodeMoisés,100actofallido,305-307«acuerdosobrerasgoslibres»,317-323Adams,JohnQuincy,55Adams,Pat,367Adler,Alfred,46,69Conocimientodelhombre,49adolescencia:autoestima,y,377-378enlaschicas,estudiossobrela,170-173advertencias:modernas,81-83primerosanunciosescritos,46-48afinidadentrepadresehijos,348-360Agle,Bradley,89agradable,327-328alertaalarmada,157-158Allport,Gordon,48,403,403,405ambivertido,33-34amígdala:emociones,y,124-143,154-157,206-207hiperreactivos,y,156-157personalidad,y,175-177,212-213,235-236sistemalímbico,y,178-179,233-235sistemaderecompensas,y,236-237Anderson,Cameron,410-411Anderson,Marian,129,208ansiedad,30-32,53-54,167-168,388-389AOL-TimeWarner,fusiónyrecompensa,233,238aperturaaexperienciasnuevas,327-328,388-389Ariely,Dan,139,421Aristóteles,252,254,389,453Aron,Elaine:ajustedeloselementosprimariosysecundarios,yel,354-357comportamientointerno,yel,203-204conciencia,y,211-212empatia,y,205-207equilibrio,y,229


respuestaalabelleza,yla,205-206sensibilidad,y,199-207,216-227,388-389supervivencia,y,217-222Asch,Solomon,140-142asiáticos:estilosculturales,273-288,290-294israelíes,y,333-335Aspendorf,JensB.,327,449autoayuda:habilidadesparala,357-359tradición,43-47autobúsdeAbilene,87autosupervisión,305escalade,305-309

Barnes,Brenda,88Barrie,J.M.,21n.Batten,Barton,Durstine,andOsborn(BBDO),135belleza,estimacióndela,205-206Belsky,Jay,169-170,172-173Bennis,Warren,OrganizingGenius,119Berghoff,Jon,342,344Berns,Gregory,88,141-143Iconoclast,88Blinco,Priscilla,293bloqueodeproducción,138-139Boe,Erling,292Bond,MichaelHarris,273,277Brebner,John,245Buck,Paul,52Buffett,Warren,22,230,259-261Burruss,Jill,363Burry,Michael,257Buss,David,327

carácter,culturadel,42,56,73Carnegie,Dale,41-43,45,57,59,671,75,260Cómoganaramigoseinfluirsobrelaspersonas,57-58Cómohablarbienenpúblicoeinfluirenloshombresdenegocios,41Carroll,Lewis,382Carter-Wallace,compañía,53


Cashmore,Peter,102catarsis,hipótesisdela,336cerebro:amígdala,142-143,154-157,175-179,206-207,212-213,233-237centrodelplacer,234cortezaorbitofrontal,236-237emocional,142-143,154-157,206-207neocorteza,178,235nivelesdeexcitacióncorticalen,183-187nucleusaccumbens,234-236sistemalímbico,155,178,234-235Chautauqua,movimiento,39-40,405-406n.37«cincograndes»:escuela,28-29,387-388,398n.10rasgosdepersonalidad,327Clinton,Bill,62,178,316CodingWarGames,130-131colaboración,122-125caraacara,142-146formaspasivasde,134-135online,138-139Collier’s,49-50,403-404n.14Collins,Jim:Empresasquesobresalen,90-91«líderesdenivel5»,90complejodeinferioridad(IC),50conciencia,225-226desarrollodela,167-168sensibilidad,y,209-212condicionamientoporelmiedo,178-180conformidad,139-143Cooper,Chris,245Copeland,James,88cortezaorbitofrontal,236cortisol,132,156Coyle,Daniel,125TheTalentCode,125Craigslist,101-102crashfinanciero(2008),239-244,254-258creatividad:lluviadeideas,y,135-139


naturalezade,116-119soledad,y,116-119,127-130,134-135,381-382timidez,y,115-118trabajoenequipo,y,118-125Csikszentmihalyi,Mihaly,129,172,252-254cuestionario:introversión-extraversión,30-34Cupertino(California),265-266,268-270,273,275,279,281-284,287,293-294Curie,Marie,123Curry,Boykin,242,255-256,258

daláilama,216DaleCarnegieInstitute,39Darwin,Charles,123,129,195Davis,Matt,145DeMarco,Tom,130-131Depue,Richard,237desensibilización,189-194DiagnosticandStatisticalManual(DSM-IV),57diligencia,225,241dirigentes,tiposde,380-382divorcio,el:extrovertidos,ylos,220-222niñosorquídea,ylos,171-173Dix,Dorothy,47Djik,Corine,215Dobbs,David,169«dolordelaindependencia»,142-143dopamina,230,236-237,240,251,339genregulador(DRDR),240Dorn,Janice,230-232,234-235,244Drucker,Peter,89Dunnette,Marvin,136-137

Einstein,Albert,21n.,118,249,297EliotT.S.,31,56,154LacancióndeamordeJ.AlfredPrufrock,56Tierrabaldía,31Emerson,Escuela,367Emerson,RalphWaldo,44empatia,198,206-207,210-211,337,355,369,427n.13Enron,76,84,243


epidermisfina,210-213Equanil,54Ericsson,K.Anders,125-128,368escuelas:consejosparalospadres,368-373consejosparalosprofesores,366-369,380-381decisionesdeadmisióndelas,368-369entornonaturaldelas,363-366estudiossobrelosintrovertidosylosextrovertidosenlas,359-372gruposdetrabajoenlas,120-123interesesdesarrolladosenlas,375-378popularidadenlas,370-372estabilidademocional,327-328estimulación,nivelóptimode,183-190EstudioInternacionaldeTendenciasenMatemáticasyCiencias(TIMSS),291-292euforia,236-240,243-247,249-252eugenesianazi,161-163evaluacióndelaaprehensión,138-139evangélicas,iglesias,103-112evolución,216-223«halcones»ylas«palomas»,ylos,222selecciónnatural,y,220supervivencia,y,217-223teoríacompensatoriadela,389-390examen,291excitación:cortical,183-187nivelesóptimosde,187-189Éxodo,historiadel,99-100extraños,saludaralos,178-180extroversión:definición,28-30dejarsellevarporlasemociones,teoría,233-237,244-246,251-253empatia,y,337,355,369,427n.13hiporreactividad,y,151-154,212-213iglesiasevangélicas,ylas,105-112liderazgo,y,91-96,105-106,122-123nivelóptimodeestimulación,y,183-189relaciónconlagenética,220-222extrovertido,usodeltérmino,389-390extrovertidos:


actuacionesenlaescueladelos,246-247adulterio,y,220-222ansiosos(oimpulsivos),30-32,244-246arquetípicos,18-20,29-30calma,30-32cegueraalpeligro,237-240compañerossexuales,como,220-222competición,y,331-338divorcio,y,220-222dopamina,víasde,236-237ejercicio,y,220-222espectro(extrovertidos-introvertidos),30-34,327-328estimulaciónexterna,yla,29-30euforia,y,236-239excesodeconfianzadelos,239-240familiares,como,349-378historia,enla,53-56multitarea,y,247-248,341-342pretendiendoser,18-23,81-82,254-255,285-286,297-323,353-354,366-367,380-382,384-385relaciónconlosintrovertidos,en,324-378resolucióndeproblemas,y,246-249rinconesreconstituyentes,y,317-318timidez,32-33usodeltérmino,28-29,387-390Eysenck,HansJ.,118,184-186

Farmer,James,196Farrall,Janet,yLeonieKronborg,122«LeadershipDevelopmentfortheGiftedandTalented»,122-123flujo,estadode,252-255Forster,E.M.,30Freud,Sigmund,336Fried,Jason,133-134Funder,David,186Furnham,Adrian,138

Galeno,389Gallagher,Winifred,21,158Gandhi,MohandasK.(Mahatma),22,97,216,265,287,289-291,294Gates,Bill,31,88,178


Geisel,Theodor(Dr.Seuss),21n.,134gemelos,estudiossobre,160-161,164-166genesyentorno:interacción,166-167relaciónentre,166-167Gerstner,Lou,89Gino,Francesca,93,95Gladwell,Malcolm,100-101,119Lafronteradeléxito,100-101Lapresentacióndelapersonaenlavidacotidiana,299Glenn,John,214Goffman,Erving,299Gore,Al,22,223-225conciencia,y,225-226Unaverdadincómoda,224GranDespertar:Primer,55-56,405-406n.37Segundo,405-406n.37GranRecesión(2008),244,254-258Grant,Adam,91-95,249Graziano,William,327,332Griffith,D.W.,403n.14Grob,Judith,322grupos:conformidaden,139-143lluviadeideas,135-143presióndegrupo,134-135,142-143guíasdeconducta,enelsigloXIX,43Gzowski,Peter,302

HarvardBusinessSchool(HBS),73-86,88,104,112métodosdeenseñanzade,76-80supervivenciaenelSubártico,juegodesimulación,83-84,103HeejungKim,272Heine,Heinrich,389Helgoe,Laurie,20hiperreactivos:alertaalarmada,157-158amígdala,y,156-157ansiedad,y,388-389estimulación,y,186-190


estudiodelosgemelos,y,164-167estudiossobrelosmonos,170-171fisionomía,y,158-160fobiasocial,y,169-170hiporreactividad,y,153-154hipótesisdelaorquídea,y,169-170inhibición,y,180-182,199-200innato-adquirido,debate,161-163,166-167sensibilidad,y,202-203,205-206hipertímico,temperamento,66-68Hipócrates,299,389hiporreactividad,153-154Hofman,David,93Hofstadter,Richard,230holgazaneríasocial,138-139Horchow,Roger,101Howard,Richard,238,248humillaciónpública,miedoala,139-140

iatrogénico,problema,348-350IBM,53,89,101idealextrovertido,18-21,41-44,53-56,62-63,111-112,225-226,277-282«independencia,dolordela»,143independiente,trabajo,116-119inhibición,180-182innato-adquirido,debate,161-163,166-167innovación,116-119interacción,299-301Internet,comoconductordelpensamientonuevo,122-125intimidad,necesidadde,326-327introvertidos:ansiedad,30-32asioamericanos,265-293calma,30-32directoresgenerales,88-89escuela,enla,359-373esperarparaobtenerunagratificación,242-243habilidadparadescodificarlasseñalessociales,339-342hiperreactividad,y,151-173,212-213iglesiaevangélica,y,103-112intentando ser extrovertidos, 18-23, 81-82, 254-255, 285-286, 297-323, 353-354,


366-367,380-385Internet,y,100-103,123-126liderazgo,y,91-96,100-102,122-123,242-243logrosdelos,20-23mododetrabajar,29-30,115-118nivelóptimodeestimulaciónpara,29-30,183-190,202-203novedad,y,356-359prejuicioscontra,20-21premiarlasensibilidad,233-239,243-247,251-254relaciónconlosextrovertidos,en,324-378resolucióndeproblemascomplejos,y,246-249retratodelos,23-25sensibilidad,34-36,203-207,216-219timidez,yla,30-33ventajascreativas,116-119vidainterior,48-50usosdeltérmino,28-36,387-390introvertidos-extrovertidos:afinidadentrepadresehijos,348-360espectrodelos,30-34,327-328estudiantes,359-372investigacionessobrelos,339-342parejas,324-341,345-346inventores,timidezdelos,115-118israelíesyasiáticos,333-335

Jackson,Andrew,55Jagiellowics,Jadzia,205JamesHall,William,162JesúsdeNazaret,109,276,407Jobs,Steve,114,143,259Johnson,Roger,368Jung,CarlGustav,28-29,34,49,154,221,299,324Tipospsicológicos,28,Justdoit(«Hazlosinmás»),82

Kaenzig,Lisa,363Kafka,Franz,134Kagan,Jerome,152-166estudioslongitudinalesdepersonalidad,175-177,203-204,223-224Galen’sProphecy,154,160


hiperreactividad,y,153-171,180-182,186-187,199-206,217-219,388-389hiporreactividad,y,153-154innato-adquirido,debate,161-163,166-167relajación,y,212-213sobrefisonomíadeloshiperreactivos,la,158-160sobreinhibición,la,180-182sobreintrovertidosylosextrovertidos,los,151-161,166-167,169-170Kaminski,Vincent,243KamoNoChomei,27Kawasaki,Guy,102Keltner,Dacher,215-216BorntoBeGood,216King,MartinLutherJr.,16,18,97-99,103Klarman,Seth,256Knutson,Brian,251Kochanska,Grazyna,209-210Kuhnen,CameliaM.,240,250-251Kwong,Kenneth,175

L’Engle,Madeleine,129LaoTse,274Lavoie,Jim,88Ledley,Charlie,257-258Lemann,Nicholas,283Liao,Tiffany,269,293librealbedrío,161,178-179,299-301liderazgo,75-105Lieberman,Matthew,340-342lienzoenblanco,162límbico,sistema,178-179,233-235Lincoln,Abraham,44,50,73,195-196,201,208,228Lippa,Richard,306Lister,Timothy,130-131Little,BrianR.,213,297-299,301-305,309-310,316,318,320-322,365autosupervisión,308-311«confusiónreputacional»,320-323,365-366«teoríaderasgoslibres»,yla,302-304,317-323lluviadeideas,135-143aprehensióndeevaluación,y,138-139bloqueodelaproducción,yel,138-139fallosde,138-143


holgazaneríasocial,yla,138-139online,138-139reglasde,135-136,139-140Lykken,David,167-168

Mai,Jamie,257-258«maldicióndelganador»,85-86,232-233Malpass,Eric,211máquinaderesonanciamagnéticafuncional,174-176Marchand,Roland,43Marden,OrisonSwett:Character:TheGrandestThingintheWorld,44MasterfulPersonality(Eldueñodesímismo),44Marino,Joe,88Matthews,Gerald,247,388McAdams,Dan,378McCrae,Robert,272-273,278McCroskey,JamesC.,368-369McHugh,AdamS.,106-112IntrovertsintheChurch:FindingourPlaceinanExtrovertedCulture,108mediosdecomunicaciónsocial,100-103,106-109mentecolmena,123mentiras,detectoresde,212-213MID(Miedo,IncertidumbreyDuda),242,256,258miedo:error,al,375-376hablarenpúblico,a,56-57,189-194humillaciónpública,ala,139-140Mika,Mike,133Miller,Emily,353-354Miller,Jerry,167,348-349,373Millet,Lydia,278Mills,Quinn,84-85,89Milton,John,299,389Miltown,53Mischel,Walter,299-300Personalidadyevaluación,299Moisés,99-100monos,investigacionessobrelos,170-171,206-207MontaVistaHighSchool(Cupertino),267-268Morgeson,Frederick,119


multitarea,132-133,247-248,341-342,345-346Myers-Briggs,testdepersonalidadde,28,106,200

neocorteza,178,235Nettle,Daniel,236-237neuroticismo,251-252,388-389neurotransmisores,236-237Newman,Joseph,244-247Newmark,Craig,101,103Newton,sirIsaac,21n.,118Ni,Preston,284-286,291Nin,Anaïs,379niños:alertaalarmaday,157-158investigacionessobrelaconductadelos,151-155nivelesóptimosdeexcitación,187-189«nuevopensamientodegrupo»,118-126,138-139,381-382escuelas,enlas,120-123Internet,y,122-125Linuxen,y,122-126,138-139oficinasdiáfanas(deplantalibre),y,119-125trabajoenequipoen,118-120nucleusaccumbens,234,236

Obama,Barack,71,105,330oficinasdiáfanas(deplantalibre),desventajasdelas,119-125,131-133,145-146Olson,Kenneth,54orquídea,hipótesisdela,169Orwell,George,21Osborn,Alex,135-136,139-140

Page,Larry,21n.Parks,Rosa,15-18,22,96-100paternidad/maternidad:animaralaexpresióncreativa,376-378autoestima,y,353-356,372-374consejospara,368-373,380-381divorcio,y,171-173,220-222enseñarhabilidadessociales,357-360pseudoextrovertidos,353-354Paxil,82persistencia,248-249


persona-situación,debate,298-299personalidad:amígdala,yla,175-177,212-213,235-236culturadela,41-50,55-59,72-73,105-106evolucióndelapalabra,41-42resolucióndeconflictos,yla,331-332temperamentovs.,154-155,161-163tiposde,32-34personalidadesanimales,217-220pezmillónoguppy,220Pixar,estudioscinematográficosdeanimación,145Platón,Larepública,347poderblando,286-288,290-294polígrafos,212-213prácticadeliberada,126-130,368-369presentarseaunomismo,46-47,305-307,309-314presióndegrupo,134-135,142-143Prince,Chuck,255principalesproyectospersonales,identificación,314-316privacióndelsueño,187-190profesores,consejosparalos,366-369,380-381progresodelperegrino,El,43proteínatransportadoradeserotonina(SERTo5-HTTLPR),170Proust,Marcel,21,111pruebasdeactividadelectrodinámica,212-213,298-299Ptahhotep,275público,hablaren:E.O.Wilson,y,163-166EiaineAron,y,205-207EleanorRoosevelt,y,205-207DaleCarnegie,y,40-42hiperreactividad,y,151-153,163-166insensibilidad,y,189-190nivelesóptimosdeestimulación,y,189-190PuntodeReferenciaAvanzadoInternacional,292puntocom,burbuja(2000),258,261

Raven,matricesprogresivasde,248recompensas,deseodeobtener,252-253reconstituyentes,rincones,315-318redentora,biografía,377-378


ReebokInternational,133reputacional,confusión,322-323,365-366resistenciapasiva,96-98,289-292riesgofinanciero,tendenciagenéticaal,239-244riesgos,tomar,239-244Robbins,Tony,61-62,64,66,69,72-73,110,112,AwakentheGiantWithin(Despiertaelgigantequellevasdentro),70Roosevelt,Eleanor,22,98-99,195-197,206-209,222-229Anderson,y,195-197,207-209cuestionesdebienestarsocial,y,207-209Roosevelt,FranklinD.,207-209,229Roosevelt,Theodore,50,197Rowling,J.K.,21n.Rubin,KennethH.,358Rubin,Robert,149,316rubor,213-217

Saddleback,iglesiade,105,109-111SARA(sistemadeactivaciónreticularascendente),184-185satyagraha(«firmezaenlabúsquedadelaverdad»),290,294Schopenhauer,Arthur,299,389Schulz,Charles,21n.Schwab,Charles,88Schwartz,Carl,174-177,180selecciónnatural,219-220sensibilidad:Aron,y,199-207,216-227,388-389conciencia,y,209-212elevada,203-204,216-219empatia,y,205-207,210-212genteconepidermisfina,yla,210-213hiperreactividad,y,202-206recompensa,y,232-240supervivencia,y,217-223«sensibilidadalarecompensa»,232-240«sensibilidadalasrecompensasdelosextrovertidos,teoríadela»,251-252Serentil,tranquilizante,54serotonina,171,240,439Seuss,Dr.(TheodorGeisel),21n.,134Shakespeare,William,50,303-304Shirky,Clay,119


HereComesEverybody,119silencio,valordel,108-109,134-135,145-146,271-278,291-292SiliconValleySpeakUpAssociation,284-286sistema:nerviosoautónomo,321-323recompensas,de,236-239«sistemadeelusióndepérdidas»,434-435n.36Sittenfeld,Curtis,214situacionismo,298-301Smith,Darwin,90-91,103Smith,DaveW.,125Snyder,Mark:Aparienciaspúblicas,realidadesprivadas,307escaladeautosupervisión,305-311sobreexcitación,189-190,373-374social,fobia,57,67,82,169-170,190,277-278sociales:habilidades,357-360,370-373señales,339-341socialización,50-51soledad:comunicaciónen,111-112creatividad,y,116-119,127-130,134-135,381-382prácticadeliberada,y,126-127rendimiento,y,131-132zonastranquilas,y,145-146«soluciónperspicazdeproblemas»,247-248Spielberg,Steven,21n.Streisand,Barbra,31Strickland,Jacquelyn,199-201,227«susalsa»,buscar,187-190sumisión,30-32,289-290Suomi,StephenJ.,171Susman,Warren,42,45

taijinkyofusho,277Tavris,Carol,335temperamentovs.personalidad,154-155,161-163teoríacompensatoriadelaevolución,217-222«teoríaderasgoslibres»,302-304,309-311,318-320TeresadeCalcuta,madre,62,287


Tetlock,Philip,86Thoreau,HenryDavid,56Thorne,Avril,343-344tiempodeinactividad,necesidad,35,217,319,329TimeWarner,105,233timidez,50-51,56-57,82-83creatividad,y,115-118deferencia,y,30-32fobiasocial,y,169-170introversiónvs.,30-33nivelde,357-359sumisión,y,30-32Toastmasters,58Tocqueville,Alexisde,230Tolstói,León,97trabajoenequipo,118-125,333-334transiciónprofesional,314-31837signals,133-134Turner,Ted,233-234,238,246Twain,Mark,347

Valentine,C.A.,388VanGogh,Vincent,9,21

WalkerCreekRanch,199-200,227Wallace-Segall,Rebecca,373Warren,Rick,105,109-110Unavidaconpropósito,105Watson-Glaser,pruebadeevaluacióndepensamientocríticode,247Wei,Mike,265-266,270,279,294Weiss,David,375,378Welch,Jack,255,300White,Patrick,123Whitefield,George,407Whitehead,AlfredNorth,154Whyte,William,51-52,61Elhombreorganización,51Williams,Bruce,122Williams,cremadeafeitar,4647,82Williams,Robbie,297Williams,Serena,62Wilpers,Susanne,327


Wilson,DavidSloan,218-219Wilson,E.O.,164Winter,David,29Witt,Katarina,374Wolfradt,Uwe,413-414n.4Wordsworth,William,56,118WorldWideWeb,123-124Wozniak,Stephen,114-115127-128,143,145-146WritopiaLab,373-374

Yeager,Chuck,167Yeats,W.B.,21


SusanHorowitzCain(U.S.,1968).Escritora,abogadayconsultoraestadounidense,llevó a cabo su formación académica en laUniversidad de Princeton y laHarvardLawSchool.ConElpoderdelosintrovertidos,obraenlaquereivindicaelpapeldelos introvertidosenlaactualsociedadoccidental,SusanCainculminasieteañosdetrabajoeinvestigaciónsobreestaapasionantecuestión.


NOTASGENERALES


[1*]Soluciones.Hacerejercicio:extrovertidos;cometeradulterio:introvertidos;rendirsin dormir: introvertidos; aprender de los errores: introvertidos; invertir grandessumas: extrovertidos; aguardar para obtener recompensa: introvertidos; ser buencabecilla: depende del género de dirección requerido; conjeturar sobre posiblesconsecuencias:introvertidos.<<


[2*]TodoestoselodebemosaIsaacNewton,AlbertEinstein,W.B.Yeats,FrédéricChopin,Marcel Proust, J. M. Barrie, George Orwell, Theodor Geisel (Dr. Seuss),CharlesSchulz,StevenSpielberg,LarryPageyJ.K.Rowling.<<


[3*] Esta es más una prueba informal que una de personalidad científicamentevalidada.Laspreguntassehanformuladoenvirtuddelosrasgosque,porlogeneral,atribuyenalaintroversiónlosinvestigadorescontemporáneos.<<


[4*]Enelcapítulo7sehabladeEnronconmásdetenimiento.<<


[5*]Enespañoleneloriginal.(N.delt.)<<


[6*]AlgunosdelosqueleyeroneloriginaldeestelibroantesdequesepublicarameindicaronquelacitadeIsabelnodebíadesermuyfiel:«¡Nadiehablaasíconsieteaños!».Sinembargo,estoes,literalmente,loquemedijo.<<


[7*]Eltítulooriginal,RevengeoftheNerds,setraducecomomásbien«Lavenganzadelospringaos»,o«delosraritos».(N.delt.)<<


[8*] Los números de página indicados en el índice onomástico y analítico secorresponden con las páginas en formato físico, por lo que es probable que nocoincidanconlasindicadasporellectorelectrónico.(Notadeleditordigital)<<


educalibre.infoeducalibre.info/wp-content/uploads/2018/07/el-poder-de-los... · el carácter, que...

Documents