Turbulenciahay amores que nacieron para la luz del da y otros que nacieron para un vago fulgor A.N. citado por L.H.

Roco Silva Santisteban

Larga marcha a travs de la noche 4:15 am Qu pasara si ahora te dejara? correras la lista y pasaras a la siguiente? te movera 20 centmetros el piso? arrojaras un pucho prendido sobre la acera? Y qu pasara si t me dejaras? volvera a hundirme en el silencio? digitara veloz las ltimas penas? enviara correos para compartir la noticia? Pienso por qu pienso todo esto hay una ansiedad nerviosa que se desata negra como la muerte misma mi corazn sintiendo que tanta felicidad es imposible y que debe haber algo que me caiga como una hacha para partirme el cuello. Scame de esto, no permitas no lo permitas una cosa negra se aduea de mi razn que desconoce la razn del amor y se paraliza como si tomara cicuta. rbol de la esperanza mantente firme.

4:45 a.m. Oscura como una noticia ambigua algo que se balbucea en secreto sin mirar apenas una inquietud de futuro daino un querer no sufrir sufriendo. Cierro los ojos: te imagino y pienso que tanto es imposible hay algo que deba castigarme por ser feliz incesantemente? Un mensaje que no se responde en medio de la noche oscura es el plomo que aguarda el cuello al final de la soga.

5:10 a.m. El lucero de la maana prendido en mi retina. Te irn a gustar estas lneas? Hubiera preferido un soneto perfecto para tu amor perfecto. Pero la poesa asoma por las costuras del miedo por donde una menos lo imagina. El ruido de la ciudad, sordo y espeso me despierta y despierta todas las ansias dormidas, digamos el fondo de la caja de nervios.

Vuelvo una vez ms a estar con lo ms hondo de m misma: los miedos atravesando la noche larga y la curva del lenguaje amortiguando el desencuentro. Amo la comunicacin clara: el beso y las piernas cruzadas bajo la mesa. Amo la roca slida: esa parte tuya de mi lado del cuadro.

las calles se desperezan lentamente y yo aguardo la voz amada que me despierte. Pero estoy con los ojos blancos desde las cuatro y media acompaando el paso lento de la noche lo dije hace veinte aos y otra vez lo repito con similares temores y en diferentes circunstancias a cada noche su pldora, a cada mujer su madrugada.

7 a.m. Amo la mano abierta: tu decisin firme y la construccin del deseo. Amo la fuente del sosiego y grito Vade retro noche oscura sal de m sin ser notada porque ahora ms que nunca amo estar de amores inflamada. Me miro en el espejo y s me reconozco quisiera saludarme como a una vieja amiga en la misma postura incmoda que sirve para poder escribir sobre la cama Aos cometiendo el mismo ejercicio de exorcizar demonios con palabras y veo los mismos ojos fijos la puntiaguda mirada. Ah, Roco, Roco, cundo descubrirs lo que no dicen las palabras aunque las evoques con toda la fuerza del espritu aunque las hayas conquistado a templanza. Vieja amiga, duerme, te aconsejo que gires los ojos a la luz y djame a m vivir en el espejo, al revs, conquistando los segundos que no te atreviste a tropezar conmigo.

6:20 a.m. Amanece el da: el ruido de una raqueta se superpone al silencio espeso y me pregunto quin me dejar este rastro sobre el fondo de una luz tenue. La ciudad pobre amanece ms temprano los perros, las vianderas, el ulular de una sirena

Ay, Roco, cabezacaliente, entrgate a lo ms valioso del amor y djame a m el miedo, el ansia, el grito que pretendes ocultar bajo estas lneas.

Esdrjulas (un soneto a pedido) Toca mi mirada, estaba fra hoy se disuelve azul en tus sonidos beso a beso lentamente estremecidos y sigue ardiendo la mirada ma. Te espero como espero al medioda guardando ansiosa todos los vahdos abrindome y cerrndome en gemidos que junto a ti en la cama repeta. Murdeme, devrame, estrchame que casi no concibo estar tan lejos abrzame, enamrame, pentrame poco a poco sin dejar espejos ausentes de esta imagen, bsame se vuelven carne todos los reflejos.

Ayacucho, 20 de Julio de 2005

La Dama de la Muerte Bajas lentamente por mi espalda Bajas lentamente por mi espalda hasta permanecer en la cadera detenido la piel erizada, la palma abierta el vaho de la maana denso, denso... denso y rosado y macilento. Tu/mi mano entrelazadas sueo que sueo verte muy despacio y vuelvo a cerrar los ojos t me embistes remos como nios pervertidos entre suspiros y roces y arrumacos cae la mano luego a un costado mientras los dos nos vamos penetrando. Once mquinas conectadas a tu cuerpo, pap Convertidas en esa porcin de cultura que prolonga la vida Cierras los ojos mientras murmullo incoherencias Y me quedo a ratos muda La poco locuaz hija que tienes no sabe comportarse Ante tus brazos que penden del suero como un racimo Y las enfermeras revolotean tomando la temperatura Mientras con un mandil blanco te hablo del dios Kon Las palabras son necesarias para ir anulando la ansiedad La espera de la noche honda que gime por una madrugada Mientras al otro lado de la ciudad hasta la pura respiracin Es una terrible batalla Las horas pasan lentsimas mientras observas El reloj frente a tu cama Y la boca reseca por el oxgeno apenas puede Mencionar las palabras para espantar a la Dama: Espera. No insistas. Djame un rato Ms aqu que debo Todava algunas cosas a la vida: Pasear a un perro Escribir aforismos Besar a mi nia.

Todos (casi) los mensajes de texto

muchos besos para mi amor te mando dos rosas: una roja y la otra rosada me voy a dormir un rato oliendo la chompa antes de salir al mundo espero que me devores no jalo d arrechura por ti muy intenso y tu lo mejor de mi vida yo a ti mucho con amor corazon kiero que estes trankila y no dependas de star conmigo, siempre stare

me encanta q me digas corazon pensando en ti paso las mejores horas del da quiero esa mordida rocio te amo y te espero para empararte hemos sido radicales y viviremos nuestro amor para siempre te amo y te deseo aqui conmigo ah t emparo camino a recoger regalos, como siguen tus tribulaciones? prefiero esperar para contestar las preguntas, maana? la dulzura recuperada despus de la maledicencia? roro: q bien que stemos de nuevo en arrumacos como amanecio mi vida? recin un mes? una vida en leche nestl extrao frotarme contigo

Nudos

que siguen amarrados a ti son la textura de algo evanescente las hilachas de la vida que no se va. Y no pasa nada, sopla de nuevo todo nudo residual es incapaz de amarrar.

Sopla, amor, sopla hasta desenredar los nudos destalos con las yemas de los dedos canta una cancin es una labor extrema que requiere persistencia, oficio y un poco de miedo. Suelta el aire de tu boca separa los tomos, define las lneas, reduce el contorno y luego con las uas hay que ir abriendo de a pocos y con la tijera cortando los moos retirar las pepas, la lechuga vulvelo todo una masa pareja y enrola: me gusta la leve pisada de tu lengua en el papel. Una vez desanudados y armados prndeles fuego inhala / exhala y repite esos ruidos turbios para aprehender todo el humo. Al final sabrs que hay otros nudos

Amor en pretrito perfecto bamos a vivir toda la vida juntos bamos a rernos de nosotros mismos durante el resto de nuestras vidas bamos a hacer el amor quince mil veces bamos a besarnos cada maana de nuestras maanas vivos Ibas a darme una rosa rosada los 365 das del ao bamos a tener una casa en Magdalena frente al mar bamos a viajar a Boston y luego a Nueva York y despus a Lisboa bamos a tener dos departamentos juntos para poder manejar nuestra autonoma bamos a casarnos en la capilla de la Virgen de la O Iba a dormir el resto de mis noches pegando mi trasero a tus caderas Iba a escribirte un libro con cien sonetos de amor bamos a dirigir una revista, un peridico en internet, una campaa poltica bamos a llenar de olor a inciensos la vida cotidiana bamos a repetir siempre la palabra siempre bamos a ser tan felices que bamos a reventar. Ahora ven amor, despacio a mi lado, y vamos a comenzar de verdad.

Todo para qu a T. Z. Sospecho que vino con toda la intencin de irse dej el carro aparcado afuera tena un aire de querer hablar en medio de mucha gente por temor a lo que yo iba a escuchar... Pero le entregu el poema, termin dos copas de vino se hart de darle vueltas al asunto y me dijo: quiero descansar... En la cama me mont hasta tres veces sonriendo, rindonos, y durmi tranquilo. Ahora yo: qu debo esperar? otra infeccin urinaria? otra crema vaginal?

Turbulencia

Mtame con tu cancin 4:12 am

Volbamos sobre las nubes a velocidad de crucero miles de millas por hora pero fue necesario pisar tierra firme durante el descenso no sentimos los vientos huracanados la lluvia cruzada la estela de fuego sobre el campo quemado y de pronto todo se hizo oscuro golpes que no avisan fuego y humo y confusin te alce la mano pero solo mirabas los cuerpos calcinados y corras lo ms lejos de m

No quiero dormir y estoy escuchando canciones que aparentemente no tiene conexin pero en realidad estn terriblemente conectadas U2, grupo que T. desconoce, tiene esa cancin que siempre escucho como diez veces seguidas y ahora ms que nunca: with or without you you give yourself away y contigo y sin ti estoy tratando de seguir adelante y te espero pero te vas, te vas, te vas Killing me softly de Roberta Flack, la versin original, no la de Lauren Hill, sino la antigua y lenta strumming my pain with her fingers And you give yourself away / My hands are tired my body brush nothing to win / nothing left to lose qu puedo perder! Y luego escucho a Caf Tacuba con esa cancin terrible para estos momentos, la de Amores Perros, que se llama avintame (llvate contigo mis heridas), y le escribo a G., y le escribo a todo el que pueda escribirle, pero a T. slo le he mandado una lnea, slo una lnea porque estoy como alborotada de todos lados y necesitaba por lo menos mandarle algo: en la noche verdaderamente oscura del alma siempre son las tres de la maana la frase de Fitzgerald And you give yourself away / nothing to win and nothing left to lose Ahora es hora de dormir o por lo menos de poner la cabeza inclinada

Pero la cancin de U2 siempre me ha imantado la vengo escuchando diez veces seguidas y lo hago siempre as desde la primera vez que la escuch en Viena en 1988 cuando fuimos a ver Rattle and Jam una noche helada dormir? dormir? qu?, para qu? mtame suavemente con tu cancin / y llvate contigo mis heridas Los lmites del sufrimiento siempre tan flexibles y aqu sin lgrimas sin rastro de dramatismo sin llanto sin emotividad estoy sufriendo en seco: hielo que emana gases mortales tan bien dispuestos sobre m misma. Solo ve como me quedo aqu esperando a que no ests En espera de que vuelvas y tal vez vuelvas por m

Toda mujer adora un fascista?Every woman adore a Fascist The boot in the face, the brute Brute face of a brute like you Sylvia Plath

Qu pasa con este miedo al que parece me estoy acostumbrando Lo guardo aqu despacito Para tenerlo como el arma que me convierte Siempre en vctima El miedo a lo que no s a lo que no puedo controlar a los otros y sus futuros y posible daos Was ist denn los? Me doblo ante una maquinaria dura Me ablando ante el gesto autoritario Y finalmente dejo que me domine Cuando ya me tiene bajo sus botas me desecha me desprecia

por qu termino bajo las suelas si tengo dignidad? toda mujer adora a un fascista?

qu tengo adentro para comportarme de esta manera? Y las que estuvieron antes? Aquellas iniciaron esta cadena de acontecimientos Que perfora nuestros esqueletos. Hay que levantar del fondo del mar a la mujer-esqueleto Conocer cada una de sus miradas huecas Y desenredarla del ovillo de la vida para que resucite Someterse a la calma de la razn Y entender que no es necesaria la bota negra en la cara Para odiar O perdonar.

Vctima

Leo en el peridico que Philipp Roth, pese a sus promesas, ha escrito un libro sobre los judos como vctimas. Y de pronto, como una epifana, me doy cuenta de que mi gusto y regusto por todas esas pelculas, e historias, y diarios-de-ana-franks- y textos sobre la nuda vida son parte de una obsesin personal de construccin de identidad. G.P. dice que le da asco su propia debilidad pero ms asco an la manera como los victimarios pasean su indolencia y prepotencia por el mundo. Y quin me abrazar contra la poderosa bota en la cara?, Quin me sacar de la cola hacia la cmara de gas? Por qu voy caminando pasiva hacia los hornos? Nado y nado y nado sin saber nadar hacia una boya que no logro divisar cerca. Me lleva a la salvacin o al colapso? Y el Kappo acaso no soy yo misma?

Mantra

Sultalo Sultalo

Qu puedo hacer yo para poder detenerte? Sultalo. Qu puedo hacer yo para poder detenerte? Qu puedo hacer yo para poder detenerte?

No hay asomo de sabidura Ni rastro de magia ni hechizos Ni oraciones cruzadas que suban al cielo Ni cordones de carne humana

Qu puedo hacer yo para poder detenerte? Qu puedo hacer yo para poder detenerte? Qu puedo hacer yo para poder detenerte?

Solo dejarte ir Solo abrir las manos Solo repetirme la palabra

El rastro de una sonrisa En medio de llamadas burocrticas De conversaciones ligeras sobre temas polticos Me preguntan por ti... La mueca en mi cara debi ser expresiva Aquella amiga tuya me agarr del hombro y salimos al sol Y me habl durante un buen rato De los hombres, sus fugas, sus quiebres, y confes Que te haba preguntado por m Y que slo reste nervioso... Segu mi vida tediosa, el trabajo, el taxi El regreso a la universidad Pero esa imagen tuya rindote me persigue: Tu gorra azul, tu casaca negra, tu barba corta Y tu risa reventando en el silencio Van ms de veinte veces que me asalta Por atrs por adelante por encima de todas las miradas Tu risa, corazn, tu ojos chinos, tu boca tibia, tu barba Impecable tus manos morenas las comisuras de tus Labios que besara como loca si te tuviera delante de m...

Tu quebranto es inmenso como el mar, quin te sanar? (Lamentaciones 2,13)

The End

Si yo sola no lamo mis heridas Con esta lengua que me perfora quin me sanar? Si yo sola no destejo los enredos Con paciencia de esclava Para convertir los nudos en gasa quin me sanar? Si mi propia razn no puede Contra el torrente de mis emociones desbordadas Si entre llantos olvido las guirnaldas Y la fuente de agua viva quin me sanar? Si yo sola no me cicatrizo quin me sanar? quin me sanar? quin me sanar? quin me sanar? cuntos ms pasarn por este cuerpo dejando sus fluidos para que yo sea feliz, pap?

Mixes y samplers Amado Nervo Luchito Hernndez Frida Kahlo Roberta Flack U2 Caf Tacuba San Juan de la Cruz Manuel Scorza J. Scott Fitzgerald Sylvia Plath Philippe Roth

La foto es de Giancarlo Tejeda.