primo levi si esto es un hombre... resaltado.rtf

8/10/2019 Primo Levi si esto es un hombre... RESALTADO.rtf

http://slidepdf.com/reader/full/primo-levi-si-esto-es-un-hombre-resaltadortf 1/220

Primo Levi

Si esto es un hombre



L e v i , P r i m o S i e s t o e s u n h o m b r e

Título original: Se questo è un uomo

Giulio Einaudi Editore Torino 1958 19!" Primera edi#i$n en esta #ole##i$n: enero de %&&%Segunda edi#i$n: ma'o de %&&%

de la tradu##i$n: Pilar G$me( )edate 198!

de esta edi#i$n: *u#hni+ Editores S,-, Peu de la .reu / &8&&1 )ar#elona

0S) : 8/2!""925%523

4e $sito legal: ),%/,!992%&&%



%




ÍNDICE

EL 60-7E "

E EL 4 11

L- 0 0.0-.0 %&

;-2)E %<

=EST>-S .?ES <1

EL T>-)-7 <"

= 4@- )=E /&

*AS -.A 4EL )0E B 4EL *-L //

L S ?= 404 S B L S S-L6-4 S /9

EC-*E 4E D=@*0.- 5!

EL .- T 4E =L0SES "1

L S -. TE.0*0E T S 4EL 6E>- "5

.T=)>E 4E 19// "9

;>-=S !<

40E 4>E0 LE=TE 6 * L-) > !"

EL LT0* 81

?0ST >0- 4E 40EF 4@-S 85

-P 40.E 4E 19!" 98



<




Presentación

Tuve la suerte de no ser de ortado a -us#hHit( hasta 19// ' des uIs de que el gobierno alemJnhubiera de#idido a #ausa de la es#ase( #re#iente de mano de obra rolongar la media de vida de

risioneros que iba a eliminar #on#ediIndoles meKoras notables en el tenor de vida ' sus endiendtem oralmente las matan(as deKadas a mer#ed de arti#ulares,

Por ello este libro mío or lo que se re iere a detalles atro#es no aMade nada a lo 'a sabido or lole#tores de todo el mundo sobre el inquietante asunto de los #am os de destru##i$n, o lo he es#r#on la inten#i$n de ormular nuevos #argosN sino mJs bien de ro or#ionar do#umenta#i$n ara estudio sereno de algunos as e#tos del alma humana, ?abrJ mu#hos individuos o ueblos que iensen mJs o menos #ons#ientemente que Otodo e3tranKero es un enemigo , En la ma'oría de l#asos esta #onvi##i$n 'a#e en el ondo de las almas #omo una in e##i$n latenteN se mani iesta sen a#tos intermitentes e in#oordinados ' no estJ en el origen de un sistema de ensamiento, Pero#uando Iste llega #uando el dogma ine3 resado se #onvierte en la remisa ma'or de un silogismoenton#es al inal de la #adena estJ el Lager: l es rodu#to de un #on#e to de mundo llevado a suQltimas #onse#uen#ias #on una #oheren#ia rigurosa: mientras el #on#e to subsiste las #onse#uenos amena(an, La historia de los #am os de destru##i$n debería ser entendida or todos #omo unsiniestra seMal de eligro,

*e do' #uenta ' ido indulgen#ia or ellos de los de e#tos estru#turales del libro, Si no en a#to síen la inten#i$n ' en su #on#e #i$n na#i$ en los días del Lager, La ne#esidad de hablar a OlosdemJs de ha#er que Olos demJs su iesen había asumido entre nosotros antes de nuestralibera#i$n ' des uIs de ella el #arJ#ter de un im ulso inmediato ' violento hasta el unto de querivali(aba #on nuestras demJs ne#esidades mJs elementalesN este libro lo es#ribí ara satis a#er ne#esidad en rimer lugar or lo tanto #omo una libera#i$n interior, 4e aquí su #arJ#terragmentario: sus #a ítulos han sido es#ritos no en una su#esi$n l$gi#a sino or su orden deurgen#ia, El trabaKo de em almarlos ' de undirlos lo he he#ho segQn un lan osterior,

*e are#e su er luo aMadir que ninguno de los datos ha sido inventado,

P>0* LE60



/




Si esto es un hombre

Los que vivís seguros

En vuestras #asas #aldeadas

Los que os en#ontrJis al volver or la tarde

La #omida #aliente ' los rostros amigos:

.onsiderad si es un hombre

Duien trabaKa en el ango

Duien no #ono#e la a(Duien lu#ha or la mitad de un ane#illo

Duien muere or un sí o or un no,

.onsiderad si es una muKer

Duien no tiene #abellos ni nombre

i uer(as ara re#ordarlo

6a#ía la mirada ' río el rega(o

.omo una rana invernal

Pensad que esto ha su#edido:

s en#omiendo estas alabras,

Grabadlas en vuestros #ora(ones

-l estar en #asa al ir or la #alle

-l a#ostaros al levantarosN

>e etídselas a vuestros hiKos,

que vuestra #asa se derrumbe

La en ermedad os im osibilite

6uestros des#endientes os vuelvan el rostro,



5




El viaje

*e había #a turado la *ili#ia as#ista el 1< de di#iembre de 19/<, Tenía veinti#uatro aMos o#o Kui#io ninguna e3 erien#ia ' una in#lina#i$n de#idida avore#ida or el rIgimen de segrega#i$nque estaba redu#ido desde ha#ía #uatro aMos or las le'es ra#iales a vivir en un mundo o#o real oblado or edu#ados antasmas #artesianos sin#eras amistades mas#ulinas ' lJnguidas amistadesemeninas, .ultivaba un sentido de la rebeli$n moderado ' abstra#to,

o me había sido J#il elegir el #amino del monte ' #ontribuir a oner en ie todo lo que en mio ini$n ' en la de otros amigos no mu#ho mJs e3 ertos habría odido #onvertirse en una banda de artisanos a iliada a R7usti#ia ' Libertad , o teníamos #onta#tos armas dinero ni e3 erien#ia ara

ro#urJrnoslosN nos altaban hombres #a a#es ' estJbamos agobiados or un mont$n de gente queno servía ara el #aso de buena e o de mala que subía de la llanura en bus#a de una organi(a#i$ine3istente de Ke es de armas o tambiIn Qni#amente de rote##i$n de un es#ondriKo de unahoguera de un ar de (a atos,

En aquel tiem o todavía no me había sido redi#ada la do#trina que tendría que a render mJs tard' rJ idamente en el Lager segQn la #ual el rimer o i#io de un hombre es erseguir sus ro iosines or medios ade#uados ' quien se equivo#a lo aga or lo que no uedo sino #onsiderar Kustoel su#esivo desarrollo de los a#onte#imientos, Tres #enturias de la *ili#ia que habían salido en lena no#he ara sor render a otra banda mu#ho mJs otente ' eligrosa que nosotros que seo#ultaba en el valle #ontiguo irrum ieron en una es e#tral alba de nieve en nuestro re ugio ' mellevaron al valle #omo sos e#hoso,En los interrogatorios que siguieron re erí de#larar mi #ondi#i$n de R#iudadano italiano de ra(a Kudía orque ensaba que no habría odido Kusti i#ar de otra manera mi resen#ia en aquelloslugares demasiado a artados in#luso ara un R ugitivo ' Ku(guI mal #omo se vio des uIsU queadmitir mi a#tividad olíti#a habría su uesto la tortura ' una muerte #ierta, .omo Kudío me enviaa ossoli #er#a de *$dena donde en un vasto #am o de #on#entra#i$n antes destinado a los risioneros de guerra ingleses ' ameri#anos se estaba re#ogiendo a los ertene#ientes a lasnumerosas #ategorías de ersonas no gratas al re#iente gobierno as#ista re ubli#ano,

En el momento de mi llegada es de#ir a inales de enero de 19// los Kudíos italianos en el #ameran unos #iento #in#uenta ero o#as semanas mJs tarde su nQmero llegaba a mJs de seis#ientoEn la ma'or arte de los #asos se trataba de amilias enteras #a turadas or los as#istas o or losna(is or su im ruden#ia o #omo #onse#uen#ia de una dela#i$n, =nos o#os se habían entregadoes ontJneamente bien orque estaban deses erados de la vida de r$ ugos bien orque no teníanmedios de subsisten#ia o bien or no se ararse de algQn ariente #a turadoN o tambiInabsurdamente ara Rlegali(arse , ?abía ademJs un #entenar de militares 'ugoslavos internados 'algunos otros e3tranKeros #onsiderados olíti#amente sos e#hosos,

La llegada de una equeMa se##i$n de las SS alemanas habría debido levantar sos e#has in#lusolos mJs o timistas ero se lleg$ a inter retar de maneras diversas aquella novedad sin e3traer la#onse#uen#ia mJs obvia de manera que a esar de todo el anun#io de la de orta#i$n en#ontr$ loJnimos des revenidos,



di#ho que ronto iba a em e(ar a un#ionar una en ermería, Pero la maMana del %1 se su o que adía siguiente los Kudíos iban a irse de allí, Todos sin e3#e #i$n, TambiIn los niMos tambiIn los

"




vieKos tambiIn los en ermos, - d$nde iban no se sabía, ?abía que re ararse ara quin#e días deviaKe, Por #ada uno que deKase de resentarse se usilaría a die(,S$lo una minoría de ingenuos ' de ilusos se obstin$ en la es eran(a: nosotros habíamos habladolargamente #on los r$ ugos ola#os ' #roatas ' sabíamos lo que quería de#ir salir de allí, Para los#ondenados a muerte la tradi#i$n res#ribe un #eremonial austero a to ara oner en eviden#ia

#$mo toda asi$n ' toda #$lera estJn a a#iguadas 'a #$mo el a#to de Kusti#ia no re resenta sino utriste deber ha#ia la so#iedad tal que uede ser a#om aMado or #om asi$n ha#ia la ví#tima de arte del mismo aKusti#iador, Por ello se le evita al #ondenado #ualquier reo#u a#i$n e3terior s#on#ede la soledad ' si lo desea todo #onsuelo es iritualN se ro#ura en resumen que no sienta su alrededor odio ni arbitrariedad sino la ne#esidad ' la Kusti#ia ' Kunto #on el #astigo el erd$n

Pero a nosotros esto no se nos #on#edi$ orque Iramos demasiados ' había o#o tiem o ' ademJsVde quI teníamos que arre entirnos ' de quI ser erdonadosW El #omisario italiano dis uso en inque todos los servi#ios siguieran #um liIndose hasta el aviso de initivoN así la #o#ina sigui$un#ionando los en#argados de la lim ie(a trabaKaron #omo de #ostumbre ' hasta los maestros '

ro esores de la equeMa es#uela dieron or la tarde su #lase #omo todos los días, Pero aquella ta

a los niMos no se les uso ninguna tarea, B lleg$ la no#he ' ue una no#he tal que se sabía que looKos humanos no habrían odido #ontem larla ' sobrevivir, Todos se dieron #uenta de ello ningude los guardianes ni italianos ni alemanes tuvo el Jnimo de venir a ver lo que ha#en los hombre#uando saben que tienen que morir,

.ada uno se des idi$ de la vida del modo que le era mJs ro io, =nos re(aron otros bebierondesmesuradamente otros se embriagaron #on su Qltima asi$n ne anda, Pero las madres velaron ara re arar #on amoroso #uidado la #omida ara el viaKe ' lavaron a los niMos e hi#ieron elequi aKe ' al amane#er las alambradas es inosas estaban llenas de ro a interior in antil uesta ase#arN ' no se olvidaron de los aMales los Kuguetes las almohadas ni de ninguna de las #ien equeMas #osas que #ono#en tan bien ' de las que los niMos tienen siem re ne#esidad, V o haríaigual vosotrasW Si uesen a mataros maMana #on vuestro hiKo Vno le daríais de #omer ho'WEn la barra#a " - vivía el vieKo Gattegno #on su muKer ' sus numerosos hiKos ' los nietos ' los'ernos ' sus industriosas nueras, Todos los hombres eran leMadoresN venían de Trí oli des uIs demu#hos ' largos des la(amientos ' siem re se habían llevado #onsigo los instrumentos de suo i#io ' la batería de #o#ina ' las ilarm$ni#as ' el violín ara to#ar ' bailar des uIs de la Kornadade trabaKo orque eran gente alegre ' iadosa,

Sus muKeres ueron las rimeras en des a#har los re arativos del viaKe silen#iosas ' rJ idas araque quedase tiem o ara el dueloN ' #uando todo estuvo re arado el an #o#ido los hatos he#hosenton#es se des#al(aron se soltaron los #abellos ' usieron en el suelo las velas Qnebres ' lasen#endieron siguiendo la #ostumbre de sus adresN ' se sentaron en el suelo en #orro aralamentarse ' durante toda la no#he lloraron ' re(aron,

*u#hos de nosotros nos aramos a su uerta ' sentimos que des#endía en nuestras almas res#o ennosotros el dolor antiguo del ueblo que no tiene tierra el dolor sin es eran(a del I3odo que serenueva #ada siglo,

El amane#er nos ata#$ a trai#i$nN #omo si el sol na#iente se aliase #on los hombres en el deseodestruirnos, Los distintos sentimientos que nos agitaban de a#e ta#i$n #ons#iente de rebeli$n srenos de abandono religioso de miedo de deses era#i$n desembo#aban des uIs de la no#he deinsomnio en una in#ontrolable lo#ura #ole#tiva, El tiem o de meditar el tiem o de asumir las #ose había terminado ' #ualquier intento de ra(onar se disolvía en un tumulto sin vín#ulos del #ualdolorosos #omo taKos de una es ada emergían en relJm agos tan #er#anos todavía en el tiem o



!




.on la absurda e3a#titud a que mJs adelante tendríamos que a#ostumbrarnos los alemanes to#ardiana, -l terminar Wieviel Stück?, regunt$ el al Ire(N ' el #abo salud$ dando el ta#ona(o ' le#ontest$ que las R ie(as eran seis#ientos #in#uenta ' que todo estaba en ordenN enton#es nos#argaron en las #amionetas ' nos llevaron a la esta#i$n de .ar i, -llí nos es eraba el tren ' laes#olta ara el viaKe, -llí re#ibimos los rimeros gol es: ' la #osa ue tan ines erada e insensata qu

no sentimos ningQn dolor ni en el #uer o ni en el alma, S$lo un estu or ro undo: V#$mo es osigol ear sin #$lera a un hombreW

Los vagones eran do#e ' nosotros seis#ientos #in#uentaN en mi vag$n Iramos s$lo #uarenta ' #i ero era un vag$n equeMo, -quí estaba ante nuestros oKos baKo nuestros ies uno de los amostrenes de guerra alemanes los que no vuelven aquIllos de los #uales temblando ' siem re un o#in#rIdulos habíamos oído hablar #on tanta re#uen#ia, E3a#tamente así unto or unto: vagonesde mer#an#ías #errados desde el e3terior ' dentro hombres muKeres niMos #om rimidos sin iedad #omo mer#an#ías en do#enas en un viaKe ha#ia la nada en un viaKe ha#ia allJ abaKo hondo, Esta ve( dentro íbamos nosotros,

Todo el mundo des#ubre tarde o tem rano que la eli#idad er e#ta no es osible ero o#os ha'que se detengan en la #onsidera#i$n o uesta de que lo mismo o#urre #on la in eli#idad er e#ta, Lmomentos que se o onen a la reali(a#i$n de uno ' otro estado limite son de la misma naturale(a: sderivan de nuestra #ondi#i$n humana que es enemiga de #ualquier in initud, Se o one a ellonuestro eternamente insu i#iente #ono#imiento del uturoN ' ello se llama en un #aso es eran(a en el otro in#ertidumbre del maMana, Se o one a ello la seguridad de la muerte que one limite #ualquier go(o ero tambiIn a #ualquier dolor, Se o onen a ello las inevitables reo#u a#ionesmateriales que así #omo em on(oMan #ualquier eli#idad duradera de la misma manera a artannuestra aten#i$n #ontinuamente de la desgra#ia que nos o rime ' #onvierten en ragmentaria ' orlo mismo en so ortable su #on#ien#ia,

ueron las in#omodidades los gol es el río la sed lo que nos mantuvo a lote sobre unadeses era#i$n sin ondo durante el viaKe ' des uIs, o el deseo de vivir ni una resigna#i$n#ons#iente: orque son o#os los hombres #a a#es de ello ' nosotros no Iramos sino una muestra dla humanidad mJs #omQn,

?abían #errado las uertas en seguida ero el tren no se uso en mar#ha hasta or la tarde, oshabíamos enterado #on alivio de nuestro destino, -us#hHit(: un nombre #arente de #ualquiersigni i#ado enton#es ara nosotros ero que tenía que #orres onder a un lugar de este mundo,

El tren iba lentamente #on largas aradas enervantes, 4esde la mirilla veíamos des ilar las altasro#as Jlidas del valle del Adige los Qltimos nombres de las #iudades italianas, Pasamos el )renlas do#e del segundo día ' todos se usieron en ie ero nadie diKo una alabra, Bo tenía en el#ora($n el ensamiento de la vuelta ' se me re resentaba #ruelmente #uJl debería ser lasobrehumana alegría de asar or allí otra ve( #on unas uertas abiertas or donde ningunodesearía huir ' los rimeros nombres italianos,,, ' mirando a mi alrededor ensaba en #uJntos detodo aquel triste olvo humano odrían estar seMalados or el destino,

Entre las #uarenta ' #in#o ersonas de mi vag$n tan s$lo #uatro han vuelto a ver su hogarN ' ue #mu#ho el vag$n mJs a ortunado,Su ríamos de sed ' de río: a #ada arada edíamos agua a grandes vo#es o or lo menos un uMado de nieve ero en o#as o#asiones nos hi#ieron #asoN los soldados de la es#olta aleKabaquienes trataban de a#er#arse al #onvo', 4os K$venes madres #on sus hiKos todavía #olgados d e#ho gemían no#he ' día idiendo agua, *enos terrible era ara todos el hambre el #ansan#io ' elinsomnio que la tensi$n ' los nervios ha#ían menos enosos: ero las no#hes eran una esadilla




molesto e inevitable, Enton#es alguien en#endía la lQgubre llama de una velita ' onía en evidentendido en el suelo un revoltiKo os#uro una masa humana #on usa ' #ontinua tor e ' dolorosa qse elevaba a#J ' allJ en #onvulsiones im revistas sQbitamente so o#adas or el #ansan#io,

4esde la mirilla nombres #ono#idos ' des#ono#idos de #iudades austría#as Sal(burgo 6ienaN

luego #he#as al inal ola#as, La no#he del #uarto día el río se hi(o intenso: el tren re#orríainterminables inares negros subiendo de modo er#e tible, ?abía nieve alta, 4ebía de ser una víase#undaria las esta#iones eran equeMas ' estaban #asi desiertas, adie trataba 'a durante las aradas de #omuni#arse #on el mundo e3terior: nos sentíamos 'a Rdel otro lado , ?ubo enton#esuna larga arada en #am o abierto des uIs #ontinu$ la mar#ha #on e3trema lentitud ' el #onvo' se ar$ de initivamente de no#he #errada en mitad de una llanura os#ura ' silen#iosa,

Se veían a los dos lados de la vía ilas de lu#es blan#as ' roKas que se erdían a lo leKosN ero nde ese rumor #on uso que anun#ia de leKos los lugares habitados, - la lu( mísera de la Qltima vee3tinguido el ritmo de las ruedas e3tinguido todo rumor humano es erJbamos que su#ediese alg

7unto a mí había ido durante todo el viaKe a risionada #omo 'o entre un #uer o ' otro una muKe os #ono#íamos ha#ía mu#hos aMos ' la desgra#ia nos había gol eado a la ve( ero o#o sabíamoel uno del otro, os #ontamos enton#es en aquel momento de#isivo #osas que entre vivientes nodi#en, os des edimos ' ue breveN los dos al ha#erlo nos des edíamos de la vida, Ba no teníamomiedo,

os soltaron de re ente, -brieron el ort$n #on estrI ito la os#uridad reson$ #on $rdenese3tranKeras #on esos bJrbaros ladridos de los alemanes #uando mandan que are#en dar salida una rabia se#ular, 6imos un vasto andIn iluminado or re le#tores, =n o#o mJs allJ una ila deauto#ares, Luego todo qued$ de nuevo en silen#io, -lguien traduKo: había que baKar #on el equdeKarlo Kunto al tren, En un momento el andIn estuvo hormigueante de sombras: ero teníamosmiedo de rom er el silen#io todos se agitaban en torno a los equi aKes se bus#aban se llamabanunos a otros ero tímidamente a media vo(,

=na de#ena de SS estaban a un lado #on aire indi erente #on las iernas abiertas, En determinadmomento em e(aron a andar entre nosotros ' en vo( baKa #on rostros de iedra em e(aron ainterrogarnos rJ idamente uno a uno en mal italiano, o interrogaban a todos s$lo a algunos,RV.uJntos aMosW Vsano o en ermoW ' segQn la res uesta nos seMalaban dos dire##iones di er

Todo estaba silen#ioso #omo en un a#uario ' #omo en algunas es#enas de los sueMos, Es erJbamalgo mJs a o#alí ti#o ' a are#ían unos sim les guardias, Era des#on#ertante ' desarmante, ?uboalguien que se atrevi$ a reguntar or las maletas: #ontestaron: Rmaletas des uIs N otro no queríase ararse de su muKer: diKeron Rdes uIs otra ve( Kuntos N mu#has madres no querían se ararsesus hiKos: diKeron Rbien bien quedarse #on hiKo , Siem re #on la tranquila seguridad de quieha#e mJs que su o i#io de todos los díasN ero >en(o se entretuvo un instante de mJs al des edirsde ran#es#a que era su novia ' #on un solo gol e en mitad de la #ara lo tumbaron en tierraN erao i#io de #ada día,

En menos de die( minutos todos los que Iramos hombres Qtiles estuvimos reunidos en un gru o,que ue de los demJs de las muKeres de los niMos de los vieKos no udimos saberlo ni enton#des uIs: la no#he se los trag$ ura ' sim lemente, ?o' sabemos que #on aquella sele##i$n rJ ida 'sumaria se había de#idido de todos ' #ada uno de nosotros si odía o no trabaKar Qtilmente ara e>ei#hN sabemos que en los #am os de )una2*onoHit( ' )ir+enau no entraron de nuestro #onvo'mJs que noventa ' siete hombres ' veintinueve muKeres ' que de todos los demJs que eran mJs dquinientos ninguno estaba vivo dos días mJs tarde, Sabemos tambiIn que or tenue que uese no



9




vagones sin avisos ni instru##iones a los re#iIn llegados, Entraban en el #am o los que el a(ar ha baKar or un lado del #onvo'N los otros iban a las #Jmaras de gas,-sí muri$ Emilia que tenía tres aMosN 'a que a los alemanes les are#ía #lara la ne#esidad hist$rde mandar a la muerte a los niMos de los Kudíos, Emilia hiKa del ingeniero -ldo Levi de *ilJn era una niMa #uriosa ambi#iosa alegre e inteligente a la #ual durante el viaKe en el vag$n ates

su adre ' su madre habían #onseguido baMar en un #ubo de (in# en un agua tibia que eldegenerado maquinista alemJn había #onsentido en sa#ar de la lo#omotora que nos arrastraba atodos a la muerte,

4esa are#ieron así en un instante a trai#i$n nuestras muKeres nuestros adres nuestros hiKos, .nadie udo des edirse de ellos, Los vimos un o#o de tiem o #omo una masa os#ura en el otroe3tremo del andIn luego 'a no vimos nada,

Emergieron en su lugar a la lu( de los aroles dos elotones de e3traMos individuos, -ndaban enorma#i$n de tres en tres #on e3traMo aso embara(ado la #abe(a in#linada ha#ia adelante ' los

bra(os rígidos, Llevaban en la #abe(a una gorra #$mi#a e iban vestidos #on un largo balandrJn a

ra'as que aun de no#he ' de leKos se adivinaba su#io ' desgarrado, 4es#ribieron un am lio #ír#uloalrededor de nosotros sin a#er#Jrsenos ' en silen#io em e(aron a a anarse #on nuestros equi aKe' a subir ' a baKar de los vagones va#íos,

osotros nos mirJbamos sin de#ir alabra, Todo era in#om rensible ' lo#o ero habíamos#om rendido algo, sta era la metamor osis que nos es eraba, *aMana mismo seríamos nosotrosuna #osa así,

Sin saber #$mo me en#ontrI subido a un auto#ar #on unos treinta mJsN el auto#ar arran#$ en lano#he a toda velo#idadN iba #ubierto ' no se odía ver nada a uera ero or las sa#udidas se veíaque la #arretera tenía mu#has #urvas ' #unetas, V o llevJbamos es#oltaW V,,,tirarse a ueraW4emasiado tarde demasiado tarde todos vamos ha#ia RabaKo , Por otra arte nos habíamos dad#uenta de que no íbamos sin es#olta: teníamos una e3traMa es#olta, Era un soldado alemJn eri(ade armasN no lo vemos orque ha' una os#uridad total ero sentimos su #onta#to duro #ada ve( quna sa#udida del vehí#ulo nos arroKa a todos en un mont$n a la dere#ha o a la i(quierda, En#ienuna linterna de bolsillo ' en lugar de gritarnos R-' de vosotras almas de ravadas nos regunta#ortIsmente a uno or uno en alemJn ' en lengua ran#a si tenemos dinero o reloKes ara dJrselototal no nos van a ha#er alta ara nada, o es una orden esto no estJ en el reglamento: bien se veque es una equeMa ini#iativa rivada de nuestro #aronte, El asunto nos sus#ita #$lera ' risa ' unae3traMa sensa#i$n de alivio,



1&




En el fondo

El viaKe dur$ s$lo una veintena de minutos, Luego el auto#ar se detuvo ' vimos una gran uertaen#ima un letrero mu' iluminado #u'o re#uerdo todavía me asedia en sueMosU: ->)E0T *-.?T>E0 el trabaKo nos ha#e libres,

)aKamos nos ha#en entrar en una sala vasta ' va#ía ligeramente tem lada, XDuI sed teníamosYdIbil murmullo del agua en los radiadores nos en ure#ía: ha#ía #uatro días que no bebíamos, B hun gri o: en#ima un #artel donde di#e que estJ rohibido beber orque el agua estJ envenenada,Estu ide#es a mí me are#e evidente que el #artel es una burla Rellos saben que nos morimos dsed ' nos meten en una sala ' ha' allí un gri o 'Wassertrinken verbotten, Bo bebo e in#ito a mis

#om aMeros a ha#erlo ero tengo que es#u ir el agua estJ tibia ' dul(ona huele a #iInaga,Esto es el in ierno, ?o' en nuestro tiem o el in ierno debe de ser así una sala grande ' va#ía 'nosotros #ansados teniendo que estar en ie ' ha' un gri o que gotea ' el agua no se uede beber 'es eramos algo realmente terrible ' no su#ede nada ' sigue sin su#eder nada, V.$mo vamos a ensarW o se uede ensar 'a es #omo estar 'a muertos, -lgunos se sientan en el suelo, El tiem otras#urre gota a gota,

o estamos muertosN la uerta se ha abierto ' ha entrado un SS estJ umando, os mira sin risa regunta Wer kann Deutsch?, se adelanta de entre nosotros uno que no he visto nun#a se llamales#hN Il va a ser nuestro intIr rete, El SS habla largamente #almosamente: el intIr rete tradu#eTenemos que onernos en ilas de #in#o se arados dos metros uno de otroN luego tenemos quedesnudarnos ' ha#er un hato #on las ro as de una manera determinada las #osas de lana or un la' todo lo demJs or otro quitarnos los (a atos ero tener mu#ho #uidado ara que no nos los roben

>obJrnoslos VquiInW VPor quI iban a querer robarnos los (a atosW VB nuestros do#umentos lque tenemos en los bolsillos los reloKesW Todos miramos al intIr rete ' el intIr rete le regunt$ alemJn ' el alemJn umaba ' lo mir$ de hito en hito #omo si uese trans arente #omo si nohubiese di#ho nada,

un#a habíamos visto a vieKos desnudos, El seMor )ergmann llevaba un #intur$n de herniado ' l regunt$ al intIr rete si tenía que quitJrselo ' el intIr rete se qued$ dudando, Pero el alemJn loentendi$ ' habl$ seriamente al intIr rete seMalando a algunosN vimos que el intIr rete tragabasaliva ' des uIs diKo:

2El al Ire( di#e que se quite el #intur$n ' que le darJn el del seMor .oen,

Se veían las alabras salir amargamente de la bo#a de les#h era su modo de reírse del alemJn,

Luego lleg$ otro alemJn ' diKo que usiIsemos los (a atos en una esquina ' los usimos orque'a no ha' nada que ha#er ' nos sentimos uera del mundo ' lo Qni#o que nos queda es obede#er,Llega uno #on una es#oba ' barre todos los (a atos uera de la uerta en un mont$n, EstJ lo#o lome(#la todos noventa ' seis ares estarJn des areKados, La uerta da al e3terior entra un vientohelado ' nosotros estamos desnudos ' nos #ubrimos el vientre #on las manos, El viento gol ea '#ierra la uertaN el alemJn vuelve a abrirla ' se queda mirando #on aire absorto #$mo nos




Istos estJn robustos ' loridos, Les ha#emos mu#has reguntas ero ellos nos #ogen ' en unmomento nos en#ontramos elados ' ra ados, XDuI #aras de idiotas tenemos sin eloY Los #uatrohablan una lengua que no nos are#e de este mundo es seguro que no es alemJn orque 'o elalemJn lo entiendo un o#o,

Por in se abre otra uerta: ' aquí estamos todos en#errados desnudos ta ados de ie #on los iesmetidos en el agua es una sala de du#has, Estamos solos ' o#o a o#o se nos asa el estu or ' nos onemos a hablar ' todos reguntan ' ninguno #ontesta, Si estamos desnudos en una sala de du#hquiere de#ir que vamos a du#harnos, Si vamos a du#harnos es orque no nos van a matar todavíaenton#es or quI nos ha#en estar de ie ' no nos dan de beber ' nadie nos e3 li#a nada ' notenemos (a atos ni ro as sino que estamos desnudos #on los ies metidos en el agua ' ha#e río 'ha#e #in#o días que estamos viaKando ' ni siquiera odemos sentarnos,

VB nuestras muKeresW

El ingeniero Levi me regunta si ienso que tambiIn nuestras muKeres estarJn así #omo nosotros

estos momentos ' que d$nde estarJn ' si odremos volver a verlas, Le #ontesto que sí orque IlestJ #asado ' tiene una niMaN naturalmente que las veremos, Pero ahora mi idea es que todo estun gran montaKe ara reírse de nosotros ' vili endiarnos ' estJ #laro que luego van a matarnosquien #rea que va a vivir estJ lo#o quiero de#ir que se ha vuelto lo#o 'o no 'o me he dado #uende que ronto habremos terminado tal ve( en esta misma sala #uando se ha'an aburrido de vernodesnudos dando saltos rimero #on un ie ' luego #on el otro ' tratando de sentarnos en el suelo deve( en #uando ero en el suelo ha' tres dedos de agua ría ' no odemos sentarnos,

-ndamos de arriba abaKo sin sentido ' hablamos #ada uno de nosotros hablamos #on todos losdemJs ha#emos un gran barullo, Se abre la uerta entra un alemJn es el al Ire( de antesN habla brevemente el intIr rete lo tradu#e,

2El al Ire( di#e que tenIis que #allaros orque esto no es una es#uela rabíni#a,

Se ve que estas alabras no su'as estas alabras malvadas le tuer#en la bo#a al salir #omo sies#u iese un bo#ado asqueroso, Le edimos que le regunte lo que estamos es erando #uJntotiem o vamos a estar aquí quI es de nuestras muKeres todo: ero di#e que no que no quiere reguntJrselo, Este les#h que se liega de mu' mala gana a tradu#ir al italiano las gIlidas rasesalemanas ' no quiere tradu#ir al alemJn nuestras reguntas orque sabe que es inQtil es un KudíoalemJn de unos #in#uenta aMos que tiene en la #ara una gran #i#atri( de una herida que re#ibi$lu#hando #ontra los italianos en el Piave Es un hombre #errado ' ta#iturno or quien e3 erimentoun res eto instintivo orque noto que ha em e(ado a su rir antes que nosotros,

El alemJn se va ' nosotros ahora estamos #allados aunque nos avergon#emos un o#o de estar#allados, Era aQn de no#he nos reguntJbamos si veríamos la lu( del día, tra ve( se abri$ la uerta ' entr$ uno vestido a ra'as, Era distinto de los otros mJs vieKo #on lentes una #ara mJs#ivili(ada ' era mu#ho menos robusto, os habl$ ' hablaba italiano,

Ba estamos #ansados de asombrarnos, os are#e que estamos asistiendo a algQn drama insensatode esos dramas en los que a are#en en es#ena las bruKas el Es íritu Santo ' el demonio, ?ablaitaliano mal #on mu#ho a#ento e3tranKero, ?a hablado mu#ho tiem o es mu' #ortIs trata de#ontestar todas nuestras reguntas,

Estamos en *onoHit( #er#a de -us#hHit( en la -lta SilesiaN una regi$n habitada a la ve( oralemanes ' ola#os, Este #am o es un #am o de trabaKo en alemJn se di#e Arbeitslager todos los



os darJn (a atos ' ro a no las nuestras: otros (a atos otras ro as #omo los su'os, -horaestamos desnudos orque van a du#harnos ' a desin e#tamos #osa que harJn inmediatamentedes uIs de diana orque en el #am o no se entra si no se estJ desin e#tado,

1%




Sí tendremos que trabaKar todos aquí tienen que trabaKar, Pero ha' trabaKos ' trabaKos: Il oreKem lo es mIdi#o es un mIdi#o hQngaro que ha estudiado en 0talia es el dentista del Lager, Een el Lager desde ha#e #uatro aMos no en Iste )una s$lo e3iste desde ha#e un aMo ' medioU ' embargo lo odemos ver estJ bien no estJ demasiado delgado, VPor quI estJ en un LagerW VE Kudío #omo nosotrosW

2 o2 di#e sen#illamente 2'o so' un #riminal,

Le ha#emos mu#has reguntas Il se ríe de ve( en #uando #ontesta a unas ' a otras no se ve queevita #iertas #uestiones, 4e las muKeres no di#e nada: di#e que estJn bien que las veremos ront ero no di#e #$mo ni d$nde, En ve( de eso nos #uenta otras #osas e3traMas ' lo#as uede que Il estI burlando tambiIn de nosotros, Puede que estI lo#o: en el Lager uno se vuelve lo#o, 4i#e quetodos los domingos ha' #on#iertos ' artidos de Qtbol di#e que quien bo3ea bien uede llegar a s#o#inero, 4i#e que quien trabaKa bien gana buenos remios #on los que uede #om rarse taba#o Kab$n, 4i#e que realmente el agua no es otable ' que en su lugar se distribu'e todos los días unsu#edJneo de #a I ero que generalmente nadie lo bebe orque la so a estJ tan aguada que

satis a#e la sed, Le edimos que nos dI algo de beber ' di#e que no uede que ha venido a vernos es#ondidas saltJndose la rohibi#i$n de los SS orque todavía estamos sin desin e#tar ' que tieneque irse en seguidaN ha venido orque los italianos le son sim Jti#os ' orque segQn di#e Rtiene#ora($n blando , Le reguntamos enton#es si ha' mJs italianos en el #am o ' di#e que ha'algunos o#os no sabe #uJntos ' luego sQbitamente #ambia de #onversa#i$n, *ientras tanto hasonado una #am ana ' se ha ido rJ idamente deKJndonos at$nitos ' des#on#ertados, ?a' quien sesiente reanimado ero 'o no 'o sigo ensando que tambiIn este dentista este individuoin#om rensible ha querido divertirse a #osta nuestra ' no quiero #reer una alabra de lo que hadi#ho,

-l sonar la #am ana se ha oído des ertar al os#uro #am o, 0nes eradamente el agua ha em e(ado a#aer hirviendo de las du#has #in#o minutos de beatitudN ero inmediatamente des uIs irrum en#uatro ti os uede que los barberosU que em a ados ' humeantes nos e#han a gritos ' em ellonesa la sala #ontigua que estJ heladaN aquí otras ersonas que gritan nos e#han en#ima no sI quIandraKos ' nos arroKan a las manos un ar de (a atones de suela de maderaN sin tiem o araentender lo que asa nos en#ontramos 'a al aire libre sobre la nieve a(ul ' helada del amane#er 'des#al(os ' desnudos #on el aKuar en la mano tenemos que #orrer hasta otra barra#a a un #entede metros, -quí odemos vestirnos,

-l terminar nos quedamos #ada uno en nuestro rin#$n ' no nos atrevemos a levantar la miradaha#ia los demJs, o ha' donde mirarse ero tenemos delante nuestra imagen re leKada en #ienrostros lívidos en #ien eleles miserables ' s$rdidos, Ba estamos trans ormados en los antasmasque habíamos vislumbrado ano#he,

Enton#es or rimera ve( nos damos #uenta de que nuestra lengua no tiene alabras ara e3 resaresta o ensa la destru##i$n de un hombre, En un instante #on intui#i$n #asi ro Iti#a se nos harevelado la realidad: hemos llegado al ondo, *Js baKo no uede llegarse: una #ondi#i$n humanamJs miserable no e3iste ' no uede imaginarse, o tenemos nada nuestro: nos han quitado lasro as los (a atos hasta los #abellosN si hablamos no nos es#u#harJn ' si nos es#u#hasen no nosentenderían, os quitarJn hasta el nombre: ' si queremos #onservarlo deberemos en#ontrar ennosotros la uer(a de obrar de tal manera que detrJs del nombre algo nuestro algo de lo que hemsido ermane(#a,

Sabemos que es di í#il que alguien ueda entenderlo ' estJ bien que sea así Pero ensad #uJntovalor #uJnto signi i#ado se en#ierra aun en las mJs equeMas de nuestras #ostumbres #otidianas




0maginaos ahora un hombre a quien ademJs de a sus ersonas amadas se le quiten la #asa las#ostumbres las ro as todo literalmente todo lo que osee: serJ un hombre va#ío redu#ido alsu rimiento ' a la ne#esidad alto de dignidad ' de Kui#io orque a quien lo ha erdido todoJ#ilmente le su#ede erderse a sí mismoN hasta tal unto que se odrJ de#idir sin remordimientovida o su muerte res#indiendo de #ualquier sentimiento de a inidad humanaN en el #aso mJs

a ortunado a o'Jndose meramente en la valora#i$n de su utilidad, .om renderIis ahora el doblesigni i#ado del tIrmino R.am o de aniquila#i$n ' verIis #laramente lo que queremos de#ir #onesta rase: 'a#er en el ondo,

Häftling : me he enterado de que so' un Häftling , *e llamo 1!/51!N nos han bauti(ado llevaremosmientras vivamos esta la#ra tatuada en el bra(o i(quierdo,

La o era#i$n ha sido ligeramente dolorosa ' e3traordinariamente rJ ida: nos han uesto en ila atodos ' uno or uno siguiendo el orden al abIti#o de nuestros nombres hemos ido asando ordelante de un hJbil un#ionario rovisto de una es e#ie de un($n de aguKa mu' #orta, Pare#e queIsta ha sido la ini#ia#i$n real ' verdadera: s$lo Rsi enseMas el nQmero te dan el an ' la so a,

?emos ne#esitado varios días ' no o#os bo etones ' uMeta(os ara que nos a#ostumbrJsemos aenseMar el nQmero diligentemente de manera que no entor e#iIsemos las o era#iones #otidianaabaste#imientoN hemos ne#esitado semanas ' meses ara a render a entenderlo en alemJn, Bdurante mu#hos días #uando la #ostumbre de mis días de libertad me ha he#ho ir a mirar la horel reloK de ulsera he visto ir$ni#amente mi nombre nuevo el nQmero unteado en signos a(ulos baKo la e idermis,

S$lo mu#ho mJs tarde ' o#o a o#o algunos de nosotros hemos a rendido algo de la Qnebre#ien#ia de los nQmeros de -us#hHit( en la que se #om endian las eta as de la destru##i$n del Kudaísmo en Euro a, - los veteranos en el #am o el nQmero se lo di#e todo: la I o#a de ingreso eIl el #onvo' del que ormaban arte ' or #onsiguiente la na#ionalidad, .ualquiera tratarJ #onres eto a los nQmeros del <& &&& al 8& &&&: 'a no quedan mJs que algunos #entenares ' malos o#os su ervivientes de los ghettos ola#os, ?a#e alta tener los oKos bien abiertos #uando seentra en rela#iones #omer#iales #on un 11" &&& o 11! &&&: han quedado redu#idos a una #ua ero se trata de los griegos de Sal$ni#a no ha' que deKarse embau#ar, En #uanto a los nQmeros tienen una nota de #omi#idad esen#ial #omo su#ede #on los tIrminos Rmatrí#ula ' R#ons#ri tola vida normal: el nQmero alto tí i#o es un individuo an(udo d$#il ' memo a quien uedes ha#er#reer que en la en ermería distribu'en (a atos de #uero ara los individuos de ies deli#ados '#onven#erle de que se va'a #orriendo hasta allí ' te deKe su es#udilla de so a R ara que se laguardes N uedes venderle una #u#hara or tres ra#iones de anN uedes mandarle al mJs ero( delos Kapos a reguntarle X' me ha su#edido a míYU si es verdad que el su'o es el Kartoffelschalenkommando el ;ommando de Pelar Patatas ' si uede enrolarse en Il,

Por otra arte todo nuestro ro#eso de inser#i$n en este orden nuevo su#ede en #lave grotes#a 'sar#Jsti#a, Terminada la o era#i$n de tatuaKe nos han en#errado en una barra#a donde no ha' nadLas literas estJn he#has ero nos han rohibido severamente to#arlas o sentarnos en#ima: asídamos vueltas sin sentido durante medio día or el breve es a#io dis onible todavía atormentado or la sed uriosa del viaKe, 4es uIs se ha abierto la uerta ' ha entrado un mu#ha#ho de traKe ara'as #on aire bastante edu#ado baKo delgado ' rubio, ?abla ran#Is ' mu#hos nos e#hamosen#ima agobiJndolo #on todas las reguntas que hasta ahora nos hemos he#ho inQtilmente los ua los otros,

Pero no habla de buena gana: nadie aquí habla verdaderamente de buena gana, Somos nuevos ntenemos nada ' no sabemos nadaN V ara quI erder el tiem o #on nosotrosW os e3 li#a de malagana que todos los demJs estJn uera trabaKando ' que volverJn or la no#he, El ha salido de la



n!"tes pas # la maison, B Iste es el estribillo que todos nos re iten: no estJis 'a en vuestra #asa esto

1/




no es un sanatorio de aquí s$lo se sale or la .himenea VquI quería de#irW lo a renderíamos mtardeU,B re#isamente: em uKado or la sed le he e#hado la vista en#ima a un gran #arJmbano que habí or uera de una ventana al al#an#e de la mano, -brí la ventana arranquI el #arJmbano eroinmediatamente se ha a#er#ado un ti o alto ' gordo que estaba dando vueltas a uera ' me lo ha

arran#ado brutalmente, 2 WarumW2 le reguntI en mi obre alemJn,

2 Hier ist kein $arum aquí no ha' ningQn orquIU 2me ha #ontestado e#hJndome dentro de unem uK$n,

La e3 li#a#i$n es sen#illa aunque revuelva el est$mago: en este lugar estJ rohibido todo no orninguna ra($n o#ulta sino orque el #am o se ha #reado ara ese ro $sito, Si queremos seguirviviendo tenemos que a renderlo rJ idamente:

REl Santo >ostro no se halla aquí e3 uestoni esto es baMo en el Serquio ,,,

=na hora tras otra esta rimera Kornada larguísima del antein ierno llega a su in, *ientras se onel sol en un vIrti#e de ero#es nubes sanguinolentas nos ha#en or in salir del barra#$n, V6an adarnos de beberW o vuelven a onernos en ila nos llevan a una vasta e3 lanada que o#u a el#entro del #am o ' nos #olo#an meti#ulosamente en orma#i$n, Luego de nuevo asa otra hora sique o#urra nada: are#e que estamos es erando a alguien,

=na banda em ie(a a to#ar Kunto a la uerta del #am o: to#a >osamunda la amosa #an#i$nsentimental ' nos are#e tan e3traMo que nos miramos sonriendo burlonamenteN surge en nosotun amago de alivio uede que todas estas #eremonias no sean mJs que una a'asada #olosal algusto germJni#o, Pero la banda al terminar >osamunda sigue to#ando otras mar#has una tras o' he aquí que a are#en los elotones de nuestros #om aMeros que vuelven del trabaKo, 6ienen en#olumnas de #in#o: tienen un modo de andar e3traMo inhumano duro #omo anto#hes rígidoss$lo tuviesen huesos: ero andan mar#ando es#ru ulosamente el tiem o de la mQsi#a,

TambiIn #omo nosotros se #olo#an en orden minu#ioso en la vasta e3 lanadaN #uando ha entrael Qltimo elot$n nos #uentan ' vuelven a #ontarN durante mJs de una hora se llevan a #abo largrevisiones que are#en dirigidas or un ti o vestido a ra'as que res onde a un gru ito de SSormado en orden de #ombate,

Por in 'a es de no#he ero el #am o estJ vivamente iluminado or aroles ' re le#toresU se o'egritar R Absperre ' las orma#iones se desha#en en un enKambre #on uso ' turbulento, -hora andan'a rígidos ' embara(ados #omo antes: todos se arrastran #on evidente es uer(o, -dvierto que todosllevan en la mano o #olgando de la #intura una es#udilla de hoKalata tan grande #omo una alangana,

TambiIn los re#iIn llegados damos vueltas entre la multitud en bus#a de una vo( de un rostroamigo de un guía, .ontra las aredes de madera de un barra#$n estJn a o'ados sentados en elsuelo dos mu#ha#hos: are#en Koven#ísimos de unos die( ' seis aMos #omo mu#ho los dos tiela #ara ' las manos su#ias de hollín, =no de los dos mientras asamos me llama ' me regunta enalemJn algunas #osas que no entiendoN luego me regunta de d$nde venimos,



2VEres KudíoW 2le regunto, 2Sí Kudío ola#o, 2V4esde #uJndo estJs en el LagerW 2Tres aMos 2' me muestra tres dedos,

15




4ebe de haber entrado siendo un niMo ienso #on horrorN or otra arte esto signi i#a que or lomenos alguien uede vivir aquí, 2VEn quI trabaKasW

2 Schlosser 2me #ontesta, o le entiendo2: &isenN 'euer hierro uegoU,

0nsiste ' ha#e seMales #on las manos #omo de quien gol ea #on el martillo sobre un 'unque, -síque es un herrero,

2 %ch (hemiker 2le #on ío 'oN ' Il asiente gravemente #on la #abe(a

2 (hemiker gut 2Pero todo esto se re iere a un uturo leKano: lo que en este momento me atormenes la sed,

2)eber agua, osotros no agua2 le digo,

l me mira #on #ara seria #asi severa ' me di#e se arando las sílabas: 2 o bebas agua #om aMero 2'luego otras alabras que no entiendo, 2 WarumW

2 )esch$ollen 2#ontesta telegrJ i#amente: 'o muevo la #abe(a orque no le he #om rendido,

R?in#hado me lo ha#e entender hin#hando los #arrillos e indi#ando #on las manos una monstruhin#ha($n de la #ara ' el vientre,

2 Warten bis heute abend

REs erar hasta esta no#he tradu(#o 'o alabra or alabra, Luego me di#e: 2 %ch Shloime, DuW

Le digo #$mo me llamo ' me regunta: 2V4$nde tu madreW 2En 0talia,

Shloime se asombra: 2V7udía en 0taliaW

2Sí 2le e3 li#o del meKor modo que sI2 es#ondida nadie lo sabe es#a ar no hablar nadie

verlo,

*e ha entendidoN ahora se one de ie se me a#er#a ' me abra(a tímidamente, La aventura haterminado ' me siento lleno de una triste(a que es #asi una alegría, o he vuelto a ver a Shloime ero no he olvidado su #ara grave ' mansa de mu#ha#ho que me a#ogi$ en el umbral de la #asa dlos muertos,

os quedan or a render mu#hísimas #osas ero hemos a rendido 'a mu#has, Tenemos una ideade la to ogra ía del LagerN este Lager nuestro es un #uadrado de unos seis#ientos metros de ladorodeado or dos alambradas de Qas la interior de las #uales estJ re#orrida or alta tensi$n, EstJ#onstituido or sesenta barra#ones de madera que se llaman *locks de los que una de#ena estJ en#onstru##i$n: ha' que aMadir el #uer o de las #o#inas que es de ladrillo una Jbri#a e3 erimentaque dirigen un desta#amento de Häftlinge rivilegiadosN los barra#ones de las du#has ' de las



el *lock ! en donde nun#a ha entrado ningQn Häftling #orriente reservado a la rominen+ es de#ira la aristo#ra#ia a los internados que desem eMan las un#iones mJs altasN el *lock/! reservado alos -eichsdeutsche a los alemanes arios olíti#os o #riminalesUN el *lock /9 s$lo ara KaposN el *lock 1% la mitad del #ual ara el uso de los -eichsdeutsche ' los Kapos un#iona #omo Kantinees de#ir #omo distribuidora de taba#o inse#ti#ida en olvo ' o#asionalmente otros artí#ulosN el *lock <! que #ontiene la ureria #entral ' la i#ina de trabaKoN ' ara terminar el *lock %9 quetiene las ventanas siem re #erradas orque es el 'rauenblock el

1"




rostíbulo del #am o servido or las mu#ha#has ola#as Häftlinge ' reservado a los

-eichsdeutsche,

Los *locks #omunes de viviendas estJs divididos en dos lo#alesN en uno .agesraumU vive el Ke e

del barra#$n #on sus amigos: tienen una mesa larga sillas ban#osN or todas artes un mont$n dobKetos e3traMos de #olores vivos otogra ías re#ortes de revistas dibuKos lores arti i#ialesadornosN grandes letreros en la ared roverbios ' alelu'as que en#omian el orden la dis#i lina lhigieneN en un rin#$n una vitrina #on los instrumentos del *lockfris/r el barbero autori(adoU los#u#harones ara re artir la so a ' dos vergaKos de goma el lleno ' el va#ío ara mantener la mismdis#i lina, El otro lo#al es el dormitorioN en Il no ha' mJs que #iento #uarenta ' o#ho literas de tr isos dis uestas a retadamente #omo las #eldas de una #olmena de modo que se a rove#hen todolos metros #Qbi#os del es a#io hasta el te#ho ' se aradas or tres asillosN aquí viven los ?Z tlin#orrientes dos#ientos o dos#ientos #in#uenta or barra#$n or #onsiguiente dos en una buena ade #ada una de las literas que son tablas de madera movibles rovistas de un delgado sa#o de a' de dos mantas #ada una, Los asillos de desahogo son tan estre#hos que di í#ilmente ueden asa

dos ersonasN la su er i#ie total del suelo es tan o#a que los habitantes del mismo )lo#+ no uedeestar dentro a la ve( si or lo menos la mitad no estJn e#hados en las literas, 4e ahí la rohibi#i$nde entrar en un *lock al que no se ertene#e,

En medio del Lager estJ la la(a del Pase de Lista vastísima donde nos reunimos or las maMan ara ormar los elotones de trabaKo ' or la no#he ara que nos #uenten, rente a la la(a de laLista ha' un arriate de hierba #uidadosamente segada donde se al(a la hor#a #uando llega lao#asi$n,

?emos a rendido bien ronto que los huIs edes del Lager se dividen en tres #ategorías: los#riminales los olíti#os ' los Kudíos, Todos van vestidos a ra'as todos son Häftlinge ero los#riminales llevan Kunto al nQmero #osido en la #haqueta un triJngulo verdeN los olíti#os untriJngulo roKoN los Kudíos que son la ma'oría llevan la estrella hebrai#a roKa ' amarilla, ?a' S ero o#os ' uera del #am o ' se ven relativamente o#o: nuestros verdaderos dueMos son lostriJngulos verdes que tienen lena otestad sobre nosotros ' ademJs aquIllos de las otras dos#ategorías que se restan a se#undarles: ' que no son o#os,

B ha' otra #osa que hemos a rendido mJs o menos rJ idamente segQn el #arJ#ter de #ada #ualNres onder 0a$ohl a no ha#er reguntas a ingir siem re que hemos entendido, ?emos a rendido elvalor de los alimentosN ahora tambiIn nosotros ras amos diligentemente el ondo de la es#udillades uIs del ran#ho ' nos la onemos baKo el ment$n #uando #omemos an ara no des erdi#iar lamigas, TambiIn sabemos ahora que no es lo mismo re#ibir un #u#har$n de so a de la su er i#ie qdel ondo del #aldero ' 'a estamos en #ondi#iones de #al#ular basJndonos en la #a a#idad de losdistintos #alderos #uJl es el sitio mJs #onveniente al que as irar #uando ha' que ha#er #ola,

?emos a rendido que todo es QtilN el hilo de alambre ara atarse los (a atosN los hara os ara#onvertirlos en lantillas ara los iesN los a eles ara rellenar ilegalmenteU la #haqueta ' rotegerse del río, ?emos a rendido que en #ualquier arte ueden robarte o meKor que te robanautomJti#amente en #uanto te alla la aten#i$nN ' ara evitarlo hemos tenido que a render el arte dormir #on la #abe(a sobre un lío he#ho #on la #haqueta que #ontiene todo #uanto oseemos dees#udilla a los (a atos,

.ono#emos 'a buena arte del reglamento del #am o que es e3traordinariamente #om li#ado, Las rohibi#iones son innumerables: a#er#arse mJs de dos metros a las alambradasN dormir #on la#haqueta uesta sin #al(on#illos o #on el gorro uestoN usar determinados lavabos o letrinas que



0n initos e insensatos son los ritos que ha' que #um lir: #ada día or la maMana ha' que ha#er Rla#ama deKJndola #om letamente lisaN sa#udir los (ue#os angosos ' re ugnantes de la grasa de

1!




las mJquinas ras ar de las ro as las man#has de ango las man#has de barni( de grasa ' deherrumbre se admiten sin embargoUN or las no#hes ha' que someterse a la revisi$n de los ioKa la revisi$n del lavado de los iesN los sJbados ha' que a eitarse la #ara ' la #abe(a remendarse odar a remendar los hara osN los domingos someterse a la revisi$n general de la sarna ' a la revide los botones de la #haqueta que tienen que ser #in#o,

-demJs se dan innumerables #ir#unstan#ias normalmente insigni i#antes que se #onvierten en roblemas, .uando las uMas estJn largas ha' que #ortJrselas lo que no se uede ha#er sino #on losdientes ara las uMas de los ies es su i#iente el ro#e de los (a atosUN si un bot$n se ierde ha' qsaber #osIrselo #on un hilo de alambreN si se va a la letrina o al lavabo ha' que llevarse todo#onsigo siem re ' en #ualquier arte ' mientras uno se lava los oKos tiene que tener el lío de laro a bien #ogido entre las rodillas: si no uese así en aquel re#iso momento se lo robarían, Si un(a ato ha#e daMo ha' que a#udir or la tarde a la #eremonia del #ambio de (a atos: en ella se one rueba la eri#ia del individuo que en medio de un in#reíble mont$n tiene que saber elegir #on urJ ido vista(o un (a ato no un arU que le estI bien orque una ve( que lo ha elegido no se le ermiten mJs #ambios,

B no #reJis que los (a atos en la vida del Lager son un a#tor sin im ortan#ia, La muerte em ie(a or los (a atos: se han #onvertido ara la ma'oría de nosotros en autInti#os instrumentos de torturque des uIs de las largas horas de mar#ha o#asionan dolorosas heridas las #uales atalmente sein e#tan, Duien las ade#e estJ obligado a andar #omo si tuviese una bala en el ie ' he aquí orquI andan tan e3traMamente los eKIr#itos de larvas que #ada no#he vuelven des ilandoUN llega artes el Qltimo ' or todas artes re#ibe gol esN no uede huir si lo ersiguenN se le hin#han los ies ' #uanto mJs se le hin#han mJs inso ortable le resulta el ro#e #on la madera ' la tela de los(a atos, En[ton#es lo Qni#o que le queda es el hos ital: ero entrar en el hos ital #on el diagn$sti#de dicke 'üsse ies hin#hadosU es e3traordinariamente eligroso orque es bien sabido or todos' es e#ialmente or los SS que de este mal aquí es im osible #urarse,

B a todo esto todavía no hemos tenido en #uenta el trabaKo que a su ve( es una maraMa de le'estabQes ' de roblemas,Todos trabaKamos e3#e to los en ermos lograr ser de#larado en ermo su one de or sí unim ortante bagaKe de sabiduría ' de e3 erien#iaU, Todas las maManas salimos en orma#i$n del#am o de )unaN todas las tardes en orma#i$n volvemos a Il, Por lo que se re iere al trabaKoestamos subdivididos en unos dos#ientos Kommandos #ada uno de los #uales #onsta de quin#e a#iento #in#uenta hombres baKo el mando de un Kapo, ?a' Kommandos buenos ' malos: en suma'or arte estJn ads#ritos a los trans ortes ' el trabaKo es mu' duro es e#ialmente en inviernoaunque no sea mJs que or desarrollarse siem re al aire libre, TambiIn ha' Kommandos dees e#ialistas ele#tri#istas herreros albaMiles soldadores me#Jni#os i#a edreros et#IteraU questJn ads#ritos a determinadas o i#inas o de artamentos de la )una de endientes de modo mJsdire#to de 1eister #iviles en su ma'oría alemanes ' ola#os: esto naturalmente su#ede s$lodurante las horas de trabaKo: durante el resto de la Kornada los es e#ialistas en total no son mJstres#ientos o #uatro#ientosU no re#iben un trato distinto del de los trabaKadores #omunes, En lasigna#i$n de los individuos a los distintos Kommandos de#ide un o i#ial es e#ial del Lager el Arbeitsdienst que estJ en #ontinua rela#i$n #on la dire##i$n #ivil de la )una, El Arbeitsdiensttoma las de#isiones siguiendo #riterios des#ono#idos a menudo basJndose abiertamente en el avoriti' la #orru #i$n de manera que si alguien #onsigue ha#erse #on algo de #omer uede estar rJ#ti#amente seguro de obtener un buen uesto en la )una,

El horario de trabaKo #ambia segQn la esta#i$n, Todas las horas de lu( son horas de trabaKo: ose va de un horario mínimo de invierno de 8 a 1% ' de 1%,<& a 1"U a uno mJ3imo de verano d",<& a 1% ' de 1< a 18U, )aKo ningQn #on#e to ueden los ?Z tlinge estar trabaKando durante la



18




=n domingo de #ada dos es día normal de trabaKoN los domingos que se llaman estivos se trabrealidad generalmente en la #onserva#i$n del Lager de manera que los días de re oso real sone3traordinariamente raros,

sta habrJ de ser nuestra vida, .ada día segQn el ritmo estable#ido Ausrücken ' &inrücken salir '

entrarN trabaKar dormir ' #omerN onerse en ermo #urarse o morir,,,,VB hasta #uJndoW Pero los antiguos se ríen de esta regunta: en esta regunta se re#ono#e a lore#iIn llegados, Se ríen ' no #ontestan: ara ellos ha#e meses aMos que el roblema del uturoremoto se ha des#olorido ha erdido toda su agude(a rente a los mundos mJs urgentes ' #on#ret roblemas del uturo r$3imo: #uJndo #omeremos ho' si nevarJ si habrJ que des#argar #arb$n,

Si uIsemos ra(onables tendríamos que resignarnos a esta eviden#ia: que nuestro destino es er e#tamente des#ono#ido que #ualquier #onKetura es arbitraria ' totalmente rivada de #ualquiundamento real, Pero los hombres son mu' raramente ra(onables #uando lo que estJ en Kuego e

ro io destinoN en #ualquier #aso re ieren las osturas e3tremasN or ello segQn su #arJ#ter ent

nosotros los ha' que se han #onven#ido inmediatamente de que todo estJ erdido de que no odemos seguir viviendo ' de que el in estJ #er#a ' es seguroN otros que or mu' dura que sea lavida que nos es era aquí la salva#i$n es robable ' no estJ leKos ' que si tenemos e ' uer(avolveremos a ver nuestro hogar ' a nuestros seres queridos, Los dos gru os los esimistas ' loso timistas no estJn or otra arte tan di eren#iados: no 'a orque los agn$sti#os sean mu#hos sino orque la ma'oría sin memoria ni #oheren#ia os#ila entre las dos osturas limite segQn susinterlo#utores del momento,

?eme aquí or #onsiguiente llegado al ondo, - borrar #on una es onKa el asado el uturo sea rende ronto si os obliga la ne#esidad, Duin#e días des uIs del ingreso tengo 'a el hambrereglamentaria un hambre #r$ni#a des#ono#ida or los hombres libres que or la no#he nos ha#esoMar ' se instala en todos los miembros de nuestro #uer oN he a rendido 'a a no deKarme robaren#uentro una #u#hara una #uerda un bot$n del que uedo a ro iarme sin eligro de ser #astigadme lo meto en el bolsillo ' lo #onsidero mío de leno dere#ho, Ba me han salido en el dorso de lo ies las llagas que no se #uran, Em uKo #arretillas trabaKo #on la ala me atigo #on la lluviatiemblo ante el vientoN 'a mi ro io #uer o no es mío: tengo el vientre hin#hado ' las e3tremidaderígidas la #ara hin#hada or la maMana ' hundida or la no#heN algunos de nosotros tienen la ieamarilla otros gris: #uando no nos vemos durante tres o #uatro días nos re#ono#emos #on di i#u

?abíamos de#idido reunirnos los italianos todos los domingos en un rin#$n del Lager: ero rontolo hemos deKado de ha#er orque era demasiado triste #ontarnos ' ver que #ada ve( Iramos meno' mJs de ormes ' mJs es#uJlidos, B era tan #ansado andar aquel #orto #amino: ' ademJs alen#ontrarnos re#ordJbamos ' ensJbamos ' meKor era no ha#erlo,



19




LA INICIACIÓN

4es uIs de los rimeros días de traslados #a ri#hosos de un bloque a otro ' de Kommando a Kommando me asignaron 'a de no#he al *lock<& ' me indi#aron una litera donde estaba durmiendo 4iena, 4iena se des ierta ' aunque muerto de #ansan#io me ha#e sitio ' me re#ibeamistosamente,

Bo no tengo sueMo o meKor di#ho el sueMo me lo disimula el estado de tensi$n ' de ansiedad no he odido librarme todavía ' or eso hablo ' hablo,Tengo demasiadas reguntas que ha#er, Tengo hambre ' #uando maMana re artan el otaKe #$movo' a arreglJrmelas ara #omerlo sin #u#haraW VB #$mo se uede uno ha#er una #u#haraW VB

van a mandarme a trabaKarW 4iena sabe tanto #omo 'o naturalmente ' me #ontesta #on otras reguntas, Pero de arriba de abaKo de al lado desde leKos desde todos los rin#ones del barra#a os#uras vo#es sonoras e ira#undas me gritan:

2 -uhe, -uhe2

Entiendo que me im onen silen#io ero la alabra es nueva ara mí ' #omo no #ono(#o su sentido' sus #om li#a#iones mi inquietud aumenta, La #on usi$n de las lenguas es un #om onenteundamental del modo de vivir aquí abaKoN se estJ rodeado or una er etua )abel en la que todogritan $rdenes ' amena(as en lenguas que nun#a se han oído ' Xa' de quien no las #oge al vueloY-quí nadie tiene tiem o nadie tiene a#ien#ia nadie te es#u#haN los que hemos llegado Qltimos reunimos instintivamente en los rin#ones #ontra las aredes ara sentirnos #on la es aldamaterialmente resguardada,

>enun#io ues a ha#er reguntas ' en breve me hundo en un sueMo amargo ' tenso, Pero no es undes#anso: me siento amena(ado hostigado a #ada instante esto' a unto de #ontraerme #on unes asmo de de ensa, SueMo ' me are#e que esto' durmiendo en mitad de una #alle de un uenteatravesado en una uerta or la que asa mu#ha gente, B aquí llega XquI rJ idamenteY el des ertaEl barra#$n se sa#ude desde los #imientos las lu#es se en#ienden todos se agitan a mi alrededouna a#tividad renIti#a re entina: sa#uden las mantas levantando nubes de olvo Itido se visten#on risa ebril #orren a uera al hielo del aire e3terior a medio vestir se re#i itan a las letrinas 'los lavabosN mu#hos #omo animales orinan mientras #orren ara ganar tiem o orque dentro de#in#o minutos em ie(a la distribu#i$n del an del an2 *rot 2 *roit3chleb3pain3 lechem3ken4"r delsagrado eda#ito gris que are#e gigantes#o en manos de tu ve#ino ' equeMo hasta e#harse a lloraren las tu'as, Es una alu#ina#i$n #otidiana a la que uno termina or a#ostumbrarse: ero en los rimeros tiem os es tan irresistible que mu#hos de nosotros luego de dis#utir or areKas sobre la ro ia evidente ' #onstante mala suerte ' la es#andalosa buena suerte del otro a#abamos orinter#ambiar nuestras ra#iones #on lo que la ilusi$n se re rodu#e de manera inversa deKando a #ontentos ' rustrados,

El an es tambiIn nuestra Qni#a moneda: entre los o#os minutos que trans#urren entre sudistribu#i$n ' su #onsumi#i$n el *lock resuena #on re#lama#iones eleas ' ugas, Son losa#reedores del día anterior que quieren ser agados en los breves instantes en que el deudor essolvente, 4es uIs de lo #ual se instala una relativa #alma que mu#hos a rove#han ara volver a laletrinas a umar medio #igarrillo o al lavabo ara lavarse de verdad,



durante mu#ho tiem o, Las aredes estJn de#oradas or #uriosos res#os didas#Jli#os: or eKem lose ve al Häftling bueno re resentado desnudo hasta la #intura en a#to de enKabonarse el #rJneosonrosado ' ra ado ' al Häftling malo de nari( a#usadamente semíti#a ' #olorido verdoso

%&




que en undado en su ro a llena de man#has ' #on el gorro uesto mete #autelosamente un dedo eel agua del lavabo, 4ebaKo del rimero estJ es#rito:So bist du rein 5 así te quedarJs lim ioU ' debaKodel segundo:So gehst du ein así te bus#as la ruinaUN ' mJs abaKo en un ran#Is dudoso ero en#ara#teres g$ti#os: 6a propret", c!est la sant"7

En la red o uesta #am ea un enorme ioKo blan#o roKo ' negro #on la rase: &ine 6aus, dein .odun ioKo es tu muerteU ' el ins irado dísti#o:

8ach dem Abort, vor dem &ssen

Hände $aschen, nicht vergessen

des uIs de la letrina antes de #omer lJvate las manos no lo olvidesU,

4urante semanas he #onsiderado estas amonesta#iones sobre la higiene #omo uros rasgos dehumor teut$ni#o en el estilo del diJlogo sobre el #intur$n herniario #on que se nos había re#ibid

nuestro ingreso en el Lager, Pero des uIs he #om rendido que sus des#ono#idos autores uede qusub#ons#ientemente no estaban leKos de algunas verdades undamentales, En este lugar lavarstodos los días en el agua turbia del inmundo lavabo es rJ#ti#amente inQtil a ines de lim ie(a ' dsaludN ero es im ortantísimo #omo síntoma de un resto de vitalidad ' ne#esario #omo instrumede su erviven#ia moral,

Tengo que #on esarlo: des uIs de una Qni#a semana en risi$n noto que el instinto de la lim ie(a hdesa are#ido en mí, 6o' dando vueltas bamboleJndome or los lavabos ' aquí estJ Steinlau miamigo de #asi #in#uenta aMos a torso desnudo restregJndose el #uello ' la es alda #on es#aso rno tiene Kab$nU ero #on e3trema energía, Steinlau me ve ' me saluda ' sin ambages me regun#on severidad or quI no me lavo, VPor quI vo' a lavarmeW V6o' a estar meKor de lo que esto'WV6o' a gustarle mJs a alguienW V6o' a vivir un día una hora mJsW 0n#luso vivirI menos orquelavarse es un trabaKo un des erdi#io de energía ' #alor, V o sabe Steinlau que des uIs de mediahora #argando sa#os de #arb$n habrJ desa are#ido #ualquier di eren#ia entre Il ' 'oW .uanto mJs ienso mJs me are#e que lavarse la #ara en nuestra situa#i$n es un a#to insulso ' hasta rívolo:una #ostumbre me#Jni#a o eor una lQgubre re eti#i$n de un rito e3tinguido, 6amos a morir todestamos a unto de morir: si me sobran die( minutos entre diana ' el trabaKo quiero dedi#arlos a #osa a en#errarme en mí mismo a e#har #uentas o tal ve( a mirar el reloK ' a ensar que uede qlo estI viendo or Qltima ve(N o tambiIn a deKarme vivir a darme el luKo de un o#io minQs#ul

Pero Steinlau me ha#e #allar, ?a terminado de lavarse ahora se estJ se#ando #on la #haqueta detela que antes tenía enros#ada entre las iernas ' que luego va a onerse ' sin interrum ir lao era#i$n me da una le##i$n en toda regla,

?e olvidado ho' ' lo siento sus alabras dire#tas ' #laras las alabras del que ue el sargentoSteinlau del EKIr#ito austro2hQngaro #ru( de hierro en la guerra de 191/21918, Lo siento orqutendrI que tradu#ir su italiano inseguro ' su ra(onamiento sen#illo de buen soldado a mi lenguaKin#rIdulo, Pero Iste era el sentido que no he olvidado des uIs ni olvidI enton#es: que re#isamen orque el Lager es una gran mJquina ara #onvertirnos en animales nosotros no debemos#onvertirnos en animalesN que aun en este sitio se uede sobrevivir ' or ello se debe querersobrevivir ara #ontarlo ara dar testimonioN ' que ara vivir es im ortante es or(arse or salvar amenos el esqueleto la arma($n la orma de la #ivili(a#i$n, Due somos es#lavos sin ningQndere#ho e3 uestos a #ualquier ataque abo#ados a una muerte segura ero que nos ha quedado ua#ultad ' debemos de enderla #on todo nuestro vigor orque es la Qltima: la a#ultad de negarnuestro #onsentimiento, 4ebemos or #onsiguiente lavarnos la #ara sin Kab$n en el agua su#ia



%1




Estas #osas me diKo Steinlau hombre de buena voluntad: #osas e3traMas ara mi oídodesa#ostumbrado entendidas ' a#e tadas s$lo en arte ' mitigadas or una do#trina mJs J#ildQ#til ' blanda la que ha#e siglos que se res ira mJs a#J de los -l es ' segQn la #ual entre otras#osas no ha' vanidad ma'or que es or(arse en tragarse enteros los sistemas morales elaborados olos demJs baKo otros #ielos, o la ruden#ia ' la virtud de Steinlau #iertamente buenas ara Il

no me bastan, rente a este #om li#ado mundo in erior mis ideas estJn #on usas: VserJ realmentene#esario estable#er un sistema ' ra#ti#arloW V o serJ mJs saludable tomar #on#ien#ia de no tesistemaW



%%




KA–BE

Todos los días se are#en ' no es J#il #ontarlos, ?a#e no sI #uJntos días que vamos #omo un Indulo en areKas de la esta#i$n al alma#In: un #entenar de metros de suelo en deshielo, -delan baKo la #arga ha#ia atrJs #on los bra(os #olgando a lo largo del #uer o sin hablar,

- nuestro alrededor todo nos es enemigo, En#ima de nosotros se agru an las nubes malignas arase ararnos del solN or todas artes nos o rime la amena(a de las alambradas, Sus #on ines no loshemos visto nun#a ero sentimos todo alrededor la resen#ia malI i#a del hilo eri(ado que nossegrega del mundo,,, B en los andamios en los trenes en maniobra en las #arreteras en lase3#ava#iones en las o i#inas hombres ' mJs hombres es#lavos ' amos ' amos que son es#lavos

de ellos mismosN el miedo mueve a uno ' el odio a los otros toda otra uer(a #alla, Todos son aqenemigos o rivales,

o la verdad es que en mi #om aMero de ho' baKo el 'ugo de mi misma #arga no siento a unenemigo ni a un rival,Es ull -#ht(ehn, o se llama de otra manera .ero 4ie( ' #ho las Qltimas tres #i ras de sunQmero de registro: #omo si todos se hubieran dado #uenta de que s$lo un hombre es digno de tun nombre ' de que ull -#ht(ehn no es 'a un hombre, .reo que Il mismo habrJ olvidado sunombre la verdad es que se #om orta #omo si así uera, .uando habla #uando mira da laim resi$n de estar interiormente va#ío de no ser mJs que un envoltorio #omo esos des oKos deinse#tos que se en#uentran en la orilla de los antanos egados or un hilo a un guiKarro mientrael viento los sa#ude, ull -#ht(ehn es mu' Koven lo que #onstitu'e un eligro grave, o s$lo orque los mu#ha#hosso ortan eor que los adultos las atigas ' el a'uno sino orque aquí ara sobrevivir se ne#esitasobre todo un largo adiestramiento en la lu#ha de uno #ontra todos que los K$venes raramente t ull -#ht(ehn no estJ ni siquiera es e#ialmente debilitado ero todos evitan trabaKar #on Il, Todo es indi erente hasta tal unto que ha deKado de reo#u arse or evitar el #ansan#io ' los gol es ni or bus#ar #omida, .um le todas las $rdenes que re#ibe ' es de rever que #uando lo envíen a lamuerte va'a #on esta misma indi eren#ia total,

o tiene la astu#ia elemental de los #aballos de remolque que deKan de tirar un o#o antes de lleal agotamiento: sino que tira o lleva o em uKa hasta que las uer(as se lo ermiten luego #ede de lano sin una alabra de adverten#ia sin levantar del suelo sus oKos tristes ' o a#os, *e re#uerdalos erros de los trineos en los libros de London que se atigan hasta el Qltimo aliento ' mueren ela ista,

-sí #omo todos nosotros bus#amos or #ualquier medio sustraernos al #ansan#io ull -#ht(ehn eel que trabaKa mJs de todos, Por eso ' orque es un #om aMero eligroso nadie quiere trabaKar IlN ' #omo or otra arte nadie quiere trabaKar #onmigo orque so' dIbil ' desmaMado su#ede #ore#uen#ia que nos en#ontramos em areKados,

*ientras #on las manos va#ías volvemos una ve( mJs arrastrando los ies desde el alma#In unalo#omotora silba brevemente ' nos #orta el aso, .ontentos #on la interru #i$n or(osa ull-#ht(ehn ' 'o nos aramos: en#orvados ' miserables es eramos a que los vagones ha'an



el martillo mal ta#hados, 4euts#he >ei#hsbahn, Luego .aballo 8 ?ombres /& Tara Portata: unvag$n italiano, ,,, Saltar dentro en una esquina bien es#ondido baKo el #arb$n estarse quieto '#allado en la os#uridad es#u#hando sin #esar el ritmo de las ruedas mJs uerte que el hambre ' el #ansan#ioN hasta que en algQn momento se arase el tren ' sintieses el aire tibio ' el olor a

%<




heno ' udieses salir al sol: enton#es me e#haría sobre la tierra ara besar la tierra #omo se lee elos libros: #on la #ara entre la hierba, B asaría una muKer ' me reguntaría VquiIn eresW en ital' 'o se lo #ontaría en italiano ' me entendería ' me daría de #omer ' de beber ' d$nde dormir, Bno #reería las #osas que 'o le #ontase ' 'o le enseMaría el nQmero que llevo en el bra(o ' enton#me #reería,

,,, Se ha a#abado, El Qltimo vag$n ha asado ' #omo al levantarse un tel$n estJ ante nosotros elmont$n de las ie(as de hierro el Kapo de ie sobre el mont$n #on un lJtigo en la mano los#om aMeros que habían desa are#ido en areKas que van ' vienen,

-' de quien sueMa: el momento de #on#ien#ia que a#om aMa al des ertar es el su rimiento mJsagudo, Pero no nos o#urre #on re#uen#ia ' los sueMos no son largos: no somos mJs que bestias#ansadas,

tra ve( estamos al ie del mont$n, *is#ha ' el Gali(iano levantan una ie(a ' nos la #olo#an demala manera sobre los hombros, Su uesto es el menos atigoso or ello derro#han #elo ara

#onservarlo: llaman a los #om aMeros que se retrasan in#itan e3hortan im onen al trabaKo un insostenible, Esto me llena de ira aunque 'a se a que estJ dentro del orden normal de las #osas qlos rivilegiados o riman a los no rivilegiados: es Ista la le' humana que rige toda la estru#turaso#ial del #am o,

Esta ve( me to#a a mí ir delante, La ie(a es esada ero mu' #ortaN or lo que a #ada aso sientodetrJs de mí los ies de ull -#ht(ehn que tro ie(an #ontra mis ies orque Il no es #a a( o no se reo#u a de ada tarse a mi aso,

6einte asos hemos llegado a la vía ha' un #able que saltar, La #arga estJ mal uesta algo estJmal tiende a resbalarse de los hombros, .in#uenta asos, Sesenta, La uerta del alma#InN nosqueda el doble de #amino ' lo soltaremos, )asta es im osible seguir la #arga me gravita 'a#om letamente sobre el bra(oN no uedo so ortar mJs tiem o el dolor ni el #ansan#io grito intendarme vuelta: a enas #on tiem o ara ver a ull -#ht(ehn tro e(ar ' deKar #aer todo,

Si hubiese tenido mi agilidad de antes habría odido dar un salto ha#ia atrJs ero heme aquí entierra #on todos los mQs#ulos #ontraídos el ie gol eado #ogido #on las manos #iego de dolor, arista de hierro me ha #ortado el dorso del ie i(quierdo,

4urante un minuto todo desa are#e en el vIrti#e del su rimiento, .uando uedo mirar a mialrededor ull -#ht(ehn estJ todavía allí de ie no se ha movido #on las manos metidas en lasmangas sin de#ir alabra me mira sin e3 resi$n, Llegan *is#ha ' el Gali(iano hablan entre ellosen 'iddish me dan no sI quI #onseKos, Llegan Tem ler ' 4avid ' todos los demJs: se a rove#handel su#eso ara sus ender el trabaKo, Llega el Kapo distribu'e atadas uMeta(os e im ro erioslos #om aMeros se des erdigan #omo avena al vientoN ull -#ht(ehn se lleva una mano a la nari( se la mira sin rea##ionar hin#hada de sangre, - mí me to#an s$lo dos bo etadas del Kapo de las queno ha#en daMo orque aturden,

El in#idente ha terminado #onstato que bien o mal uedo sostenerme en ie el hueso no debehaberse roto, o me atrevo a quitarme el (a ato or miedo a des ertar el dolor ' tambiIn orque sIque el ie se va a hin#har ' no odrI volver a onIrmelo,

El Kapo me manda sustituir al Gali(iano en el mont$n ' Iste mirJndome torvamente va a su uesto al lado de ull -#ht(ehnN ero ahora 'a estJn asando los risioneros ingleses 'a rontoserJ hora de volver al #am o,



or in or ortuna esta no#he no se asa listaU esto' en el barra#$n ' uedo arroKarme sobre lalitera ' res irar,

Puede que sea el #alor uede que el #ansan#io de la mar#ha ero el dolor ha vuelto Kunto #on ue3traMa sensa#i$n de humedad en el ie herido, *e quito el (a ato: estJ lleno de sangre ahora

%/




restaMada ' me(#lada #on el ango ' #on los hilos del tro(o de tela que en#ontrI ha#e un mes ' quuso #omo lantilla un día en el i(quierdo ' otro en el dere#ho,

Esta no#he inmediatamente des uIs de la so a irI al Ka3*e7

Ka3*ees la abreviatura de Krankenbau la en ermería, Son o#ho barra#ones en todo semeKantes alos demJs del #am o ero se arados or una alambrada, Permanentemente ha' en ellos una dI#ima arte de la obla#i$n del #am o ero son o#os los que estJn allí mJs de dos semanas ' nadie mJsde dos meses: dentro de estos límites tenemos que morirnos o #urarnos, Duien tiende a #urarse Ka3*e se #uraN quien tiende a agravarse de Ka3*e lo mandan a la #Jmara de gas,

B eso orque or ortuna nosotros entramos en la #ategoría de los RKudíos e#on$mi#amente Qt

En el Ka3*e no había estado nun#a ' tam o#o en el -mbulatorio ' todo aquí es nuevo ara uní,?a' dos -mbulatorios el *Idi#o ' el DuirQrgi#o, -nte la uerta en medio del viento ' de la no#heha' dos largas ilas de sombras, ?a' quien s$lo ne#esita un vendaKe o algunas astillas los demJs

ne#esitan un re#ono#imientoN algunos llevan la muerte en la #ara, Los rimeros de las dos ilas 'a des#al(os ' dis uestos a entrarN los demJs a medida que se a ro3ima su turno se las arreglan ara en medio de aquella multitud soltarse las ataduras rovisionales ' los hilos de alambre de lo(a atos ' ara desenrollar sin rom erlos los re#iosos tra os que les rotegen los iesN nodemasiado ronto ara no quedarse sin ne#esidad des#al(os en el angoN no demasiado tarde arano erder su turno: orque entrar en el Ka3*e #on los (a atos uestos estJ estri#tamente rohibido,Duien ha#e #um lir la rohibi#i$n es un gigantes#o Häftling ran#Is que vive en la garita que ha'entre los dos ambulatorios, Es uno de los o#os un#ionarios ran#eses del #am o: ' no #reJis que asar la Kornada entre los (a atos desgarrados ' llenos de barro es un rivilegio equeMo, o ha'mJs que ensar en todos los que entran en Ka3*e #on (a atos ' 'a no los ne#esitan ara salir,,,

.uando me llega mi turno logro soltarme milagrosamente los (a atos ' los tra os sin erder niunos ni otros sin deKarme robar la es#udilla ni los guantes ' teniendo el gorro bien a retado entrlas manos orque or ningQn motivo uede llevarse uesto al entrar en los barra#ones,

4eKo los (a atos en el de $sito ' me dan el re#ibo des uIs de lo #ual des#al(o ' #oKeando lasmanos o#u adas #on todas mis obres osesiones que no uedo deKar en ninguna arte me admitedentro ' me ongo a ha#er otra #ola que llega hasta la sala de visitas,

En esta #ola uno se va desnudando rogresivamente ' #uando se llega al rente 'a ha' que estardesnudo orque un en ermero le mete el term$metro a uno debaKo del soba#oN si alguien estJvestido ierde su turno ' tiene que onerse de nuevo en la #ola, Todos tienen que onerse elterm$metro aunque lo que tengan sea sarna o dolor de muelas,

4e esta manera se estJ seguro de que quien no estI realmente en ermo no va a someterse or#a ri#ho a este #om li#ado ritual,Por in me llega el turno: so' admitido ante el mIdi#o el en ermero me quita el term$metro 'anun#ia: 2 Qmero 1!/51! no tiene iebre,

Bo no ne#esito un re#ono#imiento a ondo: inmediatamente me de#laran Ar+tvormelder no sI loque quiere de#ir ero Iste no es sitio de edir e3 li#a#iones, *e e3 ulsan de allí re#u ero los(a atos ' vuelvo al barra#$n,

7aim se alegra #onmigo: tengo una buena herida no es eligrosa ' me garanti(a un dis#reto eríod




)una trabaKa #omo me#Jni#o de re#isi$nN estJ or ello entre los o#os que #onservan la dignid' la seguridad en sí que na#en de eKer#er un o i#io ara el #ual se estJ re arado,?a sido así, 4es uIs de diana ' del an me han llamado #on otros tres de mi barra#$n, os hanllevado a una esquina de la la(a de la Lista donde estaban en una larga #ola todos los Ar+tvormelderde ho'N ha venido un ti o ' me ha quitado la es#udilla la #u#hara el gorro ' las

mano las, Los demJs se han e#hado a reír Vno sabía que tenía que es#onderlos o habIrselos#on iado a alguien o meKor venderlos ' que al Ka3*e no ueden llevarseW 4es uIs miran minQmero ' sa#uden la #abe(a: de quien tiene nQmero tan alto uede es erarse #ualquier tontería,

Luego nos han #ontado nos han he#ho desnudarnos a uera al río nos han quitado los (a atos nhan vuelto a #ontar nos han a eitado la barba ' el elo ' el vello han vuelto a #ontarnos ' nos hanhe#ho du#harnosN des uIs ha venido un SS nos ha mirado desinteresadamente se ha arado delade uno que tenía un hidro#ele mu' abultado ' lo ha#e onerse a un lado, 4es uIs de lo #ual hanvuelto a #ontarnos ' nos han llevado a darnos otra du#ha or mJs que estuviIsemos todavíaem a ados de la rimera ' algunos temblasen de iebre,

-hora estamos re arados ara el re#ono#imiento de initivo, 4el otro lado de la ventana se ve el#ielo blan#o ' a ve#es el solN en este aís se lo uede mirar de rente a travIs de las nubes #omo travIs de un vidrio ahumado, - Ku(gar or su osi#i$n deben de ser las #ator#e asadas: adi$s otaKe ' estamos en ie desde las seis ' desnudos desde las die(,

Este segundo re#ono#imiento mIdi#o es tambiIn e3traordinariamente rJ ido: el mIdi#o lleva eltraKe a ra'as igual que nosotros ero #on una blusa or en#ima blan#a ' el nQmero #osido en la blusa ' estJ mu#ho mJs gordo que nosotrosU mira ' al a mi ie hin#hado ' sanguinolento #on loque grito de dolor ' luego di#e:

2 Aufgenommen *lock %<,

*e quedo #on la bo#a abierta en es era de #ualquier otra indi#a#i$n ero alguien me em uKa brutalmente ha#ia atrJs me arroKa una #a a sobre los hombros desnudos me tiende unos (a atosme e#ha al aire libre,

- un #entenar de metros estJ el *lock %<N en#ima estJ es#rito s#honungsblo#+: VquI querrJ de#ir4entro me quitan la #a a ' las sandalias ' una ve( mJs me en#uentro desnudo ' el Qltimo en una#ola de esqueletos desnudos: los hos itali(ados de ho',

?a#e tiem o que he deKado de intentar entender, Por lo que me to#a esto' tan #ansado demantenerme sobre el ie herido que todavía no me han #urado tan hambriento ' muerto de río qunada me interesa 'a, ste uede ser mu' bien el Qltimo día de mi vida ' esta sala la #Jmara de gasde que todos hablan VquI uedo ha#erW Lo meKor es a o'arme en la ared #errar los oKos ' es e

*i ve#ino no debe de ser Kudío, o estJ #ir#undado ' ademJs Ista es una de las o#as #osas que ha rendido hasta ahoraU una iel tan blan#a una #ara ' un #uer o tan ma#i(os son #ara#terísti#os dlos ola#os no Kudíos, *e lleva una #abe(a ero tiene una isonomía bastante #ordial #omo s$lo tienen quienes no asan hambre,

?e intentado reguntarle si sabe #uJndo nos dirJn que entremos, Se ha vuelto ha#ia el en ermeroque se le are#e #omo un hermano gemelo ' estJ umando en un rin#$nN se han uesto a hablar ' areírse sin #ontestarme #omo si 'o no e3istiese: luego uno de ellos me #ogi$ el bra(o ' mir$ elnQmero ' se rieron mJs uerte, Todos saben que los #iento setenta ' #uatro mil son los Kudíositalianos llegados ha#e dos meses todos abogados mIdi#os eran mJs de #ien ' 'a no son mJs qu



El en ermero seMala al otro mis #ostillas #omo si uese un #adJver en una sala anat$mi#aN le imis Jr ados ' meKillas hin#hadas ' mi #uello delgado se #urva ' me a rieta #on el índi#e sobre latibia ' ha#e observar al otro la ro unda de resi$n que me deKa el dedo en la #arne Jlida #omo la#era,

%"




Duisiera no haberle di#ho nun#a nada al ola#o: me are#e que nun#a en toda mi vida he su ridouna a renta mJs atro( que Ista, El en ermero mientras tanto are#e que ha terminado sudemostra#i$n en su lengua que no entiendo ' que me suena terribleN se vuelve a mí ' en un#uasialemJn #aritativamente me ha#e un resumen:

2 Du 0ude kapput7 Du schnell Krematorium fertig tQ Kudío 'a estJs listo en seguida al #rematorioU?an asado unas #uantas horas antes de que todos los ingresados uIsemos agarrados #on violen#re#ibiIsemos la #amisa ' se re#ogiese nuestra i#ha, .omo de #ostumbre 'o he sido el QltimoN unti o de traKe a ra'as nuevo ' lamante me regunta d$nde he na#ido quI o i#io tenía Rde aisanosi tenía hiKos quI en ermedades he tenido un mont$n de reguntas que ara quI ueden servir esuna uesta en es#ena #om li#ada ara reírse de nosotros, VSerJ así el hos italW os tienen de ie 'nos ha#en reguntas,

Por in se ha abierto la uerta tambiIn ara mí ' he odido entrar en el dormitorio,

-quí igual que en todas artes las literas de tres isos en tres ilas a lo largo de todo el barra#$nse aradas or dos asillos estre#hísimos, Las literas son #iento #in#uenta los en ermos unosdos#ientos #in#uenta: or #onsiguiente dos en #asi todas las literas, Los en ermos de las literassu eriores a lastados #ontra el te#ho no ueden a enas sentarseN se asoman #uriosos a ver a losque llegamos ho' es el momento mJs interesante de la Kornada siem re se en#uentra a algQn#ono#ido, - mí me asignan a la litera 1&N Xmilagro: estJ va#íaY *e estiro #on deli#ia es la rimve( desde que esto' en el #am o que tengo una litera ara mí solo, - esar del hambre me quedodormido antes de die( minutos,

La vida del Ka3*e es de limbo, Las in#omodidades materiales son relativamente o#as a arte delhambre ' de los dolores ro ios de la en ermedad, o ha#e río no se trabaKa ' de no #ometeralguna alta grave no egan,El toque de diana es a las #uatro tambiIn ara los en ermosN ha' que ha#er la #ama ' lavarse erono ha' mu#ha risa ni mu#ho rigor, - las #in#o ' media re arten el an ' se lo uede #ortar#$modamente en rebanadas inas ' #omerlo e#hado #on toda #almaN luego uno se uede volverdormir hasta que llegue el re arto del #aldo de mediodía, ?asta las #uatro de la tarde es 1ittagsruhe el re oso del mediodía la siesta a esta hora es generalmente la visita del mIdi#o ' la #uras ha' que baKarse de las literas quitarse la #amisa ' onerse en ila delante del mIdi#o,TambiIn el ran#ho ves ertino se distribu'e or las #amasN des uIs de lo #ual a las nueve se a agatodas las lu#es menos la lam arilla velada del vigilante no#turno ' se ha#e el silen#io,

,,, B or rimera ve( desde que esto' en el #am o el toque de diana me #oge en un sueMo ro undo' el des ertar es un retorno de la nada, .uando llega la distribu#i$n del an se o'e leKana mJs allJde las ventanas en el aire os#uro la banda que em ie(a a to#ar: son nuestros #om aMeros sanos salen al trabaKo en orma#i$n,

4esde el Ka3*e no se o'e bien la mQsi#a: llega asiduo ' mon$tono el martilleo del bombo ' de los latillos ero sobre su trama las rases musi#ales se dibuKan tan s$lo a intervalos a #a ri#ho delviento, osotros nos miramos unos a otros desde las #amas orque todos sentimos que esta mQsies in ernal,

Los motivos son o#os una do#ena #ada día los mismos maMana ' tarde: mar#has ' #an#iones o ulares que les gustan a todos los alemanes, EstJn grabadas en nuestras mentes serJn lo Qltimodel Lager que olvidemos: son la vo( del Lager la e3 resi$n sensible de su lo#ura geomItri#a de



orma#i$n #omo aut$matasN tienen las almas muertas ' la mQsi#a los em uKa #omo el viento ahoKas se#as ' es un sustituto de su voluntad, La voluntad 'a no e3iste: #ada latido se #onvierte e

%!




un aso en una #ontra##i$n re leKa de los mQs#ulos deshe#hos, Los alemanes lo han #onseguidSon die( mil ' son s$lo una mJquina gris: estJn determinados e3a#tamenteN no iensan ' noquieren andan,

-l des ile de salida ' de entrada los SS no altan nun#a, VDuI odría negarles el dere#ho de asistir

esta #oreogra ía montada or ellos mismos a la dan(a de los hombres e3tintos es#uadra trases#uadra en #amino desde la niebla ha#ia la nieblaW VDuI meKor rueba de su vi#toriaW

TambiIn los del Ka3*e #ono#en este ir ' volver del trabaKo la hi nosis del ritmo interminable quemata el ensamiento ' #alma el dolorN lo han e3 erimentado ' volverJn a e3 erimentarlo, Pero es re#iso salir del en#antamiento oír la mQsi#a uera #omo o#urría en el Ka3*e o #omo la re#ordamosahora luego de la libera#i$n ' el rena#imiento sin obede#erla sin su rirla ara #om render lo queraN ara #om render or quI #al#ulada ra($n los alemanes habían #reado este mito monstruoso ' or quI todavía ho' #uando la memoria nos restitu'e alguna de aquellas ino#entes #an#iones senos hiela la sangre en las venas ' nos damos #uenta de que haber vuelto de -us#hHit( no ha sidosuerte equeMa,

Tengo dos ve#inos de litera, Ba#en todo el día ' toda la no#he lan#o #ontra lan#o iel #ontra iel#ru(ados #omo los e#es del (odía#o de manera que los ies de #ada uno estJn a la altura de la#abe(a del otro,

=no es \alter )onn un holandIs edu#ado ' bastante #ulto, 6e que no tengo nada ara #ortar el anme resta su #u#hillo des uIs me o re#e vendIrmelo or media ra#i$n de an, Bo le dis#uto el re#io ' luego renun#io ienso que aquí en Ka3*e siem re en#ontrarI a alguien que me reste uno' a uera #uestan s$lo un ter#io de ra#i$n, o or ello \alter es menos #ortIs ' a mediodía #omidosu otaKe lim ia #on los labios la #u#hara lo que es una buena #ostumbre antes de restarla aralim iarla ' ara no des erdi#iar las man#has de otaKe que se le eganU ' me la o re#ees ontJneamente, 2VDuI en ermedad tienes \alterW

2 K/rperscha$äche #onsun#i$n orgJni#aU,

Es la eor en ermedad: no uede #urarse ' es mu' eligroso entrar en Ka3*e #on este diagn$sti#o,Si no hubiera sido or el edema en los tobillos ' me lo enseMaU que no le deKa ir a trabaKar sehubiera guardado mu#ho de venir a la #onsulta, Sobre este ti o de eligros 'o tengo todavía unasideas bastante #on usas, Todo el mundo habla de ello indire#tamente #on alusiones ' #uando ha#iertas reguntas me miran ' #allan,

VEs verdad enton#es lo que he oído de#ir de la sele##i$n del gas del #rematorioW

.rematorio, El otro el ve#ino de \alter se des ierta sobresaltado se endere(a: VquiIn estJhablando del #rematorioW VDuI es lo que asaW V o se uede deKar tranquilos a los que estJndurmiendoW Es un Kudío ola#o albino de #ara des#arnada ' bona#hona 'a ma'or, Se llamaS#hmule+ es herrero, \alter lo mira un momento,

V-sí es queder %tal4ener no #ree en las sele##ionesW S#hmule+ querría hablar alemJn ero habla'iddishN lo entiendo di í#ilmente ' s$lo orque quiere ha#erse entender, ?a#e #allar a \alter #on usigno Il me #onven#erJ:

2EnsIMame tu nQmero: tQ eres el 1!/51!, Esta numera#i$n ha em e(ado ha#e die#io#ho meses '



2VLos habrJn trans erido a otros #am osW,,, 2le ro ongo, S#hmule+ menea la #abe(a se vuelve\alter:

2 &r $ill ni9 versta4en no quiere entenderU,

%8




Pero sería el destino quien me habría de ha#er entender en seguida ' a #osta del ro io S#hmule+Por la no#he se abri$ la uerta del barra#$n una vo( grit$:

2 Achtung 2' se #all$ #ualquier rumor ' se sinti$ un silen#io de lomo,

Entraron dos SS uno de los dos #on mu#hos galones V uede que sea un o i#ialWU resonaban e barra#$n sus asos #omo si estuviese va#íoN hablaron #on el mIdi#o en Ke e que les enseM$ unregistro seMalando a#J ' allJ, El o i#ial tom$ nota en una libreta, S#hmule+ me dio en una rodil

2 ass!auf pass!auf íKate bienU,

El o i#ial seguido or el mIdi#o da vueltas en silen#io ' #on des reo#u a#i$n entre las literasNlleva en la mano una usta levanta #on ella un i#o de manta que #uelga de una litera alta elen ermo se re#i ita a remeterla, El o i#ial asa mJs adelante, ?a' uno de #ara amarillaN el o i#ial arran#a la manta Il se estreme#e el o i#ial le al a el vientre:

2 )ut, gut 2luego asa mJs adelante,Le ha e#hado la vista en#ima a S#hmule+N sa#a la libreta #om ara el nQmero de la libreta #on nQmero del tatuaKe, Bo sigo todo desde arriba: ha#e una #ru( Kunto al nQmero de S#hmule+, sigue mJs adelante,

Bo miro ahora a S#hmule+ ' detrJs de Il veo los oKos de \alter ' no hago ninguna regunta, -l díasiguiente en lugar del gru o a#ostumbrado de #urados han salido dos gru os distintos, - los rimeros los han a eitado ' ra ado ' se han du#hado, Los segundos han salido #omo estaban #on l barba larga sin que se les ha'a renovado la medi#a#i$n sin haberse du#hado, adie ha des edido estos Qltimos nadie les ha dado re#ados ara los #om aMeros sanos,

Entre los Qltimos estaba S#hmule+,

4e esta manera dis#reta ' ordenada sin a arato ' sin #$lera or el barra#$n del Ka3*e se aseatodos los días la #atJstro e ' le to#a a Iste o a aquIl, -l irse S#hmule+ me deK$ la #u#hara ' el#u#hillo \alter ' 'o hemos evitado mirarnos ' nos hemos quedado en silen#io durante mu#hotiem o, Luego \alter me regunta que #$mo uedo #onservar tanto tiem o mi ra#i$n de an ' mee3 li#a que Il de #ostumbre #orta la su'a a lo largo ara tener raKas mJs an#has sobre las quee3tender la margarina #on mJs a#ilidad,

\alter me e3 li#a mu#has #osas:Schonungsblock quiere de#ir barra#$n de re oso aquí s$lo ha'en ermos leves o #onvale#ientes o los que no ne#esitan #uras, Entre Istos or lo menos una#in#uentena de disentIri#os mJs o menos graves,

- Istos los re#ono#en #ada tres días, Se onen en ila en el asillo a un e3tremo ha' dos orinales delat$n ' el en ermero #on un registro un reloK ' un la i#ero, 4e dos en dos los en ermos se adelant' tienen que robar en el a#to ' rJ idamente que su diarrea #ontinQaN ara ello se les #on#ede unminuto des uIs del #ual enseMan al en ermero el resultado ' Iste lo observa ' lo Ku(gaN lavanrJ idamente los orinales en una tina que estJ al lado ' vienen los dos siguientes,

Entre los que es eran algunos se retuer#en en los es asmos or #onservar el re#ioso testimoniodurante todavía veinte todavía die( minutos mJsN otros rivados de re#ursos en aquel momentotensan las venas ' los mQs#ulos en el es uer(o #ontrario, El en ermero asiste im asiblemordisqueando el la i#ero e#hando una mirada al reloK otra mirada a las muestras que le resen




el orinal entre la multitud ' he#ho, Piero sabe a lo que se e3 one aunque hasta ahora le ha salido bien,

Pero la vida del Ka3*e no es esto, o son los instantes #ru#iales de las sele##iones no son lose isodios grotes#os de las revisiones de la diarrea ' de los ioKos ni siquiera son las en ermedade

El Ka3*e es el Lager sin las in#omodidades materiales, Por eso al que todavía le queda un germde #on#ien#ia allí la re#u eraN orque durante las larguísimas Kornadas 'a va#ías se habla de otr#osa que de hambre ' de trabaKo ' llegamos a re le3ionar en quI hemos sido #onvertidos #uJntonos han quitado quI es esta vida, En este Ka3*e arIntesis de relativa a( hemos a rendido quenuestra ersonalidad es rJgil que estJ mu#ho mJs en eligro que nuestra vidaN ' que los sabiosantiguos en lugar de advertirnos Ra#ordJos de que tenIis que morir meKor habrían he#ho enre#ordarnos este eligro ma'or que nos amena(a, Si desde el interior del #am o algQn mensaKehubiese odido dirigirse a los hombres libres habría sido Iste: no hagJis nun#a lo que nos estJnha#iendo aquí,

.uando se estJ trabaKando se su re ' no queda tiem o de ensar: nuestros hogares son menos que u

re#uerdo, Pero aquí tenemos todo el tiem o ara nosotros: de litera a litera a esar de la rohibi#i$n nos visitamos ' hablamos ' hablamos, El barra#$n de madera #argado de humanidadoliente estJ lleno de alabras de re#uerdos ' de otro dolor, Heim$eh se llama en alemJn estedolor es una bella alabra ' quiere de#ir Rdolor de hogar ,

Sabemos de d$nde venimos: los re#uerdos del mundo e3terior ueblan nuestros sueMos ' nuestravigilia nos damos #uenta #on estu or de que no hemos olvidado nada #ada re#uerdo evo#ado suante nosotros dolorosamente nítido,

Pero ad$nde vamos no lo sabemos, Tal ve( odamos sobrevivir a las en ermedades ' es#a ar a lassele##iones tal ve( hasta resistir el trabaKo ' el hambre que nos #onsumen: V' luegoW -quí aleKmomentJneamente de los insultos ' de los gol es odemos volver a entrar en nosotros mismos 'meditar ' enton#es se ve #laro que no volveremos, ?emos viaKado hasta aquí en vagones selladohemos visto artir ha#ia la nada a nuestras muKeres ' a nuestros hiKosN #onvertidos en es#lavoshemos des ilado #ien ve#es ida ' vuelta al trabaKo mudo e3tinguida el alma antes de la muertean$nima, o volveremos, adie uede salir de aquí ara llevar al mundo Kunto #on la seMal im reen su #arne las malas noti#ias de #uanto en -us#hHit( ha sido el hombre #a a( de ha#er #on elhombre,



<&




NUESTRAS N C!ES

4es uIs de veinte días de Ka3*e #omo la herida se me había rJ#ti#amente #i#atri(ado #on grandisgusto mío me mandaron uera,

La #eremonia es sen#illa ero lleva #onsigo un eríodo de reada ta#i$n doloroso ' eligroso, -quien a la salida del Ka3*e no #uenta #on a'udas es e#iales no lo devuelven a su *lock ' a su Kommandoanterior sino que es asignado segQn #riterios que 'o des#ono#ía a #ualquier otro barra#$n ' en#argado de #ualquier otro ti o de trabaKo, -demJs del Ka3*e se sale desnudoN danvestidos ' (a atos Rnuevos quiero de#ir no los que se han deKado a la entradaU #on los que haque lu#har #on ra ide( ' diligen#ia ara ada tarlos a uno mismo lo que su one atigas ' gastos,

?a' que bus#arse otra ve( una #u#hara ' un #u#hilloN ' sobre todo ' Ista es la #ir#unstan#ia mJsgrave se en#uentra uno #omo un intruso en un ambiente des#ono#ido entre #om aMeros nun#avistos ' hostiles #on Ke es #u'o #arJ#ter no se #ono#e ' de quienes or #onsiguiente es di í#ilde enderse,

La a#ultad humana de ha#erse un hue#o de segregar una #orte(a de levantarse alrededor de unrJgil barrera de ensiva aun en #ir#unstan#ias que are#en deses eradas es asombrosa ' mere#erun estudio detenido, Se trata de un re#ioso trabaKo de ada ta#i$n en arte asivo e in#ons#ienteen arte a#tivo: de #lavar un #lavo sobre la litera ara #olgar los (a atos or la no#heN de estable# a#tos tJ#itos de no agresi$n #on los ve#inosN de intuir ' a#e tar las #ostumbres ' las le'es de aqudeterminado Kommando ' de aquel determinado *lock , En virtud de este trabaKo des uIs dealgunas semanas se #onsigue llegar a #ierto equilibrio a #ierto grado de seguridad rente a losim revistosN uno se ha he#ho un nido el trauma del trasvase ha sido su erado,

*as el hombre que sale del Ka3*e desnudo ' #asi siem re insu i#ientemente restable#ido se siente ro'e#tado en la os#uridad ' en el va#ío del es a#io sideral, Los antalones se le #aen los (a atosle ha#en daMo la #amisa no tiene botones, )us#a un #onta#to humano ' no en#uentra mJs quees aldas vueltas, Es inerme ' vulnerable #omo un re#iIn na#ido ero a la maMana siguiente tendque ir a trabaKar,

En estas #ondi#iones me en#uentro 'o #uando el en ermero des uIs de los distintos ritosadministrativos de rigor me #on ía a los #uidados del *lockältester del *lock /5, Perore entinamente un ensamiento me llena de alegría: Xhe tenido suerte Iste es el *lock de -lbertoY

-lberto es mi meKor amigo, S$lo tiene veintid$s aMos dos menos que 'o ero ninguno de lositalianos ha demostrado una #a a#idad de ada ta#i$n semeKante a la su'a, -lberto entr$ en el Lag#on la #abe(a alta ' vive en el Lager ileso e in#orru to, ?a entendido antes que nada que esta vidaes una guerraN no se ha #on#edido ninguna indulgen#ia no ha erdido el tiem o en re#rimina#ioo queKas de sí mismo ni de los demJs sino que desde el rimer día ha baKado al #am o de batalLo sostienen su inteligen#ia ' su instinto: ra(ona #on Kuste(a #on re#uen#ia no ra(ona ' tambiInestJ en lo Kusto, Entiende todo al vuelo: s$lo sabe un o#o de ran#Is ' entiende todo lo que di#elos alemanes ' los ola#os, .ontesta en italiano ' #on gestos se ha#e entender ' en seguida resultasim Jti#o, Lu#ha or su vida ' sin embargo es amigo de todos, RSabe a quiIn ne#esita #orrom ea quiIn ne#esita evitar de quiIn se uede #om ade#er ' a quiIn debe resistir,



uerte ' a a#ible #ontra quien se rom en las armas de la no#he,

Pero no he #onseguido #om artir la litera #on Il ' ni siquiera -lberto lo ha #onseguido aunque enel *lock /5 go#e 'a de #ierta o ularidad, Es una lJstima orque tener un #om aMero de #ama dequien iarse o al menos #on quien uno ueda entenderse es una ventaKa inestimableN '

<1




ademJs estamos en invierno ' las no#hes son largas ' uesto que estamos obligados a inter#ambinuestro sudor nuestro olor ' nuestro #alor #on alguien baKo la misma manta ' en setenta#entímetros de an#hura es mu' deseable que se trate de un amigo,

En invierno las no#hes son largas ' se nos #on#ede ara el sueMo un intervalo de tiem o

#onsiderable,Po#o a o#o se a aga el barullo del *lock N ha#e mJs de una hora que se ha terminado el re arto delran#ho ves ertino ' s$lo algQn obstinado #ontinQa ras ando el ondo 'a brillante de la es#udilladJndole vueltas minu#iosamente baKo la lJm ara #on el entre#eKo run#ido or la aten#i$n, Elingeniero ;ardos da vueltas or las literas #urando los ies heridos ' los #allos su urantes Iste essu nego#ioN no ha' quien no renun#ie de buena gana a una rebanada de an ara que le alivien eltormento de las en#onadas heridas que sangran a #ada aso durante todo el día ' de esta manerahonradamente el ingeniero ;ardos ha resuelto el roblema de su subsisten#ia,

Por la orte(uela de atrJs a es#ondidas ' mirando alrededor #on #autela ha entrado el #o lero, Se

sienta en la litera de \a#hsmann ' en seguida reQne en torno una equeMa multitud atenta 'silen#iosa, .anta una interminable ra sodia en 'iddish siem re la misma en #uartetas rimadas deuna melan#olía resignada ' enetrante Vo tal ve( es así #omo la re#uerdo orque la oí enton#es ' eaquel sitioWUN or las o#as alabras que entiendo debe de ser una #an#i$n que ha #om uesto Ilmismo en la que ha en#errado toda la vida del Lager #on sus arti#ularidades mJs equeMas,-lgunos se sienten generosos ' remuneran al #o lero #on un elli(#o de taba#o o una hebra de hilootros lo es#u#han absortos ero no le dan nada,

Suena de nuevo ines eradamente la llamada ara la Qltima un#i$n de la Kornada:Wer hat kaputt dieSchuhe?, VquiIn tiene rotos los (a atosWU ' se desen#adena sQbitamente el ragor de los #uarenta o#in#uenta retendientes al #ambio que se re#i itan ha#ia el.agesraum #on uria deses eradasabiendo que en la meKor de las hi $tesis s$lo los die( rimeros odrJn ser satis e#hos,4es uIs viene la #alma, La lu( se a aga una rimera ve( durante o#os segundos ara avisara lossastres que deben guardar sus re#iosísimos aguKa e hiloN luego suena leKana la #am ana ' entollega la guardia de no#he ' todas las lu#es se a agan de initivamente, o nos queda mJs quedesnudarnos ' a#ostarnos,

o sI quiIn es mi ve#ino,

i siquiera esto' seguro de que sea siem re el mismo orque no le he visto la #ara mJs que unossegundos en el tumulto de la diana de manera que mu#ho meKor que la #ara le #ono(#o la es allos ies, o trabaKa en mi Kommando ' viene a la litera s$lo en el momento del toque de silen#ioN envuelve en la manta me e#ha a un lado #on un gol e de las #aderas huesudas me vuelve la es a' en seguida se one a ron#ar, .on mi es alda #ontra la su'a me es uer(o or #onquistar unasu er i#ie ra(onable de Kerg$nN eKer(o #on los riMones una resi$n rogresiva #ontra los su'os me do' vuelta ' ruebo a em uKarle #on las rodillas lo #oKo or los tobillos ' trato de #olo#arlo u o#o mJs allJ de manera que no tenga sus ies egados a la #ara: ero es inQtil es mu#ho mJs esado que 'o ' are#e etri i#ado or el sueMo,

Enton#es me ada to a estar así obligado a la inmovilidad medio e#hado sobre el travesaMo demadera, Esto' tan #ansado ' atontado que no tardo en dormirme 'o tambiIn ' me are#e que esto'durmiendo sobre los raíles del tren,

El tren va a llegar: se o'e el Kadeo de la lo#omotora que es mi ve#ino, Todavía no esto' tan dorm



lan#o negro, So la estJ #ada ve( mJs #er#a ' siem re a unto de e#hJrseme en#ima ' sin

<%




embargo nun#a llega, *i sueMo es mu' ligero es un velo si quiero lo rasgo, 6o' a ha#erlo quierrasgarlo así odrI quitarme de la vía, XBa estJY #omo quería esto' des ierto: ero no realmentedes ierto s$lo un o#o mJs en la grada su erior de la es#ala entre el sub#ons#iente ' la #on#ien#iTengo los oKos #errados ' no quiero abrirlos ara no deKar irse al sueMo ero uedo er#ibir losruidos: ese silbido leKano esto' seguro de que es real no viene de la lo#omotora soMada ha son

obKetivamente: es el silbido de la 4e#auville viene de la #antera donde se trabaKa tambiIn de n=na larga nota irme des uIs otra un semitono mJs baKa luego otra ve( la rimera ero #orta 'trun#ada, Este silbido es algo im ortante: lo hemos oído tantas ve#es lo hemos aso#iado tantas #el su rimiento del trabaKo ' del #am o que se ha #onvertido en su símbolo ' evo#a dire#tamente imJgenes #omo o#urre #on algunas mQsi#as ' algunos olores,

-quí estJ mi hermana ' algQn amigo mío indeterminado ' mu#ha mJs gente, Todos estJnes#u#hJndome ' 'o les esto' #ontando re#isamente esto: el silbido de las tres de la madrugada la#ama dura mi ve#ino a quien querría em uKar ero a quien tengo miedo de des ertar orque esmJs uerte que 'o, Les hablo tambiIn roliKamente de nuestra hambre ' de la revisi$n de los ioK' del Kapo que me ha dado un gol e en la nari( ' luego me ha mandado a lavarme orque sangraba

Es un la#er intenso ísi#o ine3 resable el de estar en mi #asa entre ersonas amigas tener tanta#osas que #ontar: ero no uedo deKar de darme #uenta de que mis o'entes no me siguen, mJs bien se muestran #om letamente indi erentes: hablan #on usamente entre sí de otras #osas #om'o no estuviese allí, *i hermana me mira, Se one de ie ' se va sin de#ir alabra,

Enton#es na#e en mí un dolor desolado #omo #iertos dolores que a enas se re#uerdan de los rimeros aMos de la in an#ia: es el dolor en su estado uro sin tem lar or el sentimiento de larealidad ni or la intrusi$n de #ir#unstan#ias e3traMas semeKantes a aquellos or los que los nilloranN ' es meKor que vuelva a salir a la su er i#ie ero esta ve( abro los oKos deliberadamente ara tener rente a mí la garantía de estar e e#tivamente des ierto,

Tengo el sueMo delante #aliente todavía ' 'o aunque des ierto esto' todavía lleno de su angustia' enton#es me do' #uenta de que no es un sueMo #ualquiera sino de que desde que esto' aquí lo hsoMado no una ve( sino mu#has #on o#as variantes de ambiente ' de detalle, -hora esto'enteramente lQ#ido ' me a#uerdo de que 'a se lo he #ontado a -lberto ' de que Il me ha #on iado ara mi asombro que tambiIn lo sueMa Il ' que es el sueMo de otros mu#hos tal ve( de todos, VquI asa estoW VPor quI el dolor de #ada día se tradu#e en nuestros sueMos tan #onstantementees#ena re etida de la narra#i$n que se ha#e ' nadie es#u#haW

,,, *ientras medito así intento a rove#har el intervalo de vigilia ara sa#udirme los Kirones deangustia del so or re#edente ara no #om rometer la #ualidad del sueMo venidero, *e sientoen#ogido en la os#uridad miro alrededor ' agu(o el oído,

Se o'e res irar ' ron#ar a los que duermen a alguno que gime ' habla, *u#hos #hasquean loslabios ' baten las mandíbulas, SueMan que estJn #omiendo: Iste es tambiIn un sueMo #ole#tivo,un sueMo des iadado quien invent$ el mito de TJntalo debía de #ono#erlo, o s$lo se ven losalimentos sino que se sienten en la mano distintos ' #on#retos se er#ibe su olor ri#o ' violentoNha' quien se los lleva a los labios ero alguna #ir#unstan#ia di erente #ada ve( ha#e que el a#to llegue a #um lirse, Enton#es desa are#e el sueMo ' se rom en sus elementos ero luego se reha#e' em ie(a otra ve( igual ' #ambiado: ' esto sin tregua ara todos nosotros durante todas lasno#hes ' durante todo lo que dura el sueMo,

4eben ser 'a mJs de las on#e orque es intenso el ir ' venir al #ubo que estJ Kunto al guardiano#turno, Es un tormento obs#eno ' una verg]en(a indeleble: #ada dos #ada tres horas tenemosque levantarnos ara verter la gran dosis de agua que de día estamos obligados a absorber en orm



<<




o se trata s$lo de la ro#esi$n al #uboN es le' que el Qltimo que usa el #ubo tenga que va#iarlo ela letrinaN ' tambiIn es le' que or la no#he no se salga del barra#$n mJs que en traKe no#turno#amisa ' #al(on#illosU ' dando el nQmero al guardia, Se sigue de ello revisiblemente que elguardia no#turno trate de e3onerar de tal servi#io a sus amigos a sus #om atriotas ' a losim ortantesN aMJdase ademJs que los veteranos del #am o tienen los sentidos a inados de tal ma

que sin levantarse de las literas estJn milagrosamente #a a#itados ara distinguir s$lo or el sonidde las aredes del #ubo si el nivel estJ o no en el límite eligroso or lo #ual #asi siem re#onsiguen evitar el tener que va#iarlo, Por lo tanto los #andidatos al servi#io del #ubo son en # barra#$n un nQmero mu' limitado mientras el total de los litros que ha' que eliminar es or lomenos de dos#ientos ' or #onsiguiente el #ubo debe ser va#iado unas veinte ve#es,

En resumen es mu' grande el riesgo que nos a#e#ha a nosotros los ine3 ertos ' no rivilegiados#ada no#he #uando la ne#esidad nos em uKa al #ubo, 0nes eradamente el guardia no#turno saltsu rin#$n ' nos es ía garabatea nuestro nQmero nos da un ar de (ue#os de madera ' el #ubo ' noarroKa a uera en medio de la nieve temblando ' dormidos, os to#a arrastrarnos hasta la letrina #el #ubo que da gol es #ontra las antorrillas desnudas desagradablemente #alienteN estJ lleno

mu#ho mJs allJ de #ualquier límite ra(onable ' es inevitable que #on las sa#udidas algo se derrasobre los ies de manera que or mu' re ugnante que sea esta un#i$n siem re es re erible tenerque ir nosotros mismos a que tenga que ir nuestro #om aMero de litera,

-sí se arrastran nuestras no#hes, El sueMo de TJntalo ' el sueMo del relato se insertan en un teKiimJgenes menos #laras: el su rimiento del día #om uesto de hambre gol es río #ansan#io mie' romis#uidad rea are#e or las no#hes en esadillas in ormes de una violen#ia inaudita #omo enla vida libre se tienen s$lo en las no#hes de iebre, Se des ierta uno a #ada instante helado de ter#on todos los miembros sobresaltados baKo la im resi$n de una orden gritada or una vo( llena #$lera en una lengua que no se entiende, La ro#esi$n del #ubo ' los tro e(ones de los talonesdesnudos en la madera del suelo se trans orman en otra ro#esi$n simb$li#a: somos nosotros grie idInti#os equeMos #omo hormigas ' grandes hasta las estrellas a retados el uno #ontra el otroinnumerables o#u ando toda la llanura hasta el hori(onteN a ve#es nos undimos en una sustan#Qni#a una masa angustiosa en la que nos sentimos a resados ' so o#adosN a ve#es en un des ileha#ia el #ubo sin rin#i io ' sin in #on un vIrtigo #egador ' una marea de nJuseas que nos subedel est$mago a la gargantaN a no ser que el hambre o el iKo o la veKiga llena nos #ondu(#an lsueMos or los #aminos a#ostumbrados, Tratamos en vano #uando la misma esadilla o el malesnos des iertan de desenredar sus #om onentes ' de a artarlos or se arado del #am o de nuestraaten#i$n ara oder roteger al sueMo de su intrusi$n: no a#abamos de #errar los oKos #uandosentimos de nuevo que el #erebro se nos one en movimiento uera del al#an#e de nuestra voluntda gol es ' (umbidos in#a a( de des#anso abri#a antasmas ' signos terribles ' sin ausa losdibuKa ' los agita en la niebla gris sobre la antalla de nuestros sueMos,

Pero durante toda la no#he a travIs de las alternativas del sueMo de la vigilia ' de la esadillaa#e#ha la es era ' el terror del momento del des ertar: mediante la misteriosa a#ultad que mu#ho#ono#en odemos aun sin reloKes rever su estallido #on gran a ro3ima#i$n, - la hora de dianaque varía de una esta#i$n a otra ero que siem re #ae mu#ho antes del alba suena largamente lasirena del #am o ' enton#es en todos los barra#ones el guardia de no#he re#oge: en#iende las lu#se levanta se estira ' ronun#ia la #ondena de #ada día: Aufstehen o #on mJs re#uen#ia en ola#o:Wsta$a!c,

Son oquísimos los que es eran durmiendo elWsta$a!c: es un momento de dolor demasiado agudo ara que el sueMo mJs duro no se rom a al sentirlo a#er#arse, El guardia no#turno lo sabe ' or eses or lo que no lo ronun#ia #on tono de orden sino #on una vo( llana ' baKa #omo quien sabe el anun#io va a en#ontrar atentos todos los oídos ' va a ser es#u#hado ' obede#ido,




La alabra e3tranKera #ae #omo una iedra en el ondo de todos los Jnimos, R- levantarse : lailusoria barrera de las mantas #Jlidas la rJgil #ora(a del sueMo la evasi$n no#turna auntormentosa #aen he#has eda(os en torno ' nos en#ontramos des iertos sin remisi$n e3 uestos alas o ensas atro(mente desnudos ' vulnerables, Em ie(a un día #omo todos los días de tal manerlargo que no se uede ra(onablemente #on#ebir su in tanto río tanta hambre tanto #ansan#io n

se aran de Il: or lo #ual lo meKor es #on#entrar la aten#i$n ' el deseo en el tro(o de an gris quees equeMo ero que dentro de una hora serJ nuestro ' durante #in#o minutos hasta que lo ha'amdevorado #onstituirJ todo #uanto la le' de este sitio nos #onsiente oseer,

-l Wsta$a!c se vuelve a oner en movimiento el remolino, Todo el barra#$n entra sin transi#i$n euna a#tividad renIti#a: todos tre an arriba ' abaKo ha#en la litera ' a la ve( tratan de vestirse demanera que ninguna de sus ertenen#ias quede sin #ustodiaN la atm$s era se llena del olvo inohasta ha#erse o a#aN los mJs rJ idos se abren aso a #oda(os entre la multitud ara ir a los lavabo' a la letrina antes de que ha'a #ola, 0nmediatamente entran en es#ena los barrenderos ' nos e#hana uera a todos a gol es ' a gritos,

.uando he he#ho la #ama ' me he vestido baKo al suelo ' me ongo los (a atos, Enton#es se mevuelven a abrir las heridas de los ies ' em ie(a una nueva Kornada,



<5




EL TRABA"

-ntes de >esn'+ dormía #onmigo un ola#o #u'o nombre nadie sabíaN era tranquilo ' silen#iosotenía dos vieKas heridas en las tibias ' or las no#hes emanaba un ino olor a en ermoN tenía tamdeli#ada la veKiga ' or eso se des ertaba ' me des ertaba o#ho o die( ve#es #ada no#he,

=na tarde me dio los guantes ara que se los guardase ' se ue al hos ital, 4urante media hora tuvela es eran(a de que el urrier hubiese olvidado de que me había quedado #omo Qni#o o#u ante demi litera ero 'a des uIs del toque de silen#io la litera tembl$ ' un ti o alto ' elirroKo #on lanumera#i$n de los ran#eses de 4ran#' se subi$ a mi lado,

Tener un #om aMero de #ama alto de estatura es una desgra#ia signi i#a erder horas de sueMoN re#isamente a mí me to#an siem re #om aMeros altos orque 'o so' baKo ' dos altos Kuntos no ueden dormir, Pero a esar de ello vi en seguida que >esn'+ no era un mal #om aMero, ?ablaba o#o ' #ortIsmente era lim io no ron#aba no se levantaba mJs que dos o tres ve#es #ada no#he siem re #on mu#ha deli#ade(a, Por la maMana se o re#i$ a ha#er Il la #ama Ista es una o era#i$#om li#ada ' enosa ' ademJs de notable res onsabilidad orque los que ha#en mal la #ama los schlechte *ettenbauer son #astigados rigurosamenteU ' lo hi(o de risa ' bienN de manera quee3 erimentI #ierto la#er uga( al ver mJs tarde al asar lista que lo habían agregado a mi Kommando,

4urante la mar#ha ha#ia el taKo resbalJndonos #on los gruesos (ue#os sobre la nieve helada#ambiamos algunas alabras ' su e que >esn'+ es ola#oN ha vivido en París veinte aMos erohabla un ran#Is in#reíble, Tiene treinta aMos ero #omo a todos nosotros se le odrían #al#ularentre die#isiete ' #in#uenta, *e #ont$ su historia que he olvidado ho' ero era una historiadolorosa #ruel ' #onmovedoraN orque así son todas nuestras historias #ientos de miles dehistorias todas distintas ' todas llenas de una trJgi#a ' des#on#ertante atalidad, os las #ontamos or las no#hes ' han su#edido en oruega en 0talia en -rgelia en =#rania ' son sen#illas ein#om rensibles #omo las historias de la )iblia, VPero a#aso no son tambiIn historias de una nue)ibliaW

-l llegar al taKo nos llevaron a la &isenr/hreplat+ que es la e3 lanada donde se des#argan los tubosde hierro ' em e(aron a su#eder las #osas a#ostumbradas de todos los días, El Kapo volvi$ a asarlista a unt$ al nuevo ' se uso de a#uerdo #on el 1eister #ivil sobre el trabaKo del día, 4es uIsnos #on i$ alorarbeiter ' se ue a dormir a la #aseta de las herramientas #er#a de la estu aN Iste nes un Kapo molesto orque no es Kudío ' no tiene miedo a erder el uesto, Elorarbeiterdistribu'$ las alan#as de hierro entre nosotros ' los gatos entre sus amigosN se desarroll$ la equeMa lu#ha a#ostumbrada or #onquistar las alan#as mJs ligeras ' a mí me ha ido mal la míha sido la tor#ida que esa unos quin#e +ilosN sI que aunque trabaKase #on ella en el va#ío mhora mJs tarde estaría muerto de #ansan#io,

Luego nos uimos #ada uno #on su alan#a tro e(ando #on la nieve en deshielo, - #ada aso un o#o de nieve ' de ango se nos egan a las suelas de madera hasta que andamos inestablementesobre dos esados amasiKos in ormes de los que no odemos liberarnosN de re ente uno se des e' enton#es es #omo si tuvieses una ierna un almo mJs #orta que la otra,



<"




nos dan herramientas ade#uadasN ero estamos en eligro no odemos distraernos una distra##i$de un segundo ' nos ueden a lastar,

1eister ogalla en ersona el #a ata( ola#o tieso serio ' ta#iturno ha vigilado la o era#i$n dedes#arga, -hora el #ilindro estJ en el suelo ' 1eister ogalla di#e: *ohlen holen,

Se nos o rime el #ora($n, Duiere de#ir Rtraed las traviesas ara #onstruir sobre el ango blando lvía sobre la que habrJ que em uKar el #ilindro #on las alan#as hasta dentro de la Jbri#a, Pero latraviesas estJn hundidas en el terreno ' esan o#henta +ilosN se sitQan en el límite de nuestrasuer(as, Los mJs uertes de nosotros ueden trabaKando en areKa llevar traviesas durante algunhorasN ara mí es una tortura la #arga se me hunde en el hueso del hombro des uIs del rimer viesto' sordo ' #asi #iego or el es uer(o ' #ometería #ualquier baKe(a ara sustraerme al segundo,

6o' a intentar em areKarme #on >esn'+ que are#e un buen trabaKador ' ademJs #omo es altotendrJ que so ortar la ma'or arte del eso, SI que lo normal es que >esn'+ me re#ha#e #ondes re#io ' se em areKe #on otro individuo uerteN enton#es edirI ermiso ara ir a la letrina ' me

quedarI allí lo mJs osible ' luego intentarI es#onderme #on la seguridad de que inmediatamenteme en#ontrarJn me insultarJn ' me egarJnN ero #ualquier #osa es meKor que este trabaKo,

Pero no: >esn'+ a#e ta ' no solamente eso sino que levanta Il solo la traviesa ' me la a o'a en elhombro dere#ho #on #uidadoN luego levanta el otro e3tremo se lo one sobre el hombro i(quiere#hamos a andar,

La traviesa tiene egados nieve ' barro a #ada aso me gol ea la oreKa ' la nieve me da en el#uello, 4es uIs de una #in#uentena de asos me siento en el límite de lo que suele llamarse la#a a#idad de aguante: se me doblan las rodillas el hombro me duele #omo si me lo estuviesenmordiendo no uedo aguantar el equilibrio, - #ada aso siento que el ango Jvido me #hu a los(a atos este ango ola#o omni resente #u'o mon$tono horror llena nuestras Kornadas,*e muerdo los labios ro undamente: sabemos bien que el o#asionarse un equeMo dolor sirve deestimulante ara oner en movimiento las Qltimas reservas de energía, TambiIn lo saben los Kapos:algunos nos gol ean or ura bestialidad ' violen#ia ero ha' otros que nos gol ean #uandoestamos 'a baKo la #arga #asi amorosamente a#om aMando los gol es #on alabras de e3horta#' de Jnimo #omo ha#en los #arreteros #on los buenos #aballos,

Llegados al #ilindro des#argamos la traviesa ' 'o me quedo rígido #on los oKos va#íos la bo#aabierta ' los bra(os #olgando sumido en el I3tasis e ímero ' negativo del #ese del dolor, En un#re Qs#ulo de agotamiento es ero el em uK$n que me haga volver al trabaKo e intento a rove#h#ada segundo de la es era ara re#obrar algo de energía,

Pero el em uK$n no llega: >esn'+ me da en el #odo lo mJs des a#io osible volvemos a lastraviesas, Por allí estJn los otros en areKas todos tratando de tardar lo mJs osible en sometersela #arga,

Allons, petit, attrape, Esta traviesa estJ se#a ' es un o#o mJs ligera ero al terminar el segundoviaKe me resento alorarbeiter ' le ido ermiso ara ir a la letrina,

Tenemos la ventaKa de que nuestra letrina estJ mJs bien leKosN lo que nos ermite una ve( al duna ausen#ia un o#o mJs larga de lo normal ' ademJs #omo estJ rohibido que va'amos solosnos a#om aMa \a#hsmann el mJs dIbil ' tor e del Kommando a quien se le ha dado el #argo deS#heissbegleiter Rel a#om aMante a las letrinas N \a#hsmann en virtud de tal nombramiento e



.omo mi eti#i$n ha sido atendida me vo' or el barro or la nieve gris ' or entre los es#ombrosmetJli#os es#oltado or el equeMo \a#hsmann, o llego a entenderme #on Il orque nohablamos ninguna lengua en #omQnN ero sus #om aMeros me han di#ho que es rabino ' hasta*elamed sabio de la ThorJ ' ademJs que en su tierra en Galit(ia tenía ama de sanador ' detaumaturgo, B uedo #reerlo al ensar #$mo tan delgado ' rJgil ' deli#ado uede trabaKar desde

<!




ha#e dos aMos sin onerse en ermo ' sin haberse muerto sino or el #ontrario animado de unaasombrosa vitalidad en la mirada ' en las alabras #uando or las no#hes asa largas horas hablandde #uestiones talmQdi#as in#om rensiblemente en 'iddish ' en hebreo #on *endi que es rabinomodernista,

La letrina es un oasis de a(, Es una letrina im rovisada que los alemanes no han rovisto todavíade los a#ostumbrados aneles de madera que se aran los distintos #om artimientos: 8ur für &ngländen, 8ur für olen, 8ur für :krainische 'rauen ' así su#esivamente ' un o#o a arte 8ur für Häftlinge, En el interior hombro #ontra hombro estJn sentados #uatro ?Z tlinge amIli#osN u vieKo barbudo obrero ruso #on el ha( a(ul de ST en el bra(o i(quierdoN un mu#ha#ho ola#o #una gran P blan#a en la es alda ' el e#hoN un reso militar inglIs #on la #ara es lIndidamentea eitada ' rosada el uni orme #aqui nítido lan#hado ' lim io a arte de la gruesa mar#a de ;G Kriegsgefangener U en la es alda, =n quinto Häfling estJ en la uerta ' a todo #ivil que entradesabro#hJndose el #intur$n le regunta a#iente ' mon$tono: ;tes3vous 'ran<ais?

.uando vuelvo al trabaKo se ven asar las #amionetas del ran#ho lo que quiere de#ir que son las

die( ' Ista es 'a una hora de#ente de manera que el des#anso de mediodía se er ila 'a en la niebladel uturo remoto ' odemos em e(ar a sa#ar energía de la es era,

?ago todavía dos o tres viaKes #on >esn'+ tratando #on todo #uidado ' hasta 'Indonos a losmontones aleKados de en#ontrar traviesas mJs ligeras ero 'a todas las meKores han sidotrans ortadas ' no quedan mJs que las otras atro#es de aristas #ortantes #argadas de barro ' hielo#on las lJminas metJli#as ara suKetar los raíles #lavadas 'a,

.uando viene ran( a llamar a \a#hsmann ara que va'a #on Il a re#oger el ran#ho quiere de#irque son las on#e ' que la maMana #asi estJ asada ' nadie iensa en la tarde, 4es uIs es la vueltade la #uadrilla a las on#e ' media ' el interrogatorio de rigor #uJnto otaKe ho' ' de quI #lase 'si te ha to#ado de arriba o del ondo del erolN 'o me es uer(o or no ha#er esas reguntas ero no uedo deKar de restar un oído Jvido a las res uestas ' la nari( al humo que el viento trae de la#o#ina,

B or in #omo un meteoro #eleste sobrenatural e im ersonal #omo una seMal divina la sirena dmediodía estalla ara #onsolar nuestro #ansan#io ' nuestra hambre an$nima ' unJnime, B de nuevsu#eden las #osas a#ostumbradas: #orremos todos al barra#$n ' nos onemos en ila #on lases#udillas tendidas ' todos tenemos una risa animal or moKarnos las vís#eras #on el brebaKe#aliente ero nadie quiere ser el rimero orque al rimero le to#a la ra#i$n mJs líquida, .omo de#ostumbre el Kapo nos es#arne#e ' nos insulta or nuestra vora#idad, B mu#ho se guarda deremover la marmita orque el ondo lo reserva #laramente ara Il, 4es uIs viene la beatitud Ista ositiva ' vis#eralU de la distensi$n ' del #alor en la barriga ' en la #aseta en torno a la estu a#re itante, Los umadores #on gesto avaro ' iadoso lían un delgado #igarrillo ' toda nuestraro a em a ada de nieve ' de ango humea densamente al #alor de la estu a #on un olor de errera' de rebaMo,

SegQn un tJ#ito a#uerdo nadie habla: asado un minuto todos duermen a retados #odo #on #od#a'Indose de re ente ha#ia delante ' endere(Jndose #on una sa#udida de es aldas, Por detrJs de los Jr ados a enas #errados irrum en violentamente los sueMos ' Istos son tambiIn los de #ostumbreEstar en nuestra #asa en un maravilloso baMo #aliente, Estar en nuestra #asa sentados a la mesaEstar en #asa ' #ontar este trabaKo sin es eran(a este tener siem re hambre este dormir dees#lavos,

Luego en el seno de los va ores de las digestiones tor es un nQ#leo doloroso se #ondensa ' no



#ristal es $ird schnell ein :hr sein, *ientras todos nos agarramos al sueMo ara que no nosabandone tenemos los sentidos tensos en es era de la seMal que va a llegar que estJ uera de la uerta que estJ aquí,,,

<8




Ba estJ, =n gol e #ontra el #ristal 1eister ogalla ha lan(ado #ontra el ventanu#o una bola denieve ' ahora estJ de ie tieso ahí a uera ' tiene el reloK en la mano vuelto ha#ia nosotros, El Kapose one en ie se estira ' di#e en vo( baKa #omo quien no duda de que serJ obede#ido: Allesheraus todos a ueraU,

X-h oder llorarY X-h oder en rentarse al viento #omo antes lo ha#íamos de igual a igual ' no#omo aquí #omo gusanos sin almaYEstamos uera ' #ada uno vuelve a su alan#a, >esn'+ se en#oge de hombros se hunde el gorrohasta las oreKas ' levanta la #ara al #ielo baKo ' gris del que #ae la nieve ine3orable:

2 Si =!ave4 une chien, =e ne le chasse pas dehors,



<9




UN #$A BUEN

La #onvi##i$n de que la vida tiene una inalidad estJ grabada en todas las ibras del hombre es u ro iedad de la sustan#ia humana, Los hombres libres llaman de mu#has maneras a tal inalidad sobre su naturale(a iensan ' hablan mu#ho: ero ara nosotros la #uesti$n es mu' sim le,

-quí ' ho' nuestra inalidad es llegar a la rimavera, 4e otras #osas ahora no nos reo#u amos,4etrJs de esta meta no ha' ahora otra meta, Por la maMana #uando en orma#i$n en la la(a de lLista es eramos sin in la hora de ir al trabaKo ' #ada so lo del viento se nos mete or debaKo dero a ' re#orre en es#alo ríos violentos nuestros #uer os inde ensos ' todo alrededor estJ gris 'nosotros estamos grisesN or la maMana #uando todavía estJ os#uro todos es#rutamos el #ielo

oriente a#e#hando los rimeros indi#ios de la dul#e esta#i$n ' la salida del sol es #omentada todlos días: ho' un o#o antes que a'erN ho' un o#o mJs #aliente que a'erN dentro de dos mesesdentro de un mes el río nos darJ tregua ' tendremos un enemigo menos,

?o' or rimera ve( el sol ha surgido vivo ' nítido uera del hori(onte de barro, Es un sol ola#orío blan#o ' leKano ' no nos #alienta mJs que la e idermis ero #uando se ha deshe#ho de lasQltimas brumas ha #orrido un murmullo or nuestra multitud sin #olor ' #uando in#luso 'o hesentido su tibie(a a travIs de mi ro a he #om rendido que se ueda adorar al sol,

Das Schlimmste ist vorüber di#e Fiegler estirando al sol los hombros untiagudos: lo eor ha asado, 7unto a nosotros ha' un gru o de griegos de esos admirables ' terribles Kudíos sal$ni#ostena#es ladrones rudentes ero#es ' solidarios tan de#ididos a vivir ' tan des iadadosadversarios en la lu#ha or la vidaN de esos griegos que han sobrevivido en las #o#inas ' en las#anterasN ' que hasta los alemanes res etan ' los ola#os temen, ?a#e tres aMos que estJn en el#am o ' nadie meKor que ellos sabe lo que es el #am oN ahora estJn reunidos a iMados en un #hombro #ontra hombro ' #antan una de sus #antilenas interminables,

eli#io el griego me #ono#e:

2 6!ann"e prochaine # la maison2 2me grita ' aMade2: ,,,# la maison par la chemin"e2

eli#io ha estado en )ir+enau, B siguen #antando, B dan gol es #on los ies rítmi#amente ' seembriagan de #an#i$n,.uando or in hemos salido or la gran uerta del #am o el sol estaba dis#retamente alto ' el #ielosereno, - mediodía se veían las montaMasN al oniente amiliar e in#ongruente el #am anario de-us#hHit( Xun #am anario aquíYU ' todo alrededor los globos #autivos de las vallas, Los humola )una se estan#aban en el aire río ' se veía tambiIn una ila de #olinas baKas verdes de bosque' se nos ha en#ogido el #ora($n orque todos sabemos que aquello es )ir+enau que allí hanterminado nuestras muKeres ' que ronto tambiIn nosotros terminaremos allí: ero no estamosa#ostumbrados a verlo,

Por rimera ve( nos hemos dado #uenta de que a los dos lados de la #arretera tambiIn aquí los rados estJn verdes: orque si no ha' sol un rado es #omo si no uese verde,La )una no: la )una es deses erada ' esen#ialmente o a#a ' gris, Este desmesurado enredo dehierro de #emento de barro ' de humo es la nega#i$n de la belle(a, Sus #alles ' sus edi i#ios se



La )una es grande #omo una #iudadN allí trabaKan ademJs de los dirigentes ' los tI#ni#os alem#uarenta mil e3tranKeros ' se hablan quin#e o veinte idiomas, Todos los e3tranKeros

/&




viven en distintos Lagers que rodean la )una #omo una #orona: el Lager de los risioneros deguerra inglesa el Lager de las muKeres u#ranianas el Lager de los voluntarios ran#eses ' otrosno #ono#emos, uestro Lager 0udenlager ernichtunslager Ka+ett U a orta s$lo Il die( miltrabaKadores que rovienen de todas las na#iones de Euro aN ' nosotros somos los es#lavos de les#lavos a quienes todos ueden mandar ' nuestro nombre es el nQmero que llevamos tatuado e

bra(o ' #osido en el e#ho,La Torre del .arburo que surge en medio de la )una ' #u'o inJ#ulo es raramente visible entre laniebla la hemos #onstruido nosotros, Sus ladrillos han sido llamados >iegel, bri ues, tegula, cegli,kamenn4, bricks, t"glak ' el odio los ha #imentadoN el odio ' la dis#ordia #omo la Torre de )abel 'así la llamamos: *abelturm *obelturmN ' odiamos en ella el demente sueMo de grande(a denuestros amos su des re#io de 4ios ' de los hombres de nosotros los hombres,

B todavía ho' #omo en aquella Jbula antigua todos nosotros sentimos ' los mismos alemanessienten que una maldi#i$n no tras#endente ' divina sino inmanente e hist$ri#a se #ierne sobre lainsolente traba($n undada en la #on usi$n de las lenguas ' erigida desa iando al #ielo #omo una

blas emia de iedra,.omo 'a diremos de la Jbri#a de la )una or la #ual se a anaron los alemanes durante #uatro aMo' en donde su rimos ' morimos miles de nosotros no sali$ nun#a un solo +ilo de goma sintIti#a,

Pero ho' los eternos #har#os sobre los que tiembla un velo irisado de etr$leo re leKan el #ielosereno, Las vigas las #alderas los tubos todavía ríos del hielo no#turno #horrean ro#ío, La tierremovida de las (anKas los montones de #arb$n los bloques de #emento e3halan en una leve nla humedad del invierno,

?o' es un buen día, *iramos alrededor #omo #iegos que re#obran la vista ' nos miramos unos aotros, un#a nos habíamos visto al sol: algunos sonríen, XSi no uese or el hambreYPorque así es la naturale(a humana las enas ' los dolores que se su ren simultJneamente no sesuman or entero en nuestra sensibilidad sino que se es#onden los menores detrJs de los ma'oresegQn una le' de ers e#tiva mu' #lara, Es algo roviden#ial ' que nos ermite vivir en el #am o,B tambiIn es Ista la ra($n or la #ual #on tanta re#uen#ia en la vida en libertad se o'e de#ir que hombre es insa#iable: mientras mJs que de una in#a a#idad humana ara el estado de bienestarabsoluto se trata de un #ono#imiento siem re insu i#iente de la naturale(a #om leKa del estado ddesgra#ia or lo #ual a #ausas que son mQlti les ' ordenadas KerJrqui#amente se les da un solonombre el de la #ausa ma'orN hasta que Ista llegue a desa are#er ' enton#es uno se asombradolorosamente al ver que detrJs de una ha' otraN ' en realidad mu#has otras,

Por eso aQn no a#aba de #esar el río que durante todo el invierno nos ha are#ido el Qni#oenemigo ' 'a nos damos #uenta de que tenemos hambre: ' re itiendo el mismo error de#imos ho'RXSi no uese or el hambreY ,,,

Pero V#$mo odría ensarse en no tener hambreW El Lager es el hambre: nosotros somos el hamun hambre viviente,*Js allJ de la #arretera estJ un#ionando una e3#avadora, Su #esta sus endida de los #ables abrelas mandíbulas dentadas se queda un momento #omo dudando en la ele##i$n luego se lan(a sobla tierra ar#illosa ' blanda ' la muerde vora(mente mientras de la #abina de mando sale un bu idosatis e#ho de humo blan#o ' denso, Luego se al(a gira a medias vomita or la trasera el bo#ado dque estJ #argada ' vuelve a em e(ar,

- o'ados en las alas nos quedamos mirJndola as#inados, - #ada mordis#o de la #esta las bo#as



Sigi tiene die#isiete aMos ' es el mJs hambriento aunque re#ibe #ada tarde un o#o de otaKe quda un rote#tor su'o verosímilmente no desinteresado, ?abía em e(ado a hablar de su #asa de6iena ' de su madre ero luego ha asado al tema de la #o#ina ' ahora nos habla sin arar de no

/1



religiosamente, R ressen es el vo#ablo a ro iado el #omQnmente usado entre nosotros,

/%




1eister ogalla estJ aquí ' ha#e la vista gorda ante nuestra ausen#ia del trabaKo, TambiIn 1eister ogalla tiene #ara de hambriento ' si no uese or las #onvenien#ias so#iales qui(Js no re#ha(araun litro de nuestro aguaKe #aliente,

Le llega el turno a Tem ler al que #on lebis#itario #onsentimiento le han sido asignados #in#o

litros sa#ados del ondo de la marmita, Porque Tem ler ademJs de ser un buen organi(ador es une3#e #ional #omedor de otaKe ' #aso Qni#o estJ en #ondi#iones de va#iar los intestinos volun' reventivamente en vista de la #omida voluminosa: lo que #ontribu'e a su asombrosa #a a#idadgJstri#a,

4e esta habilidad su'a estJ Kustamente orgulloso ' todos hasta 1eister ogalla la #ono#en,-#om aMado or la gratitud de todos el bene a#tor Tem ler se en#ierra unos instantes en la letrinsale radiante ' ronto ' se dis one entre la general benevolen#ia a go(ar del ruto de su obra:

2 8u, .empler, hast du lat+ genug für die Suppe gemacht?

-l atarde#er suena la sirena del 'eierabend del inal del trabaKoN ' uesto que todos estamos almenos durante unas horas sa#iados no ha' lugar a litigios nos sentirnos bondadosos el Kapo notiene deseos de #astigarnos ' somos #a a#es de ensar en nuestras madres ' en nuestras muKeres que no su#ede #on re#uen#ia, 4urante unas horas odemos ser in eli#es a la manera de los homblibres,



/<




%&S AC& #EL BIEN ' #EL %AL

Teníamos una in#orregible tenden#ia a ver en #ada a#onte#imiento un símbolo ' un signo, 4esdeha#ía setenta días se ha#ía es erar elWäschetauschen la #eremonia del #ambio de la ro a interior ''a #ir#ulaba insistente la vo( de que altaba ro a interior de re#ambio orque debido al avan#e derente los alemanes no odían ha#er a luir a -us#hHit( nuevos trans ortesN R or eso la libera#i$nestaba #er#aN ' aralelamente la inter reta#i$n o uesta que el retraso de la muda era signo segurde una r$3ima liquida#i$n integral de todo el #am o, Pero la muda lleg$ ' #omo de #ostumbre dire##i$n del Lager se reo#u $ de que llegase de im roviso ' al mismo tiem o a todos los barra#ones,

Es re#iso saber que en el Lager la tela es#asea ' es re#iosaN ' que el Qni#o modo que tenemos d ro#urarnos un tra o ara lim iarnos la nari( o un reta(o ara los ies es re#isamente el #ortarleel ald$n a una #amisa en el momento de la muda, Si la #amisa es de manga larga se le #ortan lamangasN si no uno se #ontenta #on un re#tJngulo de abaKo o se des#ose uno de sus numerosoremiendos, En todo #aso ha#e alta algQn tiem o ara ro#urarse aguKa e hilo ' ara reali(ar lao era#i$n #on #ierto arte de modo que el estro i#io no sea demasiado evidente en el a#to de laentrega, La ro a su#ia ' rasgada asa a granel a la Sastrería del #am o donde es sumariamente(ur#ida luego a la desin e##i$n #on va or Xno al lavadoYU des uIs es redistribuidaN de ahí quesalvar la ro a usada de las men#ionadas mutila#iones sea ne#esario ha#er llegar la muda de lamanera mJs im revista,

Pero siem re #omo de #ostumbre no se ha odido evitar que alguna mirada saga( enetrase baKotoldo del #arro que salía de la desin e##i$n de modo que en o#os minutos el #am o se ha enterade la inminen#ia de unWäschetauschen ' or aMadidura de que esta ve( se trataba de #amisasnuevas ro#edentes de un trans orte de hQngaros llegado ha#e tres días,

La noti#ia ha tenido una resonan#ia instantJnea, Todos los detentadores abusivos de segundas#amisas robadas u Rorgani(adas o tal ve( honestamente #om radas #on an ara rotegerse delrío o ara invertir #a ital en un momento de ros eridad se han re#i itado ha#ia la )olsaes erando llegar a tiem o de #ambiar or gIneros de #onsumo su #amisa de reserva antes de que loleada de #amisas nuevas o la #erte(a de su llegada devaluasen irre arablemente el re#io delartí#ulo,

La )olsa es siem re a#tivísima, -unque todo #ambio meKor toda orma de ro iedadU estIe3 lí#itamente rohibido ' aunque re#uentes rastreos de los Kapos o de los *lockälteste atro ellen eri$di#amente en una sola uga a mer#aderes #lientes ' #uriosos sin embargo en el Jngulonordeste del Lager signi i#ativamente en el Jngulo mJs aleKado de las barra#as de la SSU a enes#uadras han vuelto del trabaKo se reQne un #on#urso tumultuoso al aire libre en verano dendel lavadero en invierno,

-quí vagan a de#enas #on los labios entreabiertos ' los oKos relu#ientes los deses erados or elhambre a los que un instinto ala( em uKa allJ donde las mer#an#ías e3hibidas ha#en mJs agria roedura del est$mago ' mJs asidua la saliva#i$n, 6an rovistos en el meKor de los #asos de lamísera media ra#i$n de an que #on es uer(o doloroso han ahorrado desde la maMana #on laes eran(a insensata de que se resente la o#asi$n de un trueque ventaKoso #on algQn ingenuo



nuevo litro que e3 oliar ' esto hasta el agotamiento de los nervios o hasta que #ualquier erKudi#ado #ogiIndole in raganti no les in liKa una severa le##i$n e3 oniIndolos a la Qbli#airrisi$n, - la misma es e#ie ertene#en los que van a la )olsa a vender su Qni#a #amisaN Isos sabe

//




bien lo que va a su#eder en la rimera o#asi$n #uando el Kapo #om ruebe que estJn desnudos baKola #haqueta, El Kapo les reguntarJ quI han he#ho de la #amisaN es una ura regunta ret$ri#a unaormalidad Qtil tan s$lo ara entrar en materia, Le res onderJn que la #amisa se la han robado en lavaderoN tambiIn es de rigor esta res uesta ' no retende ser #reídaN en realidad hasta las iedrdel Lager saben que en noventa ' nueve ve#es de #ada #iento quien no tiene #amisa la ha vendid

or hambre ' que ademJs se es res onsable de la #amisa orque ertene#e al Lager, Enton#es el Kapolo gol earJ le serJ asignada otra #amisa ' antes o des uIs todo volverJ a em e(ar,

.ada uno en su rin#$n a#ostumbrado se esta#ionan en la )olsa los mer#aderes ro esionalesN los rimeros de entre ellos los griegos inm$viles ' silen#iosos #omo es inges aga(a ados detrJs de les#udillas de otaKe denso ruto de su trabaKo de sus #ombina#iones ' de su solidaridad na#ion

Los griegos se han redu#ido ahora a oquísimos ero han a ortado una #ontribu#i$n de rimerorden a la isonomía del #am o ' a la Kerga interna#ional que or Il #ir#ula, Todos saben queR#aravana es la es#udilla ' que Rla #omedera es buena quiere de#ir que el otaKe es buenoN evo#ablo que e3 resa la idea genIri#a de hurto es R+le si2+le si de evidente origen griego, Estos

o#os su ervivientes de la #olonia Kudía de Sal$ni#a la del doble lenguaKe es aMol ' helIni#o las mQlti les a#tividades son los de ositarios de una #on#reta terrena #$m li#e sabiduría en la q#on lu'en las tradi#iones de todas las #ivili(a#iones mediterrJneas, Due esta sabiduría se resuelven el #am o #on la rJ#ti#a sistemJti#a ' #ientí i#a del hurto ' del asalto a los #argos ' #on elmono olio de la )olsa de los trueques no debe ha#er olvidar que su re ugnan#ia or la brutalidadgratuita su asombrosa #on#ien#ia de la subsisten#ia de una #uando menos oten#ial dignidadhumana ha#ían de los griegos del Lager el nQ#leo na#ional mJs #oherente ' baKo este unto devista el mJs #ivil,

Se uede en#ontrar en la )olsa a los es e#ialistas de los hurtos en la #o#ina #on las #haquetashin#hadas or misteriosos bultos, *ientras ara el otaKe ha' un re#io #asi estable media ra#i$nde an or un litroU la #oti(a#i$n de los nabos remola#has atatas es #a ri#hosa en e3tremo 'de ende mu#ho entre otros a#tores de la diligen#ia ' la #orru tibilidad de los guardianes de turnen los alma#enes,

Se vende el *ahor#a: el *ahor#a es un taba#o de dese#ho en orma de astillas leMosaso i#ialmente en venta en la Kantine en aquetes de #in#uenta gramos #ontra la entrega de Rbonos2 remio que la )una debería distribuir entre los meKores trabaKadores, Tal distribu#i$n se ha#eirregularmente #on gran arsimonia ' evidente iniquidad de modo que la ma'or arte de los bonoterminan dire#tamente o or abuso de autoridad en manos de los Kapos ' de los rominentesN sinembargo los bonos2 remio de la )una #ir#ulan en el mer#ado del Lager a guisa de moneda ' suvalor varía en estri#ta obedien#ia a las le'es de la e#onomía #lJsi#a,

?a habido eríodos en los que se ha agado una ra#i$n de an or bono2 remio luego una '#uarto tambiIn una ' un ter#ioN una ve( ha sido #oti(ado a ra#i$n ' media ero luego el suministde *ahor#a en las Kantinas ha disminuido ' enton#es al altar la #obertura la divisa se ha re#i itado de gol e a un #uarto de ra#i$n, Le ha su#edido otro eríodo de al(a debido a una ra($nsingular: el #ambio de la guardia en el 'rauenblock #on la llegada de un #ontingente de robustasmu#ha#has ola#as, En e e#to uesto que el bono2 remio es vJlido ara los #riminales ' los olíti#os: no ara los Kudíos los #uales or lo demJs no su ren or la limita#i$nU ara un ingresoel 'rauenblock los interesados han he#ho un a#tivo ' rJ ido a#a aramiento: de donde el al(a que or lo demJs no ha durado mu#ho,

Entre los #omunes Häftlinge o#os son los que bus#an el *ahor#a ara umJrselo ersonalmenteN#asi siem re sale del #am o ' termina en los laboratorios #iviles de la )una, Es un sistema de



estable#ida, El ?Z tling se #ome el margen de ganan#ia ' one en #ir#ula#i$n la ra#i$n

/5




sobrante, Es e#ula#iones de esta #lase estable#en una #one3i$n entre la e#onomía interior del La' la vida e#on$mi#a del mundo e3terior: #uando a##identalmente ha llegado a altar la distribu#del taba#o a la obla#i$n #ivil de .ra#ovia el he#ho su erando la barrera de alambre de Qa quenos segrega del #onsor#io humano ha tenido re er#usi$n en el #am o rovo#ando una #lara al(ala #oti(a#i$n del *ahor#a ' en #onse#uen#ia de los bonos2 remio,

El #aso arriba esbo(ado no es sino el mJs esquemJti#o: otro mJs #om leKo es el siguiente, El?Z tling adquiere mediante *ahor#a o an 2o qui(Js or dona#i$n de un #ivil2 #ualquierabominable rasgado su#io tra o de #amisa sin embargo rovisto aQn de tres aguKeros or los q asar bien o mal los bra(os ' la #abe(a, Siem re que no muestre mJs que signos de desgaste ' node mutila#iones arti i#iosamente reali(adas semeKante obKeto en lo que alWäschentauschen sere iere es vJlido #omo #amisa ' da dere#ho al #ambioN todo lo mJs quien lo muestra odrJ re#ibuna ade#uada dosis de gol es or haber uesto tan o#o #uidado en la #onserva#i$n de losindumentos de ordenan(a,

Por ello en el interior del Lager no ha' gran di eren#ia de valor entre una #amisa digna de tal

nombre ' un andraKo lleno de remiendosN el Häftling no tendrJ di i#ultad en en#ontrar un#om aMero en osesi$n de una #amisa en estado #omer#iable que no ueda valori(ar orque orra(ones de ubi#a#i$n del trabaKo o de lenguaKe o de intrínse#a in#a a#idad no estJ en rela#i$los trabaKadores #iviles, Estos Qltimos se #ontentarJn #on un modesto or#entaKe de an ara a#el #ambioN e e#tivamente el r$3imoWäschentauschen restable#erJ en #ierto modo la nivela#i$nre artiendo ro a buena o mala de manera er e#tamente #asual, Pero el rimer Häftling odrJ#ontrabandear en la )una la #amisa buena ' vendIrsela al #ivil de antes o a #ualquier otroU or#uatro seis hasta die( ra#iones de an, Este tan elevado margen de ganan#ias re leKa la gravedadel riesgo de salir del #am o #on mJs de una #amisa uesta o de regresar sin #amisa,

*u#has son las varia#iones sobre este tema, ?a' quien no duda en sa#arse las undas de oro de lasmuelas ara venderlas en la )una or an o taba#oN ero es mJs #omQn el #aso de que semeKantetrJ i#o tenga lugar or ersona inter uesta, =n RnQmero alto es de#ir un re#iIn llegado llegadoha#e o#o ero 'a lo su i#ientemente embrute#ido or el hambre ' or la e3tremada tensi$n de lavida en el #am o es oteado or un RnQmero baKo a #ausa de alguna ri#a r$tesis dental que llev uestaN el RbaKo o re#e al Ralto tres o #uatro ra#iones de an al #ontado or someterse a lae3tra##i$n, Si el alto a#e ta el baKo aga se lleva el oro a la )una ' si estJ en #onta#to #on un #ide #on ian(a del que no sean de temer dela#iones o esta as uede reali(ar sin mJs una ganan#ia dhasta die( veinte o mJs ra#iones que le son agadas gradualmente una o dos al día, -dvirtamos atal ro $sito que #ontrariamente a lo que su#ede en la )una #uatro ra#iones de an son el im ortemJ3imo de los nego#ios que se #on#lu'en en el #am o orque aquí sería rJ#ti#amente im osibletanto esti ular #ontratos a #rIdito #omo reservar de la #odi#ia aKena ' del hambre ro ia una#antidad ma'or de an,

El trJ i#o #on los #iviles es un elemento #ara#terísti#o del Arbeitslager ' #omo se a#aba de verdetermina la vida e#on$mi#a, Es or lo demJs delito e3 lí#itamente #ontem lado or el reglamendel #am o ' asimilado al delito R olíti#o N or ello es #astigado #on arti#ular severidad, El Häftling #onvi#to de Handel mit >ivilisten si no dis one de buenas in luen#iasN a#aba en GleiHit(000 en 7anina en las minas de #arb$n de ?eidebre#+N lo que signi i#a la muerte or agotamientel trans#urso de unas o#as semanas, -demJs el mismo trabaKador #ivil #$m li#e su'o uede serdenun#iado a la autoridad #om etente alemana ' #ondenado a asar un eríodo variable segQn me#onsta de quin#e días a o#ho meses enernichtunslager en las mismas #ondi#iones que nosotros,Los obreros a los que se a li#a este gInero de tali$n son e3 oliados #omo nosotros a la entrada ero sus e e#tos ersonales se #onservan en un alma#In a ro $sito, o se los tatQa ' #onservan su elo lo que los ha#e J#ilmente re#ono#ibles ero durante todo el tiem o del #astigo se los some



#omunes, En e e#to ara ellos el Lager es un #astigo ' si no mueren de #ansan#io o de en ermed

/"




tienen mu#has robabilidades de volver entre los hombresN si se les diese la osibilidad de#omuni#arse #on nosotros ello abriría una bre#ha en el muro que nos tiene muertos ara el mun' una rendiKa sobre el misterio que reina entre los hombres libres en torno a nuestro estado, En#ambio ara nosotros el Lager no es un #astigoN ara nosotros no se revI un tIrmino ' el Lagerno es otra #osa que el gInero de e3isten#ia a nosotros asignado sin límites de tiem o en el seno

organismo so#ial germJni#o,=na se##i$n de nuestro mismo #am o estJ destinada or su uesto a los trabaKadores #iviles de tolas na#ionalidades que deben residir en Il durante un tiem o mJs o menos largo en e3 ia#i$n de rela#iones ilí#itas #on los Häftlinge, 4i#ha se##i$n estJ se arada del resto del #am o mediante unalambre de Qas ' se llama E2Lager ' E2 Häftlinge se llaman sus huIs edes, E es la ini#ial de &r+iehung que signi i#a Redu#a#i$n ,

Todas las #ombina#iones hasta ahora des#ritas estJn undadas en el #ontrabando de material ertene#iente al Lager, Por eso los SS son tan rigurosos al re rimirlos: el mismo oro de nuestrosdientes es ro iedad su'a uesto que arran#ado de las mandíbulas de los vivos ' de los muertos

todo termina antes o des uIs en sus manos, Es or lo tanto natural que se o#u en de que el oro nosalga del #am o,

Pero #ontra el hurto en sí la dire##i$n del #am o no tiene ninguna reven#i$n, Lo demuestra laa#titud de am lia #onniven#ia mani estada or los SS rente al #ontrabando inverso,-quí las #osas son generalmente mJs sen#illas, Se trata de robar o de #om rar des uIs de robadoalguno de los variados utensilios herramientas materiales rodu#tos et#Itera #on los que a diarestamos en #onta#to en la )una or ra(ones de trabaKoN introdu#irlo en el #am o or la tardeen#ontrar el #liente ' e e#tuar el trueque or an o so a, Este trJ i#o es intensísimo: aradeterminados artí#ulos que no obstante son ne#esarios ara la vida normal del Lager Ista la delhurto en la )una es la Qni#a ' regular vía de abaste#imiento, Son tí i#os los #asos de las es#obasde los barni#es del alambre elI#tri#o del betQn de los (a atos, 6alga #omo eKem lo el trJ i#o deesta Qltima mer#an#ía,

.omo 'a hemos di#ho en otra arte el reglamento del #am o res#ribe que todas las maManas los(a atos se embetunen ' se les saque brillo ' #ada *lockältester es res onsable ante los SS de laobedien#ia a esta dis osi#i$n or arte de todos los hombres de su barra#$n, Se odría ues ensarque #ada barra#$n dis ruta de una asigna#i$n eri$di#a de betQn ara los (a atos ero no es así: eme#anismo es otro, Es ne#esario anti#i ar que #ada barra#$n re#ibe or las tardes una asigna#i$de otaKe que es un o#o ma'or que la suma de las ra#iones reglamentariasN el e3#eso es re artidsegQn el arbitrio del *lockältester el #ual se ro#ura en rimer lugar las aten#iones ara susamigos ' rotegidos en segundo las #om ensa#iones debidas a los barrenderos a los guardiasno#turnos a los ins e#tores de ioKos ' a todos los demJs un#ionarios rominentes de la barra#a,Lo que todavía queda ' todo *lockältester astuto ha#e que siem re sobreU sirve re#isamente aralas #om ras,

Lo demJs se #om rende: los Häftlinge a los que se les o re#e en la )una la o#asi$n de llenarse laes#udilla de grasa o de a#eite de mJquina o de otras #osas: #ualquier sustan#ia negru(#a ' untuose #onsidera al in ade#uadaU llegados al #am o or la tarde ha#en sistemJti#amente la ronda de barra#ones hasta que en#uentran al *lockältester des rovisto del artí#ulo o que quiere tenerlo enreserva, Por lo demJs #ada barra#a tiene or lo menos su abaste#edor habitual #on el #ual ha sid a#tada una #om ensa#i$n iKa diaria a #ondi#i$n de que ro or#ione la grasa #ada ve( que lareserva estI a unto de a#abarse,

Todas las no#hes Kunto a las uertas de los.agesräume se esta#ionan a#ientemente los uestos de



' vuelve #on las Qltimas noti#ias,

/!




-demJs de los 'a nombrados son innumerables los artí#ulos dis onibles en la )una que ueden serQtiles en el *lock ser agrade#idos or el *lockältester o sus#itar el interIs o la #uriosidad de los rominentes, )ombillas #e illos Kab$n #orriente o de barba limas in(as sa#os #lavosN sedes a#ha el al#ohol metíli#o bueno ara ha#er bebidas ' la ben#ina buena ara en#endedores rodigios de la industria se#reta de los artesanos del Lager,

En esta #om leKa red de hurtos ' #ontrahurtos alimentados or la sorda hostilidad entre los#omandos SS ' la autoridad #ivil de la )una un#i$n de rimer orden tiene el Ka3*e, El Ka3*e esel lugar de menor resisten#ia la vJlvula or la que mJs J#ilmente ueden evadirse los reglamento' eludirse la vigilan#ia de los Kapos, Todos saben que son los mismos en ermeros los querein#or oran al mer#ado a baKo re#io la ro a ' los (a atos de los muertos ' de los sele##ionadosque arten desnudos ara )ir+enauN son los en ermeros ' los mIdi#os los que e3 ortan de la )unalos sul amídi#os asignados vendiIndolos a los #iviles #ontra gIneros alimentarios,

-demJs los en ermeros obtienen grandes ganan#ias del trJ i#o de #u#haras, El Lager no rovee d#u#hara a los re#iIn llegados aunque el otaKe semilíquido no ueda ser #onsumido de otra man

Las #u#haras se abri#an en la )una a es#ondidas ' en los ratos libres or los HäftlingequetrabaKan #omo es e#ialistas en los Kommandosde herreros ' hoKalaterosN se trata de bastas ' esadas herramientas he#has #on #ha as trabaKadas a martilla(os re#uentemente #on el mangoa ilado de modo que sirva al mismo tiem o de #u#hillo ara #ortar el an, Los mismos abri#antelas venden dire#tamente a los re#iIn llegadosN una #u#hara sen#illa vale media ra#i$n una #u##u#hillo tres #uartos de ra#i$n de an, -hora bien es le' que en el Ka3*e se ueda entrar #on la#u#hara ero no salir #on ella, - los #urados en el a#to de darlos de alta ' antes de vestirlos la#u#hara les es #on is#ada or los en ermeros que la envían en venta a la )olsa, -Madiendo a las#u#haras de los #urados las de los muertos ' las de los sele##ionados los en ermeros llegan a er#ibir a diario las ganan#ias de la venta de una #in#uentena de #u#haras, Por el #ontrario losen ermos dados de alta se ven obligados a reanudar el trabaKo #on la desventaKa ini#ial de medra#i$n de an asignada a la adquisi#i$n de una nueva #u#hara,En in el Ka3*e es el rin#i al #liente ' #om rador de los hurtos #onsumados en la )una: del otaKe destinado al Ka3*e veinte buenos litros al día son resu uestados #omo ondo de hurtos araadquirir de los es e#ialistas los artí#ulos mJs variados, ?a' quien roba el ino tubo de gomautili(ado en el Ka3*e ara las enteroirriga#iones ' las sondas gJstri#asN quien llega a o re#er losla i#eros ' tintas de #olores ne#esarios ara la #om li#ada #ontabilidad de la #omandan#ia del Ka3 *eN los term$metros ' la vaKilla ' los rea#tivos quími#os que salen de los alma#enes de la )una los bolsillos de los Häftlinge ' se em lean en la en ermería #omo material sanitario,

B no querría e#ar de inmodestia al aMadir que ha sido nuestra de -lberto ' mía la idea de robarlos rollos de a el milimetrado de los term$gra os de la i#ina de 4ese#a#i$n ' o re#Irselos al*Idi#o 7e e del Ka3*e sugiriIndole que lo em lee baKo la orma de m$dulos ara los diagramas ulso2tem eratura,

En #on#lusi$n el hurto en la )una #astigado or la 4ire##i$n .ivil es autori(ado ' estimulado orlos SSN el hurto en el #am o re rimido severamente or los SS es #onsiderado or los #iviles uno era#i$n normal de #ambioN el hurto entre Häftlinge es generalmente #astigado ero el #astigoa e#ta #on la misma gravedad al ladr$n ' al robado, Duiero invitar ahora al le#tor a que re le3ionsobre lo que odrían signi i#ar en el Lager nuestras alabras Rbien ' Rmal RKusto e RinKusto Nque Ku(gue basJndose en el #uadro que he intado ' los eKem los mJs arriba e3 uestos #uJnto dnuestro mundo moral normal odría subsistir mJs allJ de la alambrada de Qas,



/8



1 .on el tIrmino R*uselmann ignoro or quI ra($n los veteranos del #am o designaban a los dIbiles los ine tos losdestinados a la sele##i$n

/9




e3#lusivoN serJ mJs uerte ' serJ temido or ello ' quien es temido es i so a#to un #andidato asobrevivir,En la historia ' en la vida are#e a ve#es dis#ernirse una le' ero( que re(a: Ra quien tiene le serJdadoN a quien no tiene le serJ quitado , En el Lager donde el hombre estJ solo ' la lu#ha or lavida se redu#e a su me#anismo rimordial esta le' ini#ua estJ abiertamente en vigor es re#ono#i

or todos, .on los ada tados #on los individuos uertes ' astutos los mismos Ke es mantienen #ongusto rela#iones a ve#es #asi de #amaradas orque tal ve( es eran obtener mJs tarde algunautilidad, Pero a los Rmusulmanes a los hombres que se desmoronan no vale la ena dirigirles la alabra orque 'a se sabe que se lamentarJn ' #ontarJn lo que #omían en su #asa, 6ale menos aQnla ena ha#erse amigo su'o orque no tienen en el #am o amistades ilustres no #omen nun#ara#iones e3tras no trabaKan en Kommandos ventaKosos ' no #ono#en ningQn modo se#reto deorgani(arse, B inalmente se sabe que estJn aquí de aso ' que dentro de unas semanas no quedarde ellos mJs que un uMado de #eni(as en #ualquier #am o no leKano ' en un registro un nQmematrí#ula ven#ido, -unque englobados ' arrastrados sin des#anso or la mu#hedumbre innumerabde sus semeKantes su ren ' se arrastran en una o a#a soledad íntima ' en soledad mueren odesa are#en sin deKar rastros en la memoria de nadie,

El resultado de este des iadado ro#eso de sele##i$n natural habría odido leerse en las estadísti#del movimiento de los Lager, En -us#hHit( en el aMo 19// de los risioneros Kudíos veteranos los otros no hablarI aquí orque sus #ondi#iones eran di erentesUkleine 8ummer nQmeros baKosin eriores al #iento #in#uenta mil o#os #entenares sobrevivían: ninguno de Istos era un vulgar Häftling que vegetase en los Kommandos vulgares ' re#ibiese la ra#i$n normal, Duedabansolamente los mIdi#os los sastres los (a ateros remendones los mQsi#os los #o#ineros los K$venes homose3uales atra#tivos los amigos ' aisanos de alguna autoridad del #am oN ademJsindividuos arti#ularmente #rueles vigorosos e inhumanos instalados a #onse#uen#ia de lainvestidura or arte del #omando de los SS que en tal sele##i$n demostraban oseer un satJni#o#ono#imiento de la humanidadU en los #argos de Kapo de *lockältester u otros: ' en in los queaunque sin desem eMar un#iones es e#iales siem re habían logrado gra#ias a su astu#ia ' energorgani(arse #on I3ito obteniendo así ademJs de ventaKa material ' re uta#i$n la indulgen#ia 'estima de los oderosos del #am o, Duien no sabe #onvertirse en un@rganisator Kombinator rominen+ Xatro( elo#uen#ia de los tIrminosYU termina ronto en RmusulmJn , =n ter#er #amin ha' en la vida donde es mJs bien la normaN no lo ha' en el #am o de #on#entra#i$n,

Su#umbir es lo mJs sen#illo: basta #um lir $rdenes que se re#iben no #omer mJs que la ra#i$natenerse a la dis#i lina del trabaKo ' del #am o, La e3 erien#ia ha demostrado que de este modos$lo e3#e #ionalmente se uede durar mJs de tres meses, Todos los Rmusulmanes que van al gastienen la misma historia o meKor di#ho no tienen historiaN han seguido or la endiente hasta eondo naturalmente #omo los arro'os que van a dar a la mar, =na ve( en el #am o debido a suesen#ial in#a a#idad o or desgra#ia o or #ul a de #ualquier in#idente trivial se han vistoarrollados antes de haber odido ada tarseN han sido ven#idos antes de em e(ar no se onen aa render alemJn ' a dis#ernir nada en el in ernal enredo de le'es ' de rohibi#iones sino #uando su#uer o es una ruina ' nada odría salvarlos de la sele##i$n o de la muerte or agotamiento, Su vides breve ero su nQmero es desmesuradoN son ellos los 1uselmänner los hundidos los #imientosdel #am oN ellos la masa an$nima #ontinuamente renovada ' siem re idInti#a de no2hombres qmar#han ' trabaKan en silen#io a agada en ellos la llama divina demasiado va#íos 'a ara su rirverdaderamente, Se duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su muerte ante la que ntemen orque estJn demasiado #ansados ara #om renderla,

Son los que ueblan mi memoria #on su resen#ia sin rostro ' si udiese en#errar a todo el mal denuestro tiem o en una imagen es#ogería esta imagen que me resulta amiliar: un hombredema#rado #on la #abe(a in#linada ' las es aldas en#orvadas en #u'a #ara ' en #u'os oKos no se



salva#i$n son en #ambio mu#has Js eras e im ensadas,

5&




La vía maestra #omo 'a he di#ho es la rominen+, rominenten se llaman los un#ionarios del#am o a artir del dire#tor2?Z tling 6agerältester U los Kapos los #o#ineros los en ermeros losguardias no#turnos hasta los barrenderos de las barra#as ' losScheissminister ' *ademeister en#argados de letrinas ' du#hasU, *Js es e#ialmente interesan aquí los rominentes Kudíos uestque mientras a los otros se los investía de #argos automJti#amente al ingresar en el #am o en

virtud de su su rema#ía natural los Kudíos debían intrigar ' lu#har duramente ara obtenerlos,Los rominentes Kudíos #onstitu'en un triste ' notable en$meno humano, .onvergen en ellos lossu rimientos resentes asados ' atJvi#os ' las tradi#iones ' la edu#a#i$n de hostilidad ha#ia ele3tranKero ara #onvertirlos en monstruos de inso#iabilidad ' de insensibilidad,

Son el tí i#o rodu#to de la estru#tura del Lager alemJn: o rI(#ase a algunos individuos en estadode es#lavitud una osi#i$n rivilegiada #ierta #omodidad ' una buena robabilidad de sobrevivire3igiIndoles a #ambio la trai#i$n a la solidaridad natural #on sus #om aMeros ' seguro que habrquien a#e te, ste serJ sustraído a la le' #omQn ' se #onvertirJ en intangibleN serJ or ello tantomJs odiado #uanto ma'or oder le ha'a sido #on erido, .uando le sea #on iado el mando de una

#uadrilla de desgra#iados #on dere#ho de vida ' muerte sobre ellos serJ #ruel ' tirJni#o orqueentenderJ que si no lo uese bastante otro #onsiderado mJs id$neo o#u aría su uesto, Su#ederJademJs que su #a a#idad de odiar que se mantenía viva en dire##i$n a sus o resores se volverJirra#ionalmente #ontra los o rimidos ' Il se sentirJ satis e#ho #uando ha'a des#argado en sussubordinados la o ensa re#ibida de los de arriba,

*e do' #uenta de que todo esto estJ leKos del #uadro que suele imaginarse de los o rimidos que sunen si no ara resistir #uando menos ara sobrellevar algo, o e3#lu'o que así uede ser #uandola o resi$n no su era un determinado límite o qui(J #uando el o resor or ine3 erien#ia o ormagnanimidad lo tolera o lo estimula, Pero advierto que en nuestros días en todos los aíses en que un ueblo ha uesto su ie de invasor se ha estable#ido una situa#i$n anJloga de rivalidad ' dodio entre los sometidosN ' esto #omo otros mu#hos he#hos humanos se ha odido #om robar elos Lager #on arti#ular ' #ruel eviden#ia,

Sobre los rominentes no Kudíos ha' menos que de#ir aunque uesen #on mu#ho los mJs numeroningQn Häftling Rario #are#ía de un #argo aunque uese modestoU, Due ha'an sido estQ idos '

bestiales resulta natural si se iensa que la ma'or arte eran #riminales #omunes es#ogidos en las#Jr#eles alemanas #on vistas a su em leo #omo vigilantes en los #am os ara KudíosN ' ienso quIsta ue una ele##i$n mu' #uidadosa orque me niego a #reer que los es#uJlidos eKem lareshumanos a los que vi en a##i$n re resenten al ti o medio no de los alemanes en general sinotam o#o de los residiarios alemanes en arti#ular, Es mJs di í#il e3 li#arse #$mo en -us#hHit( lo rominentes olíti#os alemanes ola#os ' rusos rivali(asen en brutalidad #on los reos #omunes,Pero es bien sabido que en -lemania el #ali i#ativo de delito olíti#o se a li#aba tambiIn a he#hostales #omo el #omer#io #landestino las rela#iones ilí#itas #on Kudías ' los hurtos en erKui#io un#ionarios del Partido, Los olíti#os Rverdaderos vivían ' morían en otros #am os de nombreahora tristemente amoso en #ondi#iones notoriamente durísimas ero di erentes en mu#hosas e#tos de las aquí des#ritas,

Pero ademJs de los un#ionarios ro iamente di#hos ha' otra vasta #ategoría de risioneros que navore#idos ini#ialmente or el destino lu#han tan s$lo #on sus uer(as or sobrevivir, ?a' queremontar la #orrienteN dar la batalla todos los días al hambre al río ' a la #onsiguiente iner#iaNresistirse a los enemigos ' no a iadarse de los rivalesN agu(ar el ingenio eKer#itar la a#ien#iaortale#er la voluntad, tambiIn a#allar la dignidad ' a agar la lu( de la #on#ien#ia baKar al#am o #omo brutos #ontra otros brutos deKarse guiar or las insos e#hadas uer(as subterrJneasque sostienen a las estir es ' a los individuos en los tiem os #rueles, *u#hísimos han sido los



moral ro io a no ser debido a oderosas ' dire#tas interven#iones de la ortuna no ha sido#on#edido mJs que a oquísimos individuos su eriores de la madera de los mJrtires ' de los santo

51




En #uJntos modos es osible a##eder a la salva#i$n ro#urarI demostrarlo #ontando las historiasS#he s#hel -l red L, Elías ' ?enri,

S#he s#hel vive en el Lager desde ha#e #uatro aMos, ?a visto morir a su alrededor a de#enas demillares de sus semeKantes a artir del ogromo que lo ha sa#ado de su ueblo en Galit(ia, Tenía

muKer ' #in#o hiKos ' un r$s ero nego#io de guarni#ionería ero desde ha#e mu#ho tiem o hadeKado de ensar en sí mismo mJs que #omo un sa#o que debe ser llenado eri$di#amente,S#he s#hel no es mu' robusto ni mu' valiente ni mu' maloN ni siquiera es arti#ularmente astuto' nun#a ha en#ontrado un em leo que le #on#eda un o#o de res iro sino que se ha redu#ido a lose3 edientes o#asionales e intermitentes a laskombinac=e #omo aquí las llaman,

4e ve( en #uando roba en la )una una es#oba ' se la vende al *lockältester #uando #onsigueahorrar un o#o de #a ital2 an arrienda las herramientas del remend$n del *lock que es su aisano ' trabaKa un o#o or su #uentaN sabe ha#er tirantes #on #able elI#tri#o tren(adoN Sigi mha di#ho que durante el des#anso de mediodía lo ha visto #antar ' bailar delante de la barra#a deobreros eslova#os que lo re#om ensan a ve#es #on las sobras de su otaKe,

4i#ho esto uno uede sentirse in#linado a ensar en S#he s#hel #on indulgente sim atía #omo enun me(quino #u'o es íritu no alberga mJs que un humilde ' elemental deseo de vivir ' que llevaadelante valerosamente su equeMa lu#ha ara no su#umbir, Pero S#he s#hel no es una e3#e #i$n#uando se resent$ la o#asi$n no dud$ en ha#er #ondenar a la ustiga#i$n a *ois#hl que había sidsu #$m li#e en un hurto en la #o#ina #on la es eran(a mal undada de ha#er mIritos ante los oKodel *lockältester ' de romover su #andidatura al uesto de lavador de marmitas,

La historia del ingeniero -l red L, demuestra entre otras #osas #uJn vano es el mito de la igualdoriginal de los hombres,L, dirigía en su aís una im ortantísima Jbri#a de rodu#tos quími#os ' su nombre era ' esU#ono#ido en los ambientes industriales de Euro a, Era un hombre robusto de unos #in#uenta aMno sI #$mo ue arrestado ero en el #am o había entrado #omo entraban todos: desnudo solo 'des#ono#ido, .uando 'o lo #ono#í estaba mu' e#hado a erder ero #onservaba en la #ara losrasgos de una energía dis#i linada ' met$di#aN en aquel tiem o sus rivilegios se limitaban a lalim ie(a diaria de la marmita de los obreros ola#osN este trabaKo del que había obtenido no sI#$mo la e3#lusividad le rendía media es#udilla de so a al día, o bastaba #iertamente esto arasatis a#er su hambreN sin embargo nadie lo había oído nun#a lamentarse, Por el #ontrario las alabras que deKaba #aer eran tales #omo ara ha#er ensar en grandiosos re#ursos se#retos en uRorgani(a#i$n s$lida ' ru#tí era,

.osa que su as e#to #on irmaba, L, tenía Runa línea : las manos ' la #ara siem re er e#tamentelim ias tenía la rarísima abnega#i$n de lavarse #ada quin#e días la #amisa sin es erar al #ambio bimestral hagamos notar aquí que lavar la #amisa quiere de#ir en#ontrar el Kab$n en#ontrar tien#ontrar sitio en el lavadero lleno de genteN avenirse a vigilar atentamente sin desviar los oKoinstante la #amisa moKada ' onIrsela naturalmente todavía moKada a la hora de silen#io en que se a agan las lu#esUN tenía un ar de #han#los de madera ara ir a la du#ha ' inalmente sutraKe a ra'as era singularmente a ro iado ara su talla lim io ' nuevo, L, se había ro#urado ensustan#ia todo el as e#to de rominente bastante antes de serlo: 'a que s$lo mu#ho tiem o des uIshe sabido que toda esta ostenta#i$n de ros eridad se la había sabido ganar L, #on in#reíbletena#idad agando #ada una de las adquisi#iones ' servi#ios #on el an de su misma ra#i$n '#onstriMIndose así a un rIgimen de riva#iones su lementarias,

Su lan era ara un uturo leKano lo que es tanto mJs notable #uanto que había sido #on#ebido eun ambiente en el que dominaba la mentalidad de lo rovisionalN ' L, lo llev$ a #abo #on rígida



5%




Lager un as e#to res etable es la meKor garantía de ser res etado, 4edi#$ todos sus #uidados a noser #on undido #on el rebaMo: trabaKaba #on ím etu ostentoso e3hortando tambiIn en o#asionelos #om aMeros #on tono ersuasivo ' de re#atorioN evitaba la lu#ha #otidiana or el meKor uesen la #ola del ran#ho ' se ada taba a re#ibir todos los días la rimera ra#i$n notoriamente mJslíquida de modo que el )lo#+Zltester lo advirtiese or su dis#i lina, Para #om letar su des ego en

las rela#iones #on los #om aMeros se #om ortaba siem re #on la ma'or #ortesía #om atible #on segoísmo que era absoluto,

.uando ue #onstituido #omo se dirJ el Kommando Duími#o L, #om rendi$ que su hora habíasonado: no ne#esitaba sino su ro a lim ia ' su #ara magra sí ero a eitada en medio del rebaMo d#olegas s$rdidos ' desaliMados ara #onven#er inmediatamente al Kapo ' al Arbeitsdienstde queera un autInti#o salvado un rominente en oten#iaN or lo que a quien tiene le serJ dadoU ueinmediatamente romovido a Res e#iali(ado nombrado Ke e tI#ni#o del Kommando ' ado tado or la dire##i$n de la )una #omo analista del laboratorio de la se##i$n de estiroleno, ue en#argadoen seguida de ir ins e##ionando las nuevas adquisi#iones del Kommando Duími#o ara Ku(garsobre su habilidad ro esional lo que hi(o siem re #on e3tremado rigor es e#ialmente de #ara a

aquellos en quienes barruntaba osibles uturos #om etidores,0gnoro la #ontinua#i$n de su historia ero me are#e mu' robable que ha'a es#a ado a la muerte' viva ho' su ría vida de dominador resuelto ' sin alegría,

Elías Lind(in 1/15"5 #a'$ un día ine3 li#ablemente en el Kommando Duími#o, Era un enano deno mJs de un metro ' medio ero nun#a he visto mus#ulatura #omo la su'a, .uando estJ desnudose le ve #ada uno de sus mQs#ulos trabaKar baKo la iel otente ' m$vil #omo un animalinde endienteN agrandado sin alterar sus ro or#iones su #uer o sería un buen modelo ara?Ir#ules: ero no ha' que mirarle la #abe(a,

)aKo el #uero #abelludo las suturas #raneanas sobresalen desmesuradas, El #rJneo es ma#i(o ' dim resi$n de ser de metal o de iedraN se ve el limite negro de los elos #ortados a enas a un dedo or en#ima de las #eKas, La nari( la barbilla la rente los $mulos son duros ' #om a#tos toda l#ara are#e una #abe(a de ariete un instrumento he#ho ara gol ear, 4e su ersona emana un airede vigor bestial,

6er trabaKar a Elías es un es e#tJ#ulo des#on#ertanteN los 1eister ola#os los mismos alemanes se aran a ve#es ara admirar a Elías en a##i$n, Pare#e que nada le resulta im osible, *ientrasnosotros a#arreamos a duras enas un sa#o de #emento Elías #arga #on dos luego tres luego#uatro manteniIndolos en equilibrio no se sabe #$mo ' mientras anda rJ idamente sobre las iernas #ortas ' enanas ha#e mue#as baKo la #arga se ríe insulta ruge ' #anta sin arar #omo situviese ulmones de bron#e, Elías a esar de los #han#los de madera se en#arama #omo un simien los andamios ' #orre seguro or las vigas sus ensas en el va#íoN lleva seis ladrillos or ve( bas#ulJndole en la #abe(aN sabe ha#erse una #u#hara de un eda(o de #ha a ' un #u#hillo dedese#ho de a#eroN en#uentra or doquier a el leMa ' #arb$n se#o ' sabe en#ender en o#osinstantes un uego in#luso baKo la lluvia, Sabe el o i#io de sastre el de #ar intero el de (a aterode barberoN es#u e a distan#ias in#reíblesN #anta #on vo( de baKo no desagradable #an#iones ola#as ' 'iddish nun#a oídas antesN uede ingerir seis o#ho die( litros de so a sin vomitar ' sintener diarrea ' reanuda el trabaKo inmediatamente des uIs, Sabe ha#er que le salga entre loshombros una gruesa Koroba ' #amina alrededor de la barra#a atituerto ' #ontrahe#ho #hillando de#lamando de manera in#om rensible entre las risas de los oderosos del #am o, Lo he vistolu#har #on un ola#o que le llevaba una #abe(a ' derribarlo de un #abe(a(o en el est$mago otent' re#iso #omo una #ata ulta, 7amJs lo he visto des#ansar nun#a lo he visto #allado o quieto no he sabido herido o en ermo,



'iddish torvo ' de orme de 6arsoviaN ademJs es im osible #onversar #on Il de manera

5<




#oherente, Podría tener veinte o #uarenta aMosN generalmente di#e que tiene treinta ' tres ' que tenido die#isiete hiKosN lo que no es inverosímil, ?abla #ontinuamente de los temas mJs distintsiem re #on vo( tonante #on a#ento oratorio #on violenta mími#a de esqui(o rIni#o, .omo sisiem re se dirigiese a un Qbli#o mu' nutrido: ' #omo es natural el Qbli#o no le alta nun#a, Losque entienden su lenguaKe se beben sus alabras de#lamatorias retor#iIndose de risa le gol ean l

hombros duros entusiasmados lo estimulan a roseguirN mientras Il ero( ' en urruMado serevuelve #omo una iera entre el #orro de es e#tadores a ostro ando ora a Iste ora a aquIlN dere ente #oge a uno or el e#ho #on su equeMa garra gan#huda lo atrae ha#ia sí irresistiblementle vomita en la #ara at$nita una in#om rensible inve#tiva des uIs lo arroKa ha#ia atrJs #omo siuese una gavilla ' entre a lausos ' risas #on los bra(os al(ados ha#ia el #ielo #omo un equeMo 'monstruoso ro eta #ontinQa su dis#urso uribundo ' enloque#ido,

Su ama de trabaKador e3#e #ional se di undi$ bastante ronto ' gra#ias a la absurda le' del Lagedesde enton#es deK$ rJ#ti#amente de trabaKar, Su trabaKo era dire#tamente soli#itado or el 1eister ara aquellas aenas tan s$lo en las que uesen ne#esarios una eri#ia ' un vigor arti#ulares, - artede estas resta#iones vigilaba insolente ' violento nuestra vulgar aena #otidiana e#li sJndose

#on re#uen#ia ara ha#er misteriosas visitas aventureras en quiIn sabe quI rin#ones del taKo dedonde volvía #on grandes bultos en los bolsillos ' re#uentemente #on el est$mago visiblementelleno,

Elías es natural e ino#entemente ladr$n: mani iesta en esto la instintiva astu#ia de los animalessalvaKes, un#a es #ogido #on las manos en la masa orque no roba mJs que #uando se resentauna o#asi$n segura: ero #uando Ista se resenta Elías roba atal ' revisiblemente #omo #ae una iedra que se arroKa, - arte el he#ho de que es di í#il sor renderlo es #laro que de nada serviría#astigarlo or sus hurtos uesto que no son mJs que un a#to vital #omo #ualquier otro #omores irar ' dormir,

Puede reguntarse uno ahora quI #lase de hombre es este Elías, Si se trata de un lo#oin#om rensible ' e3trahumano que ha a#abado en el Lager or #asualidad, Si es un atavismoe3traMo a nuestro mundo moderno ' meKor ada tado a las rimordiales #ondi#iones de vida del#am o, si or el #ontrario no serJ un rodu#to del #am o el que todos nosotros a#abaremos orser si es que en el #am o no morimos si no se a#aba antes el mismo #am o,

?a' algo de verdad en las tres su osi#iones, Elías ha sobrevivido a la destru##i$n de a uera orquees ísi#amente indestru#tibleN ha resistido a la aniquila#i$n interior orque es un demente, Es uen rimer lugar un su erviviente: es el mJs ada tado el eKem lar humano mJs id$neo ara estemodo de vivir,

Si Elías re#obra la libertad se verJ #on inado al margen del #onsor#io humano en una #Jr#el o emani#omio, Pero aquí en el Lager no ha' #riminales ni lo#os: no ha' #riminales orque no ha' unle' moral que in ringirN no ha' lo#os orque estamos rogramados ' toda a##i$n nuestra es en#uanto a tiem o ' lugar sensiblemente la Qni#a osible,

En el Lager Elías ros era ' triun a, Es un buen trabaKador ' un buen organi(ador ' or esta doblera($n estJ asegurado #ontra las sele##iones ' es res etado or los Ke es ' los #om aMeros, Paraquien no tenga s$lidos remedios internos ara quien no se a sa#ar de la #on#ien#ia de sí mismo uer(a ne#esaria ara a errarse a la vida el Qni#o #amino de salva#i$n #ondu#e a Elías: a lademen#ia ' a la bestialidad trai#ionera, inguno de los demJs #aminos tiene salida,

4i#ho esto qui(Js alguien se vería tentado a sa#ar #on#lusiones ' hasta a dedu#ir normas ara lavida #otidiana, V o habrJ alrededor de nosotros algunos Elías mJs o menos #onsumadosW V o



La #uesti$n es grave ' no serJ ulteriormente dis#utida orque Istas quieren ser historias del Lage' sobre el hombre de uera del Lager 'a se ha es#rito mu#ho, Pero aQn me gustaría aMadir

5/




algo: Elías or #uanto me es osible Ku(gar desde uera ' or #uanto la rase ueda tener designi i#ativo Elías era verosímilmente un individuo eli(,

?enri es en #ambio eminentemente so#ial ' #ulto ' su estilo de su erviven#ia en el Lager #uenta#on una teoría #om leta ' orgJni#a, S$lo tiene veintid$s aMosN es inteligentísimo habla ran#Is

alemJn inglIs ' ruso tiene una $ tima #ultura #ientí i#a ' literaria, Su hermano ha muerto en )unael invierno asado ' desde aquel día ?enri se ha desvin#ulado de todo a e#toN se ha en#errado enmismo #omo en una #ora(a ' lu#ha ara vivir sin distraerse #on todos los re#ursos que uedeobtener de su inteligen#ia ronta ' de su edu#a#i$n re inada, SegQn la teoría de ?enri ara huir dela aniquila#i$n tres son los mItodos que el hombre uede oner en rJ#ti#a sin deKar de ser dignollamarse hombre: la organi(a#i$n la #om asi$n ' el hurto,

l mismo ra#ti#a los tres, adie es meKor estratega que ?enri ara sonsa#ar R#ultivar di#e IlU alos risioneros de guerra ingleses, stos se #onvierten en sus manos en autInti#as gallinas de loshuevos de oro: iInsese que del #ambio de un solo #igarrillo inglIs se obtiene lo su i#iente ara elhambre de todo un día, ?enri ha sido sor rendido un día en el momento de #omerse un autInti#o

huevo duro,El trJ i#o de las mer#an#ías de ro#eden#ia inglesa es un mono olio de ?enri ' hasta aquí se tratade organi(a#i$nN ero su instrumento de enetra#i$n #on los ingleses ' #on los demJs es la ieda?enri tiene el #uer o ' la #ara deli#ados ' sutilmente erversos del San SebastiJn del Sodoma: susoKos son negros ' ro undos todavía no tiene barba se mueve #on lJnguida ' natural elegan#iaaunque #uando es ne#esario sabe #orrer ' saltar #omo un gato ' la #a a#idad de su est$mago esa enas in erior a la de ElíasU, ?enri tiene er e#ta #on#ien#ia de sus dotes naturales ' les sa#a artido #on la ría #om eten#ia de quien maneKa un instrumento #ientí i#o: los resultados sonsor rendentes, Se trata en el ondo de un des#ubrimiento: ?enri ha des#ubierto que la #om asi$nsiendo un sentimiento rimario e irre le3ivo se #om agina bastante bien si es hJbilmente instiladin#luso #on los Jnimos rimitivos de los brutos que nos mandan de los mismos que no tienenre aro en derribarnos a gol es sin orquI ' a atearnos una ve( en el suelo ' no se le ha es#a adola gran im ortan#ia rJ#ti#a de este des#ubrimiento sobre el que ha montado su industria ersona

.omo el i#neum$n arali(a a las gordas orugas eludas hiriIndolas en su Qni#o ganglio vulnerableasí a re#ia ?enri #on una mirada al suKeto son t4peN le habla brevemente a #ada uno #on ellenguaKe a ro iado ' elt4pe es #onquistado: es#u#ha #on #re#iente sim atía se #onmueve #on lasuerte del Koven desventurado ' no ha#e alta mu#ho tiem o ara que em ie#e a rendirle rove#ho

o ha' alma tan endure#ida en la que ?enri no #onsiga abrir bre#ha si se one a ello seriamente,En el Lager ' tambiIn en la )una sus rote#tores son numerosísimos: soldados ingleses obreros#iviles ran#eses u#ranianos ola#osN R olíti#os alemanes: #uatro *lockälteste or lo menos un#o#inero hasta un SS, Pero su #am o re erido es el Ka3*e, en el Ka3*e tiene entrada libre eldo#tor .itron ' el do#tor \eiss son mJs que sus rote#tores sus amigos ' lo asilan #uando quiere' #on el diagn$sti#o que quiere, Eso su#ede es e#ialmente a la vista de las sele##iones ' en los eríodos de trabaKo mJs gravosos: a Rinvernar di#e Il,

4is oniendo de tan im ortantes amistades es natural que ?enri raramente se vea redu#ido a later#era vía al hurtoN or otra arte se #om rende que sobre este asunto no se #on íe de buenagana,

Es mu' agradable #onversar #on ?enri en los momentos de des#anso, ?asta es Qtil: nada ha' en el#am o que no #ono(#a ' sobre lo que no ha'a hablado a su modo e3a#to ' #oherente, 4e sus#onquistas habla #on edu#ada modestia #omo de resas de o#a #uenta ero se e3tiende #on gust



55




?ablar #on ?enri es Qtil ' agradableN hasta su#ede a ve#es que al oírle a e#tuoso ' #er#ano are#e osible una #omuni#a#i$n qui(Js hasta un a e#toN are#e hasta er#ibirse el ondo humano dolie' #$m li#e de su ersonalidad no #omQn, Pero al momento siguiente su sonrisa triste se hiela en mue#a triste que are#e estudiada ante un es eKoN ?enri ide #ortIsmente erd$n

5 777=Bai uel ue chose # faireC, 777=Bai uel uBun # voirC ' helo de nuevo enteramente entregado asu #a(a ' a su lu#ha: duro ' leKano en#errado en su #ora(a enemigo de todos inhumanamente lie in#om rensible #omo la Ser iente del GInesis,

4e todos los #oloquios #on ?enri in#luso de los mJs #ordiales he salido siem re #on una ligerasensa#i$n de derrotaN #on la sos e#ha #on usa de haber sido 'o tambiIn de alguna manerainadvertida no un hombre rente a Il sino un instrumento en sus manos,

?o' sI que ?enri estJ vivo, 4aría #ualquier #osa or saber de su vida de hombre libre ero noquiero volver a verlo,



5"




E+A%EN #E ,U$%ICA

El Kommando 98 llamado Kommando Duími#o habría debido ser un de artamento dees e#ialistas, El día en que se anun#i$ o i#ialmente su #onstitu#i$n un la#o gru o de quin#e Häftlingese reuni$ #on el nuevo Kapo en la la(a de la Lista a la lu( gris del alba,

ue el rimer #has#o: era otra ve( un RtriJngulo verde N un delin#uente ro esional el Arbeitsdienst no había Ku(gado ne#esario que el Kapodel KommandoDuími#o uese un quími#o, 0nQtil gastarsaliva en ha#erle reguntas no habría res ondido o res ondido #on gritos ' atadas, Por lo demJstranquili(aba su a arien#ia no demasiado robusta ' su estatura in erior a la media,

Pronun#i$ un breve dis#urso en desgarrado alemJn de #uartel ' el #has#o qued$ #on irmado,-quIllos eran ues los quími#os: bueno Il era -le3 ' si ensaban entrar en el araíso seequivo#aban, En rimer lugar hasta el día del rin#i io de la rodu##i$n el Kommando 98 no seríamJs que un vulgar Kommando de trans ortes agregado al alma#In de .loruro de *agnesio,4es uIs si se #reían or ser %ntelligenten intele#tuales que iban a Kugar #on Il -le3 un -eichsdeutscher bien Herrgottsacrament Il les haría ver los iba a,,, ' #on el uMo #errado ' el índi#e tieso #ortaba el aire de travIs #on el gesto de amena(a de los alemanesUN ' inalmente ndebían ensar en engaMar a nadie si alguno se había resentado #omo quími#o sin serloN une3amen sí seMores uno de los r$3imos díasN un e3amen de quími#a ante el triunvirato del4e artamento de Polimeri(a#i$n: el Doktor ?agen el Doktor Probst ' el Doktor %ngenieur PannHit(,

.on lo que meine Herren se había erdido 'a bastante tiem o los Kommandos 9" ' 9! 'a estabanun#ionando al rente mar#hen ' ara em e(ar quien no #aminase al aso ' alineado tendría quevIrselas #on Il,

Era un Kapo #omo todos los demJs Kapos,

-l salir del Lager ante la banda de mQsi#a ' el uesto de #onteo de los SS se mar#ha en ilas de#in#o #on la gorra en la mano los bra(os #olgando inm$viles a lo largo de los #ostados ' el #ueltieso ' no se debe hablar, 4es uIs se va en orma#i$n de tres ' enton#es se uede tratar de #ambiaralgunas alabras a travIs del re iqueteo de los die( mil ares de (ue#os de madera,

VDuiInes son estos quími#os #om aMeros míosW 7unto a mí #amina -lberto es estudiante de teaMo tambiIn esta ve( ha logrado que no nos se aremos,-l ter#ero a mi i(quierda no lo he visto nun#a are#e mu' Koven es Jlido #omo la #era tiene elnQmero de los holandeses, TambiIn las tres ilas de delante de mí son nuevas, 4etrJs es eligrosovolverse odría erderse el aso ' tro e(arN ero ruebo durante un momento he visto la #ara de0ss .lausner,

*ientras se anda no ha' tiem o de ensar ha' que tener #uidado de no sa#arle los (ue#os al que#oKea delante ' de no ha#Irselos sa#ar uno or el que renquea detrJsN de ve( en #uando ha' un #aque salvar un #har#o vis#oso que evitar, SI d$nde estamos or aquí 'a he asado #on mi Kommandoanterior es la ?2Strasse la #alle de los alma#enes, Se lo digo a -lberto: vamos de verdad al .loruro de *agnesio or lo menos esto no ha sido un #uento,



los sa#os del vag$n siete ara traerlos abaKo #uatro ara a ilarlos en el alma#In, Estos Qltimossomos 'o -lberto 0ss ' el holandIs,

Por in se uede hablar ' a #ada uno de nosotros lo que ha di#ho -le3 nos are#e el sueMo de unlo#o,

5!




.on nuestras #aras va#ías #on nuestras #abe(as ra adas #on estos traKes vergon(osos dar une3amen de quími#a,

B serJ en alemJn evidentementeN ' deberemos #om are#er ante #ualquier rubio Ario Doktor #on laes eran(a de no tener que sonarnos orque qui(Js no se a que no tenemos aMuelo ' seguro que

no se odrJ e3 li#Jrselo, B tendremos en#ima a nuestra vieKa #om aMera el hambre ' noses or(aremos en que no nos tiemblen las iernas ' Il notarJ nuestro olor al que 'a estamosa#ostumbrados ero que nos ersigue los rimeros díasN el olor de las #oles ' de los nabos #rudo#o#idos ' digeridos,

-sí es nos asegura .lausner, VTienen los alemanes tanta ne#esidad de rodu#tos quími#osW V esun nuevo tru#o una nueva mJquina pour fair chier les 0uifs? VSe dan #uenta de la rueba grotes#a 'absurda a que van a someternos a los que 'a no estamos vivos a los que estamos medio lo#os entriste es era de la nadaW

.lausner me enseMa el ondo de su es#udilla, -llí donde los demJs graban su nQmero ' -lberto '

'o hemos grabado nuestro nombre .lausner ha es#rito: 8e pas chercher # comprendre7-unque no ensamos mJs que unos minutos al día ' de una manera des egada ' e3terior sabemos bien que vamos a a#abar en la sele##i$n, Bo sI que no so' del aMo de los que aguantan so'demasiado #ulto ienso todavía demasiado me #onsumo #on el trabaKo, B ahora sI tambiIn quesalvarI si me #onvierto en Es e#ialista ' me #onvertirI en Es e#ialista si su ero un e3amen dequími#a,

?o' este verdadero ho' en el que esto' sentado a una mesa ' es#ribo 'o mismo no esto'#onven#ido de que estas #osas ha'an su#edido de verdad,,Pasaron tres días tres de los a#ostumbrados días inmemorables tan largos mientras asaban ' tan breves des uIs de haber asado ' 'a todos se habían #ansado de #reer en el e3amen de quími#a,

El Kommando se redu#ía 'a a do#e hombres: tres habían desa are#ido de la manera allía#ostumbrada qui(Js en la barra#a de al lado tal ve( borrados del mundo, 4e los do#e #in#o noeran quími#osN los #in#o le habían edido en seguida a -le3 volver a sus anteriores Kommandos, oevitaron los gol es ero ines eradamente ' quiIn sabe or quI autoridad se de#idi$ que sequedasen #omo au3iliares del Kommando Duími#o,

6ino -le3 a la bodega del .loromagnesio ' nos llam$ a uera a los siete ara que uIsemos a dare3amen, ?enos #omo siete olluelos tor es detrJs de la #lue#a siguiendo a -le3 or la es#alerilladel ol4merisations3*üro, Estamos en el rellano una #ha a en la uerta #on los tres nombresamosos, -le3 llama tímidamente se quita la gorra entraN se o'e una vo( sosegadaN -le3 sale:

2 -uhe, =et+t7 Warten es erad en silen#ioU,

4e esto estamos #ontentos, .uando se es era el tiem o asa solo sin que ha'a que em uKarlo ero en #ambio #uando se trabaKa #ada minuto nos atraviesa atigosamente ' debe ser e3 ulsadlaboriosamente, Siem re estamos #ontentos de es erar somos #a a#es de es erar durante horas #ola #om leta ' obtusa iner#ia de las araMas en las vieKas telas,

-le3 estJ nervioso asea de a#J ara allJ ' nosotros nos a artamos a su aso, TambiIn nosotros#ada uno a su manera estamos inquietosN s$lo *endi no lo estJ, *endi es rabinoN es de la >usiasub#ar Jti#a de aquel ovillo de ueblos en el que #ada uno habla or lo menos tres lenguas '*endi habla siete, Sabe mu#hísimas #osas ademJs de rabino ' sionista militante ' glot$logo hasido partigiano ' es do#tor en le'esN no es quími#o ero quiere robar tambiIn es un hombre#illo



gustaría robar,

58




Kohlen$asserstoffe 1assen$irkungsgeset+, *e a loran los nombres alemanes de las #om osi#iones quími#as ' de las le'es: esto' agrade#ido a mi #erebro no me he o#u ado mu#ho dIl ' sin embargo todavía me sirve tan bien,,,

?e aquí a -le3, Bo so' un quími#o: VquI tengo que ver #on este -le3W Se lanta delante de mí me

#om one el #uello de la #haqueta me quita la gorra ' me la en#asqueta bien des uIs da un asoatrJs es#udriMa el resultado #on aire disgustado ' me vuelve la es alda re un uMando:

2 Was für ein 1uselmann >ugang? XquI nueva desaliMada adquisi#i$nYU,

La uerta se ha abierto, Los tres do#tores han de#idido que seis #andidatos asarJn or la maManaEl sI timo no, El sI timo so' 'o tengo el nQmero de matrí#ula mJs alto me to#a volver al trabaKS$lo or la tarde viene -le3 a sa#armeN quI desdi#ha no odrI hablar #on los otros ara saber Rqu reguntas ha#en ,

Esta ve( va de veras, Por la es#alera -le3 me mira torvamente se siente de algQn modo

res onsable de mi as e#to miserable, *e odia orque so' italiano orque so' Kudío ' orque deentre todos so' el que mJs se a arta de su #a orales#o ideal viril, Por analogía aunque sin entendnada ' orgulloso de esta in#om eten#ia su'a ostenta una ro unda des#on ian(a en #uanto a mis robabilidades en el e3amen,

?emos entrado, El Doktor PannHit( estJ solo -le3 #on la gorra en la mano le habla a media

vo(:

2,,, un italiano s$lo tres meses en el Lager 'a mediokaputt ,,, &r sagt er ist (hemiker ,,, 2 ero Il-le3 are#e que tiene sus reservas al res e#to,

-le3 es des edido en seguida ' relegado a arte ' 'o me siento #omo Edi o ante la Es inge, *isideas no son #laras ' tambiIn me do' #uenta en este momento de que la a uesta es grandeN ' sinembargo e3 erimento un lo#o im ulso de desa are#er de sustraerme a la rueba,

PannHit( es alto delgado rubioN tiene los oKos el elo ' la nari( #omo todos los alemanes debetenerlos ' estJ ormidablemente sentado detrJs de un #om li#ado es#ritorio, Bo Häftling 1!/51!esto' en ie en su estudio que es un verdadero estudio que brilla de lim io ' ordenado ' me are#e que vo' a deKar una man#ha su#ia donde tenga que to#ar,

.uando hubo terminado de es#ribir levant$ los oKos ' me mir$,

4esde aquel día he ensado en el Doktor PannHit( mu#has ve#es ' de mu#has maneras, *e he reguntado #uJl sería su un#ionamiento íntimo de hombreN #$mo llenaría su tiem o uera de laPolimeri(a#i$n ' de la #on#ien#ia indogermJni#aN sobre todo #uando he vuelto a ser hombre libhe deseado en#ontrarlo otra ve( ' no 'a or vengan(a sino s$lo or mi #uriosidad rente al almahumana,

Porque aquella mirada no se #ru($ entre dos hombresN ' si 'o su iese e3 li#ar a ondo la naturale(de aquella mirada inter#ambiada #omo a travIs de la ared de vidrio de un a#uario entre dos sereque viven en medios di erentes habría e3 li#ado tambiIn la esen#ia de la gran lo#ura de la ter#er-lemania,

Lo que todos nosotros ensJbamos ' de#íamos de los alemanes se er#ibi$ en aquel momento de



rimero #er#iorarse de que no #ontiene ningQn elemento utili(able , B en mi #abe(a #omo e itaen una #alaba(a va#ía: RLos oKos a(ules ' el elo rubio son esen#ialmente malvados, inguna#omuni#a#i$n osible, So' es e#ialista en quími#a minera, So' es e#ialista en síntesis orgJni#a,So' es e#ialista,,, ,

B #omen($ el interrogatorio mientras -le3 boste(aba ' re un uMaba en su rin#$n -le3 el ter#ereKem lar (ool$gi#o,

59




2 Wo sind Sie )eboren? 2me trata deSie de usted: el Doktor %ngenieur PannHit( no tiene sentidodel humor, *aldito sea no ha#e el mJs mínimo es uer(o or hablar un alemJn un o#o#om rensible,

2*e he do#torado en Turín el 19/1 summa cum laude 2' mientras lo digo tengo la e3a#ta

sensa#i$n de no ser #reído a de#ir la verdad no lo #reo 'o mismo basta mirar mis manos su#iasllagadas mis antalones de or(ado #on #ostras de ango,

B sin embargo so' 'o mismo el do#tor de Turín es mJs arti#ularmente en este momento esim osible dudar de mi identidad #on Il uesto que el de $sito de re#uerdos de quími#a orgJni#ain#luso des uIs de la larga iner#ia res onde a mis instan#ias #on ines erada do#ilidadN ' tambiInesta ebriedad lQ#ida esta e3alta#i$n que siento #Jlida or mis venas #$mo la re#ono(#o es la ide los e3Jmenesmi iebre demis e3Jmenes aquella es ontJnea movili(a#i$n de todas lasa#ultades l$gi#as que tanto me envidiaban mis #om aMeros de a#ultad,

El e3amen estJ saliendo bien, .on orme me vo' dando #uenta me are#e que aumento de estatura

-hora me regunta sobre quI tema he he#ho la tesis de do#torado, 4ebo ha#er un es uer(o violento ara sus#itar estas se#uen#ias de re#uerdos tan ro undamente leKanas: es #omo si tratase dere#ordar a#onte#imientos de una en#arna#i$n anterior,

?a' algo que me rotege, *is obres vieKas R*edidas de #onstantes dielI#tri#as interesanes e#ialmente a este ario rubio de e3isten#ia segura: me regunta si sI inglIs me enseMa el libro Gattermann ' tambiIn esto es absurdo e inverosímil que allJ al otro lado del alambre es inosoe3ista un Gattermann idInti#o en todo al que 'o estudiaba en 0talia durante el #uarto #urso en m#asa,

Se a#ab$: la e3#ita#i$n que me ha sostenido a lo largo de toda la rueba #ede de gol e ' #ontem lentonte#ido la mano de iel rubia que #on signos in#om rensibles es#ribe mi destino en la Jgin blan#a,

2 6os, ab72

-le3 vuelve a entrar en es#ena esto' de nuevo baKo su Kurisdi##i$n, Saluda a PannHit( #on unta#ona(o ' no obtiene a #ambio mJs que un levísimo gesto de los Jr ados, Titubeo durante unmomento en bus#a de una $rmula de des edida a ro iada: en vano en alemJn sI de#ir #omertrabaKar robar morir tambiIn sI de#ir J#ido sul Qri#o resi$n atmos Iri#a ' generador de ondas#ortas ero no sI #omo se uede saludar a una ersona de res eto,

?enos de nuevo en la es#alera, -le3 salta los eldaMos lleva (a atos de iel orque no es Kudío vatan ligero sobre sus ies #omo los diablos de *alasbolsas,Se vuelve desde abaKo mirJndome torvamente mientras baKo tor e ' ruidoso #on mis (ue#osdes areKados ' enormes agarrJndome a la barandilla #omo un vieKo,Pare#e que la #osa ha salido bien ero sería insensato ha#erse ilusiones, .ono(#o lo bastante elLager ara saber que no se deben aventurar nun#a revisiones en es e#ial si son o timistas, Lo ques #ierto es que he asado un día sin trabaKar ' que esta no#he tendrI un o#o menos de hambre 'Ista es una ventaKa #on#reta ' que 'a me he asegurado,

Para volver a la )una ha' que atravesar un es a#io lleno de vigas ' de arma(ones metJli#osa ilados,El #able de a#ero de un #abestrante #orta el #amino -le3 lo agarra ara saltarlo 4onnerHetter semira la mano negra de grasa vis#osa, *ientras tanto he llegado Kunto a Il: sin odio ' sin es#arnio



-us#hHit( ' dondequiera,

"&



#argo #on satis a##i$n de todos los interesados,

-un #uando 7ean no abusase de su osi#i$n 'a habíamos odido #om robar que una alabrasu'a di#ha #on el tono o ortuno ' en el momento o ortuno surtía gran e e#toN 'a había servidomu#has ve#es ara salvar a alguno de nosotros del lJtigo o de la denun#ia a los SS, ?a#ía unasemana que Iramos amigos: nos habíamos en#ontrado en la e3#e #ional o#asi$n de una alarma

"1



#ontra asi$n, 6irgilio es la >a($n )eatri( la Teología, 7ean estJ atentísimo ' 'o em ie(o lento '#on #uidado:

B de la antigua llama el mJs saliente de los #uernos tor#i$se murmurando #ual llama que del vientoresienteN luego se ue la unta meneando

"%




#omo si uese lengua ' así hablara

' e#h$ uera la vo( ' diKo: R.uando,,,

*e aro aquí ' trato de tradu#ir, 4esastroso: X obre 4ante ' obre ran#IsY Sin embargo are#e que

el e3 erimento romete: 7ean admira la rara similitud de la lengua ' me sugiere el tIrminoa ro iado ara tradu#ir antica,

VB des uIs de R.uando W La nada, =n aguKero en la memoria, rima che si &nea la nominasse,tro aguKero, Sale a lote un ragmento no utili(able: Vla pi"ta Del vecchio padre, n"!l debito amore(he doveva enelope far lieta,,, serJ e3a#toW

,,,quise or alta mar aventurarme,

4e Iste sí de Iste esto' seguro esto' en #ondi#iones de e3 li#Jrselo a ikolo de distinguir or quImisi me no es =e me mis es mu#ho mJs uerte ' mJs auda( es una atadura rota es lan(arse a sí

mismo mJs allJ de una barrera nosotros #ono#emos bien este im ulso, La altamar abierta: ikoloha viaKado or mar ' sabe lo que quiere de#ir es #uando el hori(onte se #ierra sobre sí mismo librere#to ' sim le ' no ha' mJs que olor a mar: dul#e #osa ero(mente leKana,

?emos llegado al Kraft$erk donde trabaKa el Kommando de los tendidos elI#tri#os, -quí debe deestar el ingeniero Levi, *íralo se ve s$lo la #abe(a uera de la (anKa, *e saluda #on la mano es uhombre en orma no lo he visto nun#a baKo de moral no habla nun#a de #omidas,

1are aperto7 1are aperto, SI que rima #on disertoF 777 uella compagna icciola, dalla grial non fui diserto ero no re#uerdo si viene antes o des uIs,

B tambiIn el viaKe el temerario viaKe mJs allJ de las #olumnas de ?Ir#ules quI triste(a no tengmJs remedio que #ontarlo en rosa: un sa#rilegio, o he salvado mJs que un verso ero vale la ena detenerse en Il:

^que al navegante niegan la ranquía,

Si metta: tenía que venir al Lager ara darme #uenta de que es la misma e3 resi$n de antes e misime, Pero no se lo digo a 7ean no esto' seguro de que sea una observa#i$n im ortante, .uJntas otras#osas habría que de#ir ' el sol 'a estJ alto ronto serJ mediodía, Tengo risa una risa uribunda,

*ira atento ikolo abre los oídos ' la mente ne#esito que entiendas:

R.onsiderad seguí Rvuestra as#enden#ia: ara vida animal no habIis na#ido

sino ara adquirir virtud ' #ien#ia

.omo si 'o lo sintiese tambiIn or ve( rimera: #omo un toque de #larín #omo la vo( de 4ios, orun momento he olvidado quiIn so' ' d$nde esto',

ikolo me ide que lo re ita, DuI buena ersona es ikolo se ha dado #uenta de que me estJ ha#iendo el bien, qui(Js se trata de algo mJs: qui(Js a esar de la tradu##i$n loKa ' el#omentario edestre ' resuroso ha re#ibido el mensaKe ha sentido que le ataMe que ataMe a tolos hombres en a uros ' a nosotros en es e#ialN ' que nos ataMe a nosotros dos que osamos hablde estas #osas #on los alos de la so a en los hombros,



"<




- mis hombres de tal suerte he movido,,

,,, ' me es uer(o ero en vano or e3 li#ar #uJntas #osas quiere de#ir esteacuti, -quí otra lagunaesta ve( irre arable, 6o lume era di sotto della luna o algo are#idoN V' antesW inguna ideakeine Ahnung#omo se di#e aquí, Due me erdone ikolo se me han olvidado or lo menos #uatro

ter#etos, 2 (a ne fait rien, vas34 tout de m"me,

,,, #uando mostr$se una montaMa bruna or la distan#iaN ' se elevaba tantoque tan alta no vi KamJs ninguna,

Sí sí alta tanto no molto alta ro osi#i$n #onse#utiva, B las montaMas #uando se ven de leKos,,las montaMas,,, oh ikolo ikolo di algo habla no me deKes ensar en mis montaMas que sea are#ían en el #olor os#uro de la tarde #uando volvía en tren de *ilJn a Turín,

)asta ha' que #ontinuar Istas son #osas que se iensan ero no se di#en, ikolo es era ' me mira,4aría el otaKe de ho' or saber Kuntarnon ne avevo alcuna #on el inal, *e es uer(o en re#onstruir or medio de las rimas #ierro los oKos me muerdo los dedos: ero de nada sirve lo demJs essilen#io, *e bailan en la #abe(a otros versos: ,,,la terra lagrimosa diede vento,,, no es otra #osa,Es tarde hemos llegado a la #o#ina ha' que terminar:

,,, #on las aguas tres ve#es girar le ha#e ' a la #uarta la o a es elevadase hunde la roa 2que a otro así le la#e2,

4etengo a ikolo es absolutamente ne#esario ' urgente que es#u#he que #om renda estecomealtrui piac ue antes de que sea demasiado tarde maMana Il o 'o odemos estar muertos o no volver a vernos debo hablarle e3 li#arle lo de la Edad *edia del tan humano ' ne#esario ' sinembargo ines erado ana#ronismo ' de algo mJs de algo gigantes#o que 'o mismo s$lo he vistoahora en la intui#i$n de un instante tal ve( el orquI de nuestro destino de nuestro estar ho' aqu

Estamos 'a en la #ola del otaKe en medio de la masa s$rdida ' hara ienta de los ortaso as de losotros Kommandos, Los re#iIn llegados se amontonan a la es alda, Kraut und -üben?, Kraut und -üben, Se anun#ia o i#ialmente que el otaKe de ho' es de #oles ' nabos: (hou9 et navets7 Kapots+ka es r"pak ,

R,,, ' nos #ubre or in la mar airada ,




L S AC NTECI%IENT S #EL -ERAN

4urante toda la rimavera habían llegado trans ortes de ?ungríaN un risionero de #ada dos erahQngaro el hQngaro se había #onvertido des uIs del 'iddish en la segunda lengua del #am o,En el mes de agosto de 19// nosotros internados #in#o meses antes nos #ontJbamos 'a entre losveteranos, .omo tales nosotros los del Kommando 98 no nos habíamos asombrado de que las romesas he#has ' el e3amen de quími#a a robado no hubiesen tenido #onse#uen#ias: niasombrados ni demasiado tristes: en el ondo todos teníamos #ierto temor a los #ambios: R.uanse #ambia se #ambia ara eor de#ía uno de los roverbios del #am o, *as en general lae3 erien#ia nos había demostrado 'a in initas ve#es la vanidad de toda revisi$n: V#on quI obKetes or(arse en rever el orvenir #uando ninguno de nuestros a#tos ninguna de nuestras alabras lo

habría odido in luen#iar en lo mJs mínimoW ramos vieKos ?Z tlingeN nuestra sabiduría #onsisen Rno tratar de entender ni imaginarse el uturo no atormentarse or #$mo ' #uJndo a#abaríatodo: no ha#er ' no ha#erse reguntas,

.onservJbamos los re#uerdos de nuestra vida anterior ero velados ' leKanos ' or ello ro undamente dul#es ' tristes #omo lo son ara todos los re#uerdos de la rimera in an#ia ' detodas las #osas a#abadasN mientras ara #ada uno el momento de la entrada en el #am o seen#ontraba en el origen de una di erente se#uen#ia de re#uerdos #er#anos ' duros Istos#ontinuamente #on irmados or la e3 erien#ia resente #omo heridas que vuelven a abrirse adiario,

Las noti#ias sabidas en el taKo del desembar#o aliado en ormandía de la o ensiva rusa ' delrustrado atentado #ontra ?itler habían levantado oleadas de es eran(as violentas ero e ímeras,.ada uno sentía día tras día que le abandonaban las uer(as que el deseo de vivir se desvane#íaque la mente se os#ure#íaN ' ormandía ' >usia eran #osas leKanas ' el invierno estaba tan #er#atan #on#retas el hambre ' la desola#i$n ' tan irreal todo lo demJs que no are#ía osible queverdaderamente e3istiese un mundo ' un tiem o sino nuestro mundo de ango ' nuestro tiem oestIril ' estan#ado al que ahora Iramos in#a a#es de imaginar un inal,

Para los hombres vivos las unidades de tiem o tienen siem re un valor tanto ma'or #uanto mJsgrandes son los re#ursos interiores de quien las re#orreN ero ara nosotros horas días ' mesesretro#edían t$r idos del uturo al asado siem re demasiado lentos materia vil ' su er lua de laque tratJbamos de desha#ernos lo mJs ronto osible, .on#luido el tiem o en que los días sesu#edían viva#es re#iosos e irre arables el uturo estaba ante nosotros gris e inarti#ulado #omouna barrera inven#ible, Para nosotros la historia estaba arada,

Pero en agosto del // em e(aron los bombardeos de la -lta Silesia ' se rolongaron #on ausas 'reanuda#iones irregulares durante todo el verano ' el otoMo hasta la #risis de initiva,El monstruoso ' #on#orde trabaKo de gesta#i$n de la )una se detuvo brus#amente ' ronto degenen una a#tividad deshilvanada renIti#a ' aro3ísti#a, El día en que la rodu##i$n de la gomasintIti#a habría debido #omen(ar que en agosto are#ía inminente ue o#o a o#o retrasado ' losalemanes a#abaron or no hablar mJs del asunto,

El trabaKo de #onstru##i$n #es$N la uer(a del desmesurado rebaMo de es#lavos ue dirigida a arte ' se hi(o de día en día mJs levantis#a ' asivamente hostil, - #ada in#ursi$n había siem re



"5




os habíamos #reído que #ualquier #osa habría sido re erible a la monotonía de las Kornadasiguales ' en#arni(adamente largas a la rude(a sistemJti#a ' ordenada de la )una enun#ionamientoN ero hemos tenido que #ambiar de o ini$n #uando la )una ha em e(ado a #aerse

eda(os alrededor de nosotros #omo herida or una maldi#i$n de la que nosotros mismos nossentíamos #om rendidos, ?emos tenido que sudar entre el olvo ' los es#ombros ardientes '

temblar #omo bestias a lastados #ontra el suelo baKo la uria de los avionesN volvíamos alano#he#er al #am o deshe#hos de #ansan#io ' se#os de sed en los #re Qs#ulos larguísimos 'ventosos del verano ola#o ' en#ontrJbamos el #am o en leno desbaraKuste sin agua ara beber lavarse sin otaKe ara las venas va#ías sin lu( ara de ender el ro io mendrugo de an delhambre del otro ' ara en#ontrar or la maMana el #al(ado ' la ro a en la lobregue( va#ía ' llenade gritos del *lock ,

En la )una se en ure#ían los alemanes #iviles #on el uror del hombre seguro que se des ierta de largo sueMo de dominio ' ve su ruina ' no sabe #om renderla, TambiIn los -eichsdeutsche delLager #om rendidos los olíti#os sintieron en el momento del eligro el vín#ulo de la sangre ' desuelo, El he#ho nuevo #onduKo el enredo de los odios ' de las in#om rensiones a sus tIrminos

elementales ' dividi$ aQn mJs los dos #am os: los olíti#os Kuntamente #on los triJngulos verdlos SS veían o #reían ver en #ada una de nuestras #aras la burla del desquite ' la triste alegría devengan(a, .omo se sentían unidos or ello su ero#idad aument$,

ingQn alemJn odía olvidar ahora que nosotros estJbamos de la otra arte: de arte de los terriblesembradores que sur#aban el #ielo alemJn #omo dueMos or en#ima de todas las barreras 'retor#ían el hierro vivo de sus obras llevando todos los días el estrago hasta dentro de sus #asaslas #asas del ueblo alemJn nun#a antes violadas,

En #uanto a nosotros estJbamos demasiado destruidos ara sentir verdadero temor, Los o#os qutodavía odían Ku(gar ' sentir re#tamente sa#aron de los bombardeos nueva uer(a ' es eran(aNaquellos a los que el hambre no había redu#ido aQn a la iner#ia de initiva a rove#haron #onre#uen#ia los momentos de Jni#o general ara em render e3 edi#iones doblemente temerariasuesto que ademJs del riesgo dire#to de las in#ursiones el hurto #onsumado en #ondi#iones de

emergen#ia era #ondenado a la hor#aU a la #o#ina de la Jbri#a ' a los alma#enes, Pero la ma'or arte so ort$ el nuevo eligro ' las nuevas in#omodidades #on inmutable indi eren#ia: no se tratabde una resigna#i$n #ons#iente sino del tor or o a#o de las bestias domadas a alos a las que 'a nles duelen los alos,

- nosotros el a##eso a los re ugios a#ora(ados nos estaba rohibido, .uando la tierra em e(aba atemblar nos arrastrJbamos aturdidos ' renqueantes a travIs de los humos #orrosivos de las#ortinas de humo hasta las vastas Jreas in#ultas s$rdidas ' estIriles #om rendidas en el re#into dla )unaN allí 'a#íamos inertes amontonados los unos #ontra los otros #omo muertos sensibles sembargo a la momentJnea dul(ura de los miembros en re oso, *irJbamos #on oKos at$nitos las#olumnas de humo surgir en torno a nosotros: en los momentos de tregua llenos del leve (umbidamena(ante que todos los euro eos #ono#en arran#Jbamos del suelo #ien ve#es isoteado lasa#hi#orias ' las es#asas #amomilas ' las masti#Jbamos en silen#io,

=na ve( terminada la alarma volvíamos desde todas artes a nuestros uestos rebaMo mudoinnumerable a#ostumbrado a la ira de los hombres ' de las #osasN ' reanudJbamos aquel trabaKnuestro de siem re odiado #omo siem re ' ademJs #laramente inQtil e insensato en aquellosmomentos,

En este mundo sa#udido mJs ro undamente #ada día or los temblores del inal #er#ano entrenuevos terrores ' es eran(as e intervalos de es#lavitud e3a#erbada su#edi$ que me en#ontrI #on




resente ' or ello no #reo que ueda ser #om rendida sino #omo se #om renden ho' losa#onte#imientos de la le'enda ' de la historia mJs remota,En tIrminos #on#retos se redu#e a o#a #osa: un obrero #ivil italiano me traKo un eda(o de an las sobras de su ran#ho todos los días ' durante seis mesesN me dio una #amiseta su'a llena deremiendosN es#ribi$ ara mí una #arta a 0talia ' me hi(o re#ibir la res uesta, Por todo esto no id

ni a#e t$ ninguna re#om ensa orque era bueno ' sim le ' no ensaba que se debiese ha#er el bien or una re#om ensa,

Todo esto no debe are#er o#o, *i #aso no ha sido el Qni#oN #omo 'a se ha di#ho otros denosotros mantenían rela#iones de varias #lases #on #iviles ' obtenían de quI sobrevivir: ero erarela#iones de naturale(a distinta, uestros #om aMeros hablaban de ellas #on el mismo tonoambiguo ' lleno de sobreentendidos #on que los hombres de mundo hablan de sus rela#ionesemeninas: es de#ir #omo de aventuras de las que uno uede sentirse orgulloso ' or las que sedesea ser envidiado las #uales sin embargo in#luso ara las #on#ien#ias mJs aganas semantienen siem re al margen de lo lí#ito ' de lo honestoN or lo que sería in#orre#to ein#onveniente hablar de ellas #on demasiada #om la#en#ia, -sí hablaban los Häftlinge de sus

R rote#tores ' Ramigos #iviles #on ostentosa dis#re#i$n sin dar nombres ara no#om rometerlos ' tambiIn ' sobre todo ara no #rearse indeseables rivales, Los mJs #onsumadossedu#tores ro esionales #omo ?enri no hablaban de estoN envolvían sus asuntos en una aura deequívo#o misterio ' se limitaban a indi#ios ' alusiones #al#ulados de modo que sus#itasen en loso'entes la le'enda #on usa e inquietante de que go(aban del avor de #iviles in initamente otentes' generosos, Esto en vista de un in mu' re#iso: la ama im rovisada #omo he di#ho en otrolugar se muestra de undamental utilidad a quien sabe rodearse de ella,

La ama de sedu#tor de Rorgani(ado sus#ita al mismo tiem o envidia burla des re#io 'admira#i$n, Duien se deKa ver en el a#to de #omer gInero Rorgani(ado es Ku(gado bastanteseveramenteN es Ista una grave alta de udor ' de ta#to ademJs de una evidente estu ide(, 0gual estQ ido e im ertinente sería reguntar RVquiIn te lo ha dadoW Vd$nde lo has en#ontradoW Vqhe#hoW , S$lo los Qmeros -ltos bobos inQtiles e inde ensos que nada saben de las reglas delLager ha#en esta #lase de reguntasN a estas reguntas no se res onde o se res ondeersch$inde, 1ensch2, Hau!ab, :cieka=, Schiess! in den Wind, a chierG#on uno en in de los mu#hísimos equivalentes de RXDuítate de en medioY en que es ri#a la Kerga del #am o,

?a' tambiIn quien se es e#iali(a en #om li#adas ' a#ientes #am aMas de es ionaKe araidenti i#ar al #ivil o al gru o de #iviles #on los que el tal se entiende ' trata luego de varios modode su lantarle, a#en de ello interminables #ontroversias de rioridad mJs amargas ara el erdedor or el he#ho de que un #ivil 'a RtrabaKado es #asi siem re mJs rentable ' sobre todo mJseguro que un #ivil en su rimer #onta#to #on nosotros, Es un #ivil que vale mu#ho mJs orevidentes ra(ones sentimentales ' tI#ni#as: #ono#e 'a los undamentos de la Rorgani(a#i$n susreglas ' sus eligros ' ademJs ha demostrado estar en #ondi#iones de su erar la barrera de #asta,

En realidad ara los #iviles somos los into#ables, Los #iviles mJs o menos e3 lí#itamente ' #ontodos los mati#es que ha' entre el des re#io ' la #onmisera#i$n iensan que or haber sido#ondenados a esta vida nuestra or estar redu#idos a esta #ondi#i$n nuestra debemos estarman#hados or alguna misteriosa ' gravísima #ul a, os o'en hablar en mu#has lenguas di erentesque no #om renden ' que suenan a sus oídos grotes#as #omo vo#es de animalesN nos veninnoblemente sometidos sin elo sin honor ' sin nombre gol eados a diario mJs ab'e#tos #adadía ' nun#a des#ubren en nuestros oKos una #his a de rebeldía de a( ni de e, os saben ladronese indignos de #on ian(a en angados andraKosos ' hambrientos ' #on undiendo el e e#to #on la#ausa nos Ku(gan dignos de nuestra ab'e##i$n, VDuiIn odría distinguir nuestras #arasW Para esomos Ka+ett neutro singular,



"!




que las ras emos ' se las devolvamos lavadas, Les indu#e a ello el haber #a tado de aso algunaim ortuna mirada amIli#a o bien un im ulso momentJneo de humanidad o la sim le #uriosidadde vernos a#udir de todas artes ara dis utarnos el bo#ado los unos a los otros bestialmente ' sinre#ato hasta que el mJs uerte se lo (am a ' enton#es todos los demJs se ven a rentados 'renqueantes,

-hora bien entre Loren(o ' 'o no su#ede nun#a nada de esto, Por el sentido que ueda tener tratarde e3 li#ar las #ausas or las que mi vida entre millares de otras equivalentes ha odido resistir l rueba dirI que #reo que es a Loren(o a quien debo el estar ho' vivoN ' no tanto or su a'udamaterial #omo or haberme re#ordado #onstantemente #on su resen#ia #on su manera tan llanaJ#il de ser bueno que todavía había un mundo Kusto uera del nuestro algo ' alguien todavía u' entero no #orrom ido ni salvaKe aKeno al odio ' al miedoN algo di í#ilmente de inible una re osibilidad de bondad debido a la #ual mere#ía la ena salvarse,

Los ersonaKes de estas Jginas no son hombres, Su humanidad estJ se ultada o ellos mismos lahan se ultado baKo la o ensa sQbita o in ligida a los demJs, Los SS malvados ' estQ idos los

Kapos los olíti#os los #riminales los rominentes grandes ' equeMos hasta los Häftlingeindi eren#iados ' es#lavos todos los es#alones de la demente Kerarquía querida or los alemanesestJn arad$Ki#amente em arentados or una unitaria desola#i$n interna,

Pero Loren(o era un hombreN su humanidad era ura e in#ontaminada se en#ontraba uera de esmundo de nega#i$n, Gra#ias a Loren(o no me olvidI 'o mismo de que era un hombre,



"8




CTUBRE #E ./00

.on todas nuestras uer(as hemos lu#hado ara que no llegase el invierno, os hemos agarrado atodas las horas tibias ' a #ada uesta de sol hemos ro#urado suKetar el sol en el #ielo todavía un o#o ero todo ha sido inQtil, -'er or la tarde el sol se ha uesto irrevo#ablemente en un enredode niebla su#ia de #himeneas ' de #ables ' esta maMana es invierno,

Sabemos lo que quiere de#ir orque estJbamos aquí el invierno asado ' los demJs lo a renderJn ronto, Duiere de#ir que en el #urso de estos meses de o#tubre a abril de #ada die( de nosotrosmorirJn siete, Duien no se muera su rirJ minuto or minuto día or día durante todos los días:desde la maMana antes del alba hasta la distribu#i$n del otaKe ves ertino deberJ tener

#onstantemente los mQs#ulos tensos dar saltos rimero sobre un ie ' luego sobre el otro darse almadas baKo los soba#os ara resistir el río, 4eberJ gastar an ara ro#urarse guantes ' erderhoras de sueMo ara re ararlos #uando estIn des#osidos, .omo no se odrJ #omer nun#a al airelibre tendremos que #onsumir nuestro ienso en la barra#a de ie dis oniendo #ada uno de un almo de avimento ' a o'arse en las literas estJ rohibido, - todos se nos abrirJn heridas en lasmanos ' ara #onseguir una venda habrJ que es erar toda la tarde durante horas ' de ie en la nieve' al viento,

4el mismo modo que nuestra hambre no es la sensa#i$n de quien ha erdido una #omida asínuestro modo de tener río e3igiría un nombre arti#ular, 4e#imos Rhambre de#imos R#ansan#Rmiedo ' Rdolor de#imos Rinvierno ' son otras #osas, Son alabras libres #readas ' em leadas or hombres libres que vivían go(ando ' su riendo en sus #asas, Si el Lager hubiese durado mJsun nuevo lenguaKe Js ero habría na#idoN ' se siente ne#esidad de Il ara e3 li#ar lo que es trabaKtodo el día al viento baKo #ero no llevando en#ima mJs que la #amisa los #al(on#illos la #haq' unos #al(ones de tela ' en el #uer o debilidad ' hambre ' #on#ien#ia del in que se a#er#a,

4el mismo modo en que se ve desvane#erse una es eran(a así ha llegado el invierno esta maMan os hemos dado #uenta #uando hemos salido del barra#$n ara ir a lavarnos: no había estrellas eaire os#uro ' río olía a nieve, En la la(a de la Lista baKo la rimera lu( al reunirnos ara eltrabaKo nadie ha hablado, .uando hemos visto los rimeros #o os de nieve hemos ensado que sel aMo asado en esta I o#a nos hubiesen di#ho que íbamos a ver otro invierno en el Lager noshabríamos dirigido a to#ar el tendido elI#tri#oN ' tambiIn lo haríamos ahora si uIsemos l$gi#osno uera or este insensato ' lo#o residuo de in#on esable es eran(a,

Porque Rinvierno quiere de#ir todavía una #osa mJs,

La rimavera asada los alemanes han #onstruido dos enormes tiendas en una e3 lanada de nuestrLager, .ada una durante el buen tiem o ha hos edado a mJs de mil hombresN ahora las tiendashan sido desmontadas ' un e3#eso de dos mil hombres se ha#inan en nuestras barra#as, osotroslos veteranos risioneros sabemos que estas irregularidades no les gustan a los alemanes ' que ronto su#ederJ algo que haga disminuir nuestro nQmero,

La sele##i$n se siente llegar,Selekc=a: la híbrida alabra latina ' ola#a se o'e una ve( dos ve#esmu#has ve#es inter#alada en #onversa#iones e3tranKerasN al rin#i io no se la individuali(a dese im one a la aten#i$n inalmente nos ersigue,



todavía uede resultar ventaKoso, .uando todos se an que la sele##i$n es inminente lo oquísimoque #ada uno odría intentar ara es#urrirse #orrom er #on an o #on taba#o a algQn mIdi#o o aalgQn rominenteN asar de la barra#a al Ka3*e o vi#eversa en el momento e3a#to de manera quese #ru#e uno #on la #omisi$nU serJ su mono olio,

"9




En los días siguientes la atm$s era del Lager ' de la #antera estJ saturada deSelekc=a: nadie sabenada re#iso ' todos hablan de ello hasta los obreros libres ola#os italianos ran#eses quevemos a es#ondidas durante las horas de trabaKo, o se uede de#ir que se rodu(#a una ola deabatimiento, uestra moral #ole#tiva estJ demasiado desarti#ulada ' a lastada ara que seainestable, La lu#ha #ontra el hambre el río ' el trabaKo deKa o#o margen al ensamiento aun

tratJndose de este ensamiento, .ada #ual rea##iona a su manera ero #asi ninguno #on lasa#titudes que are#erían mJs lausibles or ser realistas es de#ir #on la resigna#i$n o #on ladeses era#i$n,

Duien uede tomar roviden#ias las tomaN ero son los menos orque sustraerse a la sele##i$n emu' di í#il los alemanes ha#en estas #osas #on gran seriedad ' diligen#ia,Duien no uede revenirse materialmente trata de de enderse de otro modo, En los retretes en ellavadero nos enseMamos el uno al otro el e#ho las nalgas los muslos ' los #om aMeros setranquili(an: RPuedes estar tranquilo seguro que esta ve( no te to#a,,,du bist kein 1uselmann,,,

mJs bien 'o ' al mismo tiem o se baKan los antalones ' se levantan la #amisa,

inguno niega a otro esta limosna: ninguno estJ tan seguro de su suerte #omo ara tener el valor d#ondenar a otro, Bo mismo he mentido des#aradamente al vieKo \ertheimerN le he di#ho que siinterrogan res onda que tiene #uarenta ' #in#o aMos ' que no se olvide de a eitarse la tarde antesaun a #osta de quitarse de la bo#a un #uarto de anN que a arte de esto no debe alimentar temor' que ademJs no es nada #ierto que se trate de una sele##i$n ara el gas: Vno le ha oído de#ir al *lockältester que los sele##ionados irJn al #am o de #onvale#en#ia de 7aHors(noW

Es absurdo que \ertheimer tenga es eran(as: a arenta sesenta aMos tiene gruesas vari#es #asi nosiente el hambre, B sin embargo se va a la litera sereno ' tranquilo ' a quien le ha#e reguntas leres onde #on mis alabrasN son las alabras de orden del #am o durante estos días: 'o mismo las hre etido #omo #on menos detalles me las he sentido re#itar or 7aim que estJ en el Lager desdeha#e tres aMos ' #omo es uerte ' robusto estJ admirablemente seguro de síN ' le he #reído,

Sobre esta e3igua base tambiIn 'o he atravesado la gran sele##i$n de o#tubre de 19// #onin#on#ebible tranquilidad, Estaba tranquilo orque había logrado mentirme #uanto era ne#esariohe#ho de que 'o no ha'a sido elegido ha de endido sobre todo del a(ar ' no demuestra que mi#on ian(a estuviese bien undada,

TambiIn *onsieur Pin+ert es a riori un #ondenado: basta #on mirarle a los oKos, *e llama #onuna seMa ' me #uenta #on aire #on iden#ial que ha sabido de quI uente no uede de#írmelo que e#tivamente esta ve( ha' una novedad: la Santa Sede or medio de la .ru( >oKa 0nterna#ional,en in me asegura ersonalmente que tanto ara Il #omo ara mí de la manera mJs absoluta estJe3#luido todo eligro: #uando #ivil era #omo es sabido agregado a la embaKada belga en 6arso

4e varios modos ues tambiIn estos días de vigilia que #uando se habla de ellos are#e quedeberían haber sido tormentosos mJs allJ de todo límite humano asan de una manera no mu'di erente que los demJs,

La dis#i lina del Lager ' de la )una no se relaKa en modo algunoN el trabaKo el río ' el hambre su i#ientes ara a#a arar toda nuestra aten#i$n,

?o' es domingo de trabaKo Arbeitssonntag : se trabaKa hasta las tre#e des uIs se vuelve al #am o ara la du#ha el a eitado ' el #ontrol general de la sarna ' de los ioKos ' en el taKomisteriosamente todos hemos sabido que la sele##i$n serJ ho',




e3#luidos los Kudíos alemanes, SerJn e3#luidos los Qmeros )aKos, SerJs elegido tQ, SerI e3#lu'o,.on toda normalidad a artir de las tre#e en unto el taller se va#ía ' la orma#i$n gris einterminable des ila durante dos horas ha#ia los dos uestos de #ontrol donde #omo todos los dísomos #ontados ' re#ontados ante la orquesta que durante horas sin interru #i$n to#a #omo tod

los días las mar#has #on las que a la entrada ' a la salida debemos sin#roni(ar nuestros asos,Pare#e que todo mar#ha #omo todos los días la #himenea de la #o#ina humea #omo de #ostumb'a ha em e(ado la distribu#i$n del otaKe, Pero luego se ha oído la #am ana ' ahora hemos#om rendido que va en serio,

Porque esta #am ana suena siem re al alba ' enton#es es la diana ero #uando suena a media Kornada quiere de#ir *locksperre en#ierro en la barra#a ' esto su#ede #uando ha' sele##i$n araque nadie se sustraiga a ella ' #uando los sele##ionados salgan ha#ia el gas ara que nadie los ve artir,

uestro *lockältester #ono#e su o i#io, Se ha #er#iorado de que todos hemos entrado ha he#ho

#errar la uerta #on llave ha dado a #ada uno la i#ha en que #onstan la matrí#ula el nombre la ro esi$n la edad ' la na#ionalidad ' ha dado orden de que todos se desnuden #om letamentequedJndose s$lo #on el #al(ado, 4e este modo desnudos ' #on la i#ha en la mano es eraremos aque la #omisi$n llegue a nuestra barra#a, osotros somos la barra#a /8 ero no se uede rever sise em e(arJ or la barra#a 1 o or la "&, 4e todos modos odemos estar tranquilos durante unahora or lo menos ' no ha' motivo alguno ara que no nos metamos baKo las mantas de las literas ara #alentarnos,

Ba dormitan mu#hos #uando un desen#adenamiento de $rdenes de blas emias ' de gol es indi#aque la #omisi$n estJ llegando, El *lockältester ' sus a'udantes a gritos ' uMeta(os a artir delondo del dormitorio em uKan ha#ia delante a la turba de desnudos asustados ' los a iMan dentrdel .agesraum que es la .omandan#ia, El.agesraum es un #uarto de siete metros or #uatro:#uando la #a(a ha terminado dentro del.agesraum estJ #om rimida una masa humana #aliente '#om a#ta que invade ' rellena er e#tamente todos los rin#ones ' eKer#e en las aredes de maderauna resi$n que las ha#e #ruKir,

-hora estamos todos en el.agesraum ' ademJs de no haber tiem o ni siquiera ha' es a#io aratener miedo, La sensa#i$n de la #arne #aliente que o rime or todo alrededor de uno es singular 'no es desagradable, ?a' que ro#urar tener la nari( en alto ara en#ontrar aire ' no arrugar o erderla i#ha que tenemos en la mano,

El *lockältester ha #errado la uerta del.agesraum que da al dormitorio ' ha abierto las otras dosque del Tagesraum ' del dormitorio dan al e3terior, -quí delante de las dos uertas estJ el Jrbitrode nuestro destino que es un subo i#ial de la SS, Tiene a la dere#ha al *lockältester a la i(quierdaal urriel de la barra#a, .ada uno de nosotros saliendo desnudos del.agesraum al río aire deo#tubre debe dar #orriendo los o#os asos que ha' entre las uertas delante de los tres entregar li#ha al SS ' entrar or la uerta del dormitorio, El SS en la ra##i$n de segundo entre las dos

asadas su#esivas #on una mirada de rente ' de es aldas de#ide la suerte de #ada uno ' entrega asu ve( la i#ha al hombre que estJ a su dere#ha o al hombre que estJ a su i(quierda ' esto es la vio la muerte de #ada uno de nosotros, En tres o #uatro minutos una barra#a de dos#ientos hombrestJ Rterminada ' durante la tarde el #am o entero de do#e mil hombres,

Bo inmovili(ado en la #arni#ería del.agesraum he sentido gradualmente disminuir la resi$nhumana en torno a mí ' ronto me ha to#ado el turno, .omo todos he asado #on aso enIrgi#o 'elJsti#o ro#urando llevar la #abe(a alta el e#ho uera ' los mQs#ulos #ontraídos ' mar#ados, .o




.on orme íbamos volviendo al dormitorio odíamos vestirnos, adie #ono#e ahora #on seguridadel ro io destino ha' que saber rimero #on seguridad si las i#has #ondenadas son las asadas a ladere#ha o a la i(quierda, -hora no es el #aso de tener #onsidera#iones los unos #on los otros ni dtener es#rQ ulos su ersti#iosos, Todos se amontonan en torno a los mJs vieKos a los mJsdesnutridos a los mJs Rmusulmanes N si sus i#has han ido a la i(quierda la i(quierda es #on to

seguridad el lado de los #ondenados,-ntes de que la sele##i$n ha'a terminado todos saben 'a que la i(quierda ha sido e e#tivamente laschlechte SeiteC el lado in austo, ?a' naturalmente irregularidades: >enI or eKem lo tan Koven' robusto ha terminado en la i(quierda: qui(Js orque tiene ga as qui(Js orque anda un o#oen#orvado #omo los mio es ero mJs robablemente or un sim le des#uido: >enI ha asadodelante de la #omisi$n inmediatamente antes que 'o ' odría haberse rodu#ido un #ambio dei#has, Lo ienso hablo #on -lberto ' #onvenimos en que la hi $tesis es verosímil: no sI lo que

ensarI maMana ' des uIsN ho' la #osa no des ierta en mí ninguna emo#i$n re#isa,

4el mismo modo tambiIn ha debido de haber un error en el #aso de Sattler un ma#i(o #am esin

transilvano que veinte días antes estaba en su #asaN Sattler no entiende alemJn no ha #om rendnada de lo que ha su#edido ' estJ en un rin#$n remendJndose la #amisa, V4ebo ir a de#irle que l#amisa 'a no va a servirleW

o ha' or quI asombrarse de estas equivo#a#iones: el e3amen es mu' rJ ido ' sumario ' or otra arte ara la administra#i$n del Lager lo im ortante no es tanto que sean eliminados re#isamentlos inQtiles #omo que queden rJ idamente libres los sitios de a#uerdo #on determinado tanto or#iento reestable#ido,

En nuestra barra#a la sele##i$n ha terminado ero #ontinQa en las otras or lo que ahora estamen #lausura, Pero uesto que mientras tanto han llegado los bidones de otaKe el *lockältesterde#ide ro#eder sin mJs a su distribu#i$n, - los sele##ionados se les distribuirJ una ra#i$n doble, o he sabido nun#a si Ista sería una ini#iativa absurdamente #om asiva del *lockältestero unae3 lí#ita dis osi#i$n de los SS ero de he#ho en el intervalo de dos o tres días tambiIn a ve#esmu#ho mJs largoU entre la sele##i$n ' la artida las ví#timas de *onoHit(2 -us#hHit( dis rutan deste rivilegio,

Fiegler resenta la es#udilla re#ibe la ra#i$n normal ' se queda es erando, RVDuI mJs quieresW regunta el *lockältester : no le are#e que a Fiegler le toque su lemento lo a arta de un em uK$n ero Fiegler vuelve e insiste humildemente: me han uesto de verdad a la i(quierda todos lo hanvisto que va'a el *lockältester a #onsultar las i#has: tiene dere#ho a ra#i$n doble, .uando la ha#onseguido se va tan tranquilo a la litera ' em ie(a a #omIrsela,

-hora todos estJn ras ando atentamente #on la #u#hara el ondo de la es#udilla ara sa#ar lasQltimas i(#as de otaKe ' se orma un trasteo sonoro que quiere de#ir que la Kornada ha terminaPo#o a o#o revale#e el silen#io ' enton#es desde mi litera que estJ en el ter#er iso se ve ' seo'e que el vieKo ;uhn re(a en vo( alta #on la gorra en la #abe(a ' os#ilando el busto #on violen#;uhn da gra#ias a 4ios orque no ha sido elegido,

;uhn es un insensato, V o ve en la litera de al lado a )e o el griego que tiene veinte aMos ' asado maMana irJ al gas ' lo sabe ' estJ a#ostado ' mira iKamente a la bombilla sin de#ir nada sin ensar en nadaW V o sabe ;uhn que la r$3ima ve( serJ la su'aW V o #om rende ;uhn que ho'ha su#edido una abomina#i$n que ninguna ora#i$n ro i#iatoria ningQn erd$n ninguna e3 ia#i$de los #ul ables nada en in que estI en oder del hombre ha#er odrJ remediar 'a nun#aW



!%




KRAUS

.uando llueve uno querría oder llorar, Estamos en noviembre llueve desde ha#e die( días ' latierra es #omo el ondo de un antano, Todas las #osas de madera huelen a moho,Si udiese dar die( asos a la i(quierda hasta donde estJ el #oberti(o estaría a salvoN me bastaría#on un sa#o ara #ubrirme la es alda o tan s$lo la es eran(a de un uego donde se#armeN o qui(J#on un tra o se#o que meterme entre la #amisa ' el es ina(o, Lo ienso entre una alada ' otra 'me #onven(o de que tener un tra o se#o sería una autInti#a eli#idad,

Es im osible estar 'a mJs moKadoN lo Qni#o que ha#e alta es ro#urar moverse lo menos osiblesobre todo no ha#er movimientos nuevos no sea que #ualquier otra or#i$n de iel se onga en

#onta#to sin ne#esidad #on la ro a em a ada ' gIlida,Es una suerte que ho' no so le el viento, Es e3traMo de alguna manera se tiene siem re laim resi$n de tener suerte de que #ualquier #ir#unstan#ia tal ve( in initesimal nos suKeta Kuntoabismo de la deses era#i$n ' nos ermite vivir, Llueve ero no so la el viento, tal ve( llueve 'so la el viento: ero sabes que esta tarde te to#a a ti el su lemento de otaKe ' enton#es tambiInho' en#uentras uer(as ara su erar la tarde, in#luso tienes lluvia viento ' el hambre #otidiana 'enton#es iensas que si no te quedase otro remedio si no sintieses en el #ora($n mJs quesu rimiento ' tedio #omo a ve#es su#ede que te are#e en verdad 'a#er en el ondo ues bien aunenton#es ensamos que si queremos en #ualquier momento siem re odemos llegarnos hasta laalambrada elI#tri#a ' to#arla o arroKarnos baKo los trenes que maniobran ' enton#es deKaría dellover,4esde esta maMana estamos #lavados en el ango hasta los muslos sin mover nun#a los ies de dos aguKeros que han he#ho en el terreno vis#osoN os#ilando sobre las #aderas a #ada alada, Besto' a mitad de la e3#ava#i$n ;raus ' .lausner estJn en el ondo Gounan or en#ima de mí alnivel del suelo, S$lo Gounan uede mirar en torno a sí ' advierte #on monosílabos a ;raus de#uando en #uando de la o ortunidad de a#elerar el ritmo o eventualmente de des#ansar segQnquien ase or el #amino, .lausner i#a ;raus me sube la tierra alada a alada ' 'o se la subo aGounan que la amontona de lado, tros ha#en la lan(adera #on las #arretillas ' llevan la tierraquiIn sabe ad$nde no nos interesa ho' nuestro mundo es este aguKero angoso,

;raus ha errado un gol e un uMado de barro vuela ' se me a lasta #ontra las rodillas, o es la rimera ve( que su#ede sin mu#ha #on ian(a le advierto que tenga #uidado: es hQngaro entiend bastante mal el alemJn ' no sabe una alabra de ran#Is, Es largo largo tiene ga as ' una #ara#uriosa equeMa ' tor#idaN #uando se ríe are#e un niMo ' se ríe #on re#uen#ia, TrabaKademasiado ' demasiado vigorosamente: no ha a rendido todavía nuestro arte subterrJneo dee#onomi(arlo todo el aliento los movimientos hasta el ensamiento, o sabe todavía que es meKha#erse gol ear orque de los gol es en general no se muere ero sí de #ansan#io ' malamente '#uando uno se da #uenta 'a es demasiado tarde, Piensa todavía,,, oh no obre ;raus no es unra(onamiento el su'o es tan s$lo una absurda honestidad de em leadillo se la ha traído aquí dent' ahora le are#e que es #omo a uera donde trabaKar es de#ente ' l$gi#o ademJs de #onveniente orque segQn di#en todos #uanto mJs trabaKa uno mJs gana ' #ome,

2 -egarde+3moi <a2 as si vite, idiot Y 2im re#a Gounan desde arribaN des uIs se lo tradu#e al



nuestro trabaKo es #ondi#ionado or el su'o,

!<




-hí estJ es la sirena del .arburo ahora se van los risioneros ingleses son las #uatro ' media,4es uIs asarJn las #hi#as u#ranianas ' enton#es serJn las #in#o odremos endere(ar la es alda 'ahora s$lo la mar#ha de retorno la llamada ' el #ontrol de los ioKos nos aleKarJn del re oso,

Es la reuni$n Antreten de todas artesN or todas artes se arrastran los anto#hes del ango estiran

los miembros envarados llevan las herramientas a las barra#as, osotros sa#amos los ies del os#autamente ara no deKarnos egados los (ue#os ' nos vamos bamboleantes ' #horreantes aormar ara la mar#ha de vuelta, >u dreien de tres en ondo, ?e ro#urado onerme Kunto a-lberto ho' hemos trabaKado se arados tenemos que reguntarnos quI tal nos ha ido: ero alguienme ha dado un manota(o en el est$mago me he quedado detrJs mira e3a#tamente Kunto a ;rau

-hora artimos, El Kapo #anta el aso #on vo( uerte: 6inks, links, linksN al rin#i io duelen los ies o#o a o#o uno se #alienta ' los nervios se distienden, TambiIn ho' tambiIn este ho' queesta maMana are#ía inven#ible ' eterno lo hemos er orado a travIs de todos sus minutosN ahor'a#e #on#luido e inmediatamente olvidado 'a no es un día no ha deKado rastro en la memoria dnadie, Lo sabemos maMana serJ #omo ho': qui(Js llueva un o#o mJs o un o#o menos o qui(Js

en ve( de a #avar va'amos al .arburo a des#argar ladrillos, maMana tambiIn uede a#abarse laguerra o nos matarJn a todos nosotros o seremos trasladados a otro #am o o se reali(arJn algunde las grandes innova#iones que desde que el Lager es Lager son in#ansablemente ronosti#ada#omo inminentes ' seguras, Pero VquiIn odría ensar seriamente en maManaW

La memoria es un instrumento #urioso: desde que esto' en el #am o me han bailado en la #abe(ados versos que ha es#rito un amigo mío ha#e mu#ho tiem o:

,,, hasta que un día

no tenga sentido de#ir maMana,

-quí es así, VSabIis #$mo se di#e Rnun#a en la Kerga del #am oW 1orgen früh maMana or lamaMana,

-hora es la hora delinks, links, links und links la hora en que no ha' que erder el aso, ;raus estor e ' 'a se ha ganado un unta iI del Kapo orque no sabe mar#har alineado: ' ahora em ie(a agesti#ular ' a masti#ar un alemJn miserable o'e o'e quiere edirme erd$n or la aletada de barro todavía no ha #om rendido d$nde estamos ha' que admitir que los hQngaros son una gentmu' singular,

0r mar#ando el aso ' ronun#iar un dis#urso #om li#ado en alemJn es demasiado esta ve( so' 'oquien me do' #uenta de que lleva mal el aso ' lo he mirado ' he visto sus oKos detrJs de las gotde lluvia de las ga as ' eran los oKos del hombre ;raus,

Enton#es su#edi$ algo im ortante ' viene a #uento #ontarlo ahora qui(Js or la misma ra($n queue o ortuno que su#ediese enton#es, Se me o#urri$ hablarle largamente a ;raus: en mal alemJn

ero lento ' re#al#ado #onven#iIndome des uIs de #ada rase de que la había #om rendido,

Le #ontI que había soMado que estaba en mi #asa en la #asa donde había na#ido sentado #on mamilia #on las iernas baKo la mesa ' en#ima mu#ha mu#hísima #omida, B estJbamos en vera' en 0talia: Ven J olesW,,, ues sí en J oles no es #aso de a inar, B de ronto sonaba el timbre ''o me levantaba lleno de ansiedad e iba a abrir V' quI veíaW - Il el aquí resente ;raus PJli #on elo lim io ' gordo ' vestido de hombre libre ' #on una hoga(a en la mano, 4os +ilos todavía#aliente, Enton#esServus, #li, $ie geht!s? ' me sentía lleno de alegría ' le de#ía que entrase ' le




orque estaba em a ado así #omo ahora, B le daba de #omer ' de beber ' des uIs una buena#ama ara dormir ' era de no#he ero había una maravillosa tibie(a gra#ias a la #ual en unmomento estJbamos todos se#os sí orque tambiIn 'o estaba mu' moKadoU,

DuI buen mu#ha#ho debía ser ;raus de aisano: no vivirJ mu#ho tiem o aquí dentro esto se

advierte a la rimera mirada ' se demuestra #omo un teorema, Siento no saber hQngaro ahora qusu emo#i$n ha roto los diques e irrum e en una marea de estramb$ti#as alabras magiares, o he odido entender mJs que mi nombre ero de estos gestos solemnes se dedu#iría que Kura ' augur

Pobre tonto de ;raus, Si su iese que no es verdad que no he soMado nada de Il que ara mítam o#o es Il nada sino durante un instante nada #omo todo es nada aquí abaKo salvo el hambdentro ' el río ' la lluvia alrededor,



!5




#IE #REI LEUTE - % LAB R

V.uJntos meses han asado desde que entramos en el #am oW V.uJntos desde el día en que medieron de alta en el Ka3*eW VB desde el día del e3amen de quími#aW VB desde la sele##i$n deo#tubreW

-lberto ' 'o nos ha#emos a ve#es estas reguntas ' tambiIn otras mu#has, ramos noventa ' siete#uando entramos nosotros los italianos del #onvo' #iento setenta ' #uatro milN s$lo veintinuevehemos sobrevivido hasta o#tubre ' de Istos o#ho se han ido #on la sele##i$n, -hora somosveintiuno ' a enas si ha em e(ado el invierno, V.uJntos llegaremos vivos al aMo nuevoW V.uJntoa la rimaveraW

4esde ha#e unas semanas las in#ursiones han #esadoN la lluvia de noviembre se ha #onvertido enieve ' la nieve ha #ubierto las ruinas, Los alemanes ' los ola#os van al trabaKo #on las botas degoma los #ubreoreKas de elo ' los monos uestos los risioneros ingleses #on sus maravillosas elli(as, En nuestro Lager no han distribuido #a otes mJs que a algunos rivilegiadosN somos un Kommandoes e#iali(ado que en teoría no trabaKa mJs que a #ubierto: or eso nos hemos quedad #on el uni orme de verano,

Somos los quími#os ' or eso trabaKamos #on los sa#os de enilbeta, ?emos des eKado el alma#Ides uIs de las rimeras in#ursiones en leno verano: la enilbeta se nos egaba or debaKo de laro a a los miembros sudados ' nos roía #orno una le raN la iel se nos #aía de la #ara en gruesases#amas quemadas, Luego se han interrum ido las in#ursiones ' hemos devuelto los sa#os alalma#In, 4es uIs el alma#In ha sido al#an(ado ' hemos uesto los sa#os en la #antina de laSe##i$n Estireno, -hora el alma#In ha sido re arado ' otra ve( ha' que a ilar en Il los sa#os, Elolor agudo de la enilbeta im regna nuestro Qni#o traKe ' nos a#om aMa de día ' de no#he #onnuestra sombra, ?asta el momento las ventaKas de ser del Kommando Duími#o se han redu#ido aIstas: los demJs han re#ibido los #a otes ' nosotros noN los demJs han llevado sa#os de #in#uent+ilos de #emento ' nosotros sa#os de sesenta +ilos de enilbeta, V.$mo ensar ahora en el e3amede quími#a ' en las ilusiones de enton#esW .uatro ve#es #uando menos durante el verano se hahablado del laboratorio del Doktor PannHit( en el *au 9<9 ' ha #orrido la vo( de que seríamoselegidos algunos de los analistas ara la se##i$n de Polimeri(a#i$n,

-hora basta ahora se a#ab$, Es el Qltimo a#to: el invierno ha em e(ado ' #on Il nuestra Qltima batalla, Ba no se uede dudar de que serJ la Qltima, En #ualquier momento del día en que restemoído a las vo#es de nuestros #uer os en que interroguemos a nuestros miembros la res uesta es lmisma: no nos bastarJn las uer(as, Todo en torno a nosotros habla de destru##i$n ' de in, Lamitad del *au 9<9 es un amasiKo de #ha as retor#idas ' #as#otesN de las tuberías enormes dondeantes rugía el va or sobre#alentado enden ahora hasta el suelo #arJmbanos a(ules tan gruesos#omo ilastras, La )una estJ ahora silen#iosa ' #uando el viento es ro i#io si se tiende la oreKase siente un sordo ' #ontinuo temblor subterrJneo que es el rente que se a#er#a, ?an llegado alLager tres#ientos risioneros del ghetto de Lod( que los alemanes han trans erido ante el avan#elos rusos: han traído hasta nosotros la noti#ia de la lu#ha legendaria en el ghetto de 6arsovia ' nohan #ontado #$mo ha#e 'a un aMo los alemanes han liquidado el #am o de Lublín: #uatroametralladoras en las esquinas ' las barra#as in#endiadasN el mundo #ivil nun#a lo sabrJ, V.uJndnos to#a a nosotrosW



.loromagnesio es un trabaKo durísimo: se estJ todo el día hasta los tobillos en el agua salobre 'helada que ablanda los (a atos la ro a ' la iel, El Kapo #oge un ladrillo ' se lo tira al

!"



Pero el Häftling 1!/51! ha sido nombrado es e#ialista ' tiene dere#ho a #amisa ' #al(on#illosnuevos ' debe ser a eitado los miIr#oles, adie uede Ka#tarse de #om render a los alemanes,

!!




?emos entrado en el laboratorio tímidamente re#elosos ' desorientados #omo tres bestias salvaKque se adentrasen en una gran #iudad, XDuI liso ' que lim io estJ el avimentoY ste es unlaboratorio sor rendentemente are#ido a #ualquier otro laboratorio, Tres largos u itres de trabaKllenos de #entenares de obKetos amiliares, La #ristalería se#Jndose en un rin#$n la balan(aanalíti#a una estu a ?eraeus un termostato ?` ler, El olor me ha#e sobresaltar #omo un latiga(o:

el dIbil olor aromJti#o de los laboratorios de quími#a orgJni#a, 4urante un instante evo#ada #onviolen#ia brutal ' en seguida desvane#ida la gran sala semios#ura de la universidad el #uarto #uel aire suave de ma'o en 0talia,

?err StaHinoga nos asigna los uestos de trabaKo, StaHinoga es un alemJn2 ola#o todavía Koven#ara enIrgi#a ero al mismo tiem o triste ' #ansada, TambiIn es Doktor : no en quími#a ero ne pas chercher # comprendreU en glotologíaN sin embargo es el Ke e del laboratorio, .on nosotros habla de buena gana ero no are#e mal dis uesto, os llama R*onsieur lo que resulta ridí#ulo 'des#on#ertante,

En el laboratorio la tem eratura es maravillosa: el term$metro mar#a %/ ., Pensamos que tambiI

odemos onernos a lavar la #ristalería o a barrer el suelo o a trans ortar las bombonas dehidr$geno #ualquier #osa #on tal de quedarnos aquí dentro ' el roblema del invierno estarJresuelto ara nosotros, B ademJs ensJndolo bien tam o#o el roblema del hambre debería serdi í#il de resolver, V6an a registrarnos todos los días a la salidaW V aunque así uese #ada ve( q idamos ermiso ara ir a la letrinaW Evidentemente no, B aquí ha' Kab$n ha' ben#ina ha'al#ohol, *e harI un bolsillo se#reto or dentro de la #haqueta me ondrI en #ombina#i$n #on elinglIs que trabaKa en la o i#ina ' #omer#ia en ben#ina, 6eremos #uJn severa va a ser la vigilan#i ero 'a llevo un aMo de Lager ' sI que si uno quiere robar ' si se dedi#a a ello #on seriedad no havigilan#ia ni registros que uedan im edírselo,

Por lo que are#e ues la suerte llegada or #aminos insos e#hados ha he#ho que nosotros tresobKeto de envidia ara die( mil #ondenados no tengamos este invierno ni río ni hambre, Estosigni i#a grandes osibilidades de no en ermar de gravedad de salvarse de la #ongela#i$n desu erar las sele##iones, En estas #ondi#iones ersonas menos e3 ertas que nosotros en las #osas Lager tambiIn odrían ser tentadas or la es eran(a de sobrevivir ' or el ensamiento de lalibertad, osotros no nosotros sabemos #$mo un#ionan estas #osasN todo esto es un regalo deldestino que #omo tal es go(ado lo mJs intensamente osible ' de risa: ero del maMana no ha'#erte(a, -l rimer tubo que rom a al rimer error de medida a la rimera distra##i$n volverI a#onsumirme en la nieve ' el viento hasta que 'o tambiIn estI maduro ara el ?orno, B ademJsVquiIn uede saber lo que o#urrirJ #uando vengan los rusosW

Porque los rusos vendrJn, El suelo tiembla no#he ' día baKo nuestros iesN en el va#ío silen#io )una el ragor sumergido ' sordo de la artillería resuena ahora ininterrum idamente, Se res ira unaire tenso un aire de resolu#i$n, Los ola#os no trabaKan 'a los ran#eses andan de nuevo #on la#abe(a alta, Los ingleses se guiMan el oKo ' se saludan J es#ondidas #on la 6 del índi#e ' del#ora($nN ' no siem re a es#ondidas,

Pero los alemanes son sordos ' #iegos en#errados en una #ora(a de obstina#i$n ' de deliberadaignoran#ia, =na ve( mJs han iKado la e#ha del rin#i io de la rodu##i$n de goma sintIti#a: serJ1 de ebrero de 19/5, .onstru'en re ugios ' trin#heras re aran los daMos #onstru'en #ombatenmandan organi(an ' matan, VDuI otra #osa odrían ha#erW Son alemanes: este #om ortamientosu'o no es meditado ' deliberado sino que ro#ede de su naturale(a ' del destino que han elegido, o odrían ha#er otra #osa: si se hiere el #uer o de un agoni(ante la herida em ie(a a #i#atri(araunque todo el #uer o va'a a morirse al día siguiente,



#aliente ' nadie me egaN robo ' vendo Kab$n ' ben#ina sin riesgos serios ' qui(Js #onsiga un

!8




bono ara unos (a atos de #uero, -demJs Vse uede llamar trabaKo al míoW TrabaKar es em uKavagones llevar vigas i#ar iedras alear tierra a retar #on las manos desnudas el es#alo río delhierro helado, Bo en #ambio esto' sentado todo el día tengo un #uaderno ' un lJ i( ' hasta mehan dado un libro ara que me re resque la memoria sobre los mItodos analíti#os, ?a' un #aK$ndonde uedo oner la gorra ' los guantes ' #uando quiera salir basta #on que avise a ?err

StaHinoga el #ual nun#a di#e que no ' si tardo no ha#e reguntasN tiene el as e#to de su rir en s#arne or la ruina que lo rodea,

Los #om aMeros del Kommando me envidian ' tienen ra($n Vqui(Js no debería de#lararme#ontentoW Pero a enas me sustraigo or la maMana a la rabia del viento ' tras aso el umbral dellaboratorio he aquí a mi lado la #om aMía de todos los momentos de tregua del Ka3*e ' de losdomingos de des#anso: el dolor del re#uerdo la vieKa ' ero( desa($n de sentirme hombre que masalta #omo un erro en el instante en que la #on#ien#ia emerge de la os#uridad, Enton#es #oKolJ i( ' el #uaderno ' es#ribo aquello que no sabría de#irle a nadie,

B des uIs las muKeres, V4esde ha#e #uJntos meses no veía una muKerW o era raro en#ontrars

la )una #on las obreras u#ranianas ' ola#as en antalones ' #haqueta de #uero ma#i(as 'violentas #omo sus hombres, Estaban sudadas ' des einadas en verano embutidas en ro a gruesaen inviernoN trabaKaban #on i#o ' ala ' no se las sentía al lado #omo muKeres,

-quí es di erente, rente a las #hi#as del laboratorio nosotros tres nos sentimos abismados en laverg]en(a ' el embara(o, o sabemos quI as e#to tenemos: nos vemos el uno al otro ' a ve#es nosre leKamos en un #ristal terso, Somos ridí#ulos ' re ugnantes, uestro #rJneo estJ #alvo el lunes '#ubierto or una #orta elusa os#ura el sJbado, Tenemos la #ara hin#hada ' amarilla ermanentemente mar#ada or las #ortaduras del barbero a resurado ' re#uentemente or#ardenales ' llagas entume#idasN tenemos el #uello largo ' nudoso #omo ollos des lumados, uestra ro a estJ in#reíblemente su#ia man#hada de barro sangre ' ringueN los antalones de;andel le llegan a mitad de las antorrillas ' deKan ver los tobillos huesudos ' eludosN mi #haqueme #uelga de los hombros #omo de un er#hero de madera, Estamos llenos de ulgas ' nosras#amos a menudo desvergon(adamenteN estamos obligados a edir ermiso ara ir a las letrinas#on humillante re#uen#ia, uestros (ue#os de madera son inso ortablemente ruidosos ' llenos de#a as su er uestas de barro ' de grasa reglamentaria,

B luego a nuestro olor nosotros estamos a#ostumbrados ero las #hi#as no ' no des erdi#iano#asi$n de mani estJrnoslo, o es el olor genIri#o del mal lavado sino el olor a Häftling suave 'dul($n que se nos ha agarrado a nuestra llegada al Lager ' se e3hala tena( de los dormitorios delas #o#inas de los lavaderos ' de los retretes del Lager, Se lo adquiere en seguida ' no se lo ierdenun#a: RVtan Koven ' 'a hiedesW así se suele a#oger entre nosotros a los re#iIn llegados,

- nosotros estas mu#ha#has nos are#en #riaturas ultraterrenales, Son tres K$venes alemanas 'rZulein Li#(ba ola#a que es la guarda del alma#In ' rau *a'er que es la se#retaria, Tienen la

iel suave ' rosada bonitos vestidos de #olores lim ios ' #alientes los #abellos rubios largos ' bien einadosN hablan #on mu#ha gra#ia ' #om ostura ' en lugar de tener el laboratorio ordenadolim io #omo deberían uman en los rin#ones #omen a oKos vistas rebanadas de an #onmermelada se liman las uMas rom en mu#hos tubos de ensa'o ' des uIs tratan de e#harnos la#ul a a nosotrosN #uando barren nos barren los ies, o hablan #on nosotros ' arrugan la nari(#uando nos ven arrastrarnos or el laboratorio es#uJlidos ' su#ios inada tados ' tambaleantes enlos (ue#os, =na ve( le he edido una in orma#i$n a rZulein Li#(ba ' no me ha #ontestado sinoque se ha vuelto rJ idamente a StaHinoga #on #ara de astidio ' le ha hablado rJ idamente, o heentendido la raseN ero RStink=ude lo he entendido #laramente ' se me han en#ogido las tri as,StaHinoga me ha di#ho que ara todas las #uestiones de trabaKo nos debemos dirigir a Il



ha#e ro undamente desgra#iados, .onversan entre sí hablan del ra#ionamiento de sus novios dsus #asas de las r$3imas iestas,,,

!9



8&




lo que he tenido que en#ontrar un tro(o de #ha a martillo ' #lavos ara soldar los dos alos, EltrabaKo s$lo ha requerido #uatro días,.ontrariamente a #uanto me temía el #om rador no ha devaluado mi es#oba sino que se la haenseMado #omo una #uriosidad a varios de sus amigos los #uales me han en#argado otras doses#obas Rdel mismo modelo ,

Pero -lberto tiene algo mu' distinto en re ara#i$n, En rimer lugar ha uesto a unto laRo era#i$n lima ' la ha reali(ado 'a #on I3ito un ar de ve#es, -lberto se resenta en el alma#Inde herramientas ide una lima ' la es#oge mJs bien grande, El alma#enero es#ribe Runa lima Kua su nQmero de matrí#ula ' -lberto se va, Se va dere#ho a un #ivil de #on ian(a un triestino que todo un seMor truhJn que sabe mJs que el diablo ' a'uda a -lberto mJs or amor al arte que orinterIs o ilantro íaU el #ual no tiene di i#ultad en #ambiar en el mer#ado libre la lima grande odos equeMas de valor igual o menor, -lberto devuelve Runa lima al alma#In ' vende la otra,

B en in ha #oronado en estos días su obra maestra una #ombina#i$n auda( nueva ' de singularelegan#ia, Es re#iso saber que desde ha#e unas semanas a -lberto le ha sido #on iada una misi$n

es e#ial: or la maMana en el taller le es entregado un #ubo #on in(as destornilladores ' unos#ientos de tarKetas de #eluloide de distintos #olores las #uales debe montar mediante in(as a ro $sito ara distinguir las numerosas ' largas tuberías de agua ría ' #aliente va or aire#om rimido gas na ta va#ío et#Itera que re#orren en todos los sentidos la Se##i$n dePolimeri(a#i$n, TambiIn ha' que saber ' are#e que no tiene nada que ver ero Vno #onsistequi(Js el ingenio en en#ontrar o #rear rela#iones entre $rdenes de ideas a arentemente e3traMasWque ara todos nosotros los Häftlinge la du#ha es un asunto bastante desagradable or mu#hasra(ones el agua es es#asa ' ría o estJ hirviendo no ha' vestuario no tenemos toallas no tenemo Kab$n ' durante la or(ada ausen#ia es J#il ser robadoU, .omo la du#ha es obligatoria los *lockältesterne#esitan de un sistema de #ontrol que ermita a li#ar san#iones a quien se sustrae: or lo #omQn uno de #on ian(a del *lockältester se instala Kunto a la uerta ' to#a #omo Poli emoa quien sale ara ver si estJ moKadoN quien lo estJ re#ibe una #ontraseMa el que estJ se#o re#i#in#o vergaKa(os, S$lo mediante la resenta#i$n de la #ontraseMa se uede obtener el an a lamaMana siguiente,

La aten#i$n de -lberto se ha dirigido a las #ontraseMas, Por lo general no son otra #osa que mís eda(os de a el que se devuelven hQmedos des eda(ados e irre#ono#ibles, -lberto #ono#e a losalemanes ' los *lockältester son todos alemanes o de es#uela alemana: les gusta el orden elsistema la buro#ra#iaN ademJs aunque son groseros sueltos de mano e ira#undos tienen un amin antil or los obKetos relu#ientes ' vario intos,

-sí e3 uesto el tema he aquí su brillante desarrollo, -lberto ha sustraído sistemJti#amente unaserie de tarKetitas del mismo #olorN de #ada una ha re#ortado tres i#has redondas el instrumenne#esario un sa#abo#ados lo he Rorgani(ado 'o en el laboratorioU: #uando ha tenido listasdos#ientas i#has su i#ientes ara un *lock se ha resentado al *lockältester ' le ha o re#ido laSpe+ialität or la dis aratada #antidad de die( ra#iones de an en #onsigna#i$n gradual, El #lienteha a#e tado #on entusiasmo ' ahora dis one -lberto de un ortentoso artí#ulo de moda que o re#er#on garantía de I3ito en todas las barra#as un #olor or barra#a ningQn *lockältester querrJ asar or ta#aMo o misoneístaU ' lo que es mJs im ortante no tiene que temer a la #om eten#ia orques$lo Il tiene a##eso a la materia rima, V o estJ bien estudiadoW

4e estas #osas hablamos tro e(ando de un #har#o a otro entre la negrura del #ielo ' el ango del#amino, ?ablamos ' #aminamos, Bo llevo las dos es#udillas va#ías -lberto el eso de lamenaschkaagradablemente llena, =na ve( mJs la mQsi#a de la banda la #eremonia del 1üt+en ab uera las gorras de gol e ante la SSN una ve( mJs Arbeit 1acht 'rei ' el anun#io del Kapo:



la asan, ?emos visto la lu( #ruda del aro ' el er il bien #ono#ido de la hor#a,

8%




4urante mJs de una hora las es#uadras han estado llegando #on el ataleo duro de las suelas demadera sobre la nieve helada, =na ve( que todos los Kommandos han vuelto la banda se ha aradode gol e ' una ron#a vo( alemana ha im uesto silen#io, 4e la im rovisada quietud se ha levantadootra vo( alemana ' en el aire os#uro ' enemigo ha hablado durante mu#ho tiem o #olIri#amente,En in el #ondenado ha sido metido en el ha( de lu( del aro,

Todo este a arato ' este en#arni(ado #eremonial no son nuevos ara nosotros, 4esde que esto' enel #am o he tenido que asistir a tre#e ahor#amientos Qbli#osN ero las otras ve#es se trataba dedelitos #omunes hurtos en la #o#ina sabotaKes tentativas de uga, ?o' se trata de otra #osa,

El mes asado uno de los #rematorios de )ir+enau ha sido he#ho saltar or los aires, inguno denosotros sabe ' tal ve( no lo se a nun#aU #$mo ha sido e3a#tamente reali(ada la em resa: se habdelSonderkommando del Kommando Es e#ial ads#rito a las #Jmaras de gas ' a los hornos el #ualviene siendo eri$di#amente e3terminado ' que es mantenido es#ru ulosamente segregado delresto del #am o, Lo que es #ierto es que en )ir+enau un #entenar de hombres de es#lavos inermedIbiles #omo nosotros han sa#ado de sí mismos la uer(a ne#esaria ara a#tuar ara madurar los

rutos de su odio,El hombre que va a morir ho' entre nosotros ha tomado arte de algQn modo en la revuelta, Se dque mantenía rela#iones #on los insurre#tos de )ir+enau que ha llevado armas de nuestro #am oque estaba tramando un amotinamiento simultJneo tambiIn entre nosotros, *orirJ ho' baKonuestras miradas: ' qui(Js los alemanes no #om rendan que la muerte solitaria la muerte dehombre que le ha sido reservada le servirJ de gloria ' no de in amia,

.uando termin$ el dis#urso del alemJn que nadie udo entender de nuevo se elev$ la rimera vo(ron#a: Habt ihr verstanden? VLo habIis entendidoWU

VDuiIn res ondi$ 0a$ohl W Todos ' ninguno: ue #omo si nuestra maldita resigna#i$n tomase#uer o de or sí se hi#iese vo( #ole#tivamente or en#ima de nuestras #abe(as, Pero todos o'eronel grito del moribundo Iste tras as$ las gruesas ' antiguas barreras de iner#ia ' de sumisi$n gol eel #entro vivo del hombre en #ada uno de nosotros:

2 Kamaraden, ich bin der 6et+e2 i .om aMeros 'o so' el QltimoYU

*e gustaría oder #ontar que entre nosotros rebaMo ab'e#to se hubiese levantado una vo( unmurmullo un signo de asentimiento, Pero no su#edi$ nada, ?emos #ontinuado en ie en#orvadogrises #on la #abe(a in#linada ' no nos hemos des#ubierto la #abe(a mJs que #uando el alemJn lo ha ordenado, El es#otill$n se ha abierto el #uer o se ha desli(ado atro(menteN la banda ha vua to#ar ' nosotros de nuevo ormados en #olumna hemos des ilado ante los Qltimos temblores dmoribundo,

-l ie de la hor#a los SS nos veían asar #on miradas indi erentes: su obra estaba reali(ada ' bienreali(ada, Los rusos ueden venir 'a: 'a no quedan hombres uertes entre nosotros el Qltimo endeahora sobre nuestras #abe(as ' ara los demJs o#os #abestros han bastado, Pueden venir losrusos: no nos en#ontrarJn mJs que a los domados a nosotros los a#abados dignos ahora de lamuerte inerme que nos es era,

4estruir al hombre es di í#il #asi tanto #orno #rearlo: no ha sido J#il no ha sido breve ero lohabIis #onseguido alemanes, ?enos aquí d$#iles baKo vuestras miradas: de nuestra arte nada teque temer: ni a#tos de rebeldía ni alabras de desa ío ni siquiera una mirada que Ku(gue,



Porque tambiIn nosotros estamos destro(ados ven#idos: aunque ha'amos sabido ada tarnosaunque ha'amos al in a rendido a en#ontrar nuestra #omida ' a resistir el #ansan#io ' el ríoaunque regresemos,

8<




?emos uesto la menaschka en la litera hemos he#ho el re arto hemos satis e#ho la rabia #otidiandel hambre ' ahora nos o rime la verg]en(a,



8/




!IST RIA #E #IE2 #$AS

4esde ha#ía 'a mu#hos meses se sentía a intervalos el retumbar de los #aMones rusos #uando elde enero de 19/5 en ermI de es#arlatina ' ui de nuevo hos itali(ado en el Ka3*e, %nfektionsabtei%urng : es de#ir en un #uartito a de#ir verdad bastante lim io #on die( literas en do isosN un armarioN tres banquetas ' la silleta #on el #ubo ara las ne#esidades #or orales, Todo etres metros or #in#o,

- las literas de arriba era desagradable subir ues no había es#aleraN or eso #uando un en ermo agravaba era trans erido a las literas de abaKo,.uando 'o entrI ui el de#imoter#ero: de los otros do#e #uatro tenían es#arlatina dos ran#eses

R olíti#os ' dos mu#ha#hos Kudíos hQngarosN había tres #on di teria dos #on ti us ' uno #on unre ugnante erisi ela a#ial, Los otros dos ade#ían de mJs de una en ermedad ' estabanin#reíblemente e#hados a erder,

Bo tenía mu#ha iebre, Tuve la suerte de tener una litera entera ara míN me a#ostI #on sensa#i$de alivio sabía que tenía dere#ho a #uarenta días de aislamiento ' en #onse#uen#ia de re oso ' m#onsideraba lo bastante bien #onservado ara no temer las #onse#uen#ias de la es#arlatina or un arte ni las sele##iones or otra,

Gra#ias a mi 'a larga e3 erien#ia de las #osas del #am o había #onseguido llevarme mis ertenen#ias ersonalesN un #into de #ables elI#tri#os tren(adosN la #u#hara2#u#hilloN una agutres hebras de hiloN #in#o botones ' en in die#io#ho iedras de eslab$n que había robado en elLaboratorio, 4e #ada una odían sa#arse a inJndola a#ientemente #on el #u#hillo tres iedre#itamJs equeMas del tamaMo ade#uado ara un en#endedor normal de #igarrillos, ?abían sido tasaden seis o siete ra#iones de an,

PasI #uatro días tranquilos, - uera nevaba ' ha#ía mu#ho río ero la barra#a estaba #aliente,>e#ibía grandes dosis de sul amidas su ría unas nJuseas mu' uertes ' me #ostaba trabaKo #omerno tenía ganas de trabar #onversa#i$n,

Los dos ran#eses #on es#arlatina eran sim Jti#os, Eran dos rovin#ianos de los 6osgos ingresadoen el #am o o#os días antes #on una gran e3 edi#i$n de #iviles rastreados or los alemanes que sretiraban de la Lorena, El ma'or su #om aMero de litera se llamaba .harles era maestro de es#u' tenía treinta ' dos aMosN en lugar de #amisa le había to#ado una #amiseta de verano #$mi#am#orta,

El quinto día vino el barbero, Era un griego de Sal$ni#aN s$lo hablaba el bonito es aMol de su g ero entendía algunas alabras de todas las lenguas que se hablaban en el #am o, Se llamaba-s+ena(i ' estaba en el #am o desde ha#ía #asi tres aMosN no se #$mo había odido #onseguir el#argo de 'ris/r del Ka3*e: no hablaba alemJn ni ola#o ' no era demasiado brutal, -ntes de queentrase le había oído hablar #on e3#ita#i$n en el asillo durante un buen rato #on el mIdi#o que#om atriota su'o, *e are#i$ que tenía una e3 resi$n ins$lita ero #omo la mími#a de loslevantinos no se #orres onde #on la nuestra no #om rendía si estaba asustado #ontento oemo#ionado, *e #ono#ía o or lo menos sabía que 'o era italiano,



2 1orgen, alle Kamarad $eg,

*e mir$ un momento #on los oKos mu' abiertos #omo a la es era de mi estu or ' aMadi$:

85




2 .odos todos 2' reanud$ su trabaKo, Sabía lo de mis iedre#itas or eso me a eit$ #on #iertadeli#ade(a,

La noti#ia no rovo#$ en mí ninguna emo#i$n dire#ta, 4esde ha#ía mu#hos meses 'a no #ono#íadolor la alegría el temor sino de ese modo des egado ' leKano que es #ara#terísti#o del Lager '

que se odría llamar #ondi#ional: si tuviese ahora 2 ensaba2 mi sensibilidad de antes Iste sería umomento en e3tremo emo#ionante,

Tenía las ideas er e#tamente #larasN desde ha#ía mu#ho tiem o -lberto ' 'o habíamos revisto los eligros que a#om aMarían al momento de la eva#ua#i$n del #am o ' de la libera#i$n, -demJs lanoti#ia dada or -s+ena(i no era mJs que la #on irma#i$n de un rumor que #ir#ulaba desde ha#íavarios días: que los rusos estaban en .(ensto#hoHa a #ien +il$metros al norteN que estaban enFa+o ane a #ien +il$metros al surN que en la )una los alemanes re araban 'a las minas desabotaKe,

*irI uno or uno a los rostros de mis #om aMeros de habita#i$n: estaba #laro que no se me o#urr

hablar #on ninguno de ellos, *e habrían #ontestado: RVB quIW , B todo habría terminado allí, Lran#eses eran di erentes todavía estaban res#os,

2VSabIisW 2les diKe2: *aMana se eva#ua el #am o, *e agobiaron a reguntas: 2V?a#ia d$ndeW V- ieW V,,, ' tambiIn los en ermosW Vlos que no ueden andarW

Sabían que era un risionero veterano ' que entendía el alemJn: dedu#ían de ello que tambiIn sabsobre el asunto mu#ho mJs de lo que quería admitir, o sabía nada mJs: lo diKe ero ellos siguieron reguntando, DuI astidio, Pero #laro estaban enLager desde ha#ía unas semanas todavía no habían a rendido que en el Lager no se ha#en reguntas,

Por la tarde vino el mIdi#o griego, 4iKo que tambiIn de entre los en ermos todos los que odíanandar serían rovistos de (a atos ' de ro a ' saldrían al día siguiente #on los sanos ara unamar#ha de veinte +il$metros, Los otros se quedarían en el Ka3*e #on ersonal de asisten#iaes#ogido entre los en ermos menos graves,

El mIdi#o estaba ins$litamente alegre are#ía borra#ho, Lo #ono#ía era un hombre #ultointeligente egoísta ' #al#ulador, 4iKo tambiIn que todos sin distin#i$n re#ibirían tri le ra#i$n de an de lo que los en ermos se alegraron visiblemente, Le hi#imos algunas reguntas sobre lo queiba a ser de nosotros, .ontest$ que robablemente los alemanes nos abandonarían a nuestro destinno no #reía que nos matasen, o onía mu#ho em eMo en o#ultar que ensaba lo #ontrario sumisma alegría era signi i#ativa,

Ba estaba equi ado ara la mar#haN a enas hubo salido los dos mu#ha#hos hQngaros em e(aron ahablar e3#itados entre sí, Se en#ontraban en #onvale#en#ia avan(ada ero mu' desmeKorados, Sentendía que tenían miedo de quedarse #on los en ermos deliberaban sobre la osibilidad de arti#on los sanos, o se trataba de un ra(onamiento: es robable que tambiIn 'o si no me hubiesesentido tan dIbil hubiese seguido el instinto del rebaMoN el terror es mu' #ontagioso ' el individaterrori(ado en lo rimero que iensa es en la uga,

uera de la barra#a se oía el #am o en ins$lita agita#i$n, =no de los dos hQngaros se levant$ salivolvi$ al #abo de media hora #argado de tra os asquerosos, 4ebía de haberlos robado en el alma#de los e e#tos destinados a la desin e##i$n, Su #om aMero ' Il se vistieron ebrilmente endosJndun tra o en#ima de otro, Se veía que tenían risa or ver el he#ho #onsumado antes de que el mism



8"




S$lo durante un momento se me as$ or la #abe(a que tambiIn odían tener ra($n, Salieron #ondi i#ultad or la ventana los vi mamarra#hos in ormes tambalearse uera en la no#he, o hanvueltoN he sabido mu#ho des uIs que no udiendo #ontinuar ueron abatidos or los SS o#ashoras des uIs de haber em e(ado la mar#ha,

TambiIn 'o ne#esitaba un ar de (a atos: estaba #laro, Pero ne#esitI una hora ara ven#er lasnJuseas la iebre ' la iner#ia, En#ontrI un ar en el asillo los sanos habían saqueado el de $sitode los (a atos de los hos itali(ados ' habían #ogido los meKores: los mJs deteriorados aguKeread' des areKados andaban or todos los rin#onesU, -llí mismo me en#ontrI #on ;osman un alsa#ian4e #ivil era #orres onsal de la >euter en .lermont2 errand: tambiIn estaba e3#itado ' eu $ri#o,4iKo:

2Si or #asualidad vuelves antes que 'o es#ríbele al al#alde de *et( que esto' a unto de volver,Se sabía que ;osman tenía #ono#idos entre los rominentes or eso su o timismo me are#i$ un buen indi#io ' lo utili#I ara Kusti i#ar mi iner#ia ante mí mismo, Es#ondí los (a atos ' me volví la #ama,

)ien entrada la no#he vino otra ve( el mIdi#o griego #on un sa#o a la es alda ' un asamontaMasE#h$ en mi litera una novela ran#esa: 2Ten lee italiano, *e la devolverJs #uando volvamos a vernos,

Todavía lo odio or esta rase, Sabía que nosotros estJbamos #ondenados,

B vino al in -lberto desa iando la rohibi#i$n a de#irme adi$s or la ventana, Era mi inse arablenosotros Iramos Rlos dos italianos ' las mJs de las ve#es los #om aMeros e3tranKeros #on undínuestros nombres, 4esde ha#ía seis meses #om artíamos la litera ' #ada gramo de #omidaRorgani(ada e3trarra#i$nN ero Il había tenido es#arlatina de equeMo ' 'o no había odido#ontagiarlo, Por eso Il arti$ ' 'o me quedI, os des edimos no ha#ían alta mu#has alabras 'anos lo habíamos di#ho todo in initas ve#es, o #reíamos que estaríamos se arados durante mu#hotiem o, ?abía en#ontrado unos (a atos gruesos de iel en dis#reto estado de #onserva#i$n: era unode los que en#uentran en seguida todo lo que ne#esitan,

TambiIn Il estaba alegre ' #on iado #omo todos los que se iban, Era #om rensible: estaba a untode su#eder algo grande ' nuevo: se sentía or in alrededor una uer(a que no era la de -lemania ssentía materialmente derrumbarse todo nuestro maldito mundo, or lo menos esto era lo quesentían los sanos que or mu' #ansados ' hambrientos que estuviesen tenían la osibilidad demoverseN ero es indis#utible que quien estJ demasiado dIbil o desnudo o des#al(o iensa ' siende otra manera ' lo que se adueMaba de nuestras mentes era la sensa#i$n de estar totalmenteinermes ' en manos de la suerte,

Todos los sanos quitado algQn bien a#onseKado que en el Qltimo instante se desnud$ ' se e#h$ #ualquier litera de la en ermeríaU artieron duran te la no#he del 18 de enero de 19/5, 4ebían de #er#a de veinte mil ro#edentes de varios #am os, En su #asi totalidad desa are#ieron durante lamar#ha de eva#ua#i$n: -lberto entre ellos, Dui(Js alguien es#riba un día su historia,

osotros nos quedamos ues en nuestras 'a#iKas solos #on nuestras en ermedades ' #on nuestrainer#ia mJs uerte que el miedo,

En todo el Ka3*e Iramos qui(Js o#ho#ientos, En nuestra habita#i$n nos habíamos quedado on#e#ada uno en una litera salvo .harles ' -rthur que dormían Kuntos, E3tinguido el ritmo de la granmJquina del Lager em e(aron ara nosotros die( días uera del mundo ' del tiem o,



#ale a##i$n #entral había sido abandonadaN en las barra#as quedaba todavía un o#o de #alor e#ada hora que asaba la tem eratura iba baKando ' se #om rendía que mu'

8!




ronto íbamos a tener río, uera debían de estar or lo menos a %& grados baKo #eroN la ma'or de los en ermos no tenía mJs que la #amisa ' algunos ni eso, adie sabía en quI situa#i$n estJbamos, -lgunos de lo SS se habían quedadoN algunas torres deguardia estaban todavía o#u adas,?a#ia mediodía un sargento de la SS hi(o la ins e##i$n de las barra#as, ombr$ en #ada una a un

Ke e de barra#a es#ogiIndolo de entre los no Kudíos ' dis uso que uese inmediatamente he#ha lista de en ermos en la que se distinguiese a los Kudíos de los no Kudíos, La #osa are#ía #lara, se asombr$ de que hasta el inal los alemanes #onservasen su amor na#ional or las #lasi i#a#ion' ningQn Kudío ens$ 'a seriamente en vivir hasta el día siguiente,

Los dos ran#eses no habían entendido v estaban mu' asustados, Les traduKe de mala gana lo quhabía di#ho el SSN me are#ía irritante que tuviesen miedo: no tenían todavía un mes de Lagertodavía #asi no tenían hambre ni siquiera eran Kudíos ' tenían miedo,

Se hi(o otro re arto de an, Por la tarde em e#I a leer el libro deKado or el mIdi#o: era mu'interesante ' lo re#uerdo #on e3traMa re#isi$n, ?i#e tambiIn una visita al de artamento de al lad

en bus#a de mantas: de allí mu#hos en ermos habían sido eva#uados sus mantas habían quedadlibres, *e llevI algunas bastante #alientes,

.uando su o que venían de la Se##i$n de 4isentería -rthur arrug$ la nari(:

2 J3avait point besoin de le dire, 2En e e#to estaban man#hadas, Bo ensaba que de todas manerasdado lo que nos es eraba sería meKor dormir bien arro ados,

Se hi(o ronto de no#he ero todavía un#ionaba la lu( elI#tri#a, 6imos #on tranquilo es anto queen la esquina de la barra#a había un SS armado, Bo no tenía ganas de hablar ' no sentía temor sinde la manera e3terior ' #ondi#ional que 'a he di#ho, Seguí le'endo hasta bastante tarde,

o había reloK ero debían de ser las do#e #uando se a agaron todas las lu#es in#luso las de losre le#tores de las torres de guardia, Se veían a lo leKos los ha#es de lu( de los otoelI#tri#os,lore#i$ en el #ielo un ra#imo de lu#es intensas que se mantuvieron inm$viles iluminando#rudamente el terreno, Se oía el tre idar de los a aratos,

Luego em e($ el bombardeo, o era nada nuevo me baKI de la litera en ilI los ies desnudos enlos (a atos ' es erI,Pare#ía leKano qui(Js en#ima de -us#hHit(,

Pero he aquí una e3 losi$n #er#ana ' antes de oder ormular un ensamiento una segunda ' unater#era de las que rom en los oídos, Se o'$ un estrI ito de #ristales rotos la barra#a os#ilo #a'$ asuelo la #u#hara que tenía #lavada en un en#astre de la ared de madera,

Luego are#i$ que había terminado, .agnolati un Koven #am esino tambiIn de los 6osgos nodebía de haber visto nun#a una in#ursi$n: se había tirado desnudo de la #ama se había aga(a aden un rin#$n ' #hillaba,

4es uIs de unos minutos ue evidente que el #am o había sido al#an(ado, 4os barra#ones ardíanviolentamente otros dos habían sido ulveri(ados ero todos eran barra#ones va#íos, Llegaronde#enas de en ermos desnudos ' miserables de un barra#$n amena(ado or el uego: edían asilo0m osible a#ogerlos, 0nsistieron su li#ando ' amena(ando en mu#has lenguas: tuvimos queatran#ar la uerta, Se arrastraron ha#ia otro sitio iluminados or las llamas des#al(os sobre la nieen usi$n, - mu#hos les #olgaban or detrJs los vendaKes deshe#hos, Para nuestro barra#$n no



?o' ienso que s$lo or el he#ho de haber e3istido un -us#hHit( nadie debería hablar en nuestrosdías de Providen#ia: ero lo #ierto es que en aquel momento el re#uerdo de los salvamentos bíbli#os en las adversidades e3tremas as$ #omo un viento or todos los Jnimos,

88




o se odía dormirN se había roto un #ristal ' ha#ía mu#ho río, Pensaba que teníamos que bus#aruna estu a ara instalarla ' ro#urarnos #arb$n leMa ' víveres, Sabía que todo esto era ne#esario ero sin a'uda nun#a habría odido ha#erlo, ?ablI de ello #on los dos ran#eses,

de enero , Los ran#eses estuvieron de a#uerdo, os levantamos al alba nosotros tres, *e sentía

en ermo e inerme tenía río ' miedo,Los demJs en ermos nos miraron #on #uriosidad re#elosa: Vno sabíamos que a los en ermos lesestaba rohibido salir del Ka3*eW VB si todavía no se habían ido todos los alemanesW Pero nodiKeron nada estaban #ontentos de que alguien uese a ha#er la rueba,

Los ran#eses no tenían ninguna idea de la to ogra ía del Lager ero .harles era valiente ' robusto' -rturo era saga( ' tenía un e3#elente sentido rJ#ti#o de #am esino, Salimos al viento de ungIlido día de niebla mal envueltos en mantas,

Lo que vimos no se are#ía a nada que 'o ha'a visto nun#a ni oído des#ribir,

El Lager a enas muerto 'a estaba des#om uesto, i agua ni ele#tri#idad: las ventanas ' uertasdesbaratadas eran batidas or el viento #hirriaban las #ha as desaKustadas de los teKados ' las#eni(as del in#endio volaban alto ' leKos, - la obra de las bombas se Kuntaba la obra de los homandraKosos deshe#hos esquelIti#os los en ermos en #ondi#iones de moverse se arrastraban ortodas artes #omo una invasi$n de gusanos sobre la tierra endure#ida or el hielo, ?abían revuelttodas las barra#as va#ías en bus#a de alimentos ' de leMaN habían violado #on uria insensata lahabita#iones de los odiados *lockältester grotes#amente adornadas #erradas hasta el día anterior alos vulgares HäftlingeN #omo no eran los dueMos de sus vís#eras se habían ensu#iado en todas artes #ontagiando la re#iosa nieve Qni#a uente de agua ara todo el #am o,

En torno a las ruinas humeantes de las barra#as quemadas los gru os de en ermos estabana#ostados en el suelo ara absorber su Qltimo #alor, tros habían en#ontrado atatas en #ualquier arte ' las asaban en las brasas del in#endio mirando en torno #on oKos ero#es, Po#os habíantenido uer(as ara en#ender un verdadero uego ' ha#ían undir la nieve en re#i ientes de o#asi$n

os dirigimos a las #o#inas lo mJs de risa que udimos ero #asi se habían terminado las atatas,Llenamos dos sa#os de ellas ' #on iamos su #ustodia a -rthur, Entre los es#ombros del rominen+block .harles ' 'o en#ontramos or in todo lo que bus#Jbamos: una esada estu a de hierro #olado #on tubos todavía utili(ablesN .harles a#udi$ #on una #arretilla ' la #argamosNdes uIs me deK$ a mí el en#argo de llevarla a la barra#a ' se ue #orriendo a los sa#os, -llí en#ona -rthur des alle#ido de ríoN .harles #arg$ #on los dos sa#os ' los uso a salvo ' luego se o#u $del amigo,

*ientras tanto 'o sosteniIndome a duras enas trataba de maneKar lo meKor que odía la esada#arretilla, Se o'$ el ruido de un motor ' un SS en moto#i#leta entr$ en el #am o, .omo siem re#uando veíamos sus rostros duros me sentí resa del terror ' del odio, Era demasiado tarde aradesa are#er ' no quería abandonar la estu a, El reglamento del Lager res#ribía onerse irme 'des#ubrirse la #abe(a, Bo no tenía gorra ' me hallaba embara(ado or la manta, *e aleKI unos asode la #arretilla e hi#e una es e#ie de tor e in#lina#i$n, El alemJn sigui$ adelante sin verme dio lvuelta Kunto a un barra#$n ' se ue, *Js tarde su e quI eligro había #orrido,

LleguI or in a la uerta de nuestra barra#a ' deKI la estu a a #argo de .harles, El es uer(o mehabía deKado sin aliento veía bailar ante mí unas man#has negras,Se trataba de onerla a un#ionar, Los tres teníamos las manos arali(adas ' el metal gIlido se



.uando qued$ re arada la ventana desven#iKada ' la estu a em e($ a #alentar are#i$ #omo si algose ensan#hase en #ada uno de nosotros ' ue enton#es #uando ToHaroHs+i un ran#o2

89




ola#o de veintitrIs aMos #on ti usU ro uso a los otros en ermos que #ada uno de ellos nos diesuna rebanada de an a los tres que trabaKJbamos ' su ro osi#i$n ue a#e tada,S$lo un día antes un a#onte#imiento semeKante habría sido in#on#ebible, La le' del Lager de#íaR.ome tu an ' si uedes el de tu ve#ino ' no deKaba lugar a la gratitud, Duería de#ir que elLager había muerto,

ue aquIl el rimer gesto humano que se roduKo entre nosotros, .reo que se odría iKar en aquelmomento el rin#i io del ro#eso mediante el #ual nosotros los que no estJbamos muertos de Häftlinge em e(amos lentamente avolver a ser hombres.

-rthur se había re#obrado bastante ero en adelante evit$ siem re #oger ríoN se en#arg$ delmantenimiento de la estu a de la #o##i$n de las atatas de la lim ie(a de la habita#i$n ' del#uidado de los en ermos, .harles ' 'o nos re artimos los di erentes servi#ios del e3terior, Todavíaquedaba una hora de lu(: una salida nos rindi$ medio litro de al#ohol ' un tarro de levadura de#erve(a tirado en la nieve or no sabíamos quiInN hi#imos un re arto de atatas #o#idas ' de una#u#harada de levadura or #abe(a, Pensaba vagamente que odría ser Qtil #ontra la avitaminosis,

Se hi(o la os#uridadN de todo el #am o la nuestra era la Qni#a habita#i$n rovista de estu a de lque nos sentíamos mu' orgullosos, *u#hos en ermos de otras se##iones se amontonaban a la uerta ero la estatura de .harles los mantenía a ra'a, inguno ni nosotros ni ellos ensaba que la romis#uidad inevitable #on nuestros en ermos ha#ía eligrosísima la ermanen#ia en nuestro#uarto ' que en ermar de di teria en aquellas #ondi#iones era mJs seguramente mortal que tirarsedesde un ter#er iso,

Bo mismo que era #ons#iente de ello no me araba demasiado a ensarlo: desde ha#ía demasiadtiem o me había a#ostumbrado a ensar en la muerte or en ermedad #omo en un evento osible 'en tal #aso inevitable ' en #onse#uen#ia uera del al#an#e de #ualquier medida tomada ornosotros, B ni siquiera se me asaba or la #abe(a que habría odido estable#erme en otro #uartoen otra barra#a #on menos eligro de #ontagioN aquí estaba la estu a obra nuestra que di undía maravillosa tibie(aN ' aquí tenía una #amaN ' en in ahora nos unía un la(o a nosotros los on#een ermos de la %nfektionsabteilung ,

Se oía de tarde en tarde un ragor #er#ano ' leKano de artillería ' a intervalos una #re ita#i$n deusiles automJti#os, En la os#uridad rota Qni#amente or el enroKe#imiento de las brasas .harle-rthur ' 'o estJbamos sentados umando #igarrillos de hierbas aromJti#as en#ontradas en la #o#in' hablando de mu#has #osas asadas ' uturas, En medio de la inmensa llanura llena de hielo ' deguerra nos sentíamos en a( #on nosotros ' #on el mundo, EstJbamos deshe#hos de #ansan#io enos are#ía des uIs de tanto tiem o haber he#ho or in algo QtilN qui(Js #omo 4ios tras el rimedía de la #rea#i$n,

LM de enero, Lleg$ el alba ' 'o estaba de turno ara en#ender la estu a, -demJs de la debilidad eldolor de las arti#ula#iones me re#ordaba a #ada instante que mi es#arlatina estaba leKos de habdesa are#ido, El ensamiento de tener que (ambullirme en el aire helado en bus#a de uego or lasotras barra#as me ha#ía temblar de es anto,

*e a#ordI de las iedras de me#heroN em a I en al#ohol una hoKita de a el ' #on a#ien#ia saqude una iedra un monton#ito de olvo negro des uIs em e#I a ras#ar #on mJs uer(a la iedra #onel #u#hillo, B tras haber arran#ado unas #his as el monton#ito se in#endi$ ' del a el se levant$una llamita Jlida de al#ohol,

-rthur baK$ entusiasmado de la litera ' #alent$ tres atatas or #abe(a de entre las hervidas el día



os quedaban víveres es de#ir atatasU s$lo ara dos díasN ara el agua estJbamos redu#idos aundir la nieve o era#i$n enosa debido a la alta de re#i ientes grandes de la que se obtenía unlíquido negru(#o ' turbio que teníamos que iltrar, El #am o estaba en silen#io, tros es e#tros

9&




hambrientos deambulaban e3 lorando #omo nosotros: barbas 'a largas oKos hundidos miembroesquelIti#os ' amarillentos entre los andraKos, *al sostenidos or las iernas entrJbamos 'salíamos de los barra#ones desiertos sa#ando de ellos los mJs di erentes obKetos: #ontraventana#ubos #a(os #lavos: todo odía servir ' los mJs revisores 'a ensaban en ru#tuosas o era#ionesmer#antiles #on los ola#os de los #am os #ir#undantes,

En la #o#ina dos andaban a la greMa or las Qltimas atatas odridas, Se habían agarrado or losandraKos ' se gol eaban #on #uriosos gestos lentos e inseguros vitu erJndose en 'iddish or entrelos labios helados,

En el atio del alma#In había dos grandes montones de #oles ' de nabos los gordos nabosinsí idos base de nuestra alimenta#i$nU , Estaban tan helados que s$lo se odían se arar #on el i#o, .harles ' 'o nos alternamos e#hando todas nuestras energías en #ada gol e ' e3traKimos uno#in#uenta +ilos, ?ubo algo mJs: .harles en#ontr$ un aquete de sal ' Nune fameuse trouvailleU un bid$n de agua de qui(Js medio he#tolitro en estado de hielo ma#i(o,

Lo #argamos todo en una #arretilla servían antes ara distribuir el ran#ho en las barra#as: habíamu#has abandonadas or todas artesU ' nos volvimos em uKJndola trabaKosamente sobre la nie4urante aquel día nos #ontentamos tambiIn #on atatas hervidas ' rodaKas de nabo asado en laestu a ero ara el día siguiente -rthur nos rometi$ im ortantes innova#iones,

Por la tarde ui al e3 ambulatorio en bus#a de algo Qtil, Se me habían adelantado: todo estabaestro eado or saqueadores ine3 ertos, i una botella enteraN en el suelo una #a a de ingaKosestiIr#ol ' material de en ermería un #adJver desnudo ' retor#ido, Pero he aquí algo que se leshabía es#a ado a mis rede#esores: una batería de #ami$n, ToquI los olos #on el #u#hillo: una#his ita, Estaba #argada,

Por la no#he nuestra habita#i$n tenía lu(, *etido en la #ama veía or la ventana un largo tre#ho #arretera: asaba or Il desde ha#ía tres días la \ehrma#ht ugitiva, .arros blindados #arrosRtigre #amu lados de blan#o alemanes a #aballo alemanes en bi#i#leta alemanes a ie armadodesarmados, Se oía en la no#he el estruendo de las #remalleras mu#ho antes de que los #arrosestuviesen visibles,

Preguntaba .harles:

2 Oa roule encore?

2 Oa roule tou=ours,

Pare#ía que no iba a terminar nun#a,

L de enero, Pero termin$, .on el alba del %1 la llanura a are#i$ desierta ' rígida blan#a hastadonde llegaba la vista baKo el vuelo de los #uervos mortalmente triste,

.asi habría re erido seguir viendo algo que se moviese, TambiIn habían desa are#ido los aisanos ola#os aga(a ados quiIn sabe d$nde, Pare#ía que el viento se había arado or in, S$lo una #osahabría deseado: quedarme en la #ama baKo las mantas abandonarme al #ansan#io total de losmQs#ulos los nervios ' la voluntadN es erar que todo a#abase o no a#abase lo mismo daba #omun muerto,

Pero .harles 'a había en#endido la estu a el hombre .harles el alegre #on iado ' amigo ' me



R7ules era el #ubo de la letrina que todos los días había que #oger or las asas llevarlo uera 'verterlo en el o(o negro: era Ista la rimera aena de la Kornada ' si se iensa que no era osiblelavarse las manos ' que tres de los nuestros estaban en ermos de ti us se #om renderJ que no uesun trabaKo agradable,

91




Teníamos que inaugurar las #oles ' los nabos, *ientras 'o iba a bus#ar leMa ' .harles a re#ogernieve ara derretirla -rthur movili($ a los en ermos que odían estar sentados ara que a'udasen amondar, ToHaroHs+i Sertelet -l#alai ' S#hen#+ res ondieron a la llamada,

TambiIn Sertelet era un #am esino de los 6osgos de veinte aMosN are#ía en buenas #ondi#ione

ero a medida que asaban los días su vo( iba adquiriendo un siniestro timbre nasal que nosre#ordaba que la di teria raras ve#es erdona, -l#alai era un vidriero Kudío de TolosaN era mu'tranquilo ' sensato ade#ía de erisi ela en la #ara,

S#hen#+ era un #omer#iante eslova#o Kudío: #onvale#iente de ti us tenía un ormidable a etitotambiIn ToHaroHs+i Kudío ran#o2 ola#o maKadero ' arlan#hín ero Qtil a nuestra #omunidaddebido a su #omuni#ativo o timismo, *ientras los en ermos trabaKaban #on el #u#hillo #ada unsentado en su litera .harles ' 'o nos dedi#amos a bus#ar un sitio osible ara las o era#iones#ulinarias,

=na indes#ri tible su#iedad había invadido todas las se##iones del #am o, .olmadas todas las

letrinas de #u'o mantenimiento 'a no se #uidaba nadie los disentIri#os eran mJs de un #entenarhabían ensu#iado todos los rin#ones del Ka3*e llenado todos los #ubos todos los bidones antesdestinados al ran#ho todas las es#udillas, o se odía dar un aso sin ver d$nde iban a onerse los iesN en la os#uridad era im osible des la(arse, -un su riendo #on el río que seguía siendo mu'intenso ensJbamos horrori(ados en lo que habría su#edido si se nos hubiese e#hado en#ima eldeshielo: las in e##iones se habrían e3tendido sin obstJ#ulos el hedor se habría he#ho so o#anteademJs una ve( disuelta la nieve nos habríamos quedado de initivamente sin agua,

Tras una larga bQsqueda en#ontramos or in en un lo#al dedi#ado antes a lavadero unos o#os almos de avimento no e3#esivamente su#io, En#endimos un uego vivo ' des uIs ara ahorrartiem o ' #om li#a#iones nos desin e#tamos las manos ri##ionJndolas #on #loramina me(#lada #nieve,La noti#ia de que se estaba #o#iendo un otaKe se es ar#i$ rJ idamente entre los semivivosN seorm$ en la uerta un gru o de #aras amIli#as, .harles #on el #a(o levantado les dirigi$ unvigoroso ' breve dis#urso que aun siendo en ran#Is no ne#esitaba tradu##i$n,

Los mJs se dis ersaron ero uno se e#h$ ha#ia delante: era un arisino sastre de #ategoría de#íaIlU en ermo de los ulmones, - #ambio de un litro de otaKe se ondría a nuestra dis osi#i$n ara#ortarnos traKes de las numerosas mantas que quedaban en el #am o,

*a3ime demostr$ ser verdaderamente hJbil, -l día siguiente .harles ' 'o teníamos #haqueta antalones ' guantes de basto teKido de #olores #hillones,Por la no#he des uIs del rimer otaKe distribuido #on entusiasmo ' devorado #on avide( ue rotel gran silen#io de la llanura, 4esde nuestras literas demasiado #ansados ara estar mu' inquietostendíamos la oreKa a los dis aros de misteriosos #aMones de artillería que are#ían situados en tlos untos del hori(onte ' a los silbidos de los ro'e#tiles or en#ima de nuestras #abe(as,

Bo ensaba que la vida era bella a uera ' que todavía iba a ser bella ' habría sido verdaderamenteuna lJstima deKarnos hundir ahora, 4es ertI a los en ermos que estaban adormilados ' #uandoestuve seguro de que todos es#u#haban les diKe rimero en ran#Is en mi meKor alemJn des uIque todos debíamos ensar ahora en volver a #asa ' que en lo que de nosotros de endía era re#isha#er algo ' evitar algunas #osas, Due #ada uno #onservase #uidadosamente su es#udilla ' su#u#haraN que ninguno le o re#iese a otro la so a que eventualmente le sobraseN que nadie se bade la #ama mJs que ara ir a la letrinaN quien ne#esitase algQn servi#io que no se dirigiese mJs



Tuve la im resi$n de que los en ermos sentían 'a demasiada indi eren#ia or todo ara reo#u arsede lo que les había di#hoN ero tenía mu#ha #on ian(a en la diligen#ia de -rthur,

9%




LL de enero, Si es valiente quien a ronta un eligro grave #on buen JnimoN .harles ' 'o uimosvalientes aquella maMana, E3tendimos nuestras e3 lora#iones al #am o de los SS inmediatamenuera de la alambrada elI#tri#a,

Las guardias del #am o debían de haber artido mu' re#i itadamente, En#ontramos en las mesas latos medio llenos de menestra 'a #ongelada que devoramos #on gran satis a##i$nN Karras todllenas de #erve(a trans ormada en un hielo amarillento un tablero #on una artida em e(ada, En l#uartos gran #antidad de #osas re#iosas,

os llevamos una botella de vod+a varias medi#inas eri$di#os ' revistas ' #uatro estu endasmantas a#ol#hadas una de las #uales estJ ho' en mi #asa de Turín, -legres e in#ons#ientes nosllevamos al #uartito el ruto de nuestra salida #on iJndolo a la administra#i$n de -rthur, ?asta lano#he no se su o lo que había su#edido qui(Js media hora mJs tarde,

-lgunos SS robablemente dis ersos ero armados enetraron en el #am o abandonado, Se

en#ontraron #on que die#io#ho ran#eses se habían instalado en el re e#torio de la SS2\a e, -llílos mataron a todos met$di#amente de un tiro en la nu#a ' alinearon des uIs los #uer osretor#idos en la nieve del #aminoN he#ho lo #ual se ueron, Los die#io#ho #adJveres se quedare3 uestos hasta la llegada de los rusosN nadie tuvo uer(as ara darles se ultura,

Por lo demJs en todas las barra#as había 'a #amas o#u adas or #adJveres tiesos #omo leMos a que ninguno se o#u aba de llevarse de allí, La tierra estaba demasiado helada ara que se udiesen#avar osasN mu#hos #adJveres ueron a ilados en una (anKa ero 'a desde los rimeros días elmont$n emergía del ho'o ' era ignominiosamente visible desde nuestra ventana,

S$lo una ared de madera nos se araba de la se##i$n de los disentIri#os, -llí eran mu#hos losmoribundos mu#hos los muertos, El suelo estaba #ubierto or una #a a de e3#rementos #ongela adie tenía 'a uer(as ara salir de debaKo de las mantas a bus#ar #omida ' quien rimero lo habíahe#ho no había vuelto ara so#orrer a sus #om aMeros, En una misma #ama a retados ara resistmeKor el río e3a#tamente Kunto a la ared divisoria estaban dos italianos: los oía hablar #onre#uen#ia ero #omo 'o s$lo hablaba ran#Is durante mu#ho tiem o no advirtieron mi resen#ia,Por #asualidad o'eron mi nombre aquel día ronun#iado a la italiana or .harles ' desde enton#esno araron de gemir e im lorar,

aturalmente habría querido a'udarles si hubiese tenido los medios ' las uer(asN aunque s$lo ue ara que #esase la obsesi$n de sus gritos, Por la no#he #uando todos los trabaKos estuvieronterminados ven#iendo la atiga ' el as#o me arrastrI a tientas or el asillo uer#o ' os#uro hastasu se##i$n #on una es#udilla de agua ' las sobras de nuestro otaKe del día, El resultado ue quedesde enton#es a travIs de la delgada ared toda la se##i$n de los diarrei#os me llam$ no#he ' d or mi nombre #on las in le3iones de todas las lenguas de Euro a a#om aMado de sQ li#asin#om rensibles sin que 'o udiese onerle remedio, *e sentía al borde del llanto los habríamalde#ido,

La no#he nos reservaba eas sor resas, La+ma+er el de la litera de debaKo de la mía era un#alamitoso dese#ho humano, Era o había sidoU un Kudío holandIs de die#isiete aMos alto dela a#ible, Estaba en #ama desde ha#ía tres meses no sI #$mo se había es#a ado de las sele##ione?abía tenido su#esivamente el ti us ' la es#arlatinaN mientras tanto se le había mani estado un grtrastorno #ardía#o ' estaba lleno de llagas de de#Qbito tanto que no odía 'a#er mJs que sobre elvientre, - esar de todo esto un a etito ero(N no hablaba mJs que holandIs ninguno de nosotrosestaba en #ondi#iones de entenderlo,



estaba demasiado dIbil ' se #a'$ al suelo llorando ' gritando uerte,

.harles en#endi$ la lu( el a#umulador demostr$ ser roviden#ialU ' udimos darnos #uenta de lagravedad del in#idente, La litera del mu#ha#ho ' el suelo estaban ensu#iados, El olor en aquelredu#ido ambiente se ha#ía rJ idamente inso ortable, o teníamos mJs que una mínima rovisi$n

9<




de agua ' #are#íamos de mantas ' de Kergones de re#ambio, B el obre#illo ti oso era un terribleo#o de in e##i$nN or su uesto no se le odía deKar toda la no#he en el suelo gimiendo ' temblade río en medio de la su#iedad,

.harles baK$ de la #ama ' se visti$ en silen#io, *ientras 'o sostenía la lu( #ort$ #on el #u#hillo

todas las artes su#ias del Kerg$n ' de la manta: levant$ del suelo a La+ma+er #on deli#ade(amaternal lo lim i$ lo meKor que udo #on aKa sa#ada del Kerg$n ' lo #olo#$ en la #ama vueltaha#er en la Qni#a osi#i$n en que odía 'a#er el desgra#iado: ras $ el suelo #on un eda(o de#ha aN dilu'$ un o#o de #loramina ' inalmente lo ro#i$ todo de desin e#tante ' tambiIn a símismo,

Bo medía su abnega#i$n #on el #ansan#io que habría tenido que ven#er en mí ara ha#er todo lo Il estaba ha#iendo,

LQ de enero, uestras atatas se habían a#abado, .ir#ulaba desde ha#ía unos días or los barra#onesel rumor de que había un enorme silo de atatas en algQn sitio uera del alambre de Qas no leK

del #am o,-lgQn ionero des#ono#ido debi$ de haber he#ho a#ientes investiga#iones o alguien debía sabe#on re#isi$n el sitio: en e e#to la maMana del %< un tre#ho de alambre de Qas había sido derr' una ro#esi$n doble de miserables salía ' entraba or la abertura,

.harles ' 'o artimos en el viento de la llanura lívida, uimos mJs allJ de la barrera abatirla,

2 Dis donc, rimo, on est dehors?

-sí era: or rimera ve( desde el día de mi arresto me en#ontraba libre sin guardias armados sinalambradas entre 'o ' mi #asa,- unos #uatro#ientos metros del #am o se en#ontraban las atatas: un tesoro, 4os osas larguísimllenas de atatas ' re#ubiertas de tierra alternada #on aKa ara de enderlas del hielo, adie semoriría 'a de hambre,

Pero la e3tra##i$n no era un trabaKo de nada, 4ebido al hielo la su er i#ie del terreno estaba dur#omo el mJrmol, *ediante un arduo trabaKo de i#o se #onseguía er orar la #ostra ' oner aldes#ubierto el de $sitoN ero los mJs re erían meterse en los aguKeros abandonados or los otrollegando mu' adentro ' asJndoles las atatas a los #om aMeros que estaban a uera,

=n vieKo hQngaro había sido sor rendido allí or la muerte, Ba#ía rígido en el a#to del hambrien#abe(a ' hombros baKo el mont$n de tierra el vientre en la nieve tendía las manos a las atatas,Duien lleg$ des uIs a art$ el #adJver a un metro ' reanud$ el trabaKo a travIs de la a ertura quehabía quedado libre,

- artir de enton#es nuestra #omida meKor$, -demJs de las atatas #o#idas ' el otaKe de atataso re#imos a nuestros en ermos buMuelos de atatas segQn una re#eta de -rthur: se ras an atatas#rudas ' se onen #on otras #o#idas ' deshe#hasN la me(#la se tuesta en una #ha a mu' #aliente,Sabían a hollín,

Pero Sertelet #u'a en ermedad rogresaba no udo robarlos, -demJs de hablar #on un a#ento#ada ve( mJs nasal aquel día no logr$ tragar debidamente ningQn alimento: algo se le habíaestro eado en la garganta #ada bo#ado amena(aba so o#arlo,



asegurI a Sertelet que iba a sentarle bien: 'o mismo trataba de #onven#erme de ello,

LR de enero, Libertad, La bre#ha del alambre de Qas nos o re#ía su imagen #on#reta, PensJndolo#on aten#i$n quería de#ir que 'a no había alemanes no había mJs sele##iones nada de trabaKo de gol es nada de listas ' qui(Js dentro de o#o la vuelta,

9/




o su imos quI de#ir ero de momento no to#amos el an, Se le había hin#hado la mitad de la#ara, *ientras ermane#i$ #ons#iente #ontinu$ en#errado en un silen#io Js ero,Pero or la tarde ' durante toda la no#he ' durante dos días sin interru #i$n el silen#io ue roto or el delirio, Entregado a un Qltimo e interminable sueMo de libera#i$n ' es#lavitud em e($ amurmurar 0a$ohl a #ada e3 ira#i$n de aireN regular ' #onstante #omo una mJquina 0a$ohl a #ada

baKada de su obre hilera de #ostillas miles de ve#es hasta dar ganas de sa#udirlo de so o#arlode que or lo menos #ambiase de alabra,

un#a he #om rendido #omo enton#es lo trabaKosa que es la muerte de un hombre,

- uera todavía el silen#io absoluto, El nQmero de #uervos había aumentado mu#ho ' todos sabí or quI, S$lo a largos intervalos se des ertaba el diJlogo de la artillería,Todos se de#ían unos a otros que ronto de re ente llegarían los rusosN todos lo ro#lamabantodos estaban seguros ero nadie lograba #onven#erse de ello, Porque en el Lager se ierde la#ostumbre de es erar ' tambiIn la #on ian(a en la ro ia ra($n, En el Lager ensar es inQtil orque los a#onte#imientos se desarrollan las mJs de las ve#es de manera im revisibleN ' es

erKudi#ial orque mantiene viva una sensibilidad que es uente de dolor ' que alguna r$vida le'natural embota #uando los su rimientos e3#eden un límite determinado,

Lo mismo que de la alegría del miedo del mismo dolor así se #ansa uno de la es era, Llegados %5 de enero rotas desde ha#ía o#ho días las rela#iones #on aquel ero( mundo que sin embargoun mundo los mJs de entre nosotros estaban demasiado agotados in#luso ara es erar,

Por la no#he alrededor de la estu a una ve( mJs .arlos -rthur ' 'o sentíamos que volvíamos a ser hombres, Podíamos hablar de todo, *e a asionaba la #onversa#i$n de -rthur sobre la manera enque asan los domingos en Proven#hIres en los 6osgos ' .harles #asi lloraba #uando le hablI delarmisti#io en 0talia del rin#i io #on uso ' deses erado de la resisten#ia artisana del hombre quenos había trai#ionado ' de nuestra #a tura en las montaMas,En la os#uridad detrJs ' sobre nosotros los o#ho en ermos no se erdían una sílaba in#luso los qno entendían ran#Is, S$lo S$mog'i se en#arni(aba en #on irmar a la muerte su entrega,

LU de enero7Ba#íamos en un mundo de muertos ' de larvas, La Qltima huella de #ivismo habíadesa are#ido alrededor de nosotros ' dentro de nosotros, La obra de bestiali(a#i$n de los alemanetriun antes había sido er e##ionada or los alemanes derrotados,

Es hombre quien mata, es hombre quien comete o sufre injusticias; no es hombre quien,perdido todo recato, comparte la cama con un cadáver. uien ha esperado que su vecinoterminase de morir para quitarle un cuarto de pan, está, aunque sin culpa su!a, más lejos delhombre pensante que el más "afio pi#meo ! el sádico más atro".

Parte de nuestra e3isten#ia reside en las almas de quien se nos a ro3ima: he aquí or quI es nohumana la e3 erien#ia de quien ha vivido días en que el hombre ha sido una #osa ara el hombre osotros tres uimos en gran arte inmunes ' nos debemos or ello mutua gratitudN es or lo quemi amistad #on .harles resistirJ al tiem o,

Pero a miles de metros sobre nosotros en los desgarrones que ha' entre las nubes grises sedesarrollaban los #om li#ados milagros de los duelos aIreos, Sobre nosotros desnudos im otentinermes unos hombres de nuestro tiem o ro#uraban su muerte re#í ro#a #on los mJs re inadosinstrumentos, El gesto de uno de sus dedos odía rovo#ar la destru##i$n del #am o enteroaniquilar a millares de hombresN mientras la suma de todas nuestras energías ' voluntades no ha



lena os#uridad me des ertI sobresaltado, 6!pauv! vieu9 #allaba: había terminado, .on el Qltimosobresalto de vida se había tirado al suelo desde la litera: oí el gol e de las rodillas de las #aderade la es alda ' de la #abe(a,

9"




2 6a mort lBa chass" de son lit 2de ini$ -rthur,

4esde luego no odíamos llevarlo a uera or la no#he, o nos quedaba mJs remedio quedormirnos,

LV de enero, El alba, En el suelo el in ame revoltiKo de miembros se#os la #osa S$mog'i,?a' trabaKos mJs urgentes: no odemos lavarnos no odemos to#arlo hasta des uIs de haber#o#inado ' #omido, B ademJs ,,,rien de si d"go tant ue les d"bordements di#e Kustamente.harlesN ha' que va#iar la letrina, Los vivos son mJs e3igentesN los muertos ueden es erar, os onemos a trabaKar #omo todos los días,

Los rusos llegaron mientras .harles ' 'o llevJbamos a S$mog'i #er#a de allí, Pesaba mu' o#o,6ol#amos la #amilla en la nieve gris,.harles se quit$ la gorra, Bo sentí no tener gorra,

4e los on#e de la %nfektionsabteilung ue S$mog'i el Qni#o que muri$ en los die( días, Sertelet.agnolati ToHaroHs+i La+ma+er ' 4orget de este Qltimo no he hablado hasta ahoraN era unindustrial ran#Is que des uIs de o erado de eritonitis se había en ermado de di teria nasalUmurieron unas semanas mJs tarde en la en ermería rusa rovisional de -us#hHit(, En abril meen#ontrI en ;atoHi#e #on S#hen#+ ' -l#alai que estaban #on buena salud, -rthur se reuni$eli(mente #on su amilia ' .harles ha vuelto a su ro esi$n de maestroN nos hemos es#rito largas#artas ' es ero volverlo a ver algQn día,



9!




AP3N#ICE #E ./45

?e reda#tado este a Indi#e en 19!" ara la edi#i$n es#olar deSi esto es un hombre en res uesta alas reguntas que #onstantemente me ha#en los le#tores estudiantes, Sin embargo 'a que aquIllas#oin#iden am liamente #on las reguntas que re#ibo de mis le#tores adultos me are#i$ ade#uadin#or orar íntegramente mis res uestas tambiIn en esta edi#i$n,

-lguien ha#e mu#ho tiem o es#ribi$ que tambiIn los libros #omo los seres humanos tienen undestino im revisible distinto del que ara ellos se deseaba ' que de ellos se es eraba, TambiIn estelibro ha tenido un e3traMo destino, Su a#ta de na#imiento es remota: se la uede hallar en una de Jginas la nQmero 15< de esta edi#i$nU en donde se uede leer que Res#ribo aquello que no sa

de#ir a nadie : tan uertemente sentíamos la ne#esidad de relatar que había #omen(ado a reda#talibro allí en ese laboratorio alemJn lleno de hielo de guerra ' de miradas indis#retas aun sabienque de ninguna manera habría odido #onservar esos a untes garabateados #omo meKor odíaN qhabría debido tirarlos en seguida orque si me los hubieran en#ontrado en#ima me habrían #ostala vida,

Pero es#ribí el libro a enas regresI en unos o#os meses: a tal unto los re#uerdos me quemaban or dentro, >e#ha(ado or algunos grandes editores el manus#rito ue a#e tado en 19/! or una equeMa editorial dirigida or ran#o -ntoni#elli: se im rimieron %,5&& eKem lares luego laeditorial se disolvi$ ' el libro #a'$ en el olvido entre otras #osas orque en esos tiem os de Js era osguerra la gente no tenía mu#has ganas de regresar #on la memoria a los dolorosos aMos quea#ababan de asar, ?all$ nueva vida s$lo en 1958 #uando ue reim reso or el editor Einaudi 'desde enton#es el interIs del Qbli#o nun#a alt$, Se traduKo a seis lenguas ' ue ada tado ara laradio ' el teatro,

ue a#ogido or estudiantes ' enseMantes #on un avor que su er$ todas las e3 e#tativas tanto deleditor #omo mías, .entenares de #lases de todas las regiones de 0talia me invitaron a #omentar libro or es#rito o si uese osible ersonalmente: dentro de los límites de mis o#u a#iones heres ondido siem re a irmativamente a estos edidos al unto de que de buen grado he debidoagregar a mis dos o i#ios un ter#ero el de resentador ' #omentarista de mí mismo o meKor di#hde aquel leKano 'o que había vivido la aventura de -us#hHit( ' la había narrado, 4urante estosnumerosos en#uentros #on mis le#tores estudiantes he debido res onder a mu#has reguntas:ingenuas o no #onmovidas o rovo#adoras su er i#iales o undamentales, *e di #uenta mu' ronto de que algunas de estas reguntas se re etían #on re#uen#ia que nun#a altaban: debían ues na#er de una #uriosidad motivada ' ra(onada a la que de algQn modo el te3to del libro no dsatis a#toria res uesta, *e ro ongo res onder a estas reguntas aquí,

1, &n su libro no ha4 e9presiones de odio hacia los alemanes, ni rencor, ni deseo de vengan+a7 X6osha perdonado?

Por naturale(a el odio no me viene J#ilmente, Lo #onsidero un sentimiento animal ' tor e ' re iero en #ambio que mis a##iones ' mis ensamientos dentro de lo osible na(#an de la ra($nN or ello nun#a #ultivI en mí mismo el odio #omo deseo rimitivo de revan#ha de su rimientoin ligido a mi enemigo real o resunto de vengan(a rivada, 4ebo agregar que or lo que #reo er#ibir el odio es ersonal se dirige a una ersona un hombre un rostro: ero nuestros



98




un solo en#uentro del autor2 rotagonista #on un SS , 1!<U ' no es #asual que tenga lugar s$lodurante los Qltimos días en el Lager en des#om osi#i$n una ve( que el sistema ha estallado,Por lo demJs en los meses en que este libro ue es#rito en 19/" el na(ismo ' el as#ismo are#íanrealmente #are#er de rostro: are#ían haber vuelto a la nada desvane#idos #omo un sueMomonstruoso segQn Kusti#ia ' mIrito tal #omo desa are#en los antasmas al #antar del gallo, V.$

habría odido #ultivar el ren#or querer la vengan(a #ontra un #onKunto de antasmasWPo#os aMos des uIs Euro a e 0talia se dieron #uenta de que se trataba de una ingenua ilusi$n: elas#ismo estaba mu' leKos de haber muerto s$lo estaba es#ondido enquistadoN estaba mutando

iel ara resentarse #on iel nueva algo menos re#ono#ible algo mJs res etable meKor ada tadoal nuevo mundo que había salido de la #atJstro e de esa Segunda Guerra *undial que el as#ismomismo había rovo#ado, 4ebo #on esar que ante #iertos rostros no nuevos ante #iertas vieKasmentiras ante #iertas iguras en bus#a de res etabilidad ante #iertas indulgen#ias #iertas#om li#idades la tenta#i$n de odiar na#e en mí ' hasta #on alguna violen#ia: ero 'o no so'as#ista #reo en la ra($n ' en la dis#usi$n #omo su remos instrumentos de rogreso ' or elloante ongo la Kusti#ia al odio, Por esta misma ra($n ara es#ribir este libro he usado el lenguaKe

mesurado ' sobrio del testigo no el lamentoso lenguaKe de la ví#tima ni el ira#undo lenguaKe dvengador: ensI que mi alabra resultaría tanto mJs #reíble #uanto mJs obKetiva ' menosa asionada ueseN s$lo así el testigo en un Kui#io #um le su un#i$n que es la de re arar el terre ara el Kue(, Los Kue#es sois vosotros,

o querría em ero que el abstenerme de Ku(gar e3 lí#itamente se #on undiese #on un erd$nindis#riminado, o no he erdonado a ninguno de los #ul ables ni esto' dis uesto ahora ni nun#aa erdonar a ninguno a menos que ha'a demostrado en los he#hos: no de alabra ' no demasiadotardeU haber #obrado #on#ien#ia de las #ul as ' los errores del as#ismo nuestro ' e3tranKero ' qestI de#idido a #ondenarlos a erradi#arlos de su #on#ien#ia ' de la #on#ien#ia de los demJs, En #aso sí un no #ristiano #omo 'o estJ dis uesto a seguir el re#e to Kudío ' #ristiano de erdonar ami enemigoN ero un enemigo que se re#ti i#a ha deKado de ser un enemigo,%,X6os alemanes sabYan? X6os aliados sabYan? X(Zmo es posible ue el genocidio, el e9terminiode millones de seres humanos, ha4a podido llevarse a cabo en el cora+Zn de &uropa sin ue nadi supiese nada?

El mundo en que vivimos ho' nosotros los o##identales resenta mu#hos ' mu' graves de e#tos ' eligros ero #on res e#to al mundo de a'er go(a de una enorme ventaKa: todos ueden saberinmediatamente todo a#er#a de todo, La in orma#i$n es ho' Rel #uarto oder : al menos en teoríael #ronista ' el eriodista tienen vía libre en todas artes nadie uede detenerlos ni aleKarlos niha#erlos #allar, Todo es J#il: si uno quiere es#u#ha la radio de su aís o de #ualquier aísN va hel +ios#o ' elige los eri$di#os que re iere italiano de #ualquier tenden#ia o ameri#ano osoviIti#o dentro de una am lia gama de alternativasN uede #om rar ' leer los libros que quiera s eligro de que se lo in#ul e or Ra#tividades antiitalianas ni de que sea allanada su #asa or la oli#ía olíti#a, 4esde luego no es sen#illo sustraerse a todo #ondi#ionamiento ero or lo menoses osible elegir el #ondi#ionamiento que uno re iere,

En un Estado autoritario no es así, La 6erdad es s$lo una ro#lamada desde arribaN los diarios stodos iguales todos re iten esta Qni#a idInti#a verdadN así tambiIn las radios ' no es osiblees#u#har las de los otros aíses orque en rimer lugar tratJndose de un delito el riesgo es el de ia arar a la #Jr#elN en segundo lugar las transmisoras del ro io aís emiten en las re#uen#iasa ro iadas una seMal erturbadora que se su er one a los mensaKes e3tranKeros im idiendo sues#u#ha, En #uanto a los libros s$lo se ubli#an ' se tradu#en los que agradan al Estado: los demha' que irlos a bus#ar al e3tranKero e introdu#irlos en el ro io aís a ro io riesgo uesto que se



99



1&&




millones de ellos habían resen#iado #on indi eren#ia o #on #uriosidad #on desdIn o qui(Js #onmaligna alegría el in#endio de las sinagogas o la humilla#i$n de los Kudíos ' Kudías obligados arrodillarse en el ango de la #alle, *u#hos alemanes habían sabido algo or las radios e3tranKera' mu#hos habían estado en #onta#to #on risioneros que trabaKaban uera de los #am os, o o#osalemanes habían en#ontrado en la #alle o en las esta#iones de erro#arril ilas miserables de

detenidos: en una #ir#ular e#hada el 9 de noviembre de 19/1 ' dirigida or el Ke e de Poli#ía ' delos Servi#ios de Seguridad a todas c,,, las #omisarías de Poli#ía ' a los #omandantes de los Lagese uede leer: REn arti#ular hemos debido #onstatar que durante los traslados a ie or eKem lola esta#i$n al #am o un nQmero a re#iable de risioneros #ae muerto en la #alle o desvane#ido agotamiento,,, Es im osible im edir que la obla#i$n se entere de he#hos semeKantes , i siquieraun alemJn odía ignorar que las #Jr#eles estaban llenas a rebosar ni que en todo el aís tenían lug#ontinuamente eKe#u#iones #a italesN or miles se #ontaban los magistrados ' un#ionarios de oli#ía abogados sa#erdotes ' asistentes so#iales que sabían en tIrminos generales que la situa#iera bastante grave, *u#hos eran los hombres de nego#ios que tenían rela#iones de roveedores #la SS de los Lager los industriales que soli#itaban mano de obra de trabaKadores2es#lavos a laso i#inas administrativas ' e#on$mi#as de la SS ' los em leados de las o i#inas de em leo que c,,,

estaban al #orriente del he#ho de que mu#has grandes so#iedades e3 lotaban mano de obra es#la o eran o#os los trabaKadores que desarrollaban su a#tividad #er#a de los #am os de #on#entra#o in#luso dentro de los mismos, 6arios ro esores universitarios #olaboraban #on los #entros deinvestiga#i$n mIdi#a instituidos or ?immler ' varios mIdi#os del Estado ' de los institutos rivados #olaboraban #on los asesinos ro esionales, )uen nQmero de miembros de la -via#i$n*ilitar habían sido trasladados a los lo#ales de la SS ' debían seguramente estar al tanto de lo quallí su#edía, *u#hos eran los altos o i#iales del EKIr#ito que #ono#ían las matan(as masivas de risioneros de guerra rusos en los Lager ' mu#hísimos los soldados ' miembros de la Poli#ía*ilitar que debían #ono#er #on re#isi$n quI horrores es antosos se #ometían en los #am os en loguetos en las #iudades ' (onas rurales de los territorios orientales o#u ados, VEs a#aso alsa unasola de estas a irma#ionesW

- mi modo de ver ninguna de estas a irma#iones es alsa ero ha' que agregar otra ara #om letarel #uadro: ese a las varias osibilidades de in ormarse la ma'or arte de los alemanes no sabía orque no quería saber o mJs: orque quería no saber, Es #ierto que el terrorismo de Estado es unarma mu' uerte a la que es mu' di í#il resistir ero tambiIn es #ierto que el ueblo alemJnglobalmente ni siquiera intent$ resistir, En la -lemania de ?itler se había di undido una singularorma de urbanidad: quien sabía no hablaba quien no sabía no reguntaba quien reguntaba noobtenía res uesta, 4e esta manera el #iudadano alemJn tí i#o #onquistaba ' de endía su ignoran#iaque le are#ía su i#iente Kusti i#a#i$n de su adhesi$n al na(ismo: #errando el i#o los oKos ' lasoreKas se #onstruía la ilusi$n de no estar al #orriente de nada ' or #onsiguiente de no ser #$mde todo lo que o#urría ante su uerta,

Saber ' ha#er saber era un modo qui(Js tam o#o tan eligrosoU de tomar distan#ia #on res e#to na(ismoN ienso que el ueblo alemJn globalmente no ha usado de ello ' de esta deliberadaomisi$n lo #onsidero lenamente #ul able,

<,XHabYa prisioneros ue lograban escapar de los 6ager? X(Zmo es ue no hubo rebeliones enmasa?

Estas son reguntas que me ha#en mu' re#uentemente ' or ello deben na#er de alguna #uriosidao e3igen#ia arti#ularmente im ortante, *i inter reta#i$n es o timista: los K$venes de ho' sientenla libertad #omo un bien al que de ninguna manera se uede renun#iar ' or eso ara ellos la ideade #Jr#el estJ ligada inmediatamente #on la idea de uga o de rebeli$n, Por otra arte



he#ho a menudo lo hi#ieronU liquidar totalmente los Lager,

1&%




En los #am os en los que los Kudíos eran ma'oría #omo los de la (ona de -us#hHit( una de ensaa#tiva o asiva era arti#ularmente di í#il, -quí los risioneros en general #are#ían de #asi todae3 erien#ia organi(ativa o militarN rovenían de todos los aíses de Euro a hablaban lenguasdi erentes ' or ello no se entendían entre sí: sobre todo tenían mJs hambre estaban mJs dIbiles #ansados que los demJs orque sus #ondi#iones de vida eran mJs duras ' orque tenían

re#uentemente tras de sí un largo historial de hambre erse#u#iones ' humilla#iones en los guetPor ende la dura#i$n de su estan#ia en el Lager era trJgi#amente breve #onstituían en de initivauna obla#i$n lu#tuante #ontinuamente disminuida or la muerte ' renovada or las in#esantesllegadas de nuevos #argamentos, Es #om rensible que en un teKido humano tan deteriorado einestable no rendiese J#ilmente el germen de la rebeli$n,

Podríamos reguntarnos or quI no se rebelaban los risioneros no bien baKaban del tren quees eraban horas Xa ve#es díasYU antes de entrar a las #Jmaras de gas, -demJs de todo lo que hedi#ho debo agregar que los alemanes habían er e##ionado en esta em resa de muerte #ole#tivauna estrategia diab$li#amente astuta ' versJtil, En la ma'or arte de los #asos los re#iIn llegadosno sabían quI se les tenía re arado: se los re#ibía #on ría e i#ien#ia ero sin brutalidad se los

invitaba a desnudarse R ara la du#ha a ve#es se les entregaba una toalla ' Kab$n ' se les rometun #a I ara des uIs del baMo, Las #Jmaras de gas en e e#to estaban #amu ladas #omo salas dedu#has #on tuberías gri os vestuarios er#has ban#os et#Itera, .uando or el #ontrario un risionero daba la menor muestra de saber o sos e#har su destino inminente la SS ' sus#olaboradores a#tuaban or sor resa intervenían #on e3tremada brutalidad gritando amena(and ateando dis arando ' a(u(ando 2#ontra esa gente er leKa ' deses erada marinada or #in#o odie( días de viaKes en vagones sellados2 a sus erros adiestrados ara des eda(ar hombres,

Siendo así las #osas are#e absurda ' o ensiva la a irma#i$n a ve#es ormulada segQn la #ual los Kudíos no se rebelaron or #obardía, adie se rebelaba, )aste re#ordar que las #Jmaras de gas de-us#hHit( ueron uestas a rueba #on un gru o de tres#ientos risioneros de guerra rusos K$vene#on entrenamiento militar re arados olíti#amente ' sin el reno que re resentan muKeres ' niMotam o#o ellos se rebelaron,

Duerría inalmente agregar una #onsidera#i$n, La #on#ien#ia arraigada de que no se debe #onsela o resi$n sino resistir no estaba mu' di undida en la Euro a as#ista ' era arti#ularmente dIbilen 0talia, Era atrimonio de un equeMo gru o de hombres olíti#amente a#tivos mas el as#ismoel na(ismo los habían aislado e3 ulsado aterrori(ado o in#luso destruido: no se debe olvidar quelas rimeras ví#timas de los Lager alemanes #ientos de miles ueron re#isamente los #uadros dlos artidos olíti#os antina(is, -l altar su a orta#i$n la voluntad o ular de resistir deorgani(arse ara resistir resurgi$ mu#ho mJs tarde gra#ias sobre todo a la #ontribu#i$n de los artidos #omunistas euro eos que se lan(aron a la lu#ha #ontra el na(ismo una ve( que -lemaniaen Kunio de 19/1 agredi$ de im roviso a la =ni$n SoviIti#a rom iendo el a#uerdo >ibbentro 2 *olotov de se tiembre de 19<9, En de initiva re ro#har a los risioneros el que no ha'a habidorebeli$n re resenta ademJs un error de ers e#tiva hist$ri#a: signi i#a retender de ellos una#on#ien#ia olíti#a que ho' es atrimonio #asi #omQn ero que enton#es ertene#ía solamente auna Ilite,

/, X olviZ usted a Ausch$it+ despu"s de la liberaciZn?

6olví a -us#hHit( en 19"5 #on o#asi$n de una #eremonia #onmemorativa de la libera#i$n de los#am os, .omo seMalI en mis libros el im erio #on#entra#ionario de -us#hHit( no estaba ormado or un solo Lager sino or unos #uarenta: el #am o de -us#hHit( ro iamente di#ho se al(aba en la eri eria de la equeMa #iudad del mismo nombre sHie#im en ola#oU tenía #a a#idad ara unoveinte mil risioneros ' or así de#ir era la #a ital administrativa del #onKuntoN ademJs estaba e



1&<




nQmero #ontinuamente variable de #am os de trabaKo aleKados de la R#a ital hasta #ientos de+il$metros: mi #am o llamado *onoHit( era el mJs grande de Istos ' había llegado a tener do#emil risioneros, Estaba a unos siete +il$metros al este de -us#hHit(, Toda esa (ona se en#uentra hen territorio ola#o,

o me ha im resionado mu#ho visitar el .am o .entral: el gobierno ola#o lo ha trans ormado enuna es e#ie de monumento na#ional los barra#ones han sido lim iados ' intados han lantadoJrboles diseMado #anteros, ?a' un museo en el que se e3 onen miserables tro eos: toneladas de#abellos humanos #entenares de miles de ga as eines bro#has de a eitar muMe#as (a atos deniMosN ero no deKa de ser un museo algo estJti#o ordenado mani ulado, El #am o entero me are#i$ un museo, En #uanto a mi Lager 'a no e3iste: la Jbri#a de goma a la que estaba vin#uladho' en manos ola#as ha #re#ido hasta o#u ar todo el terreno,

?e sentido una angustia violenta en #ambio al entrar en el Lager de )ir+enau que nun#a habíavisto #omo risionero, -quí nada #ambi$: había barro ' sigue habiendo barro o en verano un olvque so o#aN los barra#ones los que no ueron in#endiados #on el aso del renteU estJn tal #ual

baKos su#ios he#hos de tablones mal ensamblados ' #on el suelo de tierra a isonadaN no ha' litsino tableros de madera desnuda hasta el te#ho, -quí nada ha sido embelle#ido, 6enía #onmigo uamiga Giuliana Tedes#hi sobreviviente de )ir+enau, *e hi(o ver que sobre #ada tablero de 1 8& or % dormían hasta nueve muKeres, *e hi(o notar que or la ventanu#a se ven las ruinas del#rematorioN en esa I o#a se veían llamas en la #Qs ide de la #himenea, Ella había reguntado a lveteranas: RVDuI es ese uegoW ' le habían #ontestado: RSomos nosotras que nos quemamos

-nte el triste oder de evo#a#i$n de esos sitios #ada uno de nosotros los sobrevivientes se#om orta de manera distinta ero se distinguen dos grandes #ategorías, Pertene#en a la rimera#ategoría los que rehQsan regresar o in#luso hablar del temaN los que querrían olvidar ero no ueden ' viven atormentados or esadillasN los que al #ontrario han olvidado han e3tir ado tod' han vuelto a vivir a artir de #ero, ?e notado que en general todos estos individuos ueron a arar al Lager R or desgra#ia es de#ir sin un #om romiso olíti#o re#isoN ara ellos elsu rimiento ha sido una e3 erien#ia traumJti#a ero rivada de signi i#ado ' de enseMan(a #omouna #alamidad o una en ermedad: el re#uerdo es ara ellos algo e3traMo un #uer o doloroso queinmis#u'$ en sus vidas ' han tratado o aQn tratanU de eliminarlo, La segunda #ategoría en #amestJ #onstituida or los e3 risioneros R olíti#os o en todo #aso #on re ara#i$n olíti#a o #onuna #onvi##i$n religiosa o #on una uerte #on#ien#ia moral, Para estos sobrevivientes re#ordarun deber: Istos no quieren olvidar ' sobre todo no quieren que el mundo olvide orque han#om rendido que su e3 erien#ia tenía sentido ' que los Lager no ueron un a##idente un he#hoim revisto de la ?istoria,

Los Lager na(is han sido la #ima la #ulmina#i$n del as#ismo en Euro a su mani esta#i$n mJsmonstruosaN ero el as#ismo e3istía antes que ?itler ' *ussolini ' ha sobrevivido abierto oen#ubierto a su derrota en la Segunda Guerra *undial, En todo el mundo en donde se em ie(anegando las libertades undamentales del ?ombre ' la igualdad entre los hombres se va ha#ia elsistema #on#entra#ionario ' es Iste un #amino en el que es di í#il detenerse, .ono(#o mu#hos e3 risioneros que han #om rendido bien la terrible le##i$n im lí#ita en su e3 erien#ia ' que #ada aMvuelven a Rsu #am o llevando de la mano eregrinaKes de K$venes: 'o mismo lo haría de buengrado si el tiem o me lo ermitiese ' si no su iera que logro el mismo in es#ribiendo libros 'a#e tando #omentarlos ante los estudiantes,

5, X or u" habla usted sZlo de los 6ager alemanes, 4 no tambi"n de los rusos?

.omo es#ribí al #ontestar a la rimera regunta re iero la arte del testigo a la del Kue(: debo



1&/



a olíti#a que se ro one so#orrer a todos los risioneros olíti#os en todos los aíses einde endientemente de sus o inionesU ho' en 19!" no quedarían sino unos die( mil,

1&5




)una se #om ort$ #on re oten#ia ' #obardía: orden$ a sus #olaboradores #iviles que resistieran aultran(a les rohibi$ subir al Qltimo tren que artía ha#ia la retaguardia ero en #ambio subi$ Il el Qltimo momento a rove#hando la #on usi$n, *uri$ en 19/" de un tumor #erebral,

!, X(Zmo se e9plica el odio fan#tico de los na+is por los =udYos?

La aversi$n #ontra los Kudíos im ro iamente llamada antisemitismo es un #aso arti#ular de unen$meno mJs vasto: la aversi$n #ontra quien es di erente de uno, o ha' duda de que se trata ensus orígenes de un he#ho (ool$gi#o: los animales de una misma es e#ie ero de gru os distintosmani iestan entre sí en$menos de intoleran#ia, Esto tambiIn o#urre #on los animales domIsti#oes sabido que si se introdu#e una gallina de un determinado gallinero en otro durante varios díare#ha(ada a i#ota(os, Lo mismo su#ede #on ratones ' abeKas ' en general #on todas las es e#iesde animales so#iales, -hora bien el hombre es #iertamente un animal so#ial 'a lo había a irmado-rist$telesU: ero X obres de nosotros si todas las ulsiones (ool$gi#as que sobreviven en el homse toleraranY Las le'es humanas estJn re#isamente ara esto: ara limitar los im ulsos animales, Eantisemitismo es un en$meno tí i#o de intoleran#ia, Para que surKa una intoleran#ia ha#e alta

entre dos gru os en #onta#to e3ista una di eren#ia er#e tible: Ista uede ser ísi#a los negros ' los blan#os los rubios ' los morenosU ero nuestra #om li#ada so#iedad nos ha he#ho sensibles adi eren#ias mJs sutiles #omo la lengua o el diale#to o el mismo a#ento bien lo saben nuestrosmeridionales #uando se ven obligados a emigrar al norteUN la religi$n #on todas sus mani estae3teriores ' su ro unda in luen#ia sobre la manera de vivirN el modo de vestir o de gesti#ularN lhJbitos Qbli#os ' rivados, La atormentada historia del ueblo Kudío ha he#ho que en #asi todas artes los Kudíos mani iesten una o mJs de estas di eren#ias,

En la trama e3tremadamente #om leKa de ueblos ' na#iones que se entre#ho#an la historia deeste ueblo tiene #ara#terísti#as arti#ulares, Era ' en arte esU de ositario de un vín#ulo internomu' uerte de naturale(a religiosa ' tradi#ionalN or #onsiguiente ese a su in erioridad numIri#amilitar se o uso #on deses erado valor a ser #onquistado or los romanos ue derrotado de ortad' dis ersado ero el vín#ulo sobrevivi$, Las #olonias Kudías que se ueron ormando rimero a lolargo de todas las #ostas mediterrJneas ' luego en el *edio riente en Es aMa en >enania en>usia meridional en Polonia en )ohemia ' mu#hos otros sitios siem re se mantuvieronobstinadamente ieles a este vín#ulo que se ue #onsolidando baKo la orma de un inmenso #uerde le'es ' tradi#iones es#ritas de una religi$n minu#iosamente #odi i#ada ' de un ritual e#uliar 'vistoso que ermeaba todos los a#tos del día, Los Kudíos minoritarios en todos sus a in#amientoeran así distintos re#ono#ibles #omo distintos ' a menudo orgullosos #on o sin ra($nU de serdistintos: todo lo #ual los ha#ía mu' vulnerables, 4e he#ho ueron duramente erseguidos en #asitodos los aíses ' en #asi todos los siglosN a las erse#u#iones los Kudíos rea##ionaron en equeM arte asimilJndose es de#ir undiIndose #on la obla#i$n #ir#unstanteN en su ma'or arte volviera emigrar a aíses mJs hos italarios, Sin embargo de tal manera se renovaba su Rdi eren#iae3 oniIndolos a nuevas restri##iones ' erse#u#iones,

Si bien en su esen#ia ro unda el antisemitismo es un en$meno irra#ional de intoleran#ia en todlos aíses #ristianos ' a artir del momento en que el #ristianismo se va #onsolidando #omo religide Estado el antisemitismo #obra un #arJ#ter mar#adamente religioso ' aun teol$gi#o, SegQna irma san -gustín los Kudíos estJn #ondenados a la dis ersi$n or el ro io 4ios ' or dosra(ones: orque de ese modo re#iben el #astigo or no haber re#ono#ido en .risto al *esías ' orque su resen#ia en todos los aíses es ne#esaria a la 0glesia #at$li#a que tambiIn estJ en toda artes ara que en todas artes se onga de mani iesto ante los ieles la mere#ida in eli#idad de los Kudíos, Por eso la dis ersi$n ' la se ara#i$n de los Kudíos nun#a habrJ de terminar: ellos #on su enas deben testimoniar or la eternidad su ro io error ' or ende la verdad de la e #ristiana,Por #onsiguiente dado que su resen#ia es ne#esaria han de ser erseguidos ero no matados,



1&!




eternidad res onsables de la #ru#i i3i$n de .risto de ser en in el R ueblo dei#ida , Estaormula#i$n que a are#e en la liturgia as#ual en tiem os remotos ' que s$lo ue su rimida or el.on#ilio 6ati#ano 0l 19"%219"5U se halla en el origen de varias #reen#ias o ulares unestas 'siem re renovadas: que los Kudíos envenenan los o(os ro agando la esteN que ro ananhabitualmente la hostia #onsagradaN que en Pas#ua se#uestran niMos #ristianos #on #u'a sangre

embeben el an J#imo, Estas #reen#ias han dado ie a numerosas ' sangrientas matan(as ' entreotras #osas a la e3 ulsi$n masiva de Kudíos rimero de ran#ia e 0nglaterra ' luego 1/9%21/98UEs aMa ' Portugal,

Se llega al siglo C0C asando a travIs de una serie nun#a interrum ida de matan(as ' migra#ionesun siglo mar#ado or el des ertar generali(ado de las #on#ien#ias na#ionales ' or elre#ono#imiento de los dere#hos de las minorías: #on e3#e #i$n de la >usia de los (ares en todaEuro a #aen todas las restri##iones legales #ontra los Kudíos las mismas que habían sido invo#a or las 0glesias #ristianas segQn el lugar ' la I o#a la obliga#i$n de residir en guetos o (onas arti#ulares la obliga#i$n de llevar en la ro a un distintivo la rohibi#i$n de a##eso a determinado i#ios o ro esiones la veda de los matrimonios mi3tos et#IteraU, Sobrevive sin embargo el

antisemitismo mJs viva( sobre todo en aquellos aíses en los que una religiosidad tos#a seguíaatribu'endo a los Kudíos el asesinato de .risto Polonia ' >usiaU ' donde las reivindi#a#ionesna#ionales habían deKado una estela de aversi$n genIri#a #ontra los lindantes ' los e3tranKeros-lemaniaN ero tambiIn ran#ia en donde al inal del siglo C0C los #leri#ales los na#ionalistas los militares se onen de a#uerdo ara desen#adenar una violenta oleada antisemita #on o#asi$n dla alsa a#usa#i$n de alta trai#i$n #ontra -l red 4re' us o i#ial Kudío del EKIr#ito ran#IsU,

En -lemania es e#ialmente durante todo el siglo asado una ininterrum ida serie de il$so os ' olíti#os habían insistido en una teori(a#i$n anJti#a segQn la #ual el ueblo alemJn dividido 'humillado durante mu#ho tiem o era de ositario de la rima#ía en Euro a ' qui(Js en el mundoentero era heredero de remotas ' e3tremadamente nobles tradi#iones ' #ivilidades ' estaba#onstituido or individuos sustan#ialmente homogIneos de sangre ' ra(a, Los ueblos alemanesdebían unirse en un Estado uerte ' aguerrido hegem$ni#o en Euro a e investido de una maKesta#asi divina,

Esta idea de la misi$n de la a#i$n Germana sobrevive a la derrota en la rimera guerra mundial sale al #ontrario ortale#ida de la humilla#i$n del tratado de a( de 6ersalles, 4e ella se adueMauno de los ersonaKes mJs siniestros e in austos de la ?istoria el agitador olíti#o -dol ?itler, Los burgueses ' los industriales alemanes restan aten#i$n a su in lamada oratoria: ara ellos ?itler romete ?itler lograrJ desviar ha#ia los Kudíos la aversi$n del roletariado alemJn or las #lasesque lo han llevado a la derrota ' al desastre e#on$mi#o, En o#os aMos a artir de 19<< logra sa artido de la #$lera de un aís humillado ' del orgullo na#ionalista sus#itado or los ro etas que lo re#edieron Lutero i#hte ?egel \agner Gobineau .hamberlain iet(s#he: su idea iKa es la deuna -lemania dominadora no en un uturo leKano sino ahora mismoN no mediante una misi$n#ivili(adora sino #on las armas, Todo lo que no es germJni#o le are#e in erior o eor: detestablelos rimeros enemigos de -lemania son los Kudíos or mu#hos motivos que ?itler enun#iaba #onervor dogmJti#o: orque tienen Rsangre distinta N orque estJn em arentados #on otros Kudíos e0nglaterra en >usia en -mIri#aN orque son herederos de una #ultura en la que se ra(ona ' sedis#ute antes de obede#er ' en la que estJ rohibido in#linarse ante los ídolos #uando Il mismoas ira a ser venerado #omo un ídolo ' no va#ila en ro#lamar que Rdebemos des#on iar de lainteligen#ia ' de la #on#ien#ia ' oner toda nuestra e en los instintos , B inalmente mu#hos Kudíos alemanes han al#an(ado osi#iones #lave en la e#onomía en las inan(as en las artes en #ien#ia en la literatura: ?itler intor allido arquite#to ra#asado vuel#a sobre los Kudíos suresentimiento ' su envidia de rustrado,



arti i#ialmente alseadas segQn las #uales las ra(as dIbiles deben #aer rente a las ra(as

1&8



en$meno ue llevado a su aro3ismo or ?itler di#tador manía#o,

1&9




4ebo #on#eder sin embargo que estas e3 li#a#iones #omQnmente a#e tadas no me satis a#en: sodiminutas no tienen #omQn medida ni ro or#i$n #on los he#hos que retenden e3 li#ar, >ele'endlas #r$ni#as del na(ismo desde sus turbios ini#ios hasta su in #onvulsionado no logro quitarmeen#ima la im resi$n de una atm$s era general de lo#ura des#ontrolada que me are#e ser Qni#a ehistoria, Esta lo#ura #ole#tiva este des#arrío suele e3 li#arse ostulando la #ombina#i$n de

mu#hos a#tores distintos insu i#ientes uno a uno, El mJs im ortante sería la misma ersonalidadde ?itler ' su ro unda intera##i$n #on el ueblo alemJn, Es verdad que sus obsesiones ersonalessu #a a#idad de odiar su rIdi#a de la violen#ia hallaban una resonan#ia desen renada en larustra#i$n del ueblo alemJn ' de Il le volvían multi li#adas #on irmJndole su #onvi##i$ndelirante de ser Il mismo quien en#arnaba al ?Iroe de iet(s#he el Su erhombre redentor de-lemania,

*u#ho se ha es#rito a#er#a de su odio ha#ia el ueblo Kudío, Se ha di#ho que ?itler vol#aba sobrlos Kudíos su odio ha#ia todo el gInero humanoN que re#ono#ía en los Kudíos algunos de sus rde e#tos ' que al odiar a los Kudíos se odiaba a sí mismoN que la violen#ia de su aversi$n rovedel temor de tener Rsangre Kudía en las venas,

0nsisto: no me are#en e3 li#a#iones ade#uadas, o me are#e lí#ito e3 li#ar un en$meno hist$ri##argando todas las #ul as sobre un individuo Xlos eKe#utores de $rdenes horrendas no sonino#entesYU ' ademJs siem re es arduo inter retar las motiva#iones ro undas de un individuo, Lhi $tesis ro uestas Kusti i#an los he#hos s$lo ar#ialmente e3 li#an la #alidad ero no la #antida4ebo admitir que re iero la humildad #on que algunos historiadores entre los mJs serios )ullo#+S#hramm )ra#herU #on iesan no #om render el antisemitismo uribundo de ?itler ' detrJs de Il -lemania,

Dui(Js no se ueda #om render todo lo que su#edi$ o no se deba #om render orque #om render#asi es Kusti i#ar, *e e3 li#o: R#om render una ro osi#i$n o un #om ortamiento humanosigni i#a in#luso etimol$gi#amenteU #ontenerlo #ontener al autor onerse en su lugar identi i##on Il, Pero ningQn hombre normal odrJ KamJs identi i#arse #on ?itler ?immler GoebbelsEi#hmann e in initos otros, Esto nos desorienta ' a la ve( nos #onsuela: orque qui(Js sea deseablque sus alabras ' tambiIn or desgra#ia sus obrasU no lleguen nun#a a resultarnos #om rensiblSon alabras ' a#tos no humanos o eor: #ontrahumanos sin re#edentes hist$ri#os di í#ilmente#om arables #on los he#hos mJs #rueles de la lu#ha biol$gi#a or la e3isten#ia, - esta lu#ha odemos asimilar la guerra: ero -us#hHit( nada tiene que ver #on la guerra no es un e isodio noes una orma e3tremada, La guerra es un he#ho terrible desde siem re: odemos e3e#rarlo ero esen nosotros tiene su ra#ionalidad lo R#om rendemos ,

Pero en el odio na(i no ha' ra#ionalidad: es un odio que no estJ en nosotros estJ uera del hombres un ruto venenoso na#ido del tron#o unesto del as#ismo ero estJ uera ' mJs allJ del ro ioas#ismo, o odemos #om renderloN ero odemos ' debemos #om render d$nde na#e ' estar enguardia, Si #om render es im osible #ono#er es ne#esario orque lo su#edido uede volver asu#eder las #on#ien#ias ueden ser sedu#idas ' obnubiladas de nuevo: las nuestras tambiIn,

Por ello meditar sobre lo que as$ es deber de todos, Todos deben saber o re#ordar que tanto a?itler #omo a *ussolini #uando hablaban en Qbli#o se les #reía se los a laudía se los admirabase los adoraba #omo dioses, Eran RKe es #arismJti#os oseían un se#reto oder de sedu##i$n quno na#ía de la #redibilidad o de la verdad de lo que de#ían sino del modo sugestivo #on que lode#ían de su elo#uen#ia de su arte histri$ni#o qui(Js instintivo qui(Js a#ientemente eKer#itada rendido, Las ideas que ro#lamaban no eran siem re las mismas ' en general eran aberra#ionestonterías o #rueldadesN ' sin embargo se entonaban hosannas en su honor ' millones de ieles loseguían hasta la muerte, ?a' que re#ordar que estos ieles ' entre ellos tambiIn los diligentes




Stangl #omandante de Treblin+a #omo los militares ran#eses de veinte aMos mJs tarde asesin-rgelia #omo los militares norteameri#anos de treinta aMos mJs tarde asesinos en 6ietnam,?a' que des#on iar ues de quien trata de #onven#ernos #on argumentos distintos de la ra($n esde#ir de los Ke es #arismJti#os: hemos de ser #autos en delegar en otros nuestro Kui#io ' nuestrvoluntad, Puesto que es di í#il distinguir los ro etas verdaderos de los alsos es meKor sos e#ha

todo ro etaN es meKor renun#iar a la verdad revelada or mu#ho que e3alten su sim li#idad 'es lendor aunque las hallemos #$modas orque se adquieren gratis, Es meKor #on ormarse #onotras verdades mJs modestas ' menos entusiastas las que se #onquistan #on mu#ho trabaKo o# o#o ' sin ataKos or el estudio la dis#usi$n ' el ra(onamiento verdades que ueden serdemostradas v veri i#adas,

Es evidente que esta re#eta es demasiado sim le #omo ara #ubrir todos los #asos: un nuevoas#ismo #on su retahíla de intoleran#ias re oten#ias ' servidumbre uede na#er uera de nuestr

aís ' ser im ortado qui(Js en untas de ies ' ha#iIndose llamar #on otros nombresN o uededesen#adenarse dentro de #asa #on una violen#ia #a a( de desbaratar todo re aro, Enton#es los#onseKos de sabiduría 'a no sirven ' se debe en#ontrar la orma de resistir: tambiIn en esto la

memoria de lo su#edido en el #ora($n de Euro a ' no ha#e mu#ho uede servir de sostIn 'admoni#i$n,

8, XEu" serYa usted ho4 si no hubiera estado preso en los 6ager? XEu" siente cuando recuerda esa"poca? XA u" atribu4e el haber sobrevivido?

>igurosamente hablando no sI ni uedo saber quI sería 'o ho' si no hubiese estado en los Lager:ningQn hombre #ono#e su uturo ' aquí se trataría Kustamente de des#ribir un uturo que no tuvlugar, Tiene #ierto signi i#ado el intentar ha#er revisiones siem re groseras or otra arteU sobreel #om ortamiento de una obla#i$n ero en #ambio es e3tremadamente di í#il o im osible reveel #om ortamiento de un individuo aun en una es#ala de días, 4el mismo modo el ísi#o sabe ronosti#ar #on gran e3a#titud el tiem o que tardarJ un gramo de radio en redu#ir a la mitad suradia#tividad ero de ninguna manera es #a a( de de#ir #uJndo se desintegrarJ un Jtomo arti#ulade ese gramo de radio, Si un hombre #amina ha#ia una bi ur#a#i$n del #amino ' no #oge a lai(quierda es obvio que #ogerJ a la dere#haN ero nuestras ele##iones #asi nun#a son entre dosalternativas: luego a #ada ele##i$n su#eden otras todas mQlti les ' así al in initoN inalmentenuestro uturo de ende mu#ho de a#tores e3ternos del todo aKenos a nuestras ele##ionesdeliberadas ' de a#tores internos ero de los que no somos #ons#ientes, Por estas notorias ra(onno #ono#emos nuestro orvenir ni el de nuestro r$KimoN or las mismas ra(ones nadie uede de#uJl habría sido su asado Rsi ,

=na a irma#i$n sin embargo uedo ormular ' es Ista: si no hubiera vivido la tem orada de-us#hHit( es robable que nun#a hubiera es#rito nada, o habría tenido motivo in#entivo araha#erlo: ui estudiante medio#re de italiano ' obre de historia mJs me interesaban la ísi#a ' laquími#a ' ademJs había elegido un o i#io el de quími#o que nada tenía en #omQn #on el mundla alabra es#rita, ue la e3 erien#ia del Lager lo que me oblig$ a es#ribir: no tuve que lu#har#ontra la ere(a los roblemas de estilo me are#ían ridí#ulos en#ontrI milagrosamente tiem o ara es#ribir sin KamJs robar una hora a mi o i#io #otidiano: me are#ía tener este libro entero enmente s$lo tenía que deKarlo salir ' que des#endiera al a el,

-hora han asado mu#hos aMos: el libro ha tenido mu#has aventuras ' se ha #uriosamente



#ontrario: a mi e3 erien#ia breve ' trJgi#a de de ortado se ha su er uesto esa otra mu#ho mJs larg' #om leKa de es#ritor2testigo ' la suma es #laramente ositivaN globalmente este asado me ha

111




he#ho mJs ri#o ' seguro, =na amiga mía que mu' Koven había sido de ortada al Lager aramuKeres de >avensbr]#+ di#e que el #am o ue su universidad: #reo oder a irmar lo mismo esde#ir que viviendo ' luego es#ribiendo ' meditando a#er#a de aquellos he#hos he a rendidomu#has #osas sobre los hombres ' el mundo,

Tengo que re#isar de inmediato que este I3ito ositivo ue suerte de mu' o#os: de los de ortadositalianos or eKem lo s$lo el #in#o or #iento udo regresar ' de ellos mu#hos erdieron laamilia los amigos los bienes la salud el equilibrio la Kuventud, El he#ho de haber sobrevividde haber vuelto indemne se debe en mi o ini$n a que tuve suerte, En mu' equeMa medida Kugarlos a#tores ree3istentes #omo mi entrenamiento ara la vida en la montaMa ' mi o i#io dequími#o que me a#arre$ algQn rivilegio durante mis Qltimos meses de risi$n, Dui(Js tambiIn ha'a a'udado mi interIs que nun#a laque$ or el Jnimo humano ' la voluntad no s$lo desobrevivir #omQn a todosU sino de sobrevivir #on el in re#iso de relatar las #osas a las quehabíamos asistido ' que habíamos so ortado, B inalmente qui(Js ha'a desem eMado un a eltambiIn la voluntad que #onservI tena(mente de re#ono#er siem re aun en los días mJs negrostanto en mis #amaradas #omo en mí mismo a hombres ' no a #osas sustra'Indome de esa maner

aquella total humilla#i$n ' desmorali(a#i$n que #onduKo a mu#hos al nau ragio es iritual,

P>0* LE60

oviembre de 19!"



11%



FORMACI ÓN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro env í an su trabajo a Free-eBooks.net, nos est á n dando permiso para distribuir di cherial. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dem á s. Por lo tanto, la redistribuci ó n de este libro s í n el permiso del propietario de los derechos, ptituir una infracci ó n a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violaci ó n a los derechos de autor, por favor, siga nues

omendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violaci ó n a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu í :

tp://espanol.free-ebooks.net/tos.htm l

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html

primo levi si esto es un hombre... resaltado.rtf

Documents