2

Contenido

s

3

The Killing Garden

icen que mi padre lloró en mi nacimiento. No de alegría, sino de la

agonía de que hubiera nacido una hija en lugar de un hijo. Hasta

mí, la familia de mi padre había tenido una línea ininterrumpida de

herederos varones, cada uno de ellos haciéndose más fuerte y siguiendo

los pasos de aquellos que vinieron antes como Jardineros del Emperador.

Era una posición de prestigio que traía consigo riqueza y poder.

Mi padre dio una mirada a mi cuna de bebé y declaró: “Ella nunca será lo

suficientemente fuerte como para desempeñar ese papel.” Tal vez fuera

cierto, ya que el Jardinero del Emperador no sólo se encargaba de las

exuberantes hectáreas que rodeaban al palacio, sino también de podar

toda su corte. Esto se lograba a través de la estrangulación y nadie había

tomado su papel como Jardinero con más fuerza que mi padre.

En sus primeros cinco años después de asumir el título, mi padre

estranguló a más de cinco mil personas. No era suficiente para él

simplemente matar, sino que se convirtió en un deporte. Hacía correr a los

condenados por los jardines que mantenía con tanta meticulosidad, su

línea de meta era la plataforma de ejecución. Si el condenado ganaba,

simplemente sufría un destierro en lugar de la ejecución. Si perdía, mi

padre lo estrangulaba y arrojaba su cuerpo al río.

Prácticamente nadie corría más rápido que mi padre.

Excepto yo.

Ninguna hija había trabajado tan duro por la aprobación de su padre como

yo. Desde el momento en que pude caminar, escogí correr. Cuando aprendí

a hablar fue con oraciones completas, mostrando siempre respeto a mis

mayores. Por la noche, cuando los monstruos aparecían en mis sueños,

sufría en silencio en lugar de despertar a mis padres dormidos.

D

s

4

Como hija única de mi madre, estuve cubierta por lo mejor de todo,

ningún costo era demasiado alto para los tutores o la ropa. Cada

cumpleaños era una lujosa fiesta, cada hito en mi vida estuvo marcado por

exuberantes anuncios y grandes fiestas. Crecí convirtiéndome en una

favorita de la corte del Emperador.

Pero no quería nada de eso. Lo que realmente ansiaba era el

reconocimiento de mi padre, cualquier residuo de su atención. Desde el

momento en que me enteré de su decepción por mi nacimiento, me

propuse hacerlo orgulloso y demostrar que podía mantener el honor de la

familia.

Me comprometí a tomar el papel de Jardinero, pero la única manera de

hacerlo era ganarle en su propio juego. En secreto empecé mi

entrenamiento. Los vestidos de manga larga se pusieron de moda en la

corte una vez que empecé a usarlos para cubrir los arañazos en los brazos

por correr por los jardines durante la noche. Escondí los callos de mis

manos con guantes de brillantes colores.

Cuando, en la víspera de mi cumpleaños número quince, anuncié mi

intención de desafiar a mi padre, esperé algún tipo de destello de orgullo,

un momento de debilidad en el cual podría encontrar su adoración por mí.

En lugar de eso, se limitó a levantar una ceja y asentir.

Le pregunté a mi padre antes de la carrera si alguna vez había sentido

remordimiento por alguna de las muertes.

—¿Hubo alguien del cual cuestionaras su culpabilidad?

No miró hacia mí. Sus ojos estaban fijos hacia delante, hacia los jardines.

Los conocía íntimamente —cada vuelta intrincada y camino sin salida— lo

cual era una ventaja durante sus carreras con los condenados.

Pero hoy era su rival y conocía la ruta igual de bien, lo que eliminaba

cualquier ventaja que podría tener.

—Mi trabajo no es juzgar —me dijo—, sino correr.

Me pareció que esa respuesta no se ajustaba a mis pensamientos.

—¿No es difícil para ti? ¿Cuando tienes tus manos alrededor de sus

cuellos, nunca te preguntas si se lo merecen?

Esta vez lo hice mirar hacia mí.

5

—Todo el mundo muere, Tanci. Ahora o más tarde, de mi mano o de la de

otra persona. Todos somos culpables de algo que merece castigo.

Fue entonces cuando el marcador indicó que comenzaba la carrera. Los

pies desnudos de mi padre ya estaban golpeando el sendero del jardín en

el momento en que di mi primer paso. Nadie, ni siquiera él, pensó que

podía ganar esta carrera.

El número de rutas de acceso a la plataforma de ejecución era casi infinito,

pero mi favorito siempre ha sido a través del laberinto de setos. La mayoría

de los condenados evitan esta ruta, hay demasiados falsos giros y vueltas

confusas a menos que hayas crecido con estos senderos como tu patio de

recreo.

Como esperaba, mi padre tomó su ruta preferida a lo largo del Río del

Llanto, pero yo me desvié y salí corriendo hacia el jardín del topiario. Cada

giro estaba marcado de manera indeleble en mi cabeza: a la izquierda en la

víbora, justo en el muérdago, derecho pasando los alces gemelos, doble

vuelta alrededor del wyvern.

Y aquí era donde sabía que ganaría: no había reglas para esta carrera. Era

simplemente una cuestión de cuál de los dos corredores llegara primero y

cualquier medio para lograr este objetivo estaba permitido. Muy pocos

condenados alguna vez se dieron cuenta de eso. Ellos podían tratar de

vadear el Río del Llanto o saltar la frontera entre las camas susurrantes,

pero ninguno de ellos presumió de romper las fronteras de los caminos

ordenados.

Para ellos, las enredaderas eran paredes. Para mí, son atajos. Esto era

para lo que me había entrenado: endurecer la piel de los brazos para poder

mantenerlos por encima de mi cara mientras me empujaba a través de los

arbustos con espinas entrelazadas tan enredadas como cuernos de

antílope y afiladas como colmillos de serpiente.

Había raspones a lo largo de mis hombros y espinillas cuando subí mi

camino hasta la plataforma de ejecución, pero eso no importaba. Lo que

importaba era esto: yo fui la primera en llegar.

Los pasos de mi padre no se hicieron más lentos cuando dobló la última

curva de su ruta y me vio, ni mientras corría el tramo final de distancia

entre nosotros. Esperé a que dijera algo, que me felicitara o me diera una

6

sonrisa, cualquier cosa, mientras subía los escalones para estar a mi lado,

pero se quedó en silencio, su rostro no reflejaba nada.

Detrás de mí había una veintena de asistentes utilizados para agarrar al

condenado, si él o ella elegían luchar contra este acto final. Pero eran

innecesarios esta mañana: mi padre voluntariamente se arrodilló ante mí.

Sus dedos no temblaron cuando desató los intrincados nudos que

sostenían el collar de cuero rígido de Jardinero, símbolo de su posición,

apretado alrededor de su garganta. La piel debajo de él no había visto la

luz o respirado aire desde que había tomado este mismo collar de su

propio padre hace muchos años.

No importa con cuanta fuerza tratara de controlar mi cuerpo, temblaba.

En todos mis sueños había ganado esta carrera una y otra vez, pero nunca

pensé en lo que vendría después. Por un breve momento me pregunté si tal

vez mi padre había estado en lo correcto todos estos años y yo no era lo

suficientemente fuerte como para asumir el papel de Jardinero.

Todo este tiempo, mientras mi mente nadaba, mi padre se mantuvo

arrodillado ante mí en la plataforma de ejecución. Más allá de él, el

Emperador y su séquito estaban sentados mirando desde el balcón, la

noticia de nuestra carrera había atraído una multitud bastante grande.

Mi padre se adelantó y tomó mi mano entre las suyas. Aquí estaba un

hombre cuyos dedos podrían exprimir la vida de un alma, pero conmigo su

toque era suave como si pensara que mi puño era un incipiente aleteo.

La sangre goteaba de los cortes en mis brazos y mi padre pasó el pulgar

por uno de los senderos de color rojo que corría por mi muñeca. Sus

siguientes palabras me aplastaron.

—Yo no te quiero para esto —dijo.

Levantó mi mano hacia su garganta.

Me sentí pequeña en ese momento, emocional y físicamente. Incluso con él

de rodillas y yo de pie, su cabeza llegaba a la altura de mi barbilla. Las

puntas de mis dedos rozaron el borde de su columna vertebral, mis

pulgares presionaron contra los vasos sanguíneos en ambos lados de su

tráquea. Su posición me obligó a mantener los brazos estirados, no había

manera de aprovechar mi peso corporal.

7

Se trataba de que mis manos fueran lo suficientemente fuertes o no para

estrangular a mi padre.

Mi padre no movió sus ojos de los míos. Ni cuando su respiración se hizo

fatigosa. Ni cuando su rostro se quemó de rojo y los vasos sanguíneos

empezaron a aparecer en lo blanco que rodeaba sus pupilas. Me miró a

través de cada momento.

La tradición sostenía que el nuevo Jardinero no tenía que ejecutar al

anterior, pero necesitaba demostrar su fuerza y fortaleza. Normalmente,

estrangular el predecesor hasta la inconsciencia era suficiente.

Pero por supuesto toda la misericordia residía en el corazón del

Emperador. Después de que la lengua de mi padre salió de su boca y su

cuerpo cayó hacia adelante, mis manos todavía envueltas alrededor de su

cuello, levanté la vista hacia el palco del Emperador, mi mirada sólo una

solicitud de clemencia.

No vino.

En ese momento tenía una opción: matar a mi padre y tomar el collar del

Jardinero o soltar mis manos y admitir que mi padre tenía razón: yo nunca

sería lo suficientemente fuerte.

Miré hacia la cara morada de mi padre, y lo recordé diciéndome que cada

persona es culpable de algo que merece castigo. Si sólo supiera cuál era su

culpa, entonces tal vez podría determinar si era merecedor de este tipo de

retribución.

Pero sabía, tan claro como el sol en un día brillante, que si estuvieran

invertidos nuestros roles y los dedos de mi padre estuvieran ordenados a

envolverse alrededor de mi cuello, lo haría sin pensarlo. Como él mismo

dijo, su rol no era juzgar.

Si iba a seguir en su camino, entonces el mío no lo sería tampoco.

El último aleteo de pulso de mi padre estaba luchando contra el bloqueo

de mis pulgares cuando el Emperador hizo un gesto a uno de sus hombres

para pedir misericordia. Solté mis manos instantáneamente, los músculos

tan apretados que mis dedos estaban congelados en forma de garras.

Una profunda sensación de alivio brotó dentro de mí, haciéndome tropezar

de nuevo. En la plataforma de ejecución mi padre se atragantó y jadeó,

empujando mientras se ponía en pie. Hizo una reverencia, corta y fuerte,

8

al Emperador en agradecimiento por la misericordia antes de inclinarse

para coger el descartado collar.

No dijo nada mientras caminaba detrás de mí, sus dedos revoloteando

suavemente alrededor de mi garganta mientras anudaba el collar con tanta

fuerza que la respiración se convirtió en una tarea. Mi cuello era más corto

que el de mis antepasados masculinos, de modo que los bordes del cuero

picaban contra mis clavículas y barbilla, haciendo difícil mover mi cabeza.

Sólo dos cosas exigirían la retirada de este símbolo del oficio: la muerte o

la derrota a manos de un verdugo desafiante.

Después de que las trompetas anunciaron mi éxito y el Emperador me

colmara de regalos —mi propio séquito de sirvientes, mi propio conjunto

de habitaciones en el palacio, un festival para celebrar mi ascenso a la

nueva posición— encontré mi camino a casa de mis padres.

Mi madre me recibió con lágrimas en los ojos, una mezcla de alegría y

tristeza. Moretones rodeaban la piel oscura de la garganta de mi padre y él

se quedó formalmente cuando mandé a mis nuevos sirvientes a empacar

mis pertenencias.

Yo nunca lo había visto sin el collar que ahora rodeaba mi cuello. Parecía

vulnerable e incluso un poco débil. Hasta ese momento no había pensado

en qué iba a hacer ahora que se retiró de la jardinería. La persecución y

matanza eran su vida, su pasión, y yo no tenía idea de cómo iba a llenar el

abismo de tiempo abriéndose delante de él.

—¿Tienes algún consejo? —le pregunté, con la esperanza de que el

compartir este lazo común pudiera tentarlo a mostrarme validación por

mis decisiones. Después de todo, en mi nacimiento había alegado que era

demasiado débil para este papel y yo había demostrado que estaba

equivocado. Quería que me dijera que estaba orgulloso.

—Corre rápido —dijo simplemente—. Y recuerda que no eres nada más

que una herramienta para el Emperador.

Los sirvientes sacaron mis baúles de mis habitaciones, y mi madre puso

sus manos sobre mi frente, mi boca y mi corazón en un gesto de

despedida. Ella nunca dejó a sus ojos posarse en el collar alrededor de mi

cuello. Siempre sería bien recibida en casa de mis padres, pero de ahora

en adelante sería sólo como una invitada.

9

Mi padre no dijo nada, lo que me agitó. Había hecho todo lo que me había

pedido, superé todas las expectativas que le había entendido tener para

mí. Durante el breve resplandor de un momento casi deseé que el

Emperador no le hubiera concedido misericordia, y este pensamiento trajo

vergüenza a mis mejillas.

—¿Te arrepientes de algo? —le pregunté mientras estaba de pie en la

puerta de salida.

Se quedó mirándome fijamente a los ojos.

—Sólo que ahora lleves el collar.

La posición de Jardinero no era fácil, pero la tomé tan ferozmente como mi

padre. La diferencia, sin embargo, era que él había encontrado una especie

de alegría en el papel, mientras que yo sólo sentía una profunda necesidad

de demostrar mi valía. Gané rápidamente una reputación de ser

despiadada y rápida. Entraba en una habitación en la corte y la gente se

callaba. El Emperador necesitaba simplemente asentir con la cabeza en

dirección de alguno de ellos para que se encontraran en la línea para

competir conmigo hasta la plataforma de ejecución a la mañana siguiente.

Nunca perdí. Hubo momentos durante el mandato de mi padre cuando el

condenado ganaba, lo que les valió el destierro en lugar de la muerte. Me

prometí superar su récord en todos los sentidos. Ser enviado a correr

contra mí a través de los jardines era ser enviado a una muerte segura por

mis manos alrededor de tu garganta.

A veces peleaban o rogaban o sollozaban. Sus bocas regatearían excusas

incluso en sus últimos alientos jadeantes. Nunca escuché. Como mi padre

me dijo: Yo era un instrumento del Emperador, y lo mío no era juzgar sino

correr. Durante años, eso fue lo que hice.

Hasta una mañana cuando me encontré de pie en la baliza de salida junto

a mi mejor amiga de la infancia. Tenía el pelo suelto, cayendo sobre sus

hombros en enredos, y me di cuenta de que ni siquiera sabía que ella

había estado casada. Desde que me convertí en Jardinero había perdido

contacto con mi vida anterior.

El marcador llamó a que la carrera comenzara antes de que cualquiera de

nosotras pudiera pronunciar una palabra. Mi cuerpo estaba bien afinado,

no sabía nada que hacer más que correr, y mientras aceleraba a lo largo

del Río del Llanto intenté entender qué delito podría haber traído a mi

10

mejor amiga al jardín. Al crecer, ella había sido tan gentil y sumisa como

una mariposa en una brisa.

Por supuesto llegué primero a la plataforma de ejecución, nunca se me

habría ocurrido hacerlo de otra manera, y habría sido difícil afirmar que

alguien como Sifri pudiera haberme superado. Las mujeres de alcurnia no

tenían ninguna razón para correr, y mi mejor amiga no era la excepción.

En el momento en que tropezó hacia el claro, estaba sin aliento, y cojeando

de un calambre en el costado.

Llegó a la plataforma de buena gana, y por eso me sentí agradecida, a

veces los ayudantes de la ejecución rompían huesos mientras cubrían a

los condenados. Sifri optó por yacer sobre su espalda en lugar de

arrodillarse, y pude sentir su cuerpo temblando mientras apretaba su

torso con mis rodillas.

Su cabello se extendió a su alrededor como un vacío, y mis dedos se

enredaron en este mientras ponía mis manos contra su cuello. ¿Cuántas

veces había trenzado este cabello cuando era niña? ¿Cuántas veces había

pasado sus propias manos a través del mío?

Las palabras salieron a susurros de mi boca antes de que pudiera

detenerlas.

—¿Qué hiciste, Sifri, para terminar aquí?

Era una pregunta escandalosa, una que podría causar la consternación

del Emperador si se enteraba de que la pronuncié. Su palabra era ley y yo

era un instrumento de ejecución. La respuesta de Sifri no tendría nada

que ver con eso; ella iba a morir por mis manos independientemente de lo

que dijera a continuación.

Pero ella no dijo nada mientras mis pulgares encontraron las zumbantes

arterias a lo largo del borde de su tráquea y presioné. Fue una muerte más

suave cortar la sangre al cerebro antes de estrangular el aire. Su

respiración se volvió frenética, sus costillas luchando contra mis muslos

donde la mantenían inmovilizada.

Yo estaba orgullosa de su gracia en este momento, mientras sus párpados

y sus labios se entreabrían en un suspiro angustiado y asustado. Yo era la

última persona que ella iba a ver, y me pregunté si pensaba en mí como

una amiga o un verdugo en ese momento final antes de que su cerebro la

llevara a la oscuridad.

11

Estrangular a alguien toma más paciencia de lo que la mayoría de gente se

da cuenta, ya que tal muerte no llega con rapidez. Pasé varios minutos

sentada encima del cuerpo de mi mejor amiga con mis dedos apretados

alrededor de su garganta, mirando hacia abajo a un rostro que una vez

había conocido tan bien como el mío.

Me di cuenta entonces que anhelaba entender lo que traía a la gente a ese

destino por mis manos. No es que me propusiera cuestionar mis deberes

como Jardinero o mi papel como instrumento del Emperador. Simplemente

sentía que se lo debía a aquellos que ejecuté sin saber qué culpa estaban

pagando.

Así que empecé una nueva rutina como Jardinero. Antes de mis carreras

paseaba por los calabozos y visitaba a aquellos contra los que estaría

corriendo. Rápidamente me di cuenta que mi collar rojo causaba angustia

a muchos condenados y resultaba en la mayor parte de ellos negándose a

hablar conmigo, así que eso me llevó a usar vestidos de cuello alto y

bufandas brillantes que ocultaban mi verdadera identidad.

Suponía a menudo que ser meramente una cortesana venía a dar un poco

de consuelo final en la forma de un oyente dispuesto a sus confesiones. He

oído a asesinos y ladrones, violadores y adúlteros. Pero también hubo

aquellos cuyo único delito fue haber susurrado un rumor sobre el

Emperador o haber acumulado demasiado poder.

El Jardinero no esperaba sólo podar las hojas evidentemente muertas, sino

asegurar la forma de todo el cerco de setos, y a veces esto significaba

recortar las ramas que crecieron fuera de lugar, sin importar lo saludable

que pudieran haber estado.

Ninguna de mis incursiones afectó mi capacidad de continuar con mis

deberes tal como lo había hecho antes. Seguía siendo el corredor más

rápido, todavía letal en mi capacidad para matar a cualquiera que corría

contra mí y perdía.

Y yo no había perdido ni una vez. No antes de la ejecución de Sifri, y no

después.

Había unos pocos condenados que llegaban a la plataforma y esperaban

indulgencia de mi parte cuando se daban cuenta que yo era quien se había

sentado pacientemente afuera de sus jaulas, escuchando de sus culpas y

temores. Pero los desengañaba de cualquier pensamiento tal en el

12

momento en que envolvía las manos alrededor de sus gargantas y

apretaba.

Los condenados seguían suplicando, pero sólo el Emperador podía

otorgarles clemencia.

Los calabozos no eran agradables. Estaban situados lo suficientemente

profundo bajo tierra para que mis oídos se destaponaran cuando bajaba la

escalera de caracol, y la oscuridad era tan opresiva que incluso el aire se

sentía pesado. Nunca disfrutaba de visitar las jaulas colgadas en las

cámaras de eco, pero veía como mi deber hablar con los condenados y

nunca vacilaba ante lo que se esperaba de mí.

En esta visita en particular puse un banco de madera delante de una de

las jaulas y alisé la seda de mis faldas alrededor de mis piernas mientras

me sentaba.

—Oí que vas a correr en el jardín de la matanza pronto —dije.

El condenado yacía sobre su costado, hecho un ovillo, de espaldas a mí.

Cuando oyó mi voz se estiró y se volvió, sus movimientos sinuosos y

fluidos como los de un tigre. Su jaula era demasiado pequeña como para

que fuera capaz de enderezarse completamente, pero estaba suspendida

en su propio rincón del calabozo, lejos de los peores olores y sonidos, lo

que era un beneficio en sí mismo.

Me miró fijamente durante un largo momento, sus ojos color ámbar en su

cara oscura. Si estaba sorprendido por mi presencia, no lo demostró.

—Lo haré —dijo—. Oí que el Jardinero es ligero de pies y que es

improbable que gane en su contra.

Jugué con la bufanda que ocultaba mi collar.

—Sí, ella aún no ha perdido una carrera desde que asumió el cargo.

—¿Ella?

—El Jardinero de nuestro Emperador es una mujer —le dije—. Reclamó el

papel de su padre hace varios años.

El condenado pensó en esto mientras doblaba sus piernas debajo de él y

se apoyaba contra el respaldo de la jaula, estando frente a mí.

13

—Estoy seguro de que hay muchos que piensan que esto les da una

ventaja, asumiendo que alguien del sexo más suave sería demasiado débil

para el trabajo —dijo.

Incliné la cabeza un momento para ocultar mi sonrisa.

—Podrían pensar eso hasta que sus manos se cierran alrededor de sus

gargantas.

—¿Por qué estás aquí? —Hizo la pregunta aguda y clara, tan diferente de

la languidez de nuestra broma anterior. Brevemente consideré si había

estado jugando conmigo y conocía mi verdadera identidad, pero empujé a

un lado el pensamiento. Si ni siquiera sabía que el Jardinero era una

mujer, no era un hombre de la corte que me reconocería apenas verme.

—Estoy aquí para preguntar qué te llevó a tu ejecución —le dije.

Él frunció el ceño.

—¿Por qué?

Esta era la pregunta más difícil. Me levanté del banco y caminé de un lado

a otro detrás de él. Ya había corrido tres carreras esa mañana y las

piernas me zumbaban de energía gastada.

—Me gusta comprender a los que son llevados al jardín.

—¿Alguna vez hace una diferencia? —preguntó.

—¿En qué sentido?

—¿Alguna vez algo que te haya sido dicho libró a un condenado de la

carrera?

—No me corresponde dar eso, sólo el Emperador puede otorgar

misericordia —le recordé.

Se inclinó hacia delante. Como la mayoría de condenados, sólo llevaba un

paño atado en las caderas y vi a su abdomen contraerse cuando se

desplazó hacia la parte delantera de la jaula. Los músculos de sus piernas

eran largos y delgados, la marca de alguien acostumbrado a correr. Era

raro que mi velocidad fuera probada, y mi estómago se agitó alegremente

ante la idea de tener una carrera real.

—¿Alguna vez le has pedido misericordia al Emperador? —preguntó.

14

La pregunta me inquietó, y sentí mis manos apretadas en puños detrás de

mi espalda. Tomé una respiración profunda.

—Sólo una vez —le dije al condenado—. Para mi padre —añadí.

—¿Y la concedió? —Los dedos del hombre se deslizaron alrededor de las

barras de bambú de su jaula.

Me llevó más tiempo de lo que debería responderle. Por alguna razón me vi

compelida a decir la verdad, como nunca lo había hecho antes.

—Eso dependería de si mi padre sintió que su vida era digna de ser vivida

después de ese momento.

El condenado no había terminado con sus preguntas.

—¿Tú piensas que su vida era digna de ser vivida?

Fui tomada totalmente por sorpresa cuando caí en la cuenta de mi

respuesta: que yo vivía la vida de mi padre cada día. Sin embargo, no le

conté esto al condenado. En lugar de eso le di una sonrisa forzada y le dije

adiós.

Cuando estaba a varios pasos de distancia él gritó detrás de mí:

—No averiguaste por qué estoy aquí.

Di media vuelta e incliné la barbilla.

—Tal vez en otra ocasión.

Se había puesto de rodillas, inclinando la jaula hacia adelante con su

peso.

—¿Y si soy enviado a los jardines antes de eso?

—Sólo el Emperador sabe cuándo llegará ese día —le contesté. Era en su

mayor parte la verdad.

Durante varios días, mi estómago se apretó cada vez que entré al jardín, y

me tomó unas cuantas carreras antes de entender lo que significaba esta

nueva sensación. Me preocupaba asumir mi responsabilidad y encontrar a

ese hombre condenado con los ojos ámbar esperando.

Me di cuenta con repentina claridad que no estaba preparada para matarlo

todavía, pero no entendía por qué. Al principio evité los calabozos de

15

jaulas, esperando purgar su recuerdo de mi cabeza, pero eso sólo hizo que

mis pensamientos fueran más frenéticos y enfocados hasta que no pude

aguantarlo más.

Ya tarde una noche bajé las escaleras hacia el calabozo, pero no me

molesté en arrastrar un banco a la jaula del mismo hombre condenado.

Recordé demasiado tarde que me había olvidado de cubrir mi collar y

susurré con irritación. No estaba preparada para que él supiera quién era

yo. Antes de que él pudiera volverse para mirarme arranqué las antorchas

de la pared y las tiré al suelo, dejando el rincón en la más profunda

oscuridad.

Su voz murmuró desde la oscuridad.

—Pareces enojada.

Era imposible ver mucho de él, sólo el destello de sus ojos de vez en

cuando. Oí el movimiento de su cuerpo, la protesta de las cadenas que

mantenían su jaula en alto. Él ya había adquirido el hedor de la mayoría

de los condenados: la combinación de desesperación y hambre.

—¿Cuál es tu nombre? —No era lo que había previsto preguntar. Quería

que me dijera por qué estaba aquí, eso era todo.

—Estás caminando de un lado a otro —dijo en respuesta.

Me di cuenta que tenía razón. Mis piernas estaban ansiosas de moverse, a

pesar de que había soportado siete carreras ese día, más que cualquier

otro día desde que había asumido el papel de Jardinero. Me obligué a

aquietarme, con el dobladillo de mi vestido de seda susurrando cuando lo

acomodé alrededor de mis pies.

No dije nada mas, esperando que él llenara el silencio con su nombre.

En lugar de eso hizo su propia pregunta.

—¿Ya le has pedido al Emperador misericordia para mí?

Me reí, un sonido agudo que me sorprendió.

—El Emperador es quien te condenó. ¿Por qué cambiaría de opinión?

—Tenía la esperanza. —Había menos bravuconería en su declaración.

—La esperanza es inútil —le dije, sin ser cruel, sino realista—. Correrás

16

SLT

con el Jardinero y perderás.

Su respuesta llegó con una suave voz.

—¿Estarás ahí para observar?

Mi espalda se erizó y me obligué a apretar mis manos con fuerza. Nunca

alguien había tenido la habilidad para agarrarme tan desprevenida como

este hombre.

—¿Por qué me querrías allí? No soy nadie para ti.

Él se movió, haciendo que la jaula se balanceara un poco, como un

péndulo contando los segundos de su vida. Por un momento hubo silencio,

roto sólo por el chirrido de las cadenas rozando unas con otras, midiendo

el tiempo.

—Aquí abajo pueden ser días u horas, pero todo lo que he sabido, todo lo

que existe para mí, eres tú.

No sabía que decir a eso, o cómo sentirme. Así que no hice ninguna. En su

lugar me volví sobre mis talones y me alejé.

Mientras me iba él me llamó:

—Mi nombre es Rete. —No sé si escuchó como mis pisadas vacilaron, o

que abrí mi boca para decirle mi propio nombre, pero luego lo pensé mejor.

En mi camino del calabozo me detuve en el pedestal del portero. Él estaba

acostumbrado a verme aquí, aunque nunca había hablado con él.

—¿Cuándo está programada la carrera del condenado Rete? —pregunté.

El vigilante corrió su dedo sobre un tablero rayado con una lista de

nombres escrita en carboncillo. No encontró mi mirada mientras

respondía:

—El Emperador aún no ha fijado una fecha, Jardinero.

Asentí una vez y me fui.

Mis noches se volvieron inquietas, y mucho más a menudo que no, empecé

17

las mañanas rígida, con sueño en mis ojos. Me volví distraída, una vez casi

perdí una carrera de la tarde con un preso político cuando un miembro de

la corte accidentalmente se puso de pie delante de mí mientras corría a

través del jardín.

Para ganar tuve que abrirme camino a través del laberinto de setos, algo a

lo que no había recurrido desde que corrí contra mi padre años atrás.

Golpeé al hombre hacia la plataforma, pero mis manos estaban

resbaladizas con mi propia sangre, lo que hizo difícil mantener un agarre

firme en su cuello. La suya no fue una muerte fácil.

Nada había cambiado en mi vida, y aún así, de repente todo parecía más

apagado. Las apariencias en la corte del Emperador se volvieron más

difíciles de soportar, y me volví menos paciente cuando, durante las

conversaciones, el enfoque de la gente iba invariablemente al collar en mi

cuello.

Las únicas veces que mi corazón realmente se aceleraba era cuando corría,

pero incluso esos momentos parecían desnudos y ordinarios.

Encontré que lo que anhelaba era ser atrapada con la guardia baja. Vivía

mi vida tan rígidamente que incluso la más mínima desviación de curso se

volvía una emoción.

Y sólo una persona tenía esa habilidad: el hombre condenado en la jaula.

Más veces de las que quería admitir, encontré a mis pensamientos yendo

hacia él, y cualquier atadura que era capaz de mantener durante las horas

despierta, se perdían cuando caía en los sueños.

Cuando dormía, su cuerpo merodeaba a mí alrededor como el tigre que al

principio había imaginado que era, músculos largos y lánguidos. Él nunca

me tocaba, ni una vez, pero eso no importaba, mientras sus ojos parecían

conocer todo y prometían aún más.

Después de una tortuosa noche, salté de la cama al amanecer y fui directo

a su jaula en el calabozo.

—Dime lo que hiciste —demandé—. ¿Qué te trajo aquí?

Su cuerpo era más delgado de lo que había sido la primera vez que lo vi,

huesos apretados contra la piel donde antes había músculo. Se movió

lentamente, todavía con gracia, pero de un gato de edad avanzada en lugar

de un gato al acecho.

18

Cuando él me vio pareció genuinamente sorprendido y complacido, su

boca en una sonrisa depredadora. La expresión no podía ocultar la

delgadez de sus mejillas, estaba muerto de hambre y haciéndose más

débil.

Mi estómago se contrajo y apreté mis manos en puños. El Emperador se

estaba asegurando de que Rete no tuviera oportunidad contra mí en la

carrera. Él no confiaba en que ganara por mí cuenta

Aspiré una bocanada fuerte y me alejé. Rete gritó detrás de mí:

—¡Espera! ¡Espera! —Sus gritos cada vez más desesperados con la

distancia.

El vigilante ni siquiera necesitaba preguntar de quien estaba hablando

cuando le dije:

—No correré contra él debilitado de esa manera. Aliméntalo, y hazlo bien.

Él viene a la meta lleno de fuerza o no viene en absoluto. ¿Entendido?

—Pero el Emperador dictó…

—¿Cuántos? —Esto lo cortó—. ¿A cuántos has matado de hambre antes de

mandarlos al jardín?

Los ojos del vigilante brillaron, su lealtad desgarrada por el miedo. Me

incliné hacia delante y puse mis manos en el podio.

—¿Qué tan rápido puedes correr?

Él dejó caer su cabeza.

—Él será alimentado, Jardinero. De ahora en adelante, todos ellos lo

serán.

La próxima vez que vi al hombre condenado su piel parecía menos como

ceniza de un incendio.

—¿Están siendo alimentado? —pregunté, aunque la respuesta era clara

por el bulto satisfecho de su estómago.

—¿Es a ti a quien tengo que agradecer por eso? —preguntó.

Sonreí. Tenía una manera enloquecedora de responder a mis preguntas

con las suyas. Nunca había sido tratada con tan poco respeto,

especialmente no desde la atadura del collar de cuero rojo alrededor de mi

19

garganta.

—El Jardinero pidió que estuvieras fuerte cuando viniera tu turno de

correr —le dije.

Él levantó una ceja.

—Dijiste que no tenía esperanza de ganar contra ella.

—Al menos debes tener una oportunidad. —Me di cuenta, mientras las

palabras se deslizaban que las había dicho suavemente, con un cierto

intento de revestir con anhelo cada sílaba. De inmediato, el brillo de

arrogancia cayó de su expresión.

Él se movió sobre sus rodillas, moviéndose hacia delante de la jaula, donde

envolvió sus dedos alrededor de las barras. Miré a las medias lunas de sus

uñas y recordé como había deseado en mis sueños nada más que él

arrastrándolas por la profunda curva en la parte baja de mi espalda.

—¿Te importará si gano o pierdo? —preguntó. Sus nudillos estaban

blancos, su postura se mantenía rígida.

Asentí, sintiendo el duro collar alrededor de mi cuello impidiendo el

movimiento.

Él aún no se relajó.

—¿Qué es lo que querrías más?

Nuestros ojos de encontraron. Catalogué cada mota de café dispersa a

través del ámbar. Sus pupilas se dilataron, y esto causó que algo caliente

comenzara a derramarse dentro de mí.

—Tu destino no es mío para decidir —susurré—. Eso es del Emperador.

—No. —Él sacudió su cabeza—. Es del Jardinero.

Tragué, el collar alrededor de mi garganta se sentía demasiado apretado.

Después de que mi padre me lo ató por primera vez me tomó meses

aprender a vivir con la sensación de asfixia. Tuve que encontrar la manera

de correr de nuevo, tomando respiraciones cortas y superficiales. Por la

noche me había levantado jadeando, con mis pulmones gritando por aire.

El cuero rígido profundizaba a lo largo de la piel de mi barbilla y mi

clavícula, rozándome hasta que se formaban marcas.

20

El collar era más que sólo el símbolo del oficio, era un recordatorio del

poder que ejercíamos. Mientras estrangulábamos, también éramos

estrangulados. A veces había días que olvidaba que lo estaba usando.

Otras veces, como ahora, cada respiración era una lucha.

Me paré lo suficientemente cerca de la jaula del hombre condenado como

para que pudiera alzar sus dedos y enroscarlos a través de mi bufanda. Él

tiró, poniéndome incluso más cerca, hasta que sólo el grosor de las barras

nos separaba.

Mi respiración era irregular, mi corazón corría como nunca lo había hecho

en los jardines.

Despacio, Rete deshizo los nudos de mi bufanda. Sus dedos entonces

revolotearon por los botones de mi vestido de cuello alto, hasta que

descubrió el collar de cuero rojo alrededor de mi garganta.

—¿Qué vas a elegir para mi, Jardinero? —Sus palabras me acariciaron

como sus labios no podían.

Sentí un nudo en la base de mi garganta.

—Nada. —Y luego añadí, tontamente, porque no podía pensar en ninguna

otra manera de mantenerlo a salvo—: Te voy a mantener aquí.

Él se rió y se apartó de mí tan bruscamente que su jaula se movió. Chocó

contra mí, dejándome sin equilibro y haciéndome tropezar.

—¿Me mantendrás encerrado en el calabozo como una mascota, entonces?

—preguntó bruscamente. Se puso de cuclillas, con sus manos debajo de

sus brazos haciendo que sus codos parecieran alas—. Tu precioso pájaro,

puedo cantar si quieres. —Comenzó a cantar una melodía estridente, fuera

de tono y fuerte.

Me sentía estúpidamente expuesta con mi bufanda tirada en un montón

en el suelo sucio y con mi vestido desabrochado y extendido para mostrar

mi collar y un trozo de piel detrás. Otro condenado empezó a unirse a la

canción, sus voces crecieron en una cacofonía discordante.

Mi mandíbula se tensó cuando traté de controlar mi respiración. Pero nada

podía hacer parar el creciente calor y humillación que corría a través de

mí. Él había sacado libremente las emociones que yo nunca había

reconocido; él les había dado luz y aire así que habían crecido y florecido.

21

Hasta el momento en que sus dedos bailaron por mi mandíbula, no me

había dado cuenta de cuánto había llegado a preocuparme por él.

Él había sido la primera persona en ver en mí algo más que un poco de

cuero atado alrededor de mi garganta. Y ahora se estaba burlando de mí.

No quería nada más que huir, correr tan rápido como nunca lo había

hecho y dejar este calabozo, este hombre y este mundo.

Debería ir a la casa de mi padre y poner sus manos alrededor de mi

garganta y rogar que terminara con esto como debió haber hecho hace

todos estos años cuando se enteró que había nacido una niña.

Pero no lo hice. En vez de eso me paré derecha mientras me abotonaba el

vestido metódicamente y me enrollaba la bufanda alrededor de cuello. Hice

a Rete mirar mientras dejaba que mis emociones, cualquier compasión que

había sentido por él, saliera hasta que otra vez fuera como siempre lo

había sido: nada más que una herramienta para el Emperador.

La chica que habría estrangulado a su padre hasta la muerte si se lo

hubiesen pedido. La mujer que había matado a su mejor amiga sin

ninguna razón.

Yo era el Jardinero. Correría contra Rete y ganaría.

Durante tres días, cada vez que me acercaba a la marca en el jardín

esperaba enfrentarme a Rete. Nunca fue él. Los calabozos escupían todo

tipo de hombres condenados, quienes habían languidecido bajo tierra por

años esperando su oportunidad para huir. Era como si el Emperador

estuviese castigándome, enviándome carrera tras carrera mientras él

purgaba sus jaulas.

Dos veces vomité por el esfuerzo extremo, mi cuerpo protestaba cada vez

que el marcador llamaba para el comienzo de una carrera, pero nunca

paré de correr. Los días eran un castigo me di cuenta, dejándome tan

exhausta que caía dormida en el momento en que bajaba de la plataforma

después de cada ejecución.

Odiaba como la anticipación por la carrera de Rete se convertía en un tipo

de tortura en sí misma.

Luego algo pasó que nunca había pasado antes. Perdí mi concentración

saltando sobre el Río del Llanto y mi pie se quedó atrapado en el borde de

una roca, golpeándome contra el agua poco profunda. Trozos de grava se

22

clavaron en mi brazo, haciéndome sangrar, y mis dientes desgarraron el

interior de mi mejilla.

Lo peor vino cuando me empujé hacia arriba e intenté correr: un dolor

insoportable subió desde mi tobillo por la pierna. Yo había tratado con el

dolor antes. Había soportado cicatrices dejadas por correr a través de los

setos en el laberinto y me había forzado a mi misma a través de calambres,

desgarros pulmonares y musculares, gripes y jaquecas.

Pero este dolor era como ningún otro, algo profundo y desgarrador, como

los extremos rotos de dos huesos chocando entre sí. Intenté cojear, y

cuando eso no funcionó resolví gatear, sin preocuparme por la piel que se

me desgarraba en las palmas y en las rodillas.

Por primera vez en mi vida fui la segunda en la plataforma de ejecución.

Un silencio zumbó a través de la multitud cuando no aparecí como la

campeona que siempre había sido, sino como un perro, sobre mis manos y

rodillas. Me entregaron un bastón para apoyarme cerca del Emperador que

le dio al condenado la sentencia del destierro, y me paré en la plataforma,

mi única pierna buena temblando por el cansancio, mucho después de que

el hombre hubiera sido enviado a las puertas y al vasto vacío más allá de

las murallas de la ciudad.

Con el tiempo el cirujano del Emperador vino y me llevó a la habitación del

palacio. Cuando pusieron los huesos entre las tablas estabilizadoras me

negué a tomar cualquier medicación para disminuir la agonía; necesitaba

saber las repercusiones de mis errores. Cada vez que los bordes astillados

de los fragmentos de hueso se deslizaban contra los músculos y la carne

pensaba sobre el momento en el que mi pie se había enganchado en la

roca en el rio.

Había estado pensado en Rete.

El Emperador llamó a una moratoria en las carreras mientras mis huesos

se arreglaban. Intenté tomar mi lugar en la corte, usando un mecanismo

inteligente en la plataforma con ruedas para quitar presión a mi tobillo

dañado e hice mi camino a través del palacio, cámaras y jardines. Pero a

cada sitio que iba me encontraba con silencios callados, seguidos por

risitas y chismes en el momento en que salía de la habitación.

Algunos estaban contestos de verme postrada, y comencé una lista de ellos

en mi cabeza. Ellos a lo mejor pensaban que era débil entonces, pero

23

llegaría un momento en que volvería a los jardines, y mis herramientas

serían la fuerza y la búsqueda de nuevas plantas para podar.

El único lugar que no podía manejar por mi misma era el del cabalozo, con

sus innumerables altos escalones y giros, y me negué a pedir ayuda.

Algunos días mi ausencia forzada se sentía como una maldición, otros

como una bendición. Nunca antes había sentido la más mínima fisura de

debilidad y mi primer pensamiento de confort era siempre Rete.

Quería que se fuera de mi mente, aun si él era todo en lo que podía

pensar.

Durante semanas resolví pasar los días en mi cámara, mirando hacia los

jardines y viendo crecer los setos harapientos y los caminos llenarse con

malas hierbas. Mi personal aún atendía sus obligaciones como siempre

pero sin mi presencia constante se habían vuelto perezosos. Añadí todos

sus nombres a la creciente lista de condenados en mi cabeza.

Mi recuperación fue larga y lenta y mi fuerza era poca después de que las

placas estabilizadoras fueran retiradas. El día que el cirujano dijo que mi

pierna estaba curada y rehabilitada, el Emperador anunció que las

carreras se reanudarían a la mañana siguiente. Sus calabozos estaban a

rebosar, y su corte se había vuelto suave sin la amenaza constante del

Jardinero.

Además había carecido de entretenimiento durante los largos meses de

verano.

Siempre había pensado que el primer lugar al que iría después de ser

liberada por los cirujanos sería donde Rete —después de todo, la suya era

una presencia constante en mis pensamientos— pero en su lugar me

encontré de pie frente a la casa de mis padres, mirando el llamador de

bronce brillante en la puerta.

Mi madre me saludó como siempre, poniendo sus dedos sobre mi cabeza,

mi corazón y mis labios, un gesto de amor y bendición. Hizo un llamado

para tortas con especias y té con miel y me atrajo hacia el solarium, pero

mi atención no estaba en ella.

SLT

24

Cuando ya no pudo convencerme para establecer y concentrarme en su

conversación vaga, suspiró y dijo:

—Está fuera. —Asentí antes de levantarme e ir hacia la puerta, haciendo

una mueca por mi cojera leve pero persistente.

Mi padre estaba de pie en medio de su jardín personal, una miniatura del

emperador. Había pequeños setos retorcidos en formas antinaturales,

caminos serpenteantes y una cascada de roca que se introducía en un

estanque con peces intermitentemente brillante.

No era nada en comparación a la grandeza de la que ambos habíamos

estado acostumbrados, y mi padre parecía haberse encogido junto con sus

funciones, como si la medida del hombre fuera determinada por el alcance

de su importancia.

Él fue el primero en hablar.

—Vas a volver a correr mañana. —No podía discernir si era una pregunta o

una orden.

Asentí, pero de espaldas a mí no podía ver el gesto. Sabía la respuesta de

todos modos; preguntarlo era sólo una formalidad más en la larga fila que

había definido mi educación.

—Los jardines se han vuelto un poco salvajes en tu ausencia —agregó. Los

dos sabíamos que no era de los huertos y setos elaborados sino de los

miembros del tribunal de lo que él hablaba.

—Lo han hecho —reconocí, mi mandíbula apretada.

Con la deliberación tan familiar a lo largo de mi vida, él se adelantó y

levantó un cuchillo delgado, recortando una ramita errante de un dragón

floreciente.

Me agaché y arrastré mi dedo por la superficie del estanque, mirando las

ondas difuminar los peces de colores debajo. En el momento en que había

visto a mi padre de pie en su jardín había sabido por qué había venido a

él.

—Perdiste carreras. ¿Por qué?

25

Su hojilla resplandeció en la luz como si lo hubieran sorprendido. Algunas

tiernas hojas verdes divagaron de donde él había cortado accidentalmente

una ramita. Se agachó para recogerlas.

—Debido a que no siempre fui el más rápido.

Pensé en Rete y la ansiedad que había sentido al esperar encontrarme con

él en la baliza de salida.

—¿Has pensado alguna vez perder una carrera a propósito?

Se enderezó, con el ceño fruncido, y me miró durante un largo momento.

Entre nosotros estaba sólo el goteo de la cascada y el zumbido de los

insectos. Tendió en alto su hojilla, aguda y fría en su palma.

—Somos la herramienta —dijo—. Ésta no tiene pensamientos, no sabe

nada del bien o mal. Simplemente existe. Corresponde al que empuña la

hojilla determinar qué debe ser cortado y qué se debe dejar florecer.

Di un paso hacia adelante; no pude evitar las emociones que rabiaban a

través de mí.

—Pero esa hojilla sólo corta una rama porque la persona que la sostiene

comete un error —argumenté, apuntando a su mano.

Mi padre suspiró y se acercó a un banco cercano a sentarse, con los

hombros ligeramente caídos. Si es posible, parecía aún más viejo. Dejó el

cuchillo con cuidado a su lado.

—Si me arrepiento de una muerte, entonces ¿en dónde se detiene? No hay

espacio suficiente en la vida para catorce mil pesares.

Su mirada, cuando se encontró con la mía, fue suplicante. Eso me

desequilibró, mis pensamientos girando. Yo nunca había visto a mi padre

así: perdido y vulnerable. Incluso cuando mis manos se habían cerrado

alrededor de su garganta después de que había ganado la carrera para

sucederlo como Jardinero, había parecido tan seguro de la vida y su papel

en ella.

—Nunca has venido a verme correr en el jardín, ¿verdad?

Miró el collar alrededor de mi cuello y luego a otro lado.

—No. Nunca quise verte así, Tanci.

26

Una rabia destelló a través de mí, calentando mis mejillas y haciendo que

mis dedos temblaran. Los logros de los que estaba más orgullosa, y mi

padre ni siquiera los reconocía. Sin decir nada más, me volví sobre mis

talones, tratando de no hacer una mueca cuando mi pierna protestó, y salí

firme del jardín.

En el medio de la noche, después que dormir me había eludido durante

mucho tiempo, me dirigí a los calabozos. Si el portero se sorprendió al

verme, sabía que no debía demostrarlo. Él simplemente asintió con la

cabeza cuando pedí la lista de los fijados para competir contra mí en tan

pocas horas y no dijo nada mientras recorría mi dedo a lo largo de los

nombres garabateados. Sólo había uno que importaba, y cuando lo vi

apreté la mandíbula.

No me molesté en ocultar mi collar mientras entré tempestuosa a través de

los calabozos, y aunque la mayoría de los condenados se voltearon cuando

me vieron, otros gritaron, haciéndose eco de un motín de burlas lascivas

Su momento llegaría pronto, me dije mientras los ignoraba a todos.

La jaula de Rete todavía colgaba en su propia esquina, ligeramente

separada del resto de las celdas. Sólo una antorcha seguía ardiendo a lo

largo de la pared, y ésta reflejaba una sombra vacilante a lo largo de su

cuerpo. La primera vez que lo había visto su piel había sido de un rico

oscuro, pero ahora, después de tantos meses atrapado lejos del sol y el

aire fresco, había adquirido más un aspecto ceniciento que me hizo doler el

interior, aunque luché por mantener mi rostro neutral.

Después de todo, la última vez que había estado aquí abajo Rete había

conseguido humillarme, y no era una sensación que quería volver a

experimentar. Pero me hice una promesa a mí misma de visitar a cada

condenado en los días previos a su carrera, y no lo trataría de manera

diferente.

Yacía sobre su costado, acurrucado alrededor de sí mismo, de espaldas a

mí. Incluso mientras me acercaba, él no se movió. Dejé que mis ojos lo

devoraran, trazando cada bulto de su larga espina dorsal, mirando la

curva de sus costillas ascender y caer con cada respiración suave. Dormía

con sus manos metidas debajo de la barbilla y con un pie enganchado

detrás del otro.

27

Al final me encontré mirando a su cuello, el latido de su pulso rítmico

aleteando justo debajo de la superficie. Mis manos se apretaron en puños

y me di la vuelta, con la intención de irme.

—Tanci. —Su voz sonaba ronca por el sueño.

Era la segunda vez que había oído mi nombre usado ese día. Casi había

olvidado el sonido del mismo; a través de los años había aprendido a

responder a nada más que Jardinero.

Lo enfrenté, pero no dije nada.

Estaba arrodillado ahora, su jaula lentamente balanceándose adelante y

atrás del movimiento.

—¿Estás bien?

Tuve que presionar la palma de mi mano sobre mi boca para ahogar la

asfixiada risa que sentí surgiendo hacia adelante. Para todas las

definiciones de la palabra “bien”, no se me ocurrió ninguna que se aplicara

a mí.

—¿Cómo sabes mi nombre?

—Pregunté —dijo—. Cuando me enteré de lo de tu pierna, estuve

preocupado.

Había un filo en mi voz que no pude controlar cuando pregunté:

—¿No estabas pensando en cómo eso te compraría más tiempo antes de tu

viaje a los jardines?

—Estaba pensando en ti. —Sus palabras estaban atadas con una emoción

desconocida para mí, algo tierno y ardiente a la vez.

Negué con la cabeza, dando un paso hacia él.

—¿Por qué serías tan estúpido? ¿No entiendes que mañana correremos?

No habrá misericordia, el Emperador ha planeado esto. Mi reputación

entera descansará en esta carrera, mi futuro dependerá de que llegue a la

plataforma de ejecución primero. El Jardinero del Emperador no puede

mostrar debilidad, y eso es lo que eres para mí.

Mis palabras finalmente parecieron significar algo para él; su respiración

se volvió más tensa. Mañana, Rete moriría por mi mano.

28

—Por favor dime que eres un corredor rápido —le rogué suavemente.

Extendí un dedo y lo puse contra la cresta de sus nudillos.

Se giró de modo que agarraba mis manos entre las suyas.

—Piensas que tu fuerza reside aquí —susurró. La jaula se inclinó mientras

él llegaba a través de los barrotes para arrastrar su pulgar por la cresta de

mi collar—. Y aquí. —Mi pulso retumbaba, cada respiración ligera como

plumas. Dejó caer su mano hasta que descansaba contra mi pecho. Sabía

que él podía sentir cada golpe aplastante—. Silencias tu corazón con el fin

de correr; no fuiste hecha para llevar una vida tranquila. Ser el Jardinero

no te hace fuerte, y ser Tanci no te hace débil.

Me aparté de él, pero todavía podía sentir su toque incluso a través de la

seda de mi túnica, la calidez de la almohadilla de cada uno de sus dedos.

Mientras huía a través del calabozo recordé lo que mi padre había dicho el

día que nací: Ella nunca será lo suficientemente fuerte.

La única manera de probar su equivocación era matando a Rete, el único

hombre que alguna vez había buscado más detrás del collar del Jardinero.

No era suficiente para el Emperador simplemente reanudar las carreras,

tenía que haber pompa y circunstancia, convirtiendo lo que había sido

meramente rutina una vez en un evento celebrado. Él quería que su

pueblo supiera que su Jardinero estaba bien otra vez, que cualquiera de

los cortesanos que crecieron fuera de línea sería podado con una eficiencia

brutal.

La misma gente que había hablado a mis espaldas mientras huía de los

salones de baile sólo unos pocos meses antes, ahora desfilaban por los

jardines y se atiborraban a sí mismos en los palcos de espectadores

alrededor de la plataforma de ejecución. Vestían sus brillantes colores,

cada uno de ellos casi brillando bajo el inclemente sol.

El aire tenía la sensación de un carnaval, de la emoción susurrada antes

de que el telón se levantara sobre una nueva ópera u obra. Después de la

carrera habría más muestras del poder del Emperador con demostraciones

de batalla en la arena y suntuosas fiestas empezando temprano y durando

hasta tarde.

Hacía que mis piernas se volvieran como flan, mi pulso irregular y mi

estómago ansioso. Allí estaban esos que habían venido hoy a verme

fracasar. Quienes se deleitarían presenciando al querido Jardinero del

29

Emperador siendo derribado así ellos podrían continuar con las risitas

vacías.

Pero si eso era lo que ellos estaban esperando, estarían profundamente

decepcionados. Nunca me acercaba a la marca a menos que pretendiera

ganar, y ese era exactamente mi plan esa mañana.

Por órdenes del Emperador fui paseada por los jardines, pétalos de flores

esparcidos sobre mí, por lo que su corte podía ver de cerca mi fuerza.

Había pulido el cuero de mi collar por la mañana, así brillaba de color rojo

sangre en la luz del sol, y mis labios se curvaron con deleite cuando vi la

inquietud que causaba en aquellos que me rodeaban.

Mientras estaba debajo del palco del Emperador alcancé a ver el rostro

familiar de mi padre, y eso, más que cualquier otra cosa, hizo a mis

mejillas arder. Por qué él venía a esta, de todas las carreras, no lo

entendía, y su expresión no daba pistas. Sentí un feroz y familiar fuego de

determinación arder dentro de mí, un deseo de probarle a él mi valor y

fuerza.

Cuando me acerqué a la marca, Rete ya estaba allí. Él era casi una idea de

último momento en los procedimientos del día, un símbolo menor en una

gran exhibición de fuerza del Emperador.

Noté cómo Rete cambiaba su peso de un pie a otro en anticipación

nerviosa, sus dedos revoloteando en puños y estirándose rectos de nuevo.

Como era costumbre, asentí hacia él y él asintió de vuelta.

Parecía que había algo que quería decir, pero antes de que pudiera abrir

su boca el marcador fue llamado y comenzó la carrera. No dudé ni

tampoco lo hizo Rete.

Como siempre, corrí descalza, pero las plantas de mis pies se habían

ablandado y cada ramita y piedrita parecía cortar contra la carne. Los

huesos de mi tobillo recientemente sanado protestaron, pero me había

asegurado de que estaban sanados y no podrían sufrir ningún daño más

por el esfuerzo de correr a toda velocidad.

Había olvidado la excitación del movimiento, la alegría salvaje de lanzarme

tan rápido y fuerte que mis piernas apenas podían atrapar mi cuerpo

antes de que cayera. Prácticamente salté a través del Río del Llanto,

disfrutando el agua fría que levantaba detrás de mí.

30

Esta era una carrera como nunca lo había sido para mí antes, no alguna

obligación nacida de un deseo de probar mi valía a mi padre, sino una

sinfonía de velocidad. Olvidé todo en esos momentos excepto la canción de

mi corazón, y la seguí a través de los jardines que habían sido más un

hogar para mí creciendo que cualquier otro lugar.

No sabía lo que estaba anticipando cuando corrí alrededor de la curva final

hacia la plataforma de ejecución, pero sabía lo que yo esperaba. Ya podía

escuchar el murmullo de la multitud, y varios de ellos jadearon cuando

entré en la vista.

Todo el mundo miraba, pero los únicos ojos que me negué a encontrar

eran los de mi padre. No podía soportar ser testigo de la decepción que

estaría escrita tan claramente por su cara.

Más tarde, sabía que mi nombre estaría en boca de todos, pero me había

asegurado de que la única cosa que nunca pudieran decir era que no

había corrido lo suficientemente rápido o fuerte. Todavía luchaba por

recuperar mi aliento mientras subía a la plataforma de ejecución.

La mirada en el rostro de Rete cuando me uní a él era mayormente una de

confusión mezclada con alegría y conmoción. Él había esperado perder y

se preparó a morir por mis manos. En cambio, el Emperador pronunció su

sentencia de destierro con un gruñido y un desdeñoso gesto de sus dedos.

No habría ninguna ejecución esta mañana, y la decepción de la multitud

era palpable. No tomó mucho tiempo para que las gradas se despejaran

después de eso, todo el humor del día empañado. Todo el mundo se movió

rápidamente a la arena, poniendo sus apuestas contra los diferentes

guerreros que desfilaban con tigres y otros gatos selváticos.

No estaba autorizada a decirle nada a Rete antes de que fuera dirigido lejos

por los asistentes de ejecución, así que me quedé sola en la plataforma,

viendo su pequeña procesión retomar su camino hacia las puertas de la

ciudad.

El sol quemaba en el cielo y el jardín vacío y aún así me quedé de pie y vi

la macha oscura de Rete hacer su camino a través del paisaje árido del

mundo exterior. Al final llegué a mi cuello y comencé a desatar el cuero

rígido, mis dedos temblando al principio pero cada vez más seguros.

31

El collar cayó, y con el ataque de libertad me sentí casi mareada. Lo miré

en mis manos, el cuero todavía caliente por mi piel. Durante tres años esto

me había definido, y me sentía desnuda sin él.

Cuando lo dejé caer a la plataforma, aterrizó con un satisfactorio ruido

sordo. Detrás de mí oí un crujido de movimiento y mi corazón se aceleró

con terror de que fuera atrapada en mi acto de traición. Una figura estaba

paraba en las más altas filas del palco del Emperador, y mientras mis ojos

se ajustaban a la luz del crepúsculo reconocí a mi padre.

Él no dijo nada, la distancia entre nosotros demasiado grande para hacer

otra cosa que gritar, y eso nunca había estado en ninguna de nuestras

naturalezas. Por un momento se quedó quieto, y entonces tocó con su

mano su cabeza, su boca, su corazón y finalmente su garganta desnuda.

Era un gesto de despedida y una bendición para el futuro.

Mis ojos estaban borrosos e inútiles, pero mis pasos eran firmes mientras

bajaba la plataforma de ejecución y caminaba no en la dirección al palacio

sino hacia las puertas de la ciudad. Mientras pasaba a través de ellas

recuperé mi ritmo.

Soy la corredora más rápida que conozco, y eventualmente, alcanzaré a

Rete.

Fin

32

Sobre la Autora

Carrie Ryan nació y creció en Greenville,

Carolina del Sur. Se graduó en la William

College y en la Escuela Universitaria Duke of

Law. Está licenciada como abogada de litigio,

pero ahora se dedica a escribir a tiempo

completo.

Antes de conocer a su prometido JP era en

realidad una autoproclamada "miedosa" que

evitaba las películas de terror. JP fue quien la

convenció para ir a su primera película de

zombis y abrió un mundo completamente

nuevo para ella, razón por la cual le dedicó su

primer libro a él. Actualmente vive en Charlotte,

Carolina del Norte, con su esposo quién es abogado y escritor, dos gatos

gordos y un enorme cachorro.

Ha publicado tres novelas ambientadas en décadas después del

Apocalipsis zombie: The Forest of Hands and Teeth, The Dead-Tossed

Waves y The Dark and Hollow Places. Su primera novela, The Forest of

Hands and Teeth, fue elegida como mejor libro juvenil por la American

Library Asociación (ALA), como el mejor de los mejores libros por el

Chicago Public Library y fue finalista en el programa Borders Original

Voices.

s

33

Agradecimientos

Moderación

Sheilita Belikov

Traducción

clau12345

lalaemk

LizC

Lorenaa

Mari NC

Shadowy

Sheilita Belikov

Corrección y Recopilación

Mari NC

Lectura Final

Sheilita Belikov

Diseño

Sheilita Belikov

s

34

Visítanos