la

ciudad

scura

ANTONIO ROJANO

2 La ciudad oscura

El presente texto dramtico ha sido escrito gracias a una ayuda a la creacin de Iberescena.

3 La ciudad oscura

Durante este ao tuvo lugar el signo ms temible. Porque el

sol daba su luz sin brillo, como la luna, durante este ao entero, y se

pareca completamente al sol eclipsado, porque sus rayos no eran claros

tal como acostumbra. Y desde el momento en que eso sucedi, los

hombres no estuvieron libres ni de la guerra ni de la peste ni de

ninguna cosa que no llevara a la muerte. Y sucedi en el momento en

que Justiniano estaba en el dcimo ao de su reinado.

PROCOPIO DE CESAREA, Historia de las guerras, Libro IV.

Comienza hoy una de aquellas pocas en las

cuales la historia universal debe ser escrita de nuevo.

ALFRED ROSENBERG, El Mito del siglo XX.

4 La ciudad oscura

PERSONAJES

AUTOR / LVARO ROJAS, jockey retirado.

DAKOTA, la hija del Autor. / CLAUDINE, mujer de lvaro. / LARA, adolescente.

INSPECTORA VEGA

INSPECTOR NIETO

PARAPSICLOGO / B. FAYOS, jockey. / COMISARIO / EL FASCISTA

PARAPSICLOGA / I. PEDROZA, jocketta. / VETERINARIA / PERIODISTA

UN POLICA / J.GROSJEAN, jockey. / EL ALEMN

La ciudad oscura est escrita para ser representada por un reparto de siete actores:

cuatro hombres y tres mujeres. La correspondencia de cada uno de los actores con los

personajes que se indican no es producto del azar o fruto de la providencia, sino que

pertenece a la lgica interna de la obra.

La historia que aqu se describe slo puede ser revelada desde el placer de la ficcin

y su existencia se remite a un futuro tan improbable como cercano.

5 La ciudad oscura

PRLOGO:

EL TERROR

[1995.]

[A la sombra de una inmensa cruz que corona una escalinata de granito.]

[Frgil oscuridad. El PARAPSICLOGO y la PARAPSICLOGA se adentran en las tinieblas

con la ayuda de un pequeo foco de luz. l carga una mochila oscura y lleva en sus manos una especie de

dispositivo electrnico. Ella, desganada, ilumina con una linterna la escalera que comienza ante ellos.]

PARAPSICLOGO. Se ha terminado. Fin.

PARAPSICLOGA. Qu quieres decir con que se ha terminado?

PARAPSICLOGO. No hay nada ms que sacar de ah. No lo sigas intentando.

PARAPSICLOGA. Pero yo lo merezco.

PARAPSICLOGO. Por qu?

PARAPSICLOGA. Pues...

PARAPSICLOGO. Ves? Ni siquiera sabes por qu lo mereces... Yo necesito saber ahora

dnde cojones has dejado la grabadora. No veo una mierda.

PARAPSICLOGA. La dej por aqu. En un escaln.

PARAPSICLOGO. En qu escaln? No me apuntes a los ojos, joder. Apunta al suelo.

PARAPSICLOGA. Pero entonces qu te dijo esa tipa?

PARAPSICLOGO. Ella no es una tipa.

PARAPSICLOGA. Bueno, Susana.

PARAPSICLOGO. Ella no es una tipa, entiendes? Es la madre de mis hijos. Es mi mujer.

PARAPSICLOGA. S, ya lo s. Susana, la que parece una tipa, en verdad es tu mujer.

PARAPSICLOGO. Surgi as la situacin... Sin ms. Y pas lo que tena que pasar.

PARAPSICLOGA. Qu tipo de situacin?

6 La ciudad oscura

PARAPSICLOGO. Dnde dejaste la grabadora?

PARAPSICLOGA. Qu tipo de situacin? Descrbemela.

PARAPSICLOGO. Djate de descripciones, coo.

PARAPSICLOGA. En tu casa?

PARAPSICLOGO. No.

PARAPSICLOGA. En el bar?

PARAPSICLOGO. Fue en el bar.

PARAPSICLOGA. En el bar justo en frente de tu casa, no?

PARAPSICLOGO. S.

PARAPSICLOGA. Dnde a m me llevabas antes-de.

PARAPSICLOGO. Exactamente. All. El mismo bar del antes-de.

PARAPSICLOGA. Por la tarde, por la noche?

PARAPSICLOGO. Menos mal. Aqu est. (Coge la grabadora y pulsa el botn de rebobinado.

Aproxima el altavoz a su odo.)

PARAPSICLOGA. La vas a revisar ahora?

PARAPSICLOGO. S. Por qu no.

PARAPSICLOGA. Bien... Me callo.

[Pausa larga.]

PARAPSICLOGA. Fue por la noche entonces?

PARAPSICLOGO. Por la tarde.

PARAPSICLOGA. Tentador.

PARAPSICLOGO. (Siguiendo el juego.) Por qu es tentador?

PARAPSICLOGA. Bueno, un clsico... Os tomis un par de vinos. Ella mira a travs de la

cristalera. Ve a un centenar de nios correteando por la calle. Van con sus padres, por

7 La ciudad oscura

supuesto, de la mano. A travs de esa ventana entra todo lo que estis a punto de perder.

Los nios estn saliendo del colegio, como cucarachas de un agujero, pasito a pasito,

manchados y sudorosos, arrastrando la mochila con desgana. Llevan sus uniformes de

color tierra. O van en kimono mucho mejor. Acaban de salir de las clases de judo, con

el rostro enrojecido, y sents...

PARAPSICLOGO. Terror.

PARAPSICLOGA. Terror, s, correcto. A ella encima le va mal en el trabajo. Siempre dice

eso de que el jefe va a despedirla, que no tiene la menor idea de lo que pasar el mes que

viene. Los nios no se merecen vivir nuestros errores, susurra, con media lagrimita en la pestaa. Y

piensas que es cierto, que al final, los padres no hacen ms que traicionar a sus hijos todo el

tiempo. Y una cosa lleva a la otra... y te besa.

PARAPSICLOGO. Nos besamos.

PARAPSICLOGA. Ella quiere intentarlo una vez ms. T le haces el juramento de todos

los lunes. El problema es que trabajas de noche, hasta tarde, pero que te quieres enmendar.

Vas a terminar esa investigacin por el dinero, por ese seor raro que te va a pagar una

millonada. Y que despus se termin. Si te pregunta por tu sexy acompaante, le dices, sin

dudar, que estoy loca. Slo es una pirada que habla con los muertos y me acosa en el trabajo.

PARAPSICLOGO. Algo as.

PARAPSICLOGA. Mgico. Y entonces, qu pas?

PARAPSICLOGO. Adivnalo. Se te da bien eso de adivinar lo que piensan los dems...

No eres sensitiva? Pues sintelo.

PARAPSICLOGA. Hoy no s ni lo que soy.

PARAPSICLOGO. Nada.

PARAPSICLOGA. O sea, que no ha vuelto a tu casa con los nios.

PARAPSICLOGO. No. Que no hay nada. Ruido blanco. La cinta est limpia.

PARAPSICLOGA. Pues qu bien... Mira, ya es tarde, no los he notado en toda la noche y,

de verdad, que no los siento. Podemos irnos. Pasar por ese bar frente a tu casa. Por la

noche cambia la perspectiva desde esa cristalera.

8 La ciudad oscura

PARAPSICLOGO. Nunca te cansas de intentarlo?

PARAPSICLOGA. Demasiado puteada estoy como para encima estar cansada.

PARAPSICLOGO. (Entra en tensin.) Espera, espera... Qu ha sido eso?

PARAPSICLOGA. Que digo que no, estpido. Que no me canso.

PARAPSICLOGO. No, no... No lo has notado? Una... Como una rfaga de aire fro... Ha

pasado a travs de mi cuerpo. Est justo detrs de m. Rpido, enciende la cmara.

PARAPSICLOGO. Me ests hablando en serio?

PARAPSICLOGO. S, s... Quiero tomar una muestra rpida. (Moviendo las manos alrededor

de una esfera invisible.) Est aqu, lo notas? Est bajando la temperatura. Se me ha puesto la

piel de gallina, mira. Enciende la cmara, va, va... Venga!

PARAPSICLOGA. Ya, ya...

PARAPSICLOGO. Est?

PARAPSICLOGA. S, s, pero...

PARAPSICLOGO. Dale al foco... (A la cmara, mientras busca algo en su mochila.) Proyecto B.

Corte tres. Veinte de noviembre de mil novecientos noventa y cinco. Una y cuarto de la

madrugada. Bsqueda de parafonas con la ghostbox en tiempo real. (Saca una pequea radio con

altavoz. Al encenderla, una gran luz roja se mantiene fija. Todo se inunda de un poderoso ruido de fondo,

como una respiracin en el vaco, un dial en movimiento que salta entre las frecuencias de radio.) Sigues

ah? (Ruido de fondo.) Sigues aqu con nosotros? Quieres decirnos algo? Ven a la luz roja.

[Pausa larga. Ruido de fondo.]

PARAPSICLOGA. (Se gira de repente. En tensin.) NO, NO, NO...! Oh, no...! No puede

ser, no puede ser...!

PARAPSICLOGO. Qu? Qu...? Qu pasa?

PARAPSICLOGA. Algo me ha tirado del pelo!

PARAPSICLOGO. Est aqu... Est aqu. No te muevas. Tranquila. Sigue grabando.

PARAPSICLOGA. Estoy grabando, pero no me voy a tranquilizar... Lo-que-sea me ha

tirado de la coleta.

9 La ciudad oscura

PARAPSICLOGO. Te gusta asustar a las mujeres? Es eso lo que te gusta hacer?

GHOSTBOX. Fuera.

PARAPSICLOGO. Fuera? Quieres que nos vayamos? Y si no nos vamos, qu nos vas

a hacer? (Ruido de fondo.) Te molesta que estemos aqu?

GHOSTBOX. Todo est... atado...

PARAPSICLOGO. Atado. Lo has odo? Todo est atado.

PARAPSICLOGA. Me estoy asustando... Ahora s, de verdad.

PARAPSICLOGO. Tus muertos, no bajes la cmara, no dejes de grabar... (A la entidad.)

Quieres decir que moriste ahorcado? (Ruido de fondo.) Cmo te llamas?

GHOSTBOX. Fran...

PARAPSICLOGO. Lo escuchaste? Ha dicho Fran? (Re.) Creo que ha dicho Fran o

Juan... y luego una distorsin. No lo he entendido bien, pero... No es residual, lo ves? Est

hablando conmigo. Est teniendo una conversacin inteligente conmigo. (A la entidad.)

Puedes repetir tu nombre?

GHOSTBOX. Puedes repetir tu nombre? (Risa electrnica.)

PARAPSICLOGO. Qu cabrn, le gusta jugar... Eres un espritu o un demonio? (Ruido de

fondo.) Ests muerto, Fran?

GHOSTBOX. No.

PARAPSICLOGO. No ests muerto? Entonces qu haces aqu? (Ruido de fondo.) Qu es

lo que quieres de nosotros?

GHOSTBOX. Ayuda.

PARAPSICLOGO. Ayuda? Cmo podemos ayudarte? (Ruido de fondo.) Ayudarte a qu?

(Ruido de fondo.) Sigues ah?

GHOSTBOX. Ayuda... Ayuda... Ayudaaaaggghhh...

[La Ghostbox transforma las palabras en un silbido atronador, una distorsin que se asemeja a

un lamento que brota desde el corazn de la mquina. El PARAPSICLOGO, por la tensin, deja caer el

aparato al suelo. La luz roja se apaga y vuelve el oscuro.]

10 La ciudad oscura

PRIMERA PARTE:

UN MUERTO Y UN CABALLO DE CARRERAS

(1) BANGKOK MONKEY

[En el apartamento del AUTOR.]

[El AUTOR y DAKOTA, su hija, en el despacho de l. La joven, sentada frente al escritorio, lee

algo en el ordenador. El padre la observa nervioso mientras fuma un cigarrillo. Suena msica clsica.]

AUTOR. No quiero ser pervertidamente biogrfico.

DAKOTA. Ok, ok... No excuses!

AUTOR. Slo digo que no soy esa clase de escritor, ya lo sabes.

DAKOTA Pervertidamente biogrfico creo que no es del todo correcto. Perversamente

biogrfico, s.

AUTOR. Bueno, a ver, t me entiendes... Venga. Qu...? Qu te parece?

DAKOTA. Cundo has vuelto a fumar?

AUTOR. No lo s exactamente. Este verano. Durante alguna borrachera.

DAKOTA. Lo habas dejado.

AUTOR. Ya s que lo haba dejado... Pero entindelo: ests de vacaciones, vas a

Bangkok... y esos thais tienen el tabaco tan barato que, ya sabes... Una cerveza llama a otra

cerveza y al final baja el mono del rbol porque siempre ha estado ah, sobre tu cabeza,

desde que lo dejaste y se te mete dentro.

DAKOTA. Ests fatal.

AUTOR. Y bien?

DAKOTA. Es eso lo que hacas con mam? Te tirabas a otras mientras estabas con ella?

AUTOR. Ya te he dicho que no es nada autobiogrfico. Es una historia. No hay ms. No

soy argentino. Me gusta escribir historias, no hacer terapia pblica de mi vida privada.

11 La ciudad oscura

DAKOTA. Pues no s si me gusta. (Insistente.) Haba nacido yo entonces?

AUTOR. Ni siquiera s cuntos aos tienes ahora. Pero seguro que no.

DAKOTA. Qu es esta msica?

AUTOR. Tchaikovsky. El Lago de los Cisnes.

DAKOTA. (Con importado desprecio.) What?

AUTOR. Qu tiene de malo? Me gusta. Me relaja cuando estoy escribiendo.

DAKOTA. Qu marica eres, parece mentira.

AUTOR. Oye, esa boca... Suficiente. (Camina hacia el escritorio. Baja la pantalla del porttil y la

msica termina. Apaga el cigarrillo en el cenicero.) Si no quieres ayudar, no he dicho nada. Lrgate

y djame trabajar.

DAKOTA. Por qu nunca me hablas de mam?

AUTOR. Porque no hay nada que decir.

DAKOTA. Por qu te dej?

AUTOR. No voy a responder.

DAKOTA. (Nia.) Por qu te dej? Por qu te dej? Por qu te dej? Por qu te...?

AUTOR. Por qu asumes que fue ella quien me dej a m?

DAKOTA. La dejaste t? I don't believe it.

AUTOR. Dakota. Vete. Vamos.

DAKOTA. Es que nunca me cuentas nada.

AUTOR. Es que, en verdad, no hay nada que contar.

DAKOTA. Entonces, esta historia, para que yo me aclare, no tiene que ver con ella?

AUTOR. No, esta historia no tiene que ver con nada. Bueno, a ver, con algunas cosas s,

algunas cosas reales, pero es ficcin. No hay que olvidar, cario, que esto es una ficcin.

DAKOTA. More excuses... (Pausa.) Cundo empezaste a escribir?

12 La ciudad oscura

AUTOR. Esta obra?

DAKOTA. No, en general.

AUTOR. No lo s. Soy un desastre para recordar fechas... Algunos, quiz en el instituto o

en la universidad, empezamos a escribir con una idea romntica pensando en que as

bamos a cmo decirlo? conocer ms chicas.

DAKOTA. Que ya tengo una edad, pap... Quieres decir que escribas para follar.

AUTOR. Oye...! Quin te ha enseado a hablar as?

DAKOTA. Pues t.

AUTOR. Vale, s, tienes razn. Follar. Pero en casa no vas a usar esa palabra. (Pausa.) Uno

empieza a escribir para follar. Uno se hace escritor para hacer eso, supongo. Pero a la larga

hay un momento en que algo estalla dentro de ti... Llmalo veneno, literatura o lo que sea.

Llmalo como te apetezca. Pero te agarra. Y entonces llega el momento. Ese test para saber

si vas o no vas en serio. Ese pensamiento, tan intil como innecesario, te atropella al salir

de casa...Vas caminando por la calle y de repente te ves a ti mismo en una isla desierta.

Ests all, solo, en compaa de un cocotero y un par de tortugas. Tal vez ha habido un

naufragio... o se ha estrellado un avin... Pero t eres el nico superviviente. Ya sabes, lo

que viene siendo estar-solo-en-una-isla-desierta. Y te preguntas si, estando all, seras capaz

de coger un palo y de garabatear algo en la arena. Sustancialmente palabras. Te preguntas si

seras capaz de escribir palabras en la arena. Llamar a las cosas por su nombre. Imaginar los

nombres de las cosas que no lo tienen. Y si te respondes que s, si te vez capaz de hacer

eso, de escribir con un palo en la arena, entonces es que ests jodido y eres un pobre

escritor.

DAKOTA. Y que ests fatal de la cabeza.

AUTOR. Tambin.

DAKOTA. Y cmo sigue esta historia? Ahora vienen los caballos, verdad?

AUTOR. Ahora comienza la carrera.

DAKOTA. Me gustan los caballos.

AUTOR. Si los deseos fueran caballos...

13 La ciudad oscura

DAKOTA. Si los... what?

AUTOR. (Con urgencia.) No importa. Tengo que ir un momento al bao. (Saliendo.)

DAKOTA. Puedo mirar el Facebook?

[No hay respuesta. DAKOTA abre el porttil y sigue leyendo. La msica vuelve.]

(2) LENGUA VIRTUAL

[Facebook de DAKOTA, mientras actualiza su nuevo estado.]

[Mientras la joven escribe en su perfil, sobre el martilleo constante de las teclas y sus dedos,

comenzamos a escuchar un rumor que se aproxima. Un rumor que se transforma en estruendo: el galope de

los caballos que ya se acercan a la lnea de meta.]

EL SPEAKER. ...mala salida para Luz de Canarias y Best Dream. Otra Galaxia toma la cabeza

por el interior... mientras Castelar agarra el segundo. Tercero es Abdel. Cuarta, Uno con Dos seguida

muy de cerca por El Guerrero y Dark City... Los participantes van a girar la ltima curva antes de

enfrentarse con la dura recta del Hipdromo de la Zarzuela Castelar lidera ahora con Otra Galaxia,

segunda, que se abre hacia el exterior. Aprieta Abdel y se reengancha Uno con Dos... Ya descolgados

quedan algunos caballos como Lupita, Reddyboy o Bailongo... Llegamos a los ltimos doscientos

metros... Castelar sigue primero. Otra Galaxia, segundo... Pero atencin al remate de Uno con Dos

por el centro... Castelar, Otra Galaxia... Castelar... Uno con Dos... Aqu est la carrera, seores...!

Dark City viene por los palos y tambin quiere algo ms... Uno con Dos... Dark City...! Castelar...!

Dark City...! Dark City va a ganar... Va a ganar... Y gana la carrera, seores! Un final emocionante

en el que Dark City, con la mantilla nmero ocho, ha ganado la sexta carrera convirtindose en la sorpresa

del da en el Hipdromo de la Zarzuela!

[Flashes de victoria sobre el caballo ganador.]

14 La ciudad oscura

(3) SUICIDADOR

[El bao de una barata habitacin de hotel.]

[Los flashes de la victoria se superponen con los de la escena del crimen. Un cadver cuelga en la

baera. Como si se tratara de una atraccin turstica, el muerto es fotografiado por UN POLICA. El

INSPECTOR NIETO entra en la pequea habitacin, tomando notas en su libreta mientras se acerca a

observar el cuerpo.]

NIETO. (Al polica que hace fotos.) Quera verlo con mis propios ojos... Madre de Dios, tena

razn la camarera. Es como un hombre dentro del cuerpo de un nio. (Sonrisa tmida.) Oye,

has visto por ah a la inspectora Vega?

[El polica niega con la cabeza.]

NIETO. La seorita Cara-yunque an no ha hecho acto de presencia, estupendo. (Pausa.)

Perdona, t estabas all el da del accidente? Tengo que currar con ella y me mata la

curiosidad... Es verdad eso de que empotr su coche en el de Muiz?

[El polica va a responder pero descubre a la INSPECTORA VEGA en el umbral de la puerta.

Sigue concentrado en hacer fotos, sin atender a NIETO.]

NIETO. Si fue hace nada, joder... Cmo no te vas a acordar? Lo de aquel caso de la

chavala que violaron en Aranjuez el mes pasado... Se ha roto las dos muecas. Creo que el

desgraciado tiene para un par de meses de baja. Qu? Qu pasa..? No te dejan hablar?

[La INSPECTORA VEGA entra en el bao. Masca chicle. El apodo de Cara-yunque nos hace

comprender ahora algunas cosas. El polica se marcha rpidamente de la habitacin, como si el aire que

ocupa la mujer no dejara espacio para una persona ms. NIETO descubre que se ha equivocado.]

NIETO. Inspectora Vega... Soy el Inspector Nieto.

VEGA. S, ya lo s. S quin eres.

NIETO. La central me ha asignado para...

VEGA. (Interrumpiendo.) Qu tenemos?

NIETO. Bien, tenemos... un cuerpo. Jos Luis Martnez, treinta y dos aos. Soltero.

Natural de Len. Un-metro-cincuenta-y-cinco, creo. Cincuenta y tres kilos,

aproximadamente. Muerte por asfixia. Hora de la muerte: entre las dos y las tres de la

15 La ciudad oscura

madrugada. Utiliz una correa de cuero y se colg del reposa-toallas. Creo que pudo

apoyarse en el borde de la baera y... Bueno, ya lo ve. (Bromea nervioso.) No se puede decir

que vaya a llegar a la ltima balda de la estantera sin la ayuda de una caja de cerveza.

VEGA. Ya.

NIETO. A la espera del informe toxicolgico y de la autopsia, parece ms que probable

que se trate de un suicidio.

VEGA. Ms que probable...

NIETO. Lo que ve, inspectora, es lo que hay.

[VEGA se pone unos guantes de ltex y deambula por el cuarto, revolvindolo todo.]

VEGA. Alguien escuch algo?

NIETO. He hablado con las dos camareras del hostal y nadie escuch nada. Una noche

tranquila, dicen. Como cualquier otra. El dueo afirma que tampoco ha habido movimiento en

toda la noche. (Pausa.) Lo descubre una de las chicas del hotel. Daisy Vzquez. Ecuatoriana.

Veinte aos. Entr a limpiar esta maana y se encontr con... el chaval muerto. Ms all de

los clientes habituales, no...

VEGA. Cmaras de vigilancia?

NIETO. Nada. Slo hay una en la recepcin, pero graba directamente la caja y es porque

el dueo sospecha que una de las limpiadoras le est sisando.

VEGA. Y esa bolsa de deporte?

NIETO. Qu?

VEGA. La bolsa de deporte.

NIETO. Unos cinco mil seiscientos euros en billetes de veinte y cincuenta. Son de las

carreras. Parece que era bueno en su trabajo.

VEGA. Qu carreras...?

NIETO. La vctima trabajaba de jockey en el hipdromo.

VEGA. Jockey?

16 La ciudad oscura

NIETO. S, jockey. Jinete, inspectora. De estos que montan a caballos en las carreras de...

VEGA. Ya, ya s lo que es un jockey.

NIETO. El dueo dice que ayer tuvo un buen da. Les pagan en metlico, pero no estoy

muy seguro del dinero... Creo que cuando ganan se llevan un porcentaje de la victoria.

[Pausa.]

VEGA. Inusual, no?

NIETO. Bueno, no s...

VEGA. T te colgaste de la baera el da despus de tu ascenso?

NIETO. Yo no soy l, inspectora.

VEGA. S, ya s quin eres t. Conozco tu apellido.

NIETO. Por qu dice eso de...?

VEGA. Crees que es normal para un jinete ganar una carrera y celebrarlo colgndose en

la baera?

NIETO. Peores cosas se han visto por aqu.

VEGA. Ya.

NIETO. Piensa que hay algo ms?

VEGA. Habra que comprobar de dnde ha salido el dinero, antes de pensar.

NIETO. Pero no hay ningn indicio de...

VEGA. Donde hay apuestas, hay mafia, y donde hay mafia, hay problemas. Prefieres

quedarte aqu esperando? Vale. Por m perfecto. (Didctica.) Pero, por qu no tratamos de

comprender-entender-asimilar lo que aqu ha pasado antes de elaborar una teora?

NIETO. Bueno, yo slo quera decir que...

VEGA. Si quieres venir conmigo, sgueme. Si no, qudate aqu esperando el levantamiento

del cuerpo... (Suena su telfono mvil. Se aleja tmidamente para hablar.) Inspectora Vega... Diga?

(...) Dgame? (...) Ah, estoy trabajando. Ahora no... (...) No s si voy a poder ir, ya te lo he

dicho esta maana. (...) No, no lo s... (...) Mentira. (...) Ya, ya... S que es importante para ti

17 La ciudad oscura

pero... (...) S, bueno, tambin lo es para m, pero te lo digo luego, vale? Ahora estoy

trabajando. Adis. (Cuelga el telfono.) Perdona. Era mi... Da igual. Vienes o te quedas?

NIETO. Voy.

VEGA. (Comienzan a salir.) Ah, Nieto... y qu es lo que te han dicho?

NIETO. Cmo?

VEGA. Qu es lo que te han dicho de m?

NIETO. No es que me hayan dicho nada. Es que, bueno, usted sabe cmo son esas cosas.

VEGA. Yo no. No s cmo son esas cosas.

NIETO. Corre el rumor que aunque no s si es la palabra correcta, que tuvo un

accidente con el coche de Muiz.

VEGA. Eso dicen?

NIETO. S.

VEGA. Cul es la palabra correcta?

NIETO. Bueno, ya sabe.

VEGA. No, yo no s nada.

NIETO. Los chavales dicen muchas cosas.

VEGA. Ya. Los chavales.

NIETO. Pero yo tampoco me lo creo.

VEGA. Y por qu no? Por qu no te lo crees? Eres ms listo que los chavales?

NIETO. Quiero decir, era su compaero, no? Esas cosas no se hacen entre compaeros.

VEGA. Y si tu compaero fuera un imbcil?

NIETO. Supongo que la habran suspendido. Si hubiera hecho algo malo, no estara

trabajando aqu... y ahora.

VEGA. Bien, al menos no eres tan gilipollas como Muiz. Slo hay dos reglas para no

tener problemas conmigo. La primera: t eres el que me acompaa a m; t piensas lo que

18 La ciudad oscura

yo pienso; si te digo que pares un tren, saltas a la va y lo paras, sin preguntar-dudar-

cuestionar nada, aunque el tren te parta por la mitad. Lo entiendes?

NIETO. Creo que s... Y la segunda?

VEGA. Que yo conduzco.

[La inspectora sale del cuarto. NIETO se queda inmvil, sin palabras, hasta que al fin la sigue.]

(4) LA TURQUESA

[En el mvil de CLAUDINE.]

Hola guapo, tu mujercita est pensando en su bello len. Llevo puesto un tanga turquesa, qu color te gustara hoy? Deseo tus besos calientes...

(5) MY HUSBAND KNOWS EVERYTHING

[En el piso de LVARO ROJAS.]

[Sentado en su saln, LVARO al que antes conocimos como el AUTOR contempla absorto

la exitosa ltima carrera de su compaero. Se escucha un rumor cerca, como si alguien hablara por telfono

en la habitacin de al lado. Es CLAUDINE, la esposa a la que antes conocimos como DAKOTA.]

TELEVISOR. Llegamos a los ltimos doscientos metros... Castelar sigue primero. Otra Galaxia,

segundo... Pero atencin al remate de Uno con Dos por el centro... Castelar, Otra Galaxia...

Castelar... Uno con Dos... Aqu est la carrera, seores...! Dark City viene por los palos y tambin

quiere algo ms... Uno con Dos... Dark City...! Castelar...! Dark City...! () Uno con Dos...

Aqu est la carrera, seores...! Dark City viene por los palos y tambin quiere algo ms... Uno con

Dos... Dark City...! Castelar...! Dark City...! Dark City va a ganar... Va a ganar... Y ga...!

LVARO. Mira esto, Claudine. () Mira cmo se cuela por el interior.

CLAUDINE. (Desde fuera, con ligero acento francs.) Cario...?

LVARO. Entra sin resistencia, como una piedra en un pozo de agua. Parece que le dejan

pasar. Estn trotando. No, no... No entiendo nada... (Al televisor.) Dnde estn esos

19 La ciudad oscura

braceos, Fayos? Muvete, cabrn! Nada, slo estaban corriendo los tres de cabeza... y Jos

Luis. (Hacia fuera.) Puedes venir a ver esto? Qu ests haciendo con el telfono?

CLAUDINE. (Entra. Al mvil.) Adis... Ciao, ciao! (Cuelga.)

LVARO. Quin era?

CLAUDINE. (Se sienta junto a su marido.) Le dej un mensaje en el contestador a mi

hermana. An no ha llegado a casa y tengo que hablar con ella.

LVARO. De qu?

CLAUDINE. (Lo ignora. Deja el mvil sobre la mesa. Hace como que mira la televisin con inters.)

Qu ests viendo?

LVARO. La carrera de Jos Luis.

CLAUDINE. Te vas a quedar ciego... () No hagas eso con la tele, putain, que la vas a

romper!

LVARO. No se va a romper porque rebobine.

CLAUDINE. Ah, no?!

LVARO. Pareces mi padre.

CLAUDINE. Yo? Yo parezco tu padre?

LVARO. A veces hasta peor.

[CLAUDINE, molesta, se levanta y sale. LVARO mira el mvil que su mujer ha dejado sobre la

mesa. Lo observa como si ante sus ojos brillara de un modo especial. Al final, lo coge. Pero CLAUDINE

vuelve, de improviso, aunque ya no es ella. Ahora es DAKOTA la que habla con su padre.]

DAKOTA. De verdad le cogeras el mvil?

AUTOR. (Confundido.) Qu...?

DAKOTA. (Arrebatndole el mvil.) Cmo que qu? Eso no est bien. Qu buscas?

AUTOR. Nada.

DAKOTA. Of course, nada. Gran respuesta.

20 La ciudad oscura

AUTOR. Bueno, a ver, el hombre desconfa de su mujer. Tiene todo el derecho.

DAKOTA. Derecho?

AUTOR. S, derecho. Porque ella lleva meses dando seales de que algo no va bien y...

DAKOTA. Qu es eso de derecho? Qu dices de seales? Es su mvil. Es su intimidad.

A m no me gustara que mi novio me cogiera el mvil. Visto lo visto, ni loca me dejo el

telfono un da ms en casa. Como para fiarse de ti.

AUTOR. Mira, l necesita algo. Un motivo para arrancar. Algn vaco personal que le

obligue a investigar la muerte de su amigo.

DAKOTA. Pues vaya tontera.

AUTOR. Y t desde cundo tienes novio?

DAKOTA. No vayas ahora a por m. No way. Ni de coa. Preocpate por tus personajes...

Si quieres que est hundido, hndelo. Pero hndelo bien. Bscate otra cosa... Qu ms te

da? Quieres un motivo? Pues que ella le deje. Que se vaya con el otro, no? Con el len

del mensajito. Algo que te sea familiar.

AUTOR. Familiar?

DAKOTA. S, familiar, que viene de familia. Seguro que es fcil encontrar, en toda esa

basura de escritor que guardas ah dentro, algo que te lo recuerde.

AUTOR. No me hables as.

DAKOTA. Te hablo como me da la gana.

AUTOR. Soy tu padre.

DAKOTA.Eso est por ver.

AUTOR. Qu?

DAKOTA. Lo que has odo.

[Pausa.]

AUTOR. Ella est fuera y l coge el mvil y as descubre que le est siendo infiel. Que su

mujer no es ms que otra Anna Karenina.

21 La ciudad oscura

DAKOTA. Y el len es su Vronski, verdad? El joven conde que monta a las bellas y

jvenes malcasadas. Ahora entiendo de dnde te viene toda esta perversin con los

caballos.

AUTOR. Puedes callarte un momento y terminar de hacer la escena? Puedes hacerlo?

DAKOTA. No, no quiero. No me parece moral. Ella... Por qu habla con ese estpido

acento francs?

AUTOR. l mont en Burdeos cuando era joven. Se conocieron all y ella vino con l.

Pero l, ms tarde, tuvo una extraa lesin y comenz a engordar y ahora no le dan

caballos.

DAKOTA. Mejor me lo pones. Ella lo deja porque est gordo.

AUTOR. As, tan fcil? Tan superficial?

DAKOTA. Shit happens. Ya tienes edad para saberlo. Las chicas somos bastante ms

directas, no crees? (Se lleva el mvil en el bolsillo. Vuelve a salir, pero antes se interrumpe.) Djame

hacerlo a mi manera, ok?

AUTOR. Pero...

[DAKOTA sale. LVARO mira la televisin como antes. Entra CLAUDINE, que vuelve a

hablar por el telfono.]

CLAUDINE. (Entra. Al mvil.) Adis... Ciao, ciao! (Cuelga.)

LVARO. Quin era?

CLAUDINE. (Se sienta junto a su marido.) Le dej un mensaje en el contestador a mi

hermana. An no ha llegado a casa y tengo que hablar con ella.

LVARO. De qu?

CLAUDINE. (Con falso entusiasmo, desviando la conversacin hacia lo que acontece en la pantalla.)

Has visto cmo le dejan pasar? Parece que la carrera est amaada.

LVARO. S, eso es lo que quera que vieras. Hay algo raro... Cmo es posible que se

haya quitado la vida? Hablamos ayer mismo. Le iban las cosas bien. Le estaban dando

buenas montas. Se haba animado porque Mara le haba escrito y pensaba que...

22 La ciudad oscura

CLAUDINE. Mara no iba a volver con l.

LVARO. No? Y cmo sabes eso?

CLAUDINE. Porque nosotras tambin hablamos. (Pausa.) Vas a llegar tarde.

LVARO. Adnde?

CLAUDINE. Si quieres ir al tanatorio, es mejor que vayas ahora. Por la noche estn slo

los familiares y vas a molestar. Como siempre.

LVARO. Pero, t no ibas a venir conmigo?

CLAUDINE. No, no voy a ir contigo.

LVARO. Por qu?

CLAUDINE. Cuando vuelvas esta noche ya no estar.

LVARO. Me dijiste que nos pasaramos juntos y...

CLAUDINE. Me voy a ir a casa de Mara. Me llevo algo de ropa. Maana te digo qu hago

con el resto de mis cosas.

LVARO. Claudine, se puede saber de qu ests hablando?

CLAUDINE. De que te dejo.

LVARO. Pero... No entiendo nada. Esto... Qu coo pasa?

CLAUDINE. Hablo de que te dejo, lvaro. No funciona, no te das cuenta? Le tena que

haber hecho caso a mi madre. No me gusta Madrid. No me gusta Espaa. Aqu todo es

una gran gran merde, ya lo sabes. Quiero volver a Francia.

LVARO. Es por el otro? Porque si es eso... te digo que lo s desde hace tiempo y, mira,

ya casi lo he aceptado. Si no quieres venir, no vengas. Pero qudate. Maana hablamos de...

CLAUDINE. Ya no te encuentro sexualmente atractivo.

LVARO. Sexualmente qu?

CLAUDINE. Ni fsica ni intelectualmente. Y parece que t a mi tampoco. Hace...

Cunto...? Cunto hace que ni te acercas a m? Me tienes miedo? Si es que, como dice

23 La ciudad oscura

Mara, sois medio hombres. Slo le acercis vuestros cojones espaoles a esas bestias de media

tonelada y ni siquiera, luego, os atrevis a acostaros con vuestras mujeres.

LVARO. (Con una sonrisa estpida en su cara.) Pero, vamos a ver... De qu ests hablando?

Cmo te voy a tener miedo? Slo... He estado un poco preocupado desde la lesin y...

CLAUDINE. Ah, la lesin, otra vez la lesin. Siempre la lesin.

LVARO. Pero, eh, eh, espera, espera... (Algo le inquieta adems de la conversacin. Comienza a

notarse mal, siente una punzada de escozor en su bajo vientre.) Espera. Slo dime una cosa... Hay

otro?

CLAUDINE. Y qu ms da?

LVARO. Responde.

CLAUDINE. Qu te pasa? Ests bien? No me montes un drama.

LVARO. Es por otro? O son otros? Puede que hasta te ests acostando con varios a la

vez y ahora quieras hacerme a m sentir culpable de...

CLAUDINE. Si vas a hacerte la vctima, no lo vas a conseguir conmigo.

LVARO. Tengo que ir al bao.

CLAUDINE. Termina esta conversacin y luego...

LVARO. Espera un segundo. Un segundo. Voy al bao y hablamos.

CLAUDINE. Si entras ah, lvaro, cuando salgas no me vas a encontrar.

LVARO. (Mientras sale.) Pero tengo que ir. No puede esperar, lo siento. Tengo que...

CLAUDINE. (Alzando la voz.) Te estoy dejando, lvaro. Si te vas, no me volvers a ver,

me escuchas? Eres como un nio pequeo? No te puedes aguantar? COMPRTATE

COMO UN HOMBRE, SUBNORMAL! Putain! Pourquoi est-ce que je me serais marie avec un

homme en miniature?

[LVARO ha dejado a CLAUDINE con la palabra en la boca. La mujer lanza algo al suelo.

Algo que, lamentablemente para ella, no se rompe. Rabia infinita antes del oscuro.]

24 La ciudad oscura

SEGUNDA PARTE:

LA PARTE DE LOS POLICAS

(1) ASK THE DUST

[El coche de la INSPECTORA VEGA.]

[VEGA conduce. NIETO est repasando las notas de su libreta. La radio emite un noticiario.]

RADIO. Segn el ltimo informe de Sigma-Dos, las encuestas siguen igualadas entre los candidatos de

los dos partidos mayoritarios en los das previos a las elecciones del prximo seis de diciembre. Los ltimos

datos avanzan un aumento del voto de castigo ante las firmes reformas del Gobierno que se resolver...

VEGA. Te molesta si pongo otra cosa?

NIETO. No. (Pausa.) Sabe ya a quin va a votar?

VEGA. Yo nunca voto.

[VEGA introduce un CD en la radio. Una voz montona comienza a escucharse.]

RADIO. Polvo. Del latn pulvus. Uno: Parte ms menuda y deshecha de la tierra muy seca, que con

cualquier movimiento se levanta en el aire...

NIETO. Qu coo es eso?

VEGA. Qu te parece a ti que es?

NIETO. Un libro? Quiero decir, un diccionario?

VEGA. Minipunto para el inspector.

NIETO. Es... No s... Pensaba que iba a poner msica.

VEGA. Has dicho que no te molestaba, verdad? (Pausa.) Qu? Por qu pones esa cara?

Son palabras. No te gustan las palabras? Piensa que as puedes mejorar tu vocabulario.

(Pausa.) Tienes la lista de los jinetes ah...? Qu te ha contado la portuguesa?

NIETO. (Mira las notas.) Ins Pedroza. S. Por aqu lo tengo... Dice que ella lleva un par de

meses corriendo y...

25 La ciudad oscura

I. PEDROZA. Era un to reservado. No s, se dedicaba a montar y poco ms. Vena,

entrenaba, corra y se marchaba a casa. Apenas haba charlado con l. Bueno, s, un par de

veces, pero no era muy de hablar de su vida ni de contar nada. Creo que era un to

orgulloso, pero no lo s. Siempre estaba a lo suyo. No puedo decir mucho ms. Yo acabo

de llegar aqu, soy una mujer en un mundo de hombres. Todo el da estn con las

bromitas... Pero as es esto. El nico lugar en el que quiero que me miren el culo es en la

pista. Eso significa que yo estoy delante...

RADIO. Dos: Residuo que queda de otras cosas slidas, molindolas hasta reducirlas a partes muy

menudas...

B. FAYOS. Pues estaba jodido... Quin no est jodido? Pregunten por ah. Nuestra vida

es una mierda. Desde lo de la crisis puta crisis, todos esos cabrones pagan tarde y mal.

As que no me vengan con que la carrera parece rara porque ustedes dos no estn aqu

jugndose la vida por una mierda de caballo. Son ellos, los preparadores y los dueos los

que quieren que aflojemos un poco. A veces, los caballos hacen preparatorias, como

prueba, para rebajar peso y entrar con ms posibilidades en la siguiente carrera. No es ilegal

ni un pecado. Si Jos Luis gan, enhorabuena. Fue el mejor. Le felicito. Pero no me vengan

con rollos extraos sobre la carrera...

RADIO. Tres: Porcin de cualquier cosa menuda o reducida a polvo, que se puede tomar de una vez con

las yemas de los dedos pulgar e ndice...

J. GROSJEAN. Martnez es un crack. Siempre lo ha sido. He disfrutado mucho corriendo

con l... An no me lo creo. Por qu habr hecho esa tontera? Le tena en mucha estima.

Era un buen compaero, saben? S, claro, alguna vez hemos tenido algn encontronazo,

pero, con quin no lo he tenido? Soy el lder de la estadstica. Soy el que ms carreras gana.

Les encanta machacarme mientras corremos. Si me dieran una barra de acero por cada puto

francs que me han dicho ah afuera, ya haba construido la Tour Eiffel en mi jardn...

RADIO. Cuatro: En el lenguaje de la droga, herona.

NIETO. Nadie sabe nada.

VEGA. Nunca nadie sabe nada. Nunca nadie sabe nada hasta que alguien recuerda algo.

Eso es lo primero que debes aprender de este trabajo. (Pausa. Coge el listado de jockeys.) Ests

seguro que hemos hablado con todos? Por qu no hemos hablado con ste?

26 La ciudad oscura

NIETO. Lo tengo que quitar de la lista. Dicen que est retirado.

VEGA. lvaro Rojas.

NIETO. Hace meses que no monta. Parece que el chaval sufri una lesin y...

[VEGA frena el coche violentamente. NIETO casi choca contra el cristal del parabrisas.]

VEGA. Se puso en rojo.

NIETO. S, ya lo veo.

VEGA. Vamos a hacerle una visita.

NIETO. Ahora? Por qu no...? Vamos, jefa, llevamos dos das con esto. Son casi las

ocho... Es hora de ir a casa, descansar, ver a la familia... Maana tendremos la cabeza en

nuestro sitio y podremos hablar con l.

VEGA. Una pregunta, Nieto: eres un poli con ganas de trabajar o un burcrata con

placa y pistola?

NIETO. Un poli, no?

VEGA. Pues demustralo, hostia. Demustralo.

[VEGA acelera. La radio contina desgranando palabras y significados.]

(2) SWEET SECRET

[En el apartamento del AUTOR.]

[El AUTOR sigue trabajando en su manuscrito. La joven hija lee algunas pginas, tumbada en el

suelo. La postal familiar es encantadora hasta el instante en que ella decide romperla.]

DAKOTA. Entonces, nuestro pequeo-gran-hombre guarda un secreto.

AUTOR. Todos tenemos secretos. Si hay algo que en verdad nos pertenece, es aquello que

escondemos. Dejars de conocer a alguien si te cuenta sus secretos.

DAKOTA. Pero, why? Qu motivos tiene para ser el asesino?

AUTOR. Bueno, a ver... quin ha dicho que l sea el asesino?

27 La ciudad oscura

DAKOTA. Siempre hay un asesino. (Irnica.) Por ahora no ha aparecido ningn

mayordomo, por lo que nos lo ests poniendo difcil. (Pausa.) No lo s, me falta algo. Echo

de menos un poco de contexto. Por qu alguien que en teora es su amigo quiere matarle?

Por qu no mata a su mujer? Ella es la que le estaba poniendo los cuernos, no? No digo

que sea un motivo de peso, pero c'mon, bitch, esto es literatura.

AUTOR. Y si slo se tratara de un suicidio?

DAKOTA. S, claro, y yo soy Catwoman. Por qu lo van a interrogar, eh? Responde.

AUTOR. Lo has ledo. Tienen que cerrar el crculo. Han interrogado a los otros jinetes y l

es el nico que queda.

DAKOTA. Te ests guardando algo, verdad? Es como esas series nrdicas de criminales.

Ahora aparecer alguna prueba incriminatoria. Un testigo que pasaba por all y lo vio todo y

se par a hacer una fotografa. Una fotografa que entonces no tena la menor importancia

pero que oh, wait! guarda la luz de la verdad. (Pausa.) Qu es lo que escondes?

AUTOR. Nada.

DAKOTA. Mentiroso.

AUTOR. Tal vez sea til para la investigacin. Mira, los policas sospechan de l. l

tambin est investigando por su cuenta. Ha ido al hipdromo. Ha hecho algunas llamadas.

Sabe cosas que los policas no saben. Y los policas, a su vez, saben cosas que l tampoco

sabe... Es el momento idneo para que se encuentren.

DAKOTA. O sea, que se van a tomar un caf y van a charlar un rato. Interesantsimo.

AUTOR. No, van a...

DAKOTA. Sabemos que los peridicos que ms se venden son aquellos que anuncian malas noticias. La

gente se siente ms atrada por los trenes que descarrilan que por aquellos que llegan a su hora. Un grupo

de nios de corta edad que juegue cerca de un televisor encendido dejar de jugar si aparece un grupo de gente

llorando. Es compasin, o ms bien el placer de comprobar que no somos los nicos que sufrimos y que hay

peores desdichas que la propia?

AUTOR. De dnde has sacado eso?

DAKOTA. De uno de tus manuales de dramaturgia. Los lees en voz alta todo el tiempo.

28 La ciudad oscura

AUTOR. Desde cundo leo yo en voz alta?

DAKOTA. Allways?

AUTOR. Bueno, da igual, no hagas caso. Todo lo que dicen en esos libros es basura. No

sirven para nada.

DAKOTA. Y por qu los lees?

AUTOR. Uno lee cualquier cosa si con eso puede alejar el momento de escribir.

DAKOTA. Le van a pegar?

AUTOR. Qu?

DAKOTA. Es un interrogatorio, no? Quiero que le peguen. Todo ese juego de poli-

bueno y poli-malo. Quin se va a hacer el gallito? Ella? Seguro que la-sargento-de-hierro

sabe cmo romper una nariz.

AUTOR. Nadie que te quede claro le va a poner la mano encima.

DAKOTA. Yo quiero ver cmo le pegan. Quiero ver cmo le sangra la nariz.

AUTOR. Por qu?

DAKOTA. Porque s.

AUTOR. Te interesa lo de la sangre porque eres un vampiro o tienes algn trastorno

educa...?

DAKOTA. Porque quiero ver cmo te pegan.

[Pausa.]

AUTOR. (An sorprendido.) Por qu dices eso? Si yo... Yo no soy l.

DAKOTA. No?

AUTOR. Es por la escena de antes?

DAKOTA. l es tu voz.

AUTOR. l es mi personaje.

DAKOTA. (Grita.) Y entonces quin eres t?

29 La ciudad oscura

AUTOR. (Grita ms.) Se puede saber qu te pasa? Por qu te pones as? Y t, quin eres

t? Quin cojones eres t?

DAKOTA. (A punto de romperse.) Eso es... QUIN SOY YO? QUIN COO SOY

YO?!

[DAKOTA se derrumba y comienza a llorar. La juventud se muestra como lo que es, un conjunto

de trastornos diversos y desconcertantes. Su padre se acerca con lentitud buscando su abrazo.]

(3) STURM

[Una sala de interrogatorios en la comisara de polica.]

[LVARO est sentado en una silla, inquieto. Al otro lado de una mesa, tambin sentada, est

VEGA. NIETO, camina por la habitacin, con un gesto tenso que no le reconocemos.]

LVARO. No s cmo ha sido capaz de hacernos esto. Hablamos el domingo por la

noche. Le llam. S, le llame. Para felicitarle. No tena la menor idea de que era la ltima

llamada que recibi.

VEGA. Apenas unas pocas horas antes de su muerte.

LVARO. Estaba contento. Tena buenas montas. Quera continuar.

NIETO. A qu te refieres con eso de que quera continuar?

LVARO. Bueno, a ver... Haba tenido un bache el ao pasado. Lo haba dejado con

Mara, su chica. Estuvo un tiempo algo serio. No s... No s si han pasado por ah, pero

uno se siente un poco fuera de lugar cuando su mujer... le deja. Y ms si es por otro.

VEGA. La mujer le era infiel?

LVARO. Cmo?

VEGA. La mujer de Jos Luis Martnez.

LVARO. No, no... No lo s. No estaban casados. Era su novia de toda la vida, pero

sustancialmente creo que no haba nadie ms.

NIETO. (Con mala idea.) Y por qu has dicho que su mujer le haba dejado por otro?

30 La ciudad oscura

LVARO. No lo s. Mi cabeza... Estoy nervioso.

[Suena un telfono en la sala. Es el de la INSPECTORA VEGA, que no tarda en apagarlo.]

VEGA. Lo siento. Se lo vuelvo a preguntar: dnde estaba entre las dos y las tres de la

madrugada del pasado lunes?

LVARO. Ya se lo he dicho. Estaba en casa. Durmiendo, supongo.

NIETO. Supones?

LVARO. No, no, estoy seguro. Estaba durmiendo. Mi mujer pas la noche en casa de

una amiga... O eso me dijo. Estaba solo. (Pausa.) De verdad que no s por qu estoy aqu.

Me siento un poco intimidado.

NIETO. Intimidado?

LVARO. S.

NIETO. (Apoyndose sobre la mesa.) Te sientes intimidado? Mira, chaval, te hemos recogido

en tu casa. Te hemos trado aqu en un coche-ms-o-menos-decente. Te has bebido una

puta Coca-Cola, lo ms delicado que hay en este edificio, te lo aseguro. Hasta te hemos

dejado ir dos veces al bao. Yo creo que ests teniendo mucha suerte.

LVARO. Si estoy agradecido... y quiero ayudar, pero...

NIETO. (Camina alrededor del sospechoso, hasta ponerse a su espalda.) Ah, pensaba que estabas

intimidado. No ha dicho eso, Vega? Espera. Ahora que hablas de su mujer se quera ir con

otro... No ser que t eras ese otro? Eh? Por lo que te has encargado de terminar con tu

amiguito para vivir libremente la pasin con su chavala. Van por ah los tiros? O me

equivoco mucho? (Pausa.) No la mires a ella, mrame a m. Ests hablando conmigo. Mira,

te voy a contar un cuento. No s si tiene final feliz, pero escchalo. Tal vez se parezca a lo

que pas con tu amigo hace un par de noches. Le llamas el domingo, aprovechando que tu

mujer no est en casa. Tomis alguna cerveza, para celebrar su victoria, no? Quizs un par

de cubatas. Al final, sin saber cmo, os calentis. S os calienta el pico... Os entra la tontera

de la amistad, el recuerdo de los viajes a Alicante y todo eso de los sueos que se han

jodido. Le acompaas al hotel. l insiste en tomar la ltima. Y de repente, ah est, se

aparece ante ti, baja de los cielos la oportunidad que estabas esperando.

LVARO. (Trata de incorporarse para enfrentar al polica.) Me estn diciendo que yo...?

31 La ciudad oscura

NIETO. (Cogindolo de los hombros y empujndolo hacia la silla.) Sintate, campen!

LVARO. l era mi amigo.

VEGA. (Saca una bolsa hermtica de plstico con un objeto de cuero en su interior.) Reconoce lo que

hay en esta bolsa?

LVARO. Forma parte de los arreos. Son las riendas que usamos para manejar el caballo.

VEGA. Es suya?

LVARO. No lo s. Tendra que verla de cerca.

VEGA. Por qu estn sus iniciales grabadas en la correa con la que se ahorc Jos Luis

Martnez?

LVARO. Qu?

VEGA. Hay una placa metlica aqu con sus iniciales. Con claridad se puede leer A-R.

NIETO. lvaro Rojas.

LVARO. (Incorporndose otra vez.) Eso no es mo!

NIETO. Sintate...!

LVARO. (Mientras se sienta.) Eso no es mo.

NIETO. Quieres confesar ahora o prefieres llamar a tu abogado?

VEGA. S que no es una prueba concluyente, pero s que hemos encontrado algunos

indicios que apuntan en su contra. El noventa por ciento de los crmenes de este tipo

parten de un entorno cercano: familia-amigos-conocidos. Usted realiz la ltima llamada al

fallecido. Sus iniciales estn en el instrumento con el que la vctima se quit la vida. Si nos

dice la verdad ahora, le prometo que le ayudaremos, pero de lo contrario... (Pausa. Con otro

tono.) Puedes pensar que lo tienes todo atado, que eres ms listo que nosotros, pero

recuerda que te vas a mojar, que no vas a escapar de esta tormenta. (Pausa.) Mataste a Jos

Luis Martnez?

[Pausa larga.]

LVARO. (Confundido.) Estoy pensando.

32 La ciudad oscura

NIETO. Eso est bien, chaval. Confa en nosotros.

LVARO. Me deja verlo un momento? (Coge la bolsa y mira a travs del plstico.) He corrido

con ellas alguna vez, pero stas no son mas.

NIETO. Quieres ir por el lado difcil?

LVARO. Pertenecen a El Alemn. Es uno de los propietarios que corren en el

hipdromo. No s su nombre, pero todos le conocen como El Alemn. He corrido con

ellas alguna vez, las reconozco... Pero no son mas, se lo juro. Esas son las iniciales de su

cuadra: Andrmeda Racing. Es su logotipo.

VEGA. No son suyas?

LVARO. Eso es lo que estoy diciendo.

VEGA. Andrmeda Racing... A-R. Est completamente seguro?

LVARO. Tan seguro como que l es el poli-malo y usted el poli-bueno.

[VEGA cruza su mirada con la de NIETO con un cierto aire de extraamiento.]

(4) INSTITUTRIZ

[Un mensaje aterriza en el buzn de correo electrnico de la INSPECTORA VEGA.]

De: direccin-IESjuanvalera@hotmail.com

Para: svegainspectora@cpn.madrid.org

Asunto: Expulsin temporal

Estimada seora,

he tratado de ponerme en contacto con usted durante toda la tarde de ayer y la maana de hoy, pero no he podido localizarla en su telfono mvil. Le comunico que el consejo escolar ha acordado por unanimidad expulsar a su hija temporalmente del centro tras varias faltas de asistencia injustificadas.

Le ruego se ponga en contacto conmigo a la mayor brevedad.

Atentamente,

Elena Lpez, directora del IES Juan Valera.

33 La ciudad oscura

(5) EL ALEMN

[En la casa de EL ALEMN.]

[Un amplio saln, lujoso mobiliario. La tele est encendida y emite un programa especial sobre las

elecciones. Diversos polticos aparecen en la pantalla, sin audio. NIETO, VEGA y EL ALEMN se

encuentran alrededor de una mesa tomando un caf. VEGA lee un documento.]

EL ALEMN. Aterric en el setenta y uno. Si las cuentas no me fallan, llevo casi cuarenta y

cuatro aos en Espaa. Aunque no lo crean, puedo saber lo que estn diciendo esos que

ah aparecen. No es que lea los labios, no se engaen. Llegu con veinte aos a este pas.

Desde entonces, sus polticos han dicho una y otra vez lo mismo. Han usado las mismas

palabras. Todas esas palabras ya han perdido su significado. Es decepcionante. Pero no se

crean especiales, tambin ocurre en Alemania. (A VEGA.) Espero que haya comprobado

que est en orden.

VEGA. Eso parece. (Le pasa el documento a NIETO.)

EL ALEMN. El viernes pasado uno de los mozos descubri que haban asaltado el

almacn del establo. Como puede leer arriba, se llevaron dos sillas de montar y un par de

arreos. Lo denunci esa misma tarde.

VEGA. Sospecha de alguien, seor Rothbart?

EL ALEMN. El capital es limitado, verdad? As que imagine... Cualquiera que lo

necesite. Le aseguro que ese equipamiento no es barato.

VEGA. Por qu se dedica a criar caballos?

EL ALEMN. Por qu me dedico a criar caballos? Buena pregunta. No s si alguna vez

ha estado en las carreras, pero estos animales no existiran sin ellas. Un caballo de carreras,

un purasangre, no es un fenmeno natural. No es que su pap y su mam se enamoraran,

se casaran y decidieran tener un beb. Si no estuvieran predestinados a competir y ganar,

ninguno de esos caballos estara aqu. Quien los cra es su Dios, las pistas son su destino y

correr es todo lo que tienen que hacer en la vida. (Pausa.) Genealogas, gentica, sangre...

Ve todos esos libros? Recogen los nombres de los ancestros de los potros que cro.

Nombres, nombres y ms nombres. Con todos esos nombres podra reescribirse la Historia

de la Humanidad. Paso horas estudiando esas pginas. Si mezclas un macho rpido, con

una hembra resistente, puedes encontrar el equilibrio. Eso es lo que hacemos. Perfeccionar

34 La ciudad oscura

la raza de un animal que no existira sin nosotros. Somos pequeos dioses para ellos y ellos

nos lo agradecen ganando un poco de dinero para nosotros.

NIETO. Como los nazis.

EL ALEMN. Schlafende Hunde wecken, decimos en alemn. No despierten perros dormidos.

NIETO. Lo siento, seor. Pero eso de buscar la perfeccin de la raza me trae recuerdos.

EL ALEMN. Ya les dije que deban marcharse pronto. Si me permiten...

VEGA. Por qu se cambi su nombre al llegar a Espaa? Su apellido de entonces era

Rosenberg, pero usted consigui cambiarlo por el de Rothbart.

EL ALEMN. Veo que han hecho sus deberes. Olvidaba que son inspectores de polica.

VEGA. S, ese es nuestro trabajo.

EL ALEMN. Mi abuelo fue Alfred Rosenberg...

AUTOR. (Irrumpiendo.) Pausa! (Didctico.) Alfred Rosenberg. Poltico alemn, filsofo y

colaborador de Adolf Hitler. Escribi El mito del siglo XX, una de las obras fundamentales

del pensamiento nacionalsocialista tras el Mein Kampf. Muri ahorcado en Nuremberg en

1946. S, tras el juicio. Cuando se diriga al cadalso, Rosenberg lanzo un grito a sus

verdugos: El movimiento resurgir de la catstrofe templado por el dolor. (Al resto.) Accin!

EL ALEMN. Imaginen lo que es ser heredero de algo tan... oscuro. Tuvimos que dejar

Alemania. Tuvimos que cambiarnos el nombre.

VEGA. Por qu eligi venir a Espaa, seor Rothbart?

EL ALEMN. Pareca un buen lugar para empezar otra vez. La calidez, ya saben.

NIETO. An gobernaba Franco. Tuvo eso algo que ver en su decisin?

EL ALEMN. Los defectos de mis antepasados no los hered, joven. Ni siquiera los traje

en la maleta. Somos hombres y no caballos. Podemos razonar y comprender. La historia no

se volver a repetir, qudese tranquilo. La Historia nunca se repetir. (A VEGA.) Ahora, le

ruego que se lleve a su amigo. Ah tiene la denuncia. Eso buscaban, no? Llvesela tambin.

Busquen a ese ladrn y hagan su trabajo. Ya saben dnde est la salida...

[VEGA y NIETO salen con la denuncia entre los dedos pero con las manos vacas. ]

35 La ciudad oscura

(6) QUINIELISTA

[En el coche de VEGA.]

[VEGA conduce, ahogada en sus pensamientos. NIETO completa una quiniela. Llueve fuera.]

NIETO. Levante-Atltico de Madrid. Es un dos fijo, verdad? Tal y como est mi Atleti

estos aos, por supuesto que gana... De qu equipo es usted? (Pausa.) Siempre haca la

quiniela a pachas con un chaval de la academia. Si usted desea, podramos fijar esa

costumbre. Quiero decir, yo la hago y si nos toca...

VEGA. (Da un frenazo.) Bjate aqu.

NIETO. Qu...? Qu he dicho ahora?

VEGA. Ve a la comisara y busca en internet. Debe haber alguna pgina, alguna base de

datos donde salgan los nombres de todos esos caballos. Repasa los de la carrera. Cundo

corrieron por ltima vez, quin era su padre y su madre, dnde cagaron antes de correr...

NIETO. Pero qu estamos buscando?

VEGA. Ya. Bjate. Tengo un asunto pendiente.

NIETO. Es por lo de su hija?

VEGA. De qu hablas?

NIETO. Siempre se deja el ordenador encendido.

VEGA. Me has...? Me has espiado el correo?

NIETO. Si se lo deja encendido, tengo que apagarlo... No pasa nada. Nadie nos prohbe

hablar de nuestra vida privada. Quiere que yo empiece? Casado. Mi mujer se llama Carmen

y trabaja en un hospital. Sin hijos. Mi padre...

VEGA. S quin es tu padre.

NIETO. Pues eso, ya sabe ms de m que yo de usted.

VEGA. Bjate del coche. Ahora. Y espera a que vuelva.

NIETO. Pero, jefa, est lloviendo... (Se baja del coche.) Cundo va a volver?

[VEGA cierra la puerta del coche con violencia y acelera sobre el asfalto mojado.]

36 La ciudad oscura

(7) EUREKA

[Una pequea oficina en la comisara de polica.]

[El INSPECTOR NIETO est sentado frente a un ordenador y juega al solitario. A la vez,

habla por telfono. Al fondo, una pizarra llena de fotografas sobre el caso.]

NIETO. ...te lo repito, Carmen. Que esta mujer no tiene vida. (...) Ya s que no son horas,

y qu hago? (...) Que hable con mi padre? Esa es tu gran idea? Y hacer el ridculo delante

de los chavales, eso quieres? (...) Pues acustate. (...) Ah, no, que no puedes dormir. Pues

no te acuestes... (...) Yo tambin estoy harto de muchas cosas y no te llamo cuando ests de

guardia. (...) Te casaste con un polica. (...) Pues eso. (...) Que s, que muy bien...

[VEGA entra. Parece abatida. Se sienta en una silla y deja escapar una mirada al vaco.]

NIETO. Mira, Carmen, ahora no puedo. (...) S. Est aqu. Adis, cario. Que s... Adis.

VEGA. Ponle un dos.

NIETO. Qu?

VEGA. Al Atltico.

NIETO. Espere, antes tengo que ensearle una...

VEGA. Djalo. Es mejor dejarlo como est. No tiene sentido.

NIETO. Qu ha pasado?

VEGA. Se ha cortado el pelo.

NIETO. (Confundido.) Quin.

VEGA. Su cabeza es... Parece un chico.

NIETO. Habla de su hija? Pero, qu le ha pasado?

VEGA. Se trata de un suicidio. Rojas no tiene motivacin. El viejo denunci el robo y...

NIETO. A veces es normal. Algunas chicas jvenes se rapan un lado de la cabeza y dejan

el pelo crecer hacia el otro. Yo no s mucho de peluquera, jefa, pero ahora es la moda,

no? (Sonre.) Son jvenes y tienen mal gusto... Cuntos aos tiene? Diecisis? Diecisiete?

Si yo le contara lo que haca a su edad.

37 La ciudad oscura

VEGA. Se ha rapado toda la cabeza. Entera... Parece una enferma de cncer. Una

presidiaria. O algo mucho peor. (Pausa.) Lleva un mes sin aparecer por el instituto. Me he

puesto furiosa y... No s. Se ha marchado de casa.

NIETO. Quiere que le traiga un caf?

VEGA. Habr ido con su padre. A veces ella es as. (Pausa.) Puedes terminar el informe?

Apunta que la hiptesis del suicidio es la que encontramos satisfactoria. Que no hay

indicios de nada externo... Va, usa tus palabras. Ya eres mayorcito.

NIETO. No voy a escribir ese informe.

VEGA. (Mira el reloj.) Ya, es verdad. Djalo. Es tarde. Lo terminar yo maana.

NIETO. Tampoco lo har. Antes tiene que ver lo que he econtrado.

VEGA. Ver el qu, Nieto. Ver el qu.

[NIETO se incorpora y se dirige a la pizarra. La gira. Los nombres de los caballos de la famosa

carrera se unen a algunas anotaciones y marcas en el lado que permaneca oculto.]

NIETO. No s cmo lo hace, pero tena razn. Pregunt a Lasa, uno de los DNIs. l dice

que juega dinero en las carreras. No me ha quedado claro si el chaval gana o pierde, pero

me dio una direccin de internet. Es una base de datos. Ah puede encontrar todo lo que

quiera: jockeys, preparadores, cuadras... Estn todos los caballos. Es increble.

VEGA. Ya. Y...?

NIETO. Pude seguir el rastro de cada uno de estos animales. Ver sus carreras, el dinero

que han ganado, quin lo mont, quin lo cri... He estado repasando uno por uno los

38 La ciudad oscura

nombres de los caballos que corrieron la carrera que gan la vctima. Uno por uno. Y sabe

qu? He encontrado una curiosa coincidencia. (Pausa.) Sigo, verdad? Le interesa ahora?

VEGA. S, s...

NIETO. Al buscar por el nombre, haba tres entradas duplicadas.

VEGA. Y eso qu quiere decir?

NIETO. Que dos caballos comparten el mismo nombre.

VEGA. Un propietario falto de imaginacin, quizs?

NIETO. Puede ser, pero no, es algo ms sencillo. Son dos caballos distintos, que se

llaman igual, pero que han corrido en tiempos diferentes. Es ms comn de lo que parece.

Esta gente almacena mucha informacin. Por todo eso de la crianza, quiero decir, necesitan

saber quin era quin, cmo corra y cunto ganaba...

VEGA. Puedes ir al grano?

NIETO. Lo que no es comn, es que tres de esos caballos ya haban corrido esta carrera.

VEGA. No te entiendo.

NIETO. Mire a la pizarra. El domingo pasado, Dark City gana, verdad? El caballo que

montaba nuestra vctima. Segundo entra Castelar. Tercero, Uno Con Dos. Y cuarto es Otra

Galaxia. (Pausa.) Pues aqu viene la sorpresa. Agrrese a esa silla, jefa. Mil novecientos

ochenta y uno. Febrero. Domingo de invierno en el Hipdromo de La Zarzuela. Un potro

de tres aos llamado Castelar gana la cuarta carrera del da. Segundo, entra otro caballo,

llamado Uno Con Dos, le suena? Adivina quin fue el tercero?

VEGA. No puede ser...

NIETO. Exacto.

VEGA. Te has asegurado de...?

NIETO. (Sealando al ordenador.) Ah puede verlo con sus propios ojos. Lo he repasado, no

s, mil veces. Tena razn, no se trata de un suicidio. No es una coincidencia. Nuestro

jockey fue asesinado porque gan una carrera que no deba ganar.

[Pausa larga.]

39 La ciudad oscura

VEGA. Estaba ante nuestras narices. En los nombres estaba. Claro que no deba ganar esa

carrera, hostia. En el fondo es un mensaje encerrado en... Qu disparate.

NIETO. Un mensaje?

VEGA. Puedes decirme la fecha concreta de la carrera?

NIETO. Espere, lo tengo aqu apuntado. S. 15 de febrero de 1981.

VEGA. Poco ms de una semana antes.

NIETO. Una semana antes de qu?

VEGA. Estaba delante de nosotros y... no podamos verlo.

NIETO. Delante de quin? No s de qu est hablando.

VEGA. Vega, llmame Vega. Y deja de tratarme de usted, joder. Soy tu compaera.

(Pausa.) No lo ves? Castelar. Sabes quin era Emilio Castelar? Fue presidente de la Primera

Repblica. El general Pava, segn cuenta la leyenda, entr montado en un caballo en el

Congreso y disolvi las Cortes. Aunque eso es mentira. Nunca existi aquel caballo.

NIETO. Dnde cojones ha... has aprendido eso?

VEGA. Antes del diccionario, estuve escuchando un audiolibro sobre la Historia de

Espaa. Ya sabes, manas mas.

NIETO. Pero... qu tiene que ver un poltico del siglo...? De qu siglo? Diecinueve?

VEGA. Todo. Tiene que ver todo. No lo ves? Conecta los puntos. Sigue la narracin...

Castelar es el presidente del gobierno. Uno Con Dos son las siglas de su partido. UCD. Unin

de Centro Democrtico. Y Otra Galaxia... se refiere-apunta-indica a... a la Operacin Galaxia.

Un plan fallido para hacer caer a Surez a final de los setenta. Estaba todo en esa pizarra...

Alguien quera entonces enviar ese mensaje. Alguien quiere ahora enviar este mensaje. Es

un mensaje cifrado. Un aviso. (Recordando las palabras.) La historia s que se volver a repetir.

NIETO. Se puede saber de qu ests hablando?

VEGA. Del Golpe de Estado del 23-F.. DEL PUTO 23-F!!

[VEGA sonre y, por primera vez, vemos que tiene dientes y sus ojos se abren tanto que parecen

estallar. NIETO se lleva las manos a la cabeza. Vuelve el terror. La imagen permanece hasta el oscuro.]

40 La ciudad oscura

TERCERA PARTE:

EL GOLPE DE ESTADO DEL 23 DE FEBRERO CONSIDERADO

COMO UNA CARRERA DE CABALLOS PURASANGRE

A J.G. Ballard

Un Guardia Civil da el pistoletazo de salida la tarde del 23 de febrero, pero la

carrera hace meses que se estaba preparando. Nadie puede hacerse a la idea de lo que es

esto: cmo estn los pasillos del Congreso, cmo resuenan entre sus paredes el golpe de los

cascos de los caballos al correr, cmo se oye el jadear de los animales, mientras el pblico

vitorea y grita el nombre de sus favoritos. Nombres divertidos, tambin ufanos, como slo

puede tenerlos un caballo:

Golpe a la Turca, Gobierno de Gestin, Golpe a lo De Gaulle, Dictadura, Gobierno de

Concentracin, Junta Militar, Democracia...

Estos caballos van a pelear hasta el final, durante toda la noche, porque sus jinetes

llevan meses entrenando y saben que va a ser la carrera ms larga de sus vidas. El jockey

Adolfo Surez, que era lder en la estadstica, sigue mostrando su debilidad y no hace ms

que perder carreras. Ha perdido la de la Crisis Econmica, la del Paro, la del Terrorismo, la

de las Autonomas... Surez an se ve fuerte para correr, aunque ya nadie da una peseta por

l. Frente a las ventanillas de apuestas, en los corrillos, son crueles con el viejo jinete:

Est acabado.

Puede que sea la ltima.

Est pasado de peso, no lo veis?

Dada la importancia del evento, los jueces de la carrera han tomado el hipdromo

para que no se produzca ninguna irregularidad. Visten con chaquetilla verde y tratan de

contener al pblico.

Quieto todo el mundo!, gritan.

Todo el mundo al suelo!, gritan.

41 La ciudad oscura

Y todo el mundo se queda quieto, sin mover un dedo, porque el pblico es lo

suficiente maduro y educado para saber que si da un paso adelante luego pasa lo que pas

tras la carrera de la Guerra, y nadie quiere que vuelva a repetirse lo que pas tras la carrera

de la Guerra.

Antonio Tejero es el primero en tomar la delantera y se adentra en los pasillos del

Congreso como lo que es: un lder temperamental. Quiere correr la carrera de punta a

punta, como ya intent aos atrs montado en Galaxia, un caballo que quebr su pata al

poco de salir del cajn. Mala experiencia aquella para Tejero, pero desde el principio

demuestra que ahora s, que ha vuelto con bro y con un buen caballo, que se lo merece, y,

por qu no decirlo, est ms que elegante en su regreso a la pista. Surez trata a su vez de

tomar la cabeza, de enfrentar a Tejero desde el comienzo y evitar su hazaa, pero parece

que su caballo no da mucho de s, que no responde a sus movimientos, y pronto se pierde

en el pelotn, desfondado. Los apostantes entonces asienten:

Ya se vea venir que este hombre no est para estos trotes.

Es Jaime Milans, un jinete de la vieja escuela, el que va a tratar de tomar la punta

con Tejero. Y no slo va a tratar sino que pronto lo consigue, as que durante bastante rato

galopa con l, como si ambos fueran un solo caballo y un solo jinete. Desde este lado de la

pista no se ve bien quin se adelanta a quin, pero sendos caballos corren en paralelo como

si fueran compaeros de viaje, como si en verdad esto no fuera una carrera sino un paseo a

travs de un prado de chaquetillas verdes. El resto de jinetes queda atrs muy atrs,

pero no hay que restarles mrito porque sin ellos, sin su participacin, nunca se hubiera

celebrado esta magna carrera. Hay que agradecer a Gmez Iglesias, a Torres Rojas, a San

Martn, a Mas Oliver, a Pardo Zancada, a Garca Carrs... Hasta al seor Cortina, uno de

los entrenadores de la Cuadra del CESID, que ha demostrado desde la sombra un gran

inters en que la carrera se lleve a cabo.

Pero atencin ahora, porque algo inesperado sucede. El Jefe de los Comisarios, un

to bastante alto al que apodan El Rey, salta a la pista e indica con un gesto de bandera la

retirada de Milans. Parece que se ha cometido una irregularidad en la curva y que el viejo

jockey debe abandonar la galopada.

No iba montado en un caballo, iba montado en un tanque, dice uno del pblico.

42 La ciudad oscura

Mala noticia para la competicin esta retirada, pero la vida sigue y la carrera

contina, por lo que centrmonos en ella. Tejero sigue galopando en punta, solo. Sus

braceos son constantes y ya vislumbra la Carrera de San Jernimo, los doscientos metros

finales antes de la llegada a meta. Tejero viaja solo en esta carrera contra s mismo y contra

el reloj. Es entonces cuando el jinete, desconfiado y esperando el nefasto destino,

recordando los tiempos de Galaxia y su pata quebrada, echa la vista atrs y ve un caballo

que ha saltado del grupo para darle caza.

Me cago en mis muertos, se dice Tejero.

Es Armada. Alfonso Armada. Miento si digo que nadie esperaba este momento

porque todo el mundo esperaba este momento. Antes de que la carrera se celebre, ya era el

favorito para ganarla. En la prensa, en los pronsticos, en la calle. Las apuestas estn a

favor de la victoria del viejo militar. Hasta los socialistas han pagado por l. Aparte de sus

mritos como jinete, es por todos conocida la amistad que mantiene con el Jefe de los

Comisarios y ms de uno piensa que ste torcer algn resorte, legal o ilegal, para que sea el

ganador. Tejero, tal vez como parte de su estrategia, espera que Armada le pise los cascos,

que le d alcance. Pero suponemos que es una tctica, un truco, una distraccin, porque en

cuanto Armada le alcanza, Tejero saca la fusta y golpea su caballo con rabia. La meta est

cerca. Tan cerca que no queda ms que un suspiro de distancia. As que Armada tampoco

pierde el tiempo y azota a su caballo, con ms rabia an que Tejero.

Se van a matar, dice uno.

T ves quin va primero?, dice otro.

Manda huevos... dice un demcrata desde la grada rompiendo su apuesta.

Los ltimos metros son una constante batalla a travs de los pasillo del Congreso,

entre las alfombras y los sillones de cuero, sobre el estruendo de los gritos del pblico, un

intercambio de rabia y de golpes de fusta. Los caballos estn igualados. Gobierno de

Concentracin frente a Junta Militar. Nariz con nariz. Qu derroche! Todo quedar entre

Armada y Tejero. Tejero y Armada. Y el tiempo entonces se detiene, como nunca antes se

detuvo, porque viajamos al pasado y a la vez viajamos al futuro, porque la luz del flash est

por cegarlo todo a los animales, a los jinetes, a los comisarios, hasta a nosotros y

dejar para la posteridad una imagen engaosa, turbia, truculenta, como slo puede ser el

recuerdo de una victoria que en verdad fue una derrota.

43 La ciudad oscura

CUARTA PARTE:

LOS POSEDOS

(1) BLEU NAPOLEON

[Un establo del hipdromo.]

[La VETERINARIA est examinando la pata trasera de un caballo. Acompaa su estudio con

susurros y caricias amables. LVARO ROJAS, al fondo, orina contra un tabln de madera.]

VETERINARIA. Tranquilo, pequeo, tranquilo... Ya est. (Hacia LVARO.) No le hace

ninguna gracia lo-que-sea que ests haciendo ah.

LVARO. l y yo ya no somos amigos.

[Pausa. La VETERINARIA contina su tarea. LVARO termina y se aproxima a la mujer.]

LVARO. l y yo ramos amigos, pero dejamos de serlo. (Al caballo.) No le pensabas

decir a la doctora que una vez me tiraste, eh? Espero que cuando vaya a ese rincn y huela,

se acuerde. (Seductor.) Por qu no nos hemos visto ltimamente t y yo?

VETERINARIA. Qu significa eso de ltimamente?

LVARO. ltimamente. En los ltimos tiempos.

VETERINARIA. Lo digo por el tono. El tonito que usas. El t y yo.

LVARO. Qu tonito uso?

VETERINARIA. Te sabes muy bien ese papel, verdad? (Pausa.) Estuve en la India. Por un

mes. Necesitaba desconectar. Dejar esto por un tiempo. Me encontraba agotada.

LVARO. T sola?

VETERINARIA. S, sola.

LVARO. Una chica como t, sola, en un sitio como se... Qu pequeo es el mundo.

VETERINARIA. No, te engaas, qu grande es el mundo. Uno cree que todo se hace ms

pequeo con el paso de los aos, con todos esos aviones que cruzan el planeta a velocidad

44 La ciudad oscura

de vrtigo... Pero el planeta cada vez es ms y ms grande. Se ensancha. Ni te imaginas lo

complicado que es moverse a travs de l. Antes, un tipo cualquiera, un Napolen, poda

montarse en un caballo y galopar hasta Mosc. Ahora, uno puede quedarse tirado, perdido,

para el resto de su vida dentro de un aeropuerto. Quien dice eso de que el mundo es

pequeo seguro que no ha volado nunca con Air India a travs de una tormenta tropical.

LVARO. Por qu sacrificaron a Dark City?

VETERINARIA. No lo s. Mario dice que se rompi un cartlago de la mano derecha.

LVARO. Tras la carrera?

VETERINARIA. Fue el lunes pasado. Durante un entrenamiento.

LVARO. Qu casualidad, no?

VETERINARIA. Lo dices porque gan el da de antes? Si no estn para correr, es lo nico

que podemos hacer. Ya lo sabes.

LVARO. Perdona que te haya llamado as, de repente... Pero, has mirado eso?

VETERINARIA. No s qu diablos ests buscando, pero a m no me metas en los. He

tenido que preguntar a algunos compaeros, con la excusa de que yo los haba tratado. Los

tres caballos que me dijiste corrieron para El Alemn. Eso es lo que queras saber? Pues s.

Pero los vendi hace un par de aos. Uno a Bolaos, otro a Cortial y el ltimo a unos

canarios. Es extrao, porque no haba ningn dato en el registro. Tendra que estar ah...

LVARO. Pero no est. Justo lo que me imaginaba. (Pausa.) Debera haber algo, verdad?

Un documento. Un escrito que confirme la venta de esos caballos.

VETERINARIA. Ya te he dicho que yo no s, ni quiero saber nada.

LVARO. Pero no puedo llevarle nada a la polica. Si t pudieras hablar con...

VETERINARIA. No. No voy a hablar. Me estoy jugando el curro, no lo entiendes?

[Pausa larga.]

LVARO. Lo entiendo. Est bien. Lo entiendo... Encontrar la manera de dar con ese

papel. (Pausa.) Puedo hacerte una pregunta? T sabes de medicina.. humana?

VETERINARIA. (Confundida.) Cmo?

45 La ciudad oscura

LVARO. Supongo que no ser tan distinto, no? El cuerpo de un hombre y el de un

caballo. Es para una novela que estoy escribiendo... Bueno, a ver, ya sabes, ahora tengo

mucho tiempo. Sustancialmente, la cuestin es que hay un personaje que est angustiado

porque tiene un problema.

VETERINARIA. Qu tipo de problema?

LVARO. La cosa es que tiene que ir mucho al bao. Que siente un deseo irreprimible de

orinar. Mucho. Muchas veces... Hasta que le molesta. Algo as le pasa a los caballos?

VETERINARIA. Te refieres a si los caballos tambin tienen infecciones en la uretra?

LVARO. El personaje est preocupado por saber cmo se cura.

VETERINARIA. La cura? Pues depende de la sintomatologa. A veces es un tema

puramente fsico: hay que tratar la infeccin, tomar una muestra y elaborar un tratamiento

en funcin de los grmenes. Otras, no es ms que un reflejo corporal ante una carga de

estrs importante y el organismo trata de... Pero, un momento, t desde cundo escribes?

LVARO. Desde... Desde siempre. No te lo haba dicho?

[La VETERINARIA se queda perpleja ante esta respuesta.]

(2) EL TOPO

[La pantalla de Whatsapp del telfono mvil del INSPECTOR NIETO.]

46 La ciudad oscura

(3) DARK CITY

[En el apartamento del AUTOR.]

[El AUTOR escribe en el ordenador. Est trabajando en su texto. A veces su gesto se tuerce.

Otras, sonre. Suena un vals de El Lago de los Cisnes. DAKOTA entra. Lleva unos cuantos folios en

una mano y un bolgrafo rojo en la otra. El momento creativo del escritor desaparece.]

DAKOTA. Oh-my-God! O sea, que era eso lo que te pasaba.

AUTOR. Qu me pasaba?

DAKOTA. Ahora lo entiendo. Todas esas visitas tuyas al bao.

AUTOR. Me dijiste que me ibas a ayudar, recuerdas?

DAKOTA. (Sealando sin rubor.) Ests bien de tu...?

AUTOR. No te ensearon a llamar a la puerta?

DAKOTA. Es posible que s, pero...

AUTOR. S, estoy bien, si eso es lo que te importa.

DAKOTA. Menos mal que no eras un escritor pervertidamente biogrfico, eh?

AUTOR. Perversamente.

DAKOTA. Te estoy citando. Textual. Esas fueron tus palabras.

AUTOR. Bueno, a ver, a veces, s. El que escribe no es inmune a lo que le est pasando.

Fsica o emocionalmente. Pero ya estoy bien, doctora, si eso es lo que le preocupa.

DAKOTA. Por qu ahora es un lign?

AUTOR. Me ests revisando el estilo. Se te dan bien las palabras, verdad? Me queras

ayudar y yo te dije: S. Queras participar y yo te dije: S. Te doy la oportunidad. Ese era

nuestro acuerdo. T me revisas el estilo y luego yo te cuento aquello que quieras saber. Sea

sobre mam, sobre pap o sobre Frank Sinatra. (Pausa.) Un revisor de estilo no debe ir ms

all, no tiene que hacerse preguntas sobre el carcter de los personajes. Slo debes corregir

repito, por ltima vez el estilo.

DAKOTA. S, ok, pero... Por qu va ahora de latin lover?

47 La ciudad oscura

AUTOR. Quin va de latin lover?

DAKOTA. El jinete. Comenz la escena tonteando con ella, con la mujer sta, antes de

que ella le cuente eso de que los caballos fueron propiedad del viejo como-se-llame.

AUTOR. De Rothbart.

DAKOTA. Right, de Rothbart. De dnde sacas todos esos estpidos nombres para los

personajes? Te los inventas o... cmo lo haces?

AUTOR. Uso una base de realidad y una base de ficcin. Cuando no se me ocurre nada

pienso en apellidos de rbitros de ftbol, en antiguos ciclistas o en nombres de exnovias.

DAKOTA. En serio? Qu flipado... Cuntas novias has tenido? (Pausa.) Bueno, whatever.

No me interesa... Lo que quiero saber es...

AUTOR. Qu quieres saber, Dakota.

DAKOTA. Por qu coquetea con ella?

AUTOR. No creo que est...

DAKOTA. Eh, dad, soy una chica. S cuando alguien usa el tono flirting.

AUTOR. Tal vez le gusta la muchacha, no lo s.

DAKOTA. Y si le gusta, por qu no has continuado por ese camino? Por qu no les

dejas expresarse? Le podra pedir de salir. An estoy esperando la sublime historia de amor.

AUTOR. Que ests esperando qu?

DAKOTA. La historia de amor.

AUTOR. Que te quede claro. No estoy escribiendo una comedia romntica. Esto no trata

sobre el amor. No. No empieces otra vez, vale?

DAKOTA. Ok, guay. (Insiste.) Pero, cmo puede cambiar un personaje de repente?

AUTOR. Cmo puede cambiar una persona de repente? (Pausa.) A veces pasan esas

cosas, hasta en la vida real. Hay gente que se comporta de una manera y de repente comienza

a comportarse de otra. Hay gente que es capaz de machacar sus recuerdos y de repente poner

otros encima. Si eso ocurre en la calle, por qu no puede pasar en una obra de teatro? Le

ha abandonado la mujer. Imagina, la mujer se ha ido con otro to. Este hombre tendr su

48 La ciudad oscura

orgullo, no? Tal vez siempre se ha comportado as con ella. Con la veterinaria. No lo

sabemos. No estbamos all, durante todos esos aos, para saber cmo era el da a da en su

entorno de trabajo. Tal vez han tenido algo: una bonita o fea historia. Pero no lo sabemos.

DAKOTA. Pues muy mal.

AUTOR. Por qu?

DAKOTA. Porque yo lo quiero saber.

AUTOR. Por qu? Por qu lo necesitas?

DAKOTA. Porque no me gusta que los personajes cambien de una pgina a la otra.

AUTOR. Bueno, no son tus personajes. Son mis personajes, por lo que puedo hacer lo

que quiera con ellos.

DAKOTA.Te equivocas. Yo los estoy leyendo, por lo que ahora son mos. Mis personajes.

AUTOR. Tuyos, verdad?

DAKOTA. Yep.

AUTOR. Mira, hay una pelcula. No s si la has visto o no la has visto, si te interesa o no

te interesa, pero te voy a contar de qu va. La pelcula se llama Dark City. S, as. Dark City.

Como el caballo que gan la carrera. No crees que es un buen nombre para un caballo? Y

sabes por qu se llama como l? Porque vi esa pelcula antes de empezar esta obra y me

gust ese nombre. Aparte de eso, es una imagen que quiero que repose en el fondo de

todo, porque la pelcula tiene algo que ver con lo que estoy contando. Porque es una

pelcula que trata de un grupo de humanos que no tienen recuerdos. Los han perdido. O se

los han robado, no recuerdo... Y hay unos seores malvados, a los que llaman Los Ocultos

no me qued claro si son aliengenas o mutantes o qu, que juega con la memoria de

los humanos para su beneficio. Y les hacen vivir en una realidad virtual. En plena

oscuridad. Pero no deja de ser una realidad paralela. Y, mientras tanto, mientras se

aprovechan de sus cuerpos, les dan experiencias para que se sientan ms completos y

felices en esa sociedad que, aunque no lo parezca, no es ms que un gran negocio...

DAKOTA. Pap...

AUTOR. Qu.

49 La ciudad oscura

DAKOTA. Me ests contando Matrix.

AUTOR. No, no es Matrix. Es una pelcula distinta. Pero se parece a Matrix porque los

guionistas de Matrix usaron algunas de sus buenas ideas.

DAKOTA. Pues qu decepcin de guionistas.

AUTOR. Son ideas. Las ideas van y vienen, se transforman, como la energa. No son de

nadie. No pertenecen. Algunos las usan para su propios intereses, enfrentan unas ideas

contra otras, las hacen mejores o peores... Pero las ideas son libres. Hoy las uso yo y

maana las usas t. Qu importa? Estas ideas ya estaban en Russell, ya estaban en

Descartes. Todo eso del genio maligno que juega con los hombres para hacerles creer una

verdad cuando en realidad lo que viven es una mentira. (Cita al francs con entusiasmo.) Yo soy

una cosa que piensa, es decir, que duda, que afirma, que niega, que conoce poco e ignora mucho, que desea,

que odia, que quiere y no quiere, que incluso imagina y siente.

DAKOTA.Ya, ya. Don't be intense.

AUTOR. Lo que digo es que lo que para Descartes es un hombre, para un escritor

tambin puede ser su personaje.

DAKOTA. S, me ha quedado claro.

AUTOR. Por lo que es completamente lgico que el jockey se comporte as. Si l quiere

tontear con ella, yo no le voy a interrumpir, pero s que le voy a indicar dnde est la salida.

DAKOTA. Lo manipulas.

AUTOR. Llmalo como quieras.

DAKOTA. Manipulacin.

AUTOR. Manipulacin, vale. Lo compro.

DAKOTA. Good.

AUTOR. Puedo seguir trabajando ahora?

DAKOTA. Cuando termine responders a mis preguntas, verdad? (Le ofrece la mano.) Deal?

AUTOR. (Le devuelve el mismo gesto.) Un trato es un trato.

[Sus dedos se unen, sus cuerpos se acercan, y el choque de manos se convierte en un abrazo.]

50 La ciudad oscura

(4) ELEFANTE BLANCO

[El despacho del COMISARIO en la comisara de polica.]

[La INSPECTORA VEGA, sentada frente a un amplio escritorio, trata de exponer las novedades

del caso a su superior. El COMISARIO, de pie, mira fuera por una de las ventanas. La estancia es

presidida por un retrato del Rey junto a la bandera espaola.]

VEGA. Le bamos a informar antes, comisario. Esa era nuestra intencin, pero, crame,

ha sido todo muy precipitado.

COMISARIO. Ni que lo dude.

VEGA. Hemos investigado a este tal Rothbart. Otto Rothbart. He cruzado algunos datos

con Inmigracin, Hacienda y algn otro departamento. En la dcada de los setenta, el

sospechoso tuvo algunos negocios en comn con Juan Garcia Carrs, el civil que particip

en el Golpe. De una manera u otra, pienso que tambin estuvo implicado entonces.

Revisando sus cuentas, veo que en los ltimos aos ha estado desviando fondos de sus

empresas para financiar-costear-mantener algunos colectivos de ideologa fascista. En dos

mil cuatro don casi seis mil euros a un grupo de extrema derecha que se present a las

elecciones y...

COMISARIO. El 23-F.

VEGA. S.

COMISARIO. El puetero 23-F.

VEGA. Eso creo.

COMISARIO. (Volvindose.) Se da cuenta del disparate?

VEGA. Al principio yo pens lo mismo, seor. Es una locura, ya lo s. Pero estaba todo

en esa carrera. Despus de tantos aos de experiencia, si no lo creyera, no me vera aqu

contndole esto. (Pausa.) Estn preparando algo. No s si grande o pequeo, pero sean

quines sean van a hacer ruido.

COMISARIO. Como se enteren los peridicos, nosotros s que vamos a hacer ruido.

VEGA. Seor, necesito una orden del juez. Considero que hay que hacer un registro en el

domicilio del sospechoso cuanto antes.

51 La ciudad oscura

COMISARIO. Y cundo piensan hacer eso que estn preparando, segn usted?

VEGA. Maana es da cuatro, verdad? Todo apunta a que ser... maana.

COMISARIO. Y cmo lo ha descubierto? Se lo ha chivado el Elefante Blanco? O ha sido

en un parking? Un personaje misterioso, un hombre con un maletn que fuma Ducados y

que le ha citado annimamente...

VEGA. Seor, no estoy bromeando. Es difcil de asimilar, lo s, pero esta investigacin ha

comenzado a trascender lo casual para hacerse real. Mire, ellos usan las carreras para

comunicarse. Como un botn que alguien pulsa y activa todo el mecanismo. (Lee en un

papel.) En el ochenta y uno, el resultado de la carrera, segn los nmeros que llevaban los

caballos, fue por este orden catorce, nueve y dos. Si suma catorce y nueve...

COMISARIO. Veintitrs. Y el dos corresponda al mes de febrero, no?

VEGA. En este caso, la cuenta apunta al cuatro de diciembre.

COMISARIO. Qu disparate. Qu puetero disparate... Alguien ms lo sabe?

VEGA. No. Bueno, slo Nieto y yo... Y ahora usted.

[Pausa larga.]

COMISARIO. Estn fuera del caso. Los dos.

VEGA. Pero, comisario...!

COMISARIO. He recibido una llamada del Delegado de Gobierno. Y sabe por qu?

Porque l, el Delegado, tambin ha odo hablar de su pelcula de espas. Y sabe qu me ha

dicho? Que los de arriba ya han escuchado muchas veces esta pelcula y que an as se lo

siguen pasando en grande. Lo admite, se han redo muchsimo. Pero dice que l no hace

pelculas, que l trabaja para la gente de verdad. Y me ha advertido a m, porque yo soy

su superior, que si siguen jugando a eso de las conspiraciones nos va a meter un paquete de

cojones. Un paquete como nunca nos lo han metido, a usted y a m. (Pausa.) Inspectora, ha

apostado por un jockey muerto y ha perdido todo su dinero. Es que quiere hacer

pasaportes el resto de su vida? Desea eso? No. Ni yo tampoco. Crame si le digo, que a

dos aos de jubilarme, a m no me mete un paquete ni el Delegado de Gobierno ni su santa

madre. (Pausa.) Ahora mrchese y bsquese otro muerto con el que trabajar. Y si no lo hay,

52 La ciudad oscura

si no hay ningn muerto que investigar, salga a la calle, mate a alguien e investguese a s

misma.

[VEGA se incorpora y sale del despacho. Cierra la puerta con violencia. Camina por el pasillo,

rpido, como un lobo que busca su presa. Pero la presa, rompiendo las leyes de la naturaleza, le enfrenta.]

NIETO. Qu te ha dicho?

[VEGA agarra a su compaero de las solapas de su chaqueta y lo empuja contra la pared.]

VEGA. Por qu has hablado con tu padre?

NIETO. Eh, eh, qu te pasa?

VEGA. POR QU HOSTIAS HAS HABLADO CON TU PADRE?

NIETO. Sultame! Ests loca!

VEGA. (Mientras le suelta.) Lo has jodido todo... Gilipollas! (Se aleja de l.)

NIETO. Es mi padre. Quiero decir, trabaja para el gobierno. Tienen que saberlo.

VEGA. No me sigas.

NIETO. Pero qu ha pasado? Qu dice del caso?

VEGA. Que te follen!, eso ha dicho del caso.

NIETO. Hey, espera... Qu cojones ha pasado ah dentro?

[NIETO toma del brazo a VEGA. La mujer se gira. Su mirada es una hoguera.]

VEGA. No hay caso, gilipollas. No hay caso. Sabes por qu? Porque has abierto esa boca

antes de tiempo. (Pausa.) Quieres saber por qu estrell mi coche contra el de Muiz? Eh?

Porque descubr a Muiz echndose una paja. S, como lo oyes. Una paja. Se la estaba

meneando el-muy-cabrn mientras miraba las fotos forenses de una chica a la que haban

violado. Pens entonces que no haba nada peor... Tener un puto pervertido de compaero.

Pero, sabes qu te digo? Que me retracto. Prefiero un compaero pajero antes que uno

chivato. Ahora, si me permites... (Comienza a salir, pero se vuelve.) Ah, por cierto, he visto que

has comprado un