>

>

joel rojas carrillo

árboles no son papeles

índice<

árboles no son papeles© Joel Rojas Carrillo

Fundación para la Cultura y las Artes, 2021Avenida Lecuna, Parque Central, edificio Tejamar, P.H.,parroquia San Agustín, 1010-Caracas.

IG: ccsfundarteTW: @ccs_fundarteFB: Fundarte Alcaldíahttps://www.fundarte.gob.ve

Edición y correcciónMaría V. Guevara

Diseño y diagramaciónDharma Rojas

ISBN: 978-980-253-797-6Depósito Legal: DC2021001109Caracas - República Bolivariana de Venezuela

Índice1 / RAÍZ

BolívarMartí

2 / TALLOUna poética haciendo sombraLugar con artículosCanción de cumpleañosAutorretratoDonde el poeta se pone epitáfico y solemne consigoSon del ríoPoema de la vergüenzaOtroBudaSegunda visión de la indigenciaCiudad

3 / FOLLAJEÚnico pedidoCrisisBurgueses disfrazados de bojotes parecen burguesesParábola de los loros y los insectosCodaTe llamabas (recount parcial)Esos también son los mismosParábola del exterminio para lectura de niños y niñasIneficienciaEmpleadoCónsonas clavesCartaMuroPuerta falsaHasta la A jamás Santa Bárbara llamada

4 / FLORProfesíaAdagioPaísMadres primerasMadre nuestraTú que no yo que burgués tampoco eresRevoluciónMejor noAntes de guerrasDe un sueño despertadoCaracol yaruro

5 / FRUTOMomentoTío Conejo y el vientoCírculo equiláteroCarmenCuento triste con final nuevoDel encuentroTú mis saberesMaríaPara María desde un diario absurdoHoy leveMares…… y caféConotoHermano cedro Joel Rojas Carrillo - Reseña

><

índice >

A María Virginia, a Mares

índice ><

… el mundo,de Minotauro yendo a Mariposa

José Martí

índice ><

1 / Raíz

índice ><

es menester alimentar la levadura ejemplar

índice ><

Bolívar

compa generaltodavía es largo el camino

tu esperanza de prodigiosde tu tiempo de carbono

sigue en vientrea veces sosegada entre velasarropada con cartón

o laureles

la duración del solnuestro mariscal vaticinó a tu memoria

tu vértigo de luz maduróinteligencia tuya dio estandarte al de sombrero y quepis

aunque fuera luego cegado su amarillopor el ojo negriblanco que le teme

dio en la frente del apóstolaunque callado luego recibiendo su caídade postal la dimensión

dio motivo al amor que nos comandaaunque aún no sintamos completo su temblor

hay que ver tus pies zambo Simónescuchamos tu doctrina de justiciamás que consigna

es tu voz posición

índice ><

hay que ver tus manos indio Simónde a poquito vamosestas americanas gentes

arrimando cuerpo a tu canción

una flauta niña suena su himnode pura risa

y de pasiónbandola en punta junto a latidos de tambor

cae pintando una escardillasu continente

su bastiónque bajo menguante luna

abona tu zurda palabrasembrador

índice ><

MartíA Cuba

según tu flor tu estrellahermano

porque dijiste florporque la nombraste estrella

donde tus ojos vanyo voy completodonde tu frente vano va mi pena

enseñaste pájaros besando hachasy de humanidad dibujaste América

viste la humanidad de América

aún en el cuerpo del indio aún muerde el perroy seguimos rodando entre las piedras

duele mucho de alma la tierra buena

árboles no son papelesaquel tigre de papel

mas gigante implacablerevuelto y brutal aún deforestatala niños

hace fiestas

índice ><

según tu flor tu estrella hermanaporque dijiste tierra

porque la nombraste nuestra

índice ><

2 / Tallo

índice ><

anudar la semilla a su agua

índice ><

Una poética haciendo sombra

una poética es porque se escribe a manoestá siendo

antes las cosas hechas

sin principio ya todo era movimiento

no es singular dolor de rodillas viejasni amor de uno en todoni humanidad perpleja

al final toda emoción va doliendohasta mucho menos

como no quiere forma muchas tienevéanse aquí diez mil un poetaso ningún poema

al final ningún dolor muere

esta poética no busca peanay por sentido no busca maestrosmucho menos esencia

al final sin peso nada se mueve

rehúsa decirse sin solesculpidasentada a la mesacubierta o descubierta de techo

índice ><

no teme escucharse orandoante lámpara ajenao ante propio cabo de vela

da cabeza contra corazónpara que juntos se estrellen

no de brillosino de fuerza

mi propia sombrahosca o sosegada

no es mi poética

pero boxea

índice ><

Lugar con artículos

el gesto espectacular de quitarse el sombreroal inclinar la cabeza

no es el gesto históricocomún señal

de quitarse el sombrero para el abrazosólo posible cuando unido al cubrir del cielo

lo invisible me dio un sombreropara ponérmelo ante mentiras

quitármelo ante risas despiertasamanecerlo en la tierra

el gesto espectacularavaricia de girar de llaves en puertas de comercios

inclinar jarra y fuego al cobrar por ellono es el gesto ahistórico

común derechode quitar al intercambio puertas

llenar jarrasredistribuir dominio del fuegoy aprender con ello

lo visible me dio un pase de magiaun giro para usarlo ante el robo en picadaante el ridículo arte de componer mentiras

y pontificaderas

índice ><

reírlo ante la mano franca y abierta

sembrarlo al amanecer de breñas

índice ><

Canción de cumpleaños

va este perropan en la mirada y su cara tristeal sol de cerca

ventaja del notiempo de la vidasol de lejos

va aquel perrosu cara triste y sin bocaal sol de cercacanción del retorno

peso de nubes sobre su pierna coja y su cabezay los años del perro en su paso por la tierra

va el sol de cercanuestro pan en su bocanuestras bocas de trabajo triste

tristes cuando el agua lejos

de música sean siemprehistoriapany perro

al perro su boca al pany del pan tareas

índice ><

llueve

al solqueja de vida tan lejosy tan cerca

índice ><

Autorretrato

que te cuesta trabajo respirar a vecesy a veces sólo respiras

que paseando tus pocos ocios sobre árboles desconocidosplantas vas conociendo

su transparencia te escuece la tardecuando dejan los árboles y la tarde verse

que pervive descuido sin remediocuando ya no te importa nada aquella postura perviviente

personas de a pie contigo en los autobuseste abyectan y te huelen

nunca te importó pero lo notaste cagas de la risa sin vertey se huelen

que sabestu compañera cuenta hojas con el pechoy abriendo sus ojosconvierte en árbol la firme cuesta

juntura donde atizas promesas vivientesy se hace otra vez montaña de ríos

su mirada de arboleda ardiente

que amaneces la noche entera

índice ><

que no complaces impulsosde hilvanar poesía a tu individual pobrezay combatesdespojando muerte de la nada mente

que lees con placer las cosasen nada reconvertidasporque dejan de serte alma apenas lees

que lo sencillo te nubla la vistay lo gigante te parece vacío para seres de otra suerte

que te distrae poco la algarabía del ilusionista baratoy nada la porfía rumoreada por mampuesto

que amas las cosas ciertaslucharle a las certezas

que nunca pudisteo no quisiste finalmentehacer de tu parte en la revolución

vendetta

que si no hubieras podido escoger la vidatendrías manos grandes y duras de verdadsaldrías aún a las cinco treinta detrás de la tarjeta

amarilla o blanca o azulnunca roja ni negra

con números y casillas

índice ><

y un reloj sordo sobre ellasreloj y tú siempre con la misma mueca

o las viejas de las ventanas pensaríanahí va el señor de tu misma edadhonesto que limpia sus jardines y piscinas y escuelas

que nunca quisiste hacer de tu parte en la revoluciónvergüenza

o no pudiste finalmentey te avergüenzas

que la barba crece sola sobre tiy sola desaparece

que el juego con tus hijaste cansa de no poder seguir jugandoy más juegas

que sólo fumas y respiraso sólo respiras

y enflaquecesy trabajas

y así te llenas

índice ><

Donde el poeta se pone epitáfico y solemne consigoA mis hermanos Franklin y Alba

todo sol es son de idapor supuesto

muerte nombrada no ensombramuerte asombrada no nombra

cada sol menos asombrolatidos de mano izquierdaal sur de la ajada conciencia

de tierra el corazónen solfa por el oeste seguirán solesrondadas esquinas de pinturas y sueñosqué decir del sueño donde el sol se detienea esperar amistad sorprendida por ternuras latiendo

una que corre tras de sípor respeto a nuestra muerte

y al fin uno se muerey despierta

al todo compasivo suelo

hambre fosa enfermadonde santas matas creceny madres escupen máicesentre el sodio y el hierro del espectro

índice ><

quinta nota es solclave de equilibrio indiferente

índice ><

Son del ríoA Ovidio, donde estéA John, donde estuviera

Por cada risahay diez lágrimas

Los Hermanos Lebrón

el llantocuando es mundoviruta de lápiz pareceechada sobre la piel de un perro

uno que duerme esquinasde su refugio de acera

cuando es personaquita espacio a la semilla

en las riberasdonde no hay flores nacidas

de la piedra

antaño a un amigoen el fondo de un río lo murieron

aguatiri cortadosin su oreja

otro vivió en la callea costa de sus enormes manos

cortadas en una celda

índice ><

copias de dolor y pena

si el mundo sí se acabaracuándo estuvodónde estuviera

los tres una tarde oímoscómo un río anunciaba piedras

están cayendohojas blancasen mi cabellera

se oía tras la cercaen la vereda

índice ><

Poema de la vergüenza

este poema empieza en nuestras carasnuestros últimos hierros

mendigos regalan sombreros a sus sí mismos

yo no soy mendigo de eso sino dueño de aquellose dicen ilumínitos por puntos clarosanacrónicos del verbo

luminiscencia dizque enterabrillanas discutideras

vi lo blanco en los ojos de un hombre que cerrádose nunca más habrán

como ícaro a pieindígena sin memoria de su nombre nombreuno que cayendo abrió los ojos de la nieve al monte

del monte a la nieve

nuestra como abrelatas la antaño corona del reylejos la ciudad de mierda

no nos quitarán el verde de los poroslas eres de los porosverde no de las montañas sino del

ay hermanosesto es plaga y plaga y plaga

índice ><

hermanosla talala quema

nada más allá para aquel de blancos ojoscuando dijotenemos que escribir poemas que por mucujarí empiecen

garganta del deliriohacia el lado norte

Cuica de mis ojosde los suyos Mérida

un hombre viejo y sin piernas junto a su sillaruedas en la calle con careniñose acobija al pavimento

muy cerca de la casa donde duermosi lo despertaba

sus perrossi lo despiertas

su arrechera su defensala del viejo

negra Hipólita por qué nos has abandonadolágrima y güiro sin remedio

dale la lumbre al perroaquí no cabría otro versopura baraja pal poeta

índice ><

ayeste poemaesta mierda

índice ><

OtroA Jesús Rengifo Angarita

la soledadbachaco sonido del pavimento

la situaciónsiempre canto gallo su compañera

yo no estoynos dice

me llevo a mí mismo en una bolsa de sus deshechos

quiero irme del sueñodice

nada quiero con la farsa gente

sigo vivopaseo con Vallejo

parece que dijera

voy a ningún ladodice

vas a todas partesun poco tienes que detenerte

parece que dijera

índice ><

Buda

buda puede aparecer entre incongruentes

una esquina y un sonidouna mujer anónima poderosa hasta lo perfectouna escaleraun balazo una cunetauna gente muertauna incongruencia con su perro

un balazo en la escaleraun hombre sobre su silla y un plato que ruedacon el perro

ambos riendo

otro bombardeomuy lejospero cerca

budacuando se apresta desde nosotros

incólumes somnolientoscuando respiramos y no olemos

un balazo fronterano se entra en la frontera

se viene y se va a la frontera

índice ><

bala en la mentepalabras para la cena

índice ><

Segunda visión de la indigencia

vi de frente a un hombre

llevaba una vocal en cada dedo de la mano bondadosaun mordisco atrapado en la mano desgastada que se resta

todo cabe en la manomenos la mano

pensé

en la mano sólo cabe la manodijo sin mirarme

desde su pena

índice ><

Ciudad

niños jugando fulbol en lo oscuro de una azotea

un hombre carga una alfombraecha al suelo el desperdiciosonríe al frentedonde otro hombre escarbade sus manos enguantadas a mediassu dinero mendigado a miedos

todo lo pedido por otros lo debemosaquí somos juego borracho de ruletas

las personas corren paralizadasentre puntos de cuadrículas polvorientassuspendidas en el ansia de un cuadro paraleloescrito al revés de una solicitud de vivienda

aquí despiertas en madrugadas de fila indiasobre el capital ruñendomientras entre rieles ensimismados

nace pira entre piedras

hombres y mujeres de ocho a cincodesnudan sus paraguas contra la acera

creen que la luz no nace en la raízque la ciudad por sus pies no nace ya muerta

índice ><

sobre el túnel aparentan desconocerse víctimasde azaroso y calculado andando y

la prehistoria de todos los días recomienzacon eso fuera

índice ><

3 / Follaje

índice ><

mantener con filo el charapo

índice ><

Único pedido

salud para la huelga en su reino

claman atención los poderososbésalos su señorconviérteles el dedo en llagala boca en dedopara que al pintar y al comerno salven a su salvador

justo al lado de la palabra corazóncobija las bestias en su rabia y miedo

haz lo que quierasyo tendré un rincóndesde dónde ahuyentarle aristasy hacerle al malalguna forma reconocible de su belleza

mas no te atrevas su señoríoa naufragar en la sopa vespertina que a la lámpara conmueve

dándole densidad y cabida al ruego

que todo permanezcahambre injusta de mis muertosmetafísica certera de los suelos

índice ><

todomenos el reino

índice ><

Crisis

como se junta ceniza de la quema al vientode la misma manerase hace humo sobre la selvafamiliar y juntapara no morirnos de entrenamiento

en cada palabra sobrina del planeta humanohija de hijos de putasnieta la condiciónexactamente como damosluces a la tarrayaentrenamos la moridera

así andamos en selva y asfaltopoca acera negadanos ha avisado mucha esquina pendiente

siempre moscasmudos como moscasdesorganizandoemparejando la caleta

de las esquinasde la babilonia de aquellos tiemposno dijimos ciertas cosas a nadie que mejor supiera

índice ><

en el barrio y en el monte nos cuidamosde no recibir el plomo pal cunaguaro

tampoco de la llaga presente diremos

al carajo dios mediante y los hipócritasmoscas incursionando venidas de otro elementocuras uniformesroñas comercialestraperas monjasciviles socialesmonos controlando señaleszamuros apocalípticoscabos generales

cagando catedralesgritando miedos

midamos al mismo policial imperiolas piedras quitan la sedcuando no llueven cántarosni bastan cuentos

una mosca se irá a su lugarespantarla podemospero vuelve con su poquedada nosotros meditándola

midiéndola

índice ><

puede que la entidad se fortalezcay nos invada sepultándonos

donde quisimos volarantes que la mosca viniera

índice ><

Burgueses disfrazados de bojotes parecen burgueses

Te conozco bacalaoaunque vengas disfrazao

Héctor Lavoe

flojoscazan su propia ignorancia

taradosladran intereses velados por diestra envidia de sus amos

de almanaque rezadoresse oponen a la caída de su doxa doxologíamanual de número de su academia jamás insurrecta

mascarados catedralesle pelean el papel comiquita a la necedad alcaldesacompiten sus desmanes con la libreta

pónganse el carnaval que quieranen esta ahora retardadaaunque segurade pueblo irreversible fiesta

cuando se rejunta la gente buenason ustedes los arroceros

índice ><

no volveránaunque adentro aún estén suyos que nunca se fueron

no se quedarán por muchosi volvieran

índice ><

Parábola de los loros y los insectosPara los cucaracheros, pico 'e platas y todos esos

Un cóño e madre/ Viva ChávezLa Pastora

por sobre lorosun aviónel sonido de un avión

por sobre los lorosmás claroel parloteo que siempre vuelvegirando como el avión no puede

un espíritu une palabra y graznidosiempre sobre sí mismo

une techo a búsqueda y vista aéreade aquello que proveerá siempre

el silencio de algunos insectos es diálogo con la tierraavidez de avestrabajo con el planeta

los loros no hablan con nosotrosni hablan entre ellos

una vueltaun giro sobre la moneda que vemos a personas usar ante el espejo

índice ><

proveerá algunas vecesmas lo humano sólo dura

en niños y niñas comiendoestudiando poesía negando ventasdefendiendo siembrashaciendodando

para las luchassalud a la resistencia

hacia la historia de lo provisto cada díasobre la tierra

índice ><

Coda… en respuesta

resistencia llamamosal hacia la historia de lo provisto cada día

sobre la tierraotras veces vida

viviendo

nace acción solidaria llamándose como es y siendo como fueraen vuelo bajo a velocidad diversa

por la orilla de la estrecha sendaseguirán testigos la carrerahasta llegado el mediodíade las hijas y los hijos de los nuestros y las nuestras

riendoy aun así

en luchaseguirán testigos la carrera

índice ><

Te llamabas (recount parcial)

había ya sido colón vuestro nombre primerocuando enyerrado llegasteisportando grande enfermedad y ofensa

os llamasteis velázquez y pizarro y cortés y lozaday de alvarado y pedrarías dávilay ponce de león y yánez pinzón y álvarez cabraly de contreras y magallanes

y tuviste eclesial y oculto nombreque en porras y fajardo de pronto te tornaste

porras que valen por toda cría y grosera canonjía vieja

fuiste flores férreo fusilador ferrocarrileroy mitre y sarmiento y avellanedacuando fuiste otra vez masacrador de indiasy otra vez ferrocarrilero

lo mismo pero peorcuando mucho antes santander y riva agüero

y flores y páez te habías llamadosoublette y vargas y castro y más veces gualsenda mosquera con torre tagle tu luna pizarro

te pudiste llamar incluso von habsburg cuando te fusilamosy fuiste hasta walker

cuando los tuyos te fusilaron

índice ><

para que pudieras llamarte martínez y guzmán y quadray chamorro y zavala y cárdenasy carazo y sacasa y cuestas

gómez largo tiempo te llamastecon tu bustillo y tu fortoul y tu póstumo contreras

cuando fuiste igual a primos tuyos europeosque luego se llamaron salazar y franco

no sé si superándote en llagueras

y luego de eso leoni y chamorro y moscosocuando ladrón siendo y vendepatriacomo demócrata te afichaste

más tarde hasta de mujica te disfrazaste

y caldera te llamastecañonando tu giocondo rostro dizque de sabio

y díaz ordáz y banzer y barrientosiguales tu natusch y tu ovando candía y tu quiroga

cuando a coñazo frío enlutaste millardero

y antes de eso fuiste batista y somoza y pérez jiménezcuando te expulsamos y te ajusticiamos sin tocartepor haber a mis hermanos y hermanas

muy asesino silenciado

y te llamaste también en un tiempo paz estenssoro y herrera campinscuando por error te mentaron cobarde

eso pues lo tuyo es siempre interesarte

índice ><

una vez casi al mismo tiempo te llamaste díaz y melgarejocuando por tierra y privilegio te volteaste mascareta

y muñóz marín te decíancuando como ahora entreguista te desbordaste

te llamaste menem y pérez y lusinchi y paz zamora y sanchéz de lozaday de la madrid y de la rúa y salinaszedillofox

cuando inmensa migaja de dólares por detrás te llevastecuando nuestra tierra vendiste

electricidad transportes y aguacuando personalmenteen nueva york parís londres ottawa tel aviv o ámsterdam

nuestros derechos negociastemientras con sobrenombre de tus sociosaquí despedías a mis hermanos y hermanas

tus socios se llamaron como macri y piñeratal como ahora por otro rato te estuviste llamando

lacalle pou y giammattei antes sanguinettiáñez lacayo sanguinario virulento

cuando a mis hermanas y hermanos endeudastepara casi siempre

por lo poco que les pagastecon lo mucho que les habías robado para encallejarlosfuerte reprimiste porque oíste tu apellido

sin miedo megafoneándose en la calle

índice ><

igual te llamaste peñaranda y hertzogcon tu urriolagoitia abridor de parques militares

lo mismo que cuando alessandri te llamaste

como un mismo nombre el tuyocuando pinochet y duvallier te llamastey bordaberry y álvarez y antesito méndez

con tu menos más demicheli futbolerocon tu coñazo de batlles y pachecos

goyos o gallos tus nombres godos coloradosjunto a farrel y lonardi y el aramburu que no pelamosjunto a guido y onganía y levingston y lanusse

como videla y viola fácil y corto violador decirtecomo sobrenombrarte saint-jean y bignone y galtieri

con tu menos más lacoste futbolerotus nombres fustigadores filosos de fea fuerza

junto a garcía meza narcomatóncon tus menos más torrelioy pammo rodríguez y bernal pereira

o como cuando peña nieto violador te delatasteaun antes de que peña nieto te chingaras

o como cuando acunado santos oligarcabombas metiste en la casa de la paz

hediondo nobelviejo hijo de ti mismopadre de un sagrado corazónde fango bala y muela

índice ><

lo mismo fue decirte trujillo que betancourt o ríos montigual te llamabas tamayo terán del patronazgoy martínez mera del celibatoy hernández martínez de las bananas

como cuando en tu nombrecon tu orden o tu venia o tu diversión y silencioal Mariscal Sucrelos de la peste las guarimbas las masacresy Berta Cáceres

entre tantos y tantas nos asesinaste

como en tus masacres estertóreasque ahorita mismo te embanderan te disuelven

igual te llamabas montt y duhaldey frei montalba entre ríos y lagosy más frei con cuatro nombres concertados

con tu bachelet triple entibiadacuando ignoraste y excluiste a todos los sin nombrey a todas las sin casa ni alimentoque por sin tierra y sin trabajo luego de engañarles te estorbaron

y cuando traidor de nuevoestrada morales te llamabas

y mister díaz cuando empleado directo todo a tus jefes entregastey moncada cuando vendido cerraste escuelas

para hacernos guerra

índice ><

y estrada cabrera cuando eunuco fuiste de united fruitfutura hermanamadrede esa gran puta universalllamada cargill singenta chiquitas y monsanto

ahora y siempre bayerque ahora mismo maquina fichas como tú

que fuiste calderón sol y sacay estás bukele llamándote

para su cenizada malgenética

siendo barrios la organización popular desarticulastepara rebautizándola historiarlay todo lo nuestro seguir entregandohasta que luego alemán y luego bolaños te llamastepara seguir todo lo nuestro entregando

a tu mister magisterioal padre rapiña tuyode tu miasma tesorero

no bastándote alfonsín o pastrana haber por nombre tenidode tu jeta repentina uribe por supernombre te emperchastecomo sobrecalavera del gran hueco que eresdesde hace más de quinientos años putrefacto

desenfundillasteun huequito podrido llamado duquesaliéndote por debajo de ese hueco

para abajo salta tapia gonorrea

índice ><

superado antier tu da costa e silva con su médiciy tu geiser con su baptista conjuradoayer témer te dijeron novo castelo brancogran corruptísimo jetóncaíste peor que la dama que depusieras interesado

bolsonaro de tu perra winter madrefora mierda facho

y morenoun poco más abajo

como aquellos otros días que fuiste ayoracuando tuviste misma primera imagen

y antes traidor gutiérrez te develaste lasso

y fujimoriy toledo y garcía y humala y kuczynski y vizcarrahurtado y durán-ballén y febres-corderobucaram y alarcón y mahuad witt

y otra vez gutiérrezasco

y tu stroessner no lo olvidamosy que pará detrás tuyoandúbose un tal jara el meteórico

autoproclamándosedetrás tuyo un morínigo

muy fachoso muy el facho fachadopara tus lados un pereira y un wasmosy por ti criados

índice ><

y para los mismos lados un aluminerogolpista como muchos llamado francoun cartes tecnócrata gringolero reilóny por último tu detrás parió un abdo

mas entre todos tus nes oporojukávas que no olvidamoses tu stroessnermás por funesto que por largoel más peor de los más peores daños

a tus rúbricas debemos leyes y decretos en contra nuestraatragantado de mierdocraciamientras el planeta todo al carajo llevas

túmayúsculo masacradordegeneradogran bestia de siete culos

sobre el rostro de tus dizque congénerescagas

en el 22 en Ecuador un noviembreen el 52 en Bolivia un abrilen el 89 en Venezuela un febreroen el 96 en Argentina un noviembrete resistimos por ejemplo

y tú igual minerales entregastey hasta hoy robas coca y pescado y alegría y maíz y carnesy hambreas salud y tierra y agua y pensamiento y aire

índice ><

alias impunidad históricasi no te olvidamos te terminaste

como cuando reapareces insepultoinefable adeco que tener nombre quierey salen por tu costura muletillas acentos y ademanes

de precedente descubierto ladronazgoo aciago facho en falso poder empotrado

vía tu viejo engaño no votadobatiéndote una de sin miedo siendo culpablepidiendo tragedias de autoinmundidad agarradoy al descubierto pues te enfermaste

o desnalgado adentro te piraste

y podemos no completar la historia de tus túsornados en aulas magnasy recepciones de la clase babilónica acomodadaencaramada en vil regazo

pues ya se sabe de tus becerros que tragan oro y en qué charca

puesto que también te llamaste arce y aramayoy monetta y tinoco y naím y rossen y giusti y machadoy mendoza y zuluaga y capriles y mesa y hausmanny tarazona y montesinos y allup y estraday álvarez paz y azócar y morales bello

más fácil y segurohas podido tener nombrecitos varios

índice ><

de narcopolicía de mafiosindicalista de bachaquerode paraco de borges o de almagro

terco pulidor de muletas bandas de terror criastey de proxeneta y de leguleyo teleafectado

cuando lo que tú llamas infancia derechos humanosson álguienes que en indigencia volcaste

y de felón puro palangrecuando sobre eso que chillas libertad de expresiónmucho tu infectadera vomitiva vomitashas vomitado y vomitaste

yohijo fatal de tu hartazgolleno de hambrevaciado por pulgas piojos fiebres y diarreas zodiacalescrecí como y con mis hermanos y hermanasen la Patria Grande despabilada

y puse tu apellido en su marcotus enésimas forzadas apetenciasde patronazgo popularmente despreciado

te quedan todavía y solamentetu odio mochotu ansia de terror por luchas conjuradatus felones desesperados mediostu dolor molar

leviatán de tu propia boca tiburonadatu recuerdo borroneado por la clase

tiernamente escoliado

índice ><

y de aquel suelo blanco de baldosas torturadastu miedo y tu picanatu óxido de rin sin tu corrientetu apellido de siempre

esterilizado

túimperialismobautizo postizo

aunque ladreste llamas muerte clausurada

índice ><

Esos también son los mismos

nunca papa alguno llamó a huelga cristiana contra la injusticia

caníbales sí nos han llamadoy sin almaque es suya en contra nuestrasin poder sin dios sin lenguasin amor propio sin arreglo

pero no sin tierray amenaza inusual

extraordinariamás sinceramente nos llaman mina

y en su privadainmorales o invasores delincuentessiendo suya esa moral en contra nuestra

en este mundo codiciado por el imperioonu otan y burguesíaal papa no niegan ni viceversaqué importa lo que episcopales digan o no digande Las Malvinasde Arnulfo Romeroo de todos los probes de la tierra

sietecueros babilónicos sonlamedores de poder y dinero

índice ><

cuando aquí inició el desmadre petroleroy su folclor y su conforingenieros masca chicle de apellido danger

con látigo nuevosacaron dólares de antiguos ingenios

y fue creciente su modeloel pueblo antes esclavizado y luego libre

como lo llamaronantes zamorano y luego reo

ahora obrerolos recibió en películas comiquitasvallas periódicos noticieros

los mismos parásitos encubiertosse nos siguen presentando por todo medioya hicieron resumen su propaganda

de receptores a mediadores a texto voz y videosomos ya adolescentes datos

deshumanas redes

cuando tuvieron las ratas que salir de sus perfumadas cuevaspues no pudieron seguirse escondiendoni quedarse con lo esperado de sucia herenciaporque el Comandantesímandó a parar desfalco e inmoralidad en estos predios

cuando esolos mismos trajeron oenegés

organizaciones torcidas de humanos derechos

índice ><

rescataron para la mente canalla gremioaceitaron conciencias de a treinta y tantas monedas

traficando sabotajepulularon tal como ahora contra quien niegue diezmo

y un abril gloriososínos vimos las caras otra vez juntamos cuerpo

y los mismos no pudieroncomo habían podidoel aciago febrero que nos jodieron

hoy siguen los mismos trayendo iglesias como cañonescon los nuestros formando adoradora brigada de sus ejércitos

con otros brazos del sionismo mismosiguen explotandoesmeraldas del alto Orinoco y oro del Caura

por ejemplo

con un ojo blanco y un ojo negrose cuelan y enmascaran de evangelio

su doblepoder de rabo y lenguasu amor transgénico

los mismos tarifan camaleonesen el decurso que territorios defiende

una de estas presumidas sietepelosagitó sus paquetes de seudocomidaretando al pueblo

índice ><

y como es sensible la inteligencialos mismoslanzan junticossus tiranúmeros sus tirapiedrassus tira tiros sus tiraletras

sin cálculo y fe no se armamentasi se tiene una verdad herida entre las manosno basta lanzársela al sanguinolario en su camino para detenerlo

verbo poderoso si de necesidades sistemano hipocritonas carencias

artillería culturalvoz popular en su gobierno

milicias más que ejércitossi rostro original suyo

lo pensaopensamiento de la clase fuerza

prevaricación por medioálguienes

jóvenes y viejosjoden robando a comunidades sustento

cómplices seguimos viviendola parte corrupta que duramientras va naciendo una prácticaaun contra nosotros nueva

índice ><

no podemos con el agua sucia botar al niñodecía el coman

desde interés o desclasamiento

no seamos de hambreadores lecorepitiendo su prédica engendro

su feo injerto

índice ><

Parábola del exterminio para lectura de niños y niñas

Ni de los vivos ni de los muertoshabrá perdón para ese uso de la palabra.El inocente gigante justicierodespertará de su ensordecimientoabrirá sus profundos ojos anegados por los profetasy los fulminará en sus propios asientos enraizadosa la derecha del Amo desenmascaradopor los siglos de los siglospara nunca jamás.

Roque Dalton

fue quizá en los díasque ratas comenzaron a ser exterminadas por humanoscuando la historia explica del exterminio la multiplicación

los no pueblospoderosos que gobiernan gobiernos callejones y corporacionesy financian con hambre vuelos a la luna a marte a venusal fondo del desierto cielo de los océanosque portan la nota y venden a los pueblos para que revendany acumulan capitales desde sus orígenesson ratas paraexterminadoras de pobres y esperanzas

bien pesado el asunto de la esperanzacon nosotros queda

índice ><

puta diosa deontológicalos no pueblos celebran los huesos del futuroen tus ritos presentes

en días quizá humanosacuérdense

quiénes si no ellos los no pueblos y sus congéneres y acólitos de sus brillantísimas pocilgas o televisados o depositados en cuenta o armados o pregonados en obituarias iglesias o salpimentados en ciahistorietillas ensayos encuestas afiches cartucheras telenovelas y falsas huelgas podría ser alegrado por la idea de un exterminio de signo cualquiera

niños y niñasrata gringa viaja por el mar aventureroéste y aquél y aquéllaaun descubriendo formasconocemos nuestro el caribe pueblo

niños y niñasno dejen de verlo

no hay peste que sobreviva a colectivos saberes

niñas y niñosrata gringa tiene amigos en nuestra tierra

oposición operadoreslos criminales

fundadores de opinioneslos amorales

índice ><

interesados perpetradoresparamilitares

oportunistas guerreristassentimentales

dentro y fuera de la estrellaoh generales

mas ese elementocon vuestras bondades practicadas

no cuenta

índice ><

Ineficiencia

avión gigante de papelbajo camión de comercial fomento

paciente pescadorobserva el agua al cielolejos del mar aunque no tan lejos

gato al acecho de cocinasgota sigilosa de pasadossin lenguaje y sin memoriasimulador de presente asimilado

casa de sueños solamenteinmune al terremoto al aguacerocaída sólo al temblor de su arquitecto

tinta rebelde a su sentidocorriente histórica detenida por el verbofeática inercia contenidaen manos de estos ojosdeseantes enverdecidos de nuevo

tierra de vida como muertasin ciencia que la animecomo el humo terco del tabaco no leído por la selva

índice ><

nada qué hacer hoy sino anotar involuntadespracticar palabras alcaldesadas de inalientoparaecológicas parajuguetespara la tarde de mañana todo queda

índice ><

Empleado

El dolor histórico de la explotaciónanda metafórico en la soledad

Gino González

el mundito de míconsumista apocopadoestá consumidoconsumádose ha su expropiaciónpor causa medida de mi imageny semejanza

soy cuadradísimoestoy cuadradoempleado por el negocio redondollamado bancomis vecinos ni mi nombre sabenyo dudo si se me pareceo si me pertenece en saldo

si mi jefe me ilumina las sienesmentándome con su divina iraagradézcole que no lo hagacon su simpática indiferenciaoficina soy de sus embatesde su mierda

índice ><

el exceso de imágenes de hoyconsumé el cuerpo social de mañanaque aunque digan que sabe muchono sabe a nada

índice ><

Cónsonas claves

Pero hace muchísimo tiempo…que vengo oyendo por ahíun pacún atravesao.Un pacún atravesao con la clavecon la clave atravesado un pacún…

Los Papines

clap clap clap clapcalpclap incompleto clacla cla claclaclacla pa pa tacósin la laclave atravesáquin pan quin de la ciudáatravesado de quinua y amaranto el bienestartarareando clave en décima clavá

santísima Cruz de Mayohoy me vas tú a perdonar

hoy me vi la mano llenade tierra en tierra clavadaahí arriba en la quebradasin rimar pan con la buenaagua hacia adentro nuevala clave no es de iniciar

índice ><

tarareos de rojo cantarenantes yo lo había vistomuchos en sí desprovistostrabajando sin laborar

un jam session sin bongóextraviado en la planiciecuando Ángel Custodio diceque la ciudad no lo tragócon éste de fallos van dosgraciosa fiesta de mayoque es llanto y gran papagallotienen bondad que les brisaquienes en tierra sí atizanfuego relámpago y rayo

si de repente cambian los versosserá es que no estamos pensandoen final de letra iniciando

aquí se atraviesa clavesin la que la reencuadre

pero como hace muchísimo tiempooyendo cantando y oyendo

la clave cuando varíay se vuelve atravesá

la la la dicela la la

labrá

índice ><

Carta

El poeta puede—claro está—anunciar la Caída del Imperiocon un cuerno de cazacon un magnavozcon la ayuda siempre agradable de un tocadiscos…Siempre & cuandoesté dispuesto a arriesgarsu silabeo & su pellejopor hacer de la Historiaalgo más que un mustang arreglado…

Mario Santiago Papasquiaro

para ligar ajiley dos vecescasi obligado es hacer la segunda vezmisma trampa que la primera

recuerdo vinimos a esa mesaa inventar otro juego

dijeron los poetas

sólo algunos fueron creyentesrompieron amarras los primerosalgunos guardaron sus cartas más adentro en el bolsillootros rieron mientras en otros bolsillos acariciaban su apuestaotros repasamos los trucos aprendidosy vimos que no eran para esa mano suficientes

índice ><

no queríamos ganar naday nos levantamos de la mesa

otros habían visto desastres y también se fueronotros simplemente nunca estuvieron

en la montaña tengo lluvias y soles que me tienentristeza de muchas hojasalegrías y yerbas

subterráneos casi todosríos mantienen y llevan

la tierra ésa que olvidamoscuando pusimos su nombre al planetasigue al pie pegada y se hace piedra

mujer poderosa mi compañeratestigo de la mentira del lance buenode la utilidad de algunas pérdidas

cuando más en esta lluvia lluevemás río sin trampas mis sueños

el azar recupera hacia mi mano mazo de barajas incompletoyo repaso mismas estrategias para vencerlo

pronto otra vez nos veremossaludaremos el vino concreto

índice ><

Muro

Toman forma de burbujas para soñar, toman forma de lianas para conmoverse.Apoyada contra un muro, un muro que por otra parte nadie volverá a ver jamás, una forma hecha de una cuerda está ahí. Y se enlaza.

Henri Michaux

en un muro con noticias se dice queantes de la catástrofe cuaternariaestaba al revés el planeta

es distinto este muro

viene a resultar que ya no basta que digan queun ser omnipresente y todopoderosodicho también como energía oscura o materiacreó todo lo que vemos

ahora llamaremos causa del azar a la madre tierradescubierto en laboratorios de nuestro siglo

que para nos es nuestrocomo para aquella inteligenciadesaparecida en la catástrofefue su biotiempo

y hay agua bastante en plutónse lee

índice ><

con eso nos atraen como moscas siendoal nos buscar entre muros la realidadcuya liquidez

que nos dicen ahora también tienese filtra entre las aguas donde cumplimos en nosel ciclo perfecto y más que sustanciado de la transformación

asícomo la mierda producida por sistemas naturalesnaturalmente se transforma en alimentoy sobresustancialmente en alimento de nuevo

asítodo lo producido por la humanidad no siendose transforma en mierda tragada por nosy subsustancialmente en mierdaintransformable para el planeta

es como al revés el meteoritoen multiversos paralelos se dicepudiera existir un dios paráfrasis

de esos que no son sino que pueden

y en este que dinosauriosse dice invertido vieron

existe al mismo tiempo hambre y desperdicio de alimento

un muro en nuestro sigloesas mentadas ciencias

índice ><

Puerta falsa

en el día de la luna más rojadejé las puertas de la casa abiertasla claridad dio de frente con las cosasy tal como su funda al caosse hizo para que durarase hizo ese día otra puerta

roncó el bosque de repentey a pleno sol recordé el sueñodonde un escorpión vertical bailabaabsurdos brilloshaciendo sonar las puertas

recomendando su cierre

el eclipse ignoraprofecías atribuidas a los astrosy la vanidad de quien sin poner su carne

repasa de la historia diariosaunque cíclicose ignoran sus efectos en las aguas

y en el fuego

su luz es muerta precontadacomo de una estrella fraudulenta

índice ><

vida por su camino pasandosombra haciendo visibles

el planetasu caos

y la puerta por donde entra

índice ><

Hasta la A jamás Santa Bárbara llamadaPara un dizque profesor dizque universitario dizque de poemas dizque llanero

cuando lleguesu tan anunciada hora de arrasar con la poesíaya no habrá lugar donde la puedan jayá

índice ><

4 / Flor

índice ><

asirnos a la sonrisa

índice ><

Profesía

Siento moverse en mi interior gérmenes contestes con el afán de una futuridad fecunda y trabajada.

Pio Tamayo

Dentro de un siglo, ojalá que menos, seguramente viviremos de manera distinta, en un “modo” diferente a como vivimos ahora.Las preguntas: ¿ese modo será mejor o peor que el actual? ¿Estaremos en condiciones al menos de planificarlo?

José Roberto Duque

dentro del sol algo recién nacido sueña su muerte buenacuando despierte habrá durado parte de nosotrosen lo que sus ojos vean

alguna gota de aguarodando de alguna hoja la pendienterisa humana transparenteo beso de alguna especieo palabras que florarán el espacio nacidodonde luego de soñarcontará lo singular idéntico de su verdad a un pueblo

y hasta eso algo recién nacido que dentro del sol sueñahacia nuestro sueño dormido tendrá que despertar mil veceshacerse polvo o nada

índice ><

ceniza clarahumo volado desde hornos donde alimento se tuestecon su poco de algo nuevo nacido cada mundo leve

sueño nuestro dormidoen ti coestán quetzales con tanques de guerra

emperchadas todas las caries limpiaslos huecos de la ropa relucientes

sueño nuestro dormidoen ti coestán la visión de lo uno y variocontra conchas capitales de mala cepa

como decir la ignorancia del unocontra gentes almadas de hambre hasta las familiares sienes

poco es necesario para ver quetzaleslluvia frutos peces piedras madera

o capital de mierdapero a la madre inmensa

quién la sueña

yo soy monte agua de monte caminante ciegonuestra madre sombra clara

café temprano que maleza desenredanuestro padre

de hierro un cuentero

cuando sea eso algo recién nacido que dentro del sol sueñamás no será más otra vez máseste sistema gallina enferma

índice ><

contra ti mundocerrado por sí mismo descubierto

contra ti mujer dueña del fuegosoporte del aguaalfarera

verso cesta

contra ti a sí mismo expuestosemilla que ya es cosecha

no la no nacida transgénica ya muerta

no imagines cien años más un segundo másesta carroña guerra

lado a los de siempres malvidenteslos vivientes de su presente caminarán por ahísus malas huellas junto a su savia buena

en donde esté eso algo recién nacido que hoy dentro del sol sueñasiempre serás pueblo pobre

potente porquesílágrima es sangre si la vemos

cada dientecada grano de sacrificio despiertoda centro a la estatura de la justicia que merecemos

índice ><

vuelva a nos nuestro poder al terrenoy nuestro pan y nuestro néctar

diránbrujos de razón

pueblos en su cuerpo

algo que dentro del sol sueñay es millones

despierta contra el velo de éste y no otro planeta

había lanzado sus huesos al cieloy cayeron en la tierra

índice ><

AdagioA Chávez

23 de enero de 1958manzana de pobreza cuadra de rencordijo quizá mi padre a los quince de su edadantes de subir su alegría inútil a un autobús pal centro

27 de febrero de 1989barrio de hambre y desamordecía a los quince de mi edadantes de lanzar al terminal de pasajeros mi piedra ciega

hoy nos encontramosmi viejo y yoen un mismo viajecon quien convocó a su pueblo

índice ><

País

dejaremos de hurgar la situación del verboubicaremos la piedra del centro suplantada por el puenterío único en su momento

carne de mi carnetu carne y alma viajaba bajo el río

donde buscar es propio de menguasdesierto todopura luz de vela

remolino pasado de esta tierra

túpaís en tu edaddulce niñalimpia miradaluz de ocho centellaseje en la frentefuerza en el pecho

necesidadmanoscancha

y herramientas

índice ><

Madres primeras

y vimos cómo una madre mitocondrialexpandió como un cuerno la tierra

hacia Mogadiscio primeroasí ofrendó alimento a su propia ancestraenterrada en la gran llanura para siempre

los huesos de la guerra no aparecenhay hambre relicta en el desierto

monos gritonescaídos del cielohan enseñado a los difusos hermanosel uso de adornos personalesy para matarherramientas umbilicales

los cantos de las hijas están sin aireigual el sueño que les hizo parir lengua

aire dan a sus crías desahuciadasen un infierno donde brillan cajasflotantes aefepresadas

ése que si tuviera a quiénesdiría de esas ansassus muertes reutersde a a pe desmanes empotrados

índice ><

oh madres que no acusáis a occidente de sus malessin querer conjuraciones

sois la primera cerámicadel chasquido que olvidasteis

oh hijos del arado olvidadoque por imposible en sus bocasdirán no existe

perdidos en islas supermercados de grandes capitalesparias que acusáis al cielo y a los huesos

sin saberse remedio de sus males

oh siega del árbol de la cienciaque habla y asusta a los moradores

oh racimos de desechos en maduraciónbaraja en pleno circo de la conciencia

no entreguenmadrestambién los huesos que les quedan

lancen sus propias lanzassus propias mariposas al tablero

no enciendan fuego con sus muertosahuyéntennos la rabia el miedo

oh madres mineralesreaparezcan

índice ><

Madre nuestraA Fidel

madre nuestraque estás en la tierramadre nuestra que eres la tierrairemos humanidad a tu desreinopero antes te sembraremos

no más que abono para tu semilla somosdonde nos permites apenas aireaquí en la tierra como en los mares

trasiéganos luego a tu vientre mineral de nuevosangres de la tierrasal y sed de nuestras venas

humanidad de pan fruto de sol agua de tierra

todo lo recibido reintegraremosal hambre por encima de la tierrano se bastan manos no se basta siembra

aprendemos a reconocernos egoístas faucespor eso al menossonríenos en el desierto

no como reinamadre

índice ><

sino como manantialríomenos hambre

hasta menos madre si quieres

si antesa muchos no alarma tu arritmiay demonios vienen vomitando fuegos

cazando peleaentonces serás durable cuanto nos aprendemos

moral y no tristezatu nombre hubiese sido el nuestro

pero aprendemos a pronunciarte apenas

tus hijos e hijas aún no alcanzamos el cieloni queremos

por eso al menos déjanos ver el rostro de tu suelo dulcesin tu agrio hielo

labrandomadre

no máscaemos y nacemos

índice ><

Tú que no yo que burgués tampoco eres

en intermedio andassaltando la cuerda se aprende la talanquera

el corazón no es inalámbricoes política su encrucijadatiene comunicante imagen su vena

y la historia que absuelve o no absuelvepara que en tu penjaus te cuadrespara subir la pendiente

no es banquito ni escalera

por ahí debió siempre comenzar esta palabraque no pende de la estrella apagada del poetani de la sangreprójima palabra que te confrontacon la causa que el latido afianza

toda palabra vidria en su sonaracoraza consigo a toda la gente

uno pone pasos llanos en los caminospara que el viento guarde el corazón de unoy lo lance luego al ruedo múltiple y anónimo

de cinco puntas estrella

índice ><

Revolución

El pueblo es el mito de la burguesíaGlauber Rocha

sociedad fabrica una brumadel miedo soluble versiónmenos romántica que ideas blancas brillantes de nieve

una sentencia sin vozuna imagen invertida del hambreun de monedas dolorun hedor comerciante traficando fusilesuna vía de imponderables cubiertauna enfermedad generalun viejo suicidioun agua sin fuente

pueblo disuelto compone imposible un solmemoria tasajeadaun sol imposible como aquél dijo vergugo y amigo

de sí sin palabras vozun hambre propia pero hambreun dulce céntimo soluble en odiouna loa al comercio su hoz descubiertaun rastrojo de víasun hospital milenariouna infantil defensauna sed choreta

índice ><

revolución destruye bruma y luz inserviblesdescubiertas historias saberesno siempre habrá molineros deberesconstruidos derechosluchas obligadas para humildes valientes

es voz y decide producto si necesariolo mismo da si es anciana o joven la por consumo queja

crea pazobserva que el hambre crea violencia

al mal pasado no enciende hoguerasmas no deja olvidarse hoguerasninguna hoguera o fusil tortura o ley injusticia mierdaque el mal pasado haya dejado a cuestas

recorre caminos y los cuentacada cual con paso propio los lee y comenta

siembra jardines de medicinasmás que de jardines es fiera de selva

ofrenda agua y también la siembray el agua es suya

por eso ofrenday el agua no es suya

por eso siembra

se transforma a sí mismasu amor pensando

haciendo

índice ><

Mejor no

y el fuego queda adentro de la cenizay su desaparecer es lento

desde el cielo el poder de muertepropaga energía para su pulso eléctricopara infinito ajuste de salarios y preciosal compás aritmético de fosfóricas suelas

esqueletos dialogan otro instante de permanenciaante el ojo patronal que apagarse les observa

cuánto cielo bombardeado cabe en una cenizadonde esta humanidad interroga su atroz moneday el poder calcula ingente saldo de fogatas y seresmientras con ademán pulsa raíces a muchos árbolesy sedimentos de ríos pudieran de nuevo asolarse

como ha sido desde que nos dimos fuego

en los reportes de esta guerra distribuida por todo el mundono pueden verse los rostros sentados en sus rotas sillasrotandosin saber esperandovacíos como el fuego de la moneda que de ceniza les rodea

así han sido hasta ahora sus guerraspero no desaparece la especie

índice ><

cuelga como racimos de una flor de barropalpitante en todo nuestro crecimiento

hasta que algún mediodíapodamos pulsar con nuestras manosla chispa múltiple precipitada desde adentro

nosotros y nosotras ahoraconuco y milpa en desplazamientoya no esperamos

de preparativos sabemosde largos juegosde viles estruendos

nos defenderemos

índice ><

Antes de guerras

El futuro no está debajo del pasado…El futuro está encima del futuro.

Glauber Rocha

el niño recordó palabras

intuyó continuidadno marca de horas y normassino pulso de sangre de la especie

suficientes veces hechos y cosasya antes del recuerdo

la vida dada en verbo a él era en sus años construidahabía sentido su futurovisto ante sí y consigo tanto esfuerzo y defensa

recordó palabras y dijo el aspecto de su luchay con razón ya fue sin tiemposangre del maíz cantandoquemada por fuego de nacimientos

bajó las aguasdispuso espacio al movimiento forzado de la ciencia

aguas donde yace el invierno desechoamargo y bursátil como el hielo todo que le contempla

índice ><

imperio fue el nombre de su muerte por la tierracolores punzantes de calor vinieron con ella

hirieron sus flancos y su cabezala tierra golpeó al caer

cuando la tierra también cayólo sustrajo de su fuegoy el líquido podrido bajo sus piesaire se hizo y hasta hoy permanece

el niño recordó palabras de estruendomaremotos remitieron ruidos a su pasado de guerras

hasta un tiempo sin espacio para estaren su espacio librado de la ficticia conjugación del tiemposido luego siempre del azar movimiento

el niño no recordó másmiró sus rodillas indemnes

avanzóy dijo

ver funda presente

eso repetiremos

índice ><

De un sueño despertado

un nombre ha sido pronunciadoafuera de la casa que habitopor una ráfaga de viento

conmover el cerebro de nuestra hablaquisieron viejos mensajes al aire echadosdesde una playa una montañao un de ciudades desierto

viajaron esas voces hasta ahora en elementosde donde a veces se traducen palabras al presente

hoy las cosas son casi quieneslas personas se hablan a sí mismas desde ellas

viento y tierra y árboles cantan gritan vociferanya no sonidos ni mensajessino alertas echadas desde nuestros ahorashacia adelante

como septetos de trompeta

el oído general parece haber muertoquizá desaparezcan todas las cabezas humanasel viejo mensaje de grandes palabras a nuestros días dejadaspuede haber enmudecido

y el canto locuaz del paisajequizá sólo mudanza sea

índice ><

no son ciertas las cosascuando sin su fruto en estómagos y venas y cabezascuando sin economía

sin buena ciencia

ni es cierta el alma religiosamente agregada a ellascomo inventariocomo corona de dineros

late en aquel mensajeun armónico necesario

revuelta como abrevaderocolumpiada como violonchelopaulatina como puebloseñalada como buen sueño

un nombreha sido dicho tambiénante el paisajedesde adentro

índice ><

Caracol yaruro

Chávez agua limpiarecurrente circundante en todo elementoviento que la transportafiel de lenguajes sustentoen altura y en lo llanoabono grato a toda siembra

Chávez herramienta fuerzaaroma caribe de mis maresfilo suavetransforma esencias

Chávez caracol yarurotierra de sí mismodescanso ribera

Chávez trabajo vivoútil tarea colectivade mutua ayuda arte ignorado nuestro

índice ><

Chávez asuntos de mis altarespresencia siempre comandantevoz de faro en la tormentanube en lo seco

Chávez de nuestros hijos e hijas sangrevenasurco de sus pasos

Chávez abrigosavia infinita de sonrisasbosque de flores y fieras finasamor mayúsculo quita pesares

índice ><

5 / Fruto

índice ><

hasta el momento del canto

índice ><

Momento

sombra de hojamás amplia al caermás sombra cuando cae

amplio trébol nunca más alto que la espiga

sombra en flor de onotomemoria de luzda a la flor de su destiempo color sombra desvanecente

olor como de limaalgunas veces colibríes

olor de ala batiendo sombrasalgunas veces vienen

casi cayendocasi ampliamente

hoja de cielo

índice ><

Tío Conejo y el vientoA la carajitada venezolana en pleno. Especialmente a Dubianny, Manuela, Víctor Alí, Felipe, Gael David, Natalia y Julieta; nacidos y nacidas en este país, contra esforzado viento.

al caso de claridadescaza la vida su contenidoal caso de la palabralabra el paso su creaciónsu mundo todo Sofía

el miedo atado

seremos rompenudostamboreros

viento

desde dónde corrienteSebastián hijo de tu padrehijo ve a buscarla

fuerza de Danielade dónde el donte hace de las calles hombre Pablo columna fuertetransítala lentamente

personas con nueva lengua dirán nuevos cuentosAlma nueva resolviendo

índice ><

Sheryanni Anabel Gaelcarajo nietos

sonidos como Moa guerrerao mares de Victoria

bailarina con parejos de piedra ante espectadores de arena

Aquiles en la distancia presente

juego espacioso la locurala mitad del pozo de miel en daño y falla se convierte

niños y niñasvayamos con la voz con el viento

si no es voz el viento solo pasa o sólo se detiene

Dharma del movimiento

cifras de unidady potencia

índice ><

Círculo equiláteroA mi madre, a Sofía, a su madre

hijatu madre mariposaesen verdadun peztortuga salamandraselva bellahoja eterna

palabra cuando densa tuyasi alta leve

sonido frutalcomo jazmín o cayena

y usted aquí madre míausted su vereda

índice ><

Carmen

“Las aves pueden ser arrastradas por el vientomucho más lejos del lugar donde tenían intención de ir”

el día que sepultaron a Carmenliberó del ansia de vuelo a todas las avesque había cuidado en jaulas mi otra abuela

desde entonces no sólo detenidas las veo

he presenciadoel terror de las golondrinasel pico azul mantel de las enjauladasun ave que intermitente señala los caminosotras en el asfalto retorciéndose

hay un viento estas tardesque desde el páramo sopla caliente

Carmen no era un ángelmataba gallinascon sus manos suaves sonriendo

Carmen no leíaescuchando decía bonitomirando tocaba

ella mi aguante poema

índice ><

Carmen no era un avelas aves no sufren cánceres eso parecesufren exterminiostifones admiraciones y pedradas

abuela indiasurcando suaveel cielo de mi frente

Carmen no ha muertosu canto quedo nos invadeaquí nos quedamos con ella

índice ><

Cuento triste con final nuevoA mi hija Ana Isabel

han pasado algunos días desde su sonrisaen su estómago se fue la casa

los juguetes están soloslas fotografías quietas

quisiera poder decírseloseparando las silabas

como jugando

pero su ausencia abarca mis dedos estallados en su vozsu voz pequeñacaduco llantopequeño juego

decirle que sé de su sueño finode gato llovido

decirle que tengo para ella la voz guardaday un barco de lana anclado en las pupilas

del paseo de los pesaresha regresado

con caramelos

índice ><

Del encuentroA mi hija Dharma

ritmo de tu timbre rodea mis manostimbre de tus pasos abarca mis horashoras de tu estancia consienten mis díastu distancia obliga poemas

si tuviera cuatro cielos el mundopara darte buscaría un cielo

invoco tu baile inexorableen la vida que labres ojalá bella

cuando estés en casacocinaremos estelas

cuando no estabasporque me quieres túyo ayuné penas

índice ><

Tú mis saberesA mi hija Sofía

puntúa túnotas los elementosdándole música a tu instrumento

sin hambre ni sed ni dudas nuestrastúhija míasubirás tu cuesta

por millones de añoscolumpio limpiocercana al conuco de tus afectos

continúa la senda de las hortensiasel plazo seguro sin las ausenciasmisión sonriente de piedras idasen el lugar que elijas para tu vida

en mi juventud se fue el ochenta y nueveen mi juventud llegó el noventa y ochote presentaste tú mucho despuéscon tu cielo sacudido de cometas

juntos viajamos a donde llueveahí en la carropistatú biciclista

índice ><

cuando llegue tu edadirás a la suerte lunacontigo yo en tu verdadgrillaré feliz hasta la una

tu paz presencialuego de esa horaseguiré siempre estandoy en fuerza de tierra

túmi amoraun siendo del aire

cosechas

índice ><

María

Las palabras mágicas pueden jalar la luna del cielo…Virgilio

quiero hablarte simplementeya no decirte faena ni lumbrecomo algunas veces sin querer al menosel café de palabras se rodea

quiero escucharte en la lluvia el soly también simplemente

ya no oírte lumbre ni faenacomo algunas veces queriendo al menosvienesel mundo se cubre con silenciosy suenas

por eso te escribopara que los trabajos del día

sean lasnaturales del poema

pero más que nadaquiero verte

atestiguando su existenciala del poema

índice ><

como sospechamosno es materia de lo ausenteni vacío de lo presente

no puedes no ser poema

quiero leerte como te veopero como sospechaste escribo junto al escalón donde te sientascuando no estás pero regresasde tus comarcas tus helechos

y estásporque dejo de escribirte y te huelo

se van de aquí argumentos y consignasinstantes posiciones y fragmentos

es calor profundo tu presenciay te bebo

índice ><

Para María desde un diario absurdo

hay insectos que llevan tarazonas en sus pisadastaimados se ven por esquinas de soledad cada cierto fríootros llevan ponzoñas escrúpuloscomo velocidad antenas

hay insectos voraces de sí mismosincapaces de verse reflejados en el miedo

estampados de golpe en la pareddibujan lo que ya no significa lo que eran

otros corretean pisos buscándose en sus ocresnuestra debilidad palpita su muerte

sin conocerlos

hay insectos destinados a comenzar el díaala nocturna y torpechocando en nuestra frente

otros son baba reluciente a la linternaformas de artesobre efímeras membranas

ancestrales expuestas

afuera una vaca nocturna muge algodesde su entre púas encierro

índice ><

arriba un gato inútilrastrea de su hambre estelas

en cada esquina cercanaanida un dolor de perro

en cada casagallinas y gallos persisten en su agarre ciego

adentro de ésta puro insectono tengo espejos en mi díani sus horas palabras

en esta lejura sin tardesdonde transitan mudeces estos compañeros

ayer un ratón cayó en su trampa de papelón y suelo

mientras sigue la masacre entre alimañas perdidasen este espacio deshabitado de nosotrosyo seguiré observando aires de la callepor si pasa una bandada de sol gritóny me saca de esta atención absurda

de esta delgadez sin humode este café sin verte

aquí no hay fogón todavíay la poesía reposa en cajas plásticas

vendadacomo para venta

por eso inicio este diario de duermevelascontándote la insectaria del desvelo

índice ><

mañana comienzo a chaguar sus madrigueraspara poner ahí comida y unas sillas y una mesay escribir un poema inverso a éstemientras te espero

índice ><

Hoy leve

vivo hoy en lugar donde la lluviadonde la niebla

no sé por qué lado sale el solduermo el díano escribo la noche

el sol canta su alerta sobre los pastosaquí puede crecer buradice el consecuente

ver por dónde saleno enseña los vectores que hoy declaran dónde vive hoy la tierra

lo demás es hacerdesorganizar

pensar el polvo y todo lo demás críticamentepensar comer sin comerciopensar caminar silencios sobre silencios

el cómo se hace con respetopensar voluntadespensar amor

y en eso dibujé tus ojos

índice ><

cuando tú vengas veremos ir el solcuando regrese estaremosesperando el día con guayacanes y jacarandas

su tamaño del color de un millón de maizalessu color en el tamaño del cielo

con sus aves jechos

en la lluvia donde vivo hoyeres cadenciaolor color fa y la

y do tú estásmientras hoy sucede

índice ><

Mares…

pausa fija de mis lágrimasmelaza etérea en mis ojos eresjustísimo ungüento

paz profusa de colores en mi pensamiento

dulce electricidad bañando firmeel sudor pegado por los días a mi cuerpo

mi faena y más mi alimentoarracimas campos gustosos

en tu lengua

no necesitan baile tus piesson música compitiéndole a tu cabelloque cubre toda distanciaardiendo

tu ombligo es grato desde tu cuellohasta tus talones que felicidad trajeron

eres cobija caféaire descanso

tu risa madre del viento

índice ><

las oberturas de tu rostro sacuden y apacientantus rodillas crujen conjurandotu pecho es mi tierra

puro cielo tu sexo raíz de eclipsesmares túmares tu enorme plateado sueño

índice< >

… y café

Ien su borraen su pososonrisas y números y caminosmontañas y árboles creciendosobre su apellidazgo perdidocomo la borra en su tazava dibujando

dimensión diminutade un ladrido extraño que es su sombra

la del lejano perro

y antes que el galloimaginando el granosu flor se está despierta

IIabandonarsejunto a una olla centromandala acojinadodonde beber sobre su horaen su elemento circundadoéter corpóreo de su punto presenciahumeante humedecido

índice ><

robustez sobre otro humocable a tierra

un instante humanoy todavía verbo

IIIconsultarle al astrola hora del despegue de sus cápsulasen su enrojecido mediodíahecho el principal trabajoen avío ya aplicado intermediada su cosecha

y escucharnos en conversacampesino llamadode su aplique al de la tierra

el aire cambia compacompa el astro se detienela luna canta y también recuerda

que cuando se puso aquella planta en tierraera ya esa planta su cosecha

junto al humano vicio de la siembrase aplicó en ella el planetacon su familia al ladofue creciendo

IVlas preguntas en el momento de la alarmatratar de responderlas

índice ><

yendo al campocompañeristas necesitandomultiplicarlo con propia fuerzay compartirlo de primeroun brazal de corazonas inspirando el principiaoy con Tamayo y con Vallejoarrancar pues del cultivo la tarea

Vuna vez te hice corazón y campocompañeratomado el colado de tu néctarquité contigo hojas a la ofensabebimos tantas tazas con el sentimiento puesto adentro

en su sitio el juicioen los papeles de su salud el cuerpo

y se repitió de tal maneraque junté ganas a cultura herenciaquise tostarte y molerteofrecerte sudorsirviéndote y amándotey aquí me tienes

sembrando caféy luego de su fermentode su despulpe y su trilladotostado y coladobebiendo

y escribiéndote

índice ><

Conoto

silva mano la mañanacasi sin resplandores llega

un rápido lápizmaneja manivela

fantasmagórica de conotosde su amarillo el sol trayendose anuncia por el ojo aperfilado que pasa

cuando se desparaulata la madrugadavuelve y vuela

panela guarapo llovientede nubecitas que benditasarropan hojas de néctar

nubes tortugas agrupadasayeres hechos almuerzovueltas piedras en su rodadaen alucinaciones simples

las celebradasmás que piedras debajobosque de durezas

clarín guardián de pájaroboceteando latentes nadas

índice ><

que rasgan el cielo descuidadonacidas hendidas en piel de cedros

nidal casi palabra su temple flechatimbrazo de cuerpo contra la tierra

parámetro de gavilanes su alerta atentatan quieta como temblor de cielohondonación en suelos de madrigueras

hace ese canto que mientras essilbe la mano

y seco llueva

índice ><

Hermano cedro

de quien dicen blanda maderaperfecta latencia

altivohermano suspendido hacia lo alto

sin grosor que acepta el fríoy el sol de tu ventaja

cantos sosteniendo

índice ><

Versión digitalRepública Bolivariana de Venezuela

Caracas, julio de 2021a 200 años de la victoria de la Batalla de Carabobo

índice<