diana bellessi, poeta - 24.07.2010 - lanacion

2/2/2015 DianaBellessi,poeta24.07.2010lanacion.com

http://www.lanacion.com.ar/1286589dianabellessipoeta 1/19

lanacion.com | ADNCultura

N uevamente,quespoesa?O,paradecirlourgente:quespoesa?Pnicapregunta!Msfcilseraaveriguareldedondevenimosyadondevamos.Peroatrevmonos:poesaeslasedhastalasltimasprimerasconsecuencias?Eselverbosinretorno,arrojndosesinred?Eselmarineroquequiebraadredeelejedelabrjula?O,enunadesas,eselperroquemuerdelamanodelamollorandoelperro?Porfavor,ques,quspoesa?Serladesesperacinentusiasmada?Otalvezelpensamientomenospensado?Conestosinterrogantesenlamollera

llegoalacasadeDianaBellessi.SembradollegoporlalecturadesurecienteTenerloquesetiene(AdrianaHidalgo).Yconelpropsito,paradjico,deaveriguarenquconsiste"serBellessi"sinincurrirenestaspreguntas.

Ellameabrelapuerta.Unlargopasillo,seadelanta.Aver,cmocaminaBellessi?,comounapoetatemerariacapazdetejercatorcesonetosendecaslabossinrima?Tieneelandardealguienquesabedeintemperies.Singular,gracioso,porquemuevesushombros,anticipndolosasuspasos.Caminardecompadrita,acentuadoporlatimidezdelencuentro?Sunucaestescuchandomimirada,poresolatimidez?

Sanguchitos,masas,yerbayaguaapunto,habrmateenseguida.Entrelasnaderasdespusdelsaludonuevoellare,tres,sieteveces.Enadelante

Sbado24dejuliode2010|Publicadoenedicinimpresa

DianaBellessi,poetaDicequelegustaraquesuspoemasfuerancompletamenteclaros,peroqueloquedeverdadanhelaesllegaralcorazndesuslectores.Desuspropiosrecuerdos,gustosysentimientos,hablaafondoaqulaescritorasantafesina,muchasvecespremiadaydueadeunaobrataninteresantecomofecunda



indicarsurisaconunsimplejaaaa,paranotropezarledeparntesiselcaminoallector.Cmodefiniresarisatos?Esuncordialrevoltijobronquial.Perotngasepresente:lemarcarelcompsasusintaxis.Esarisayelincesantecigarrillo.

Memirandesdeunretratounamujeryunhombremayores:ellainclinasucabezasobreelhombrodel.

Mimamymipap,siempretanenamorados...

Tenanqueverconlaliteratura?

Nada.Mecrienunafamiliaampliadacontos,abuelosytrabajadoresgolondrinaenunachacradelapampahmedasantafesinaahoraespurasoja.Familiadeitalianos,inquilinos,nodueosdelatierra.Porelhambreemigraron.Aqutuvieronhijos,peronuncaunatierritapropia.

Yturelacinconloslibros?

Nada.Pedro,eltomenor,elnicoquesabaleer,lealascartasquevenandeItalia.Mipap,apenastercergradoymimam,laprimariasinterminar.

Sitevieraslacara,tesalielsol.

Esqueestoyrecordandounacosabonita,conorgullo...cuandoyoerachiquititamiviejafueaSantaFearendirparaterminarlaprimaria,ymellev,ymipaplaacompa.Tengofotitosconpalomasenunaplaza,ymimamorgullosaconsudiploma.Unavezporsemanacaaeldiarioenmicasa,yElTonyyDArtagnan,misprimerostesoros.Ellosmeimpulsaronaleer,asalirdelaclasealaqueperteneca?bah,nuncasaldetodo.Perofuilaprimeraenmifamiliaeniralasecundaria.Cuandosubielonganiatoquitlaproteccindelperonismoparalosinquilinos.Todamifamiliasequedconelculoalaire.Miviejosaliaganarselavidacomopoda.Poquitodespusyoentralauniversidad,estatal.Amimammodistalarecuerdoenlargasnochescosiendoalaluzdelavelita...laSinger...Misviejoshastamemandaronaestudiarpianocomounaniitadeclasepudiente.Lapasmalconlaschicasricas,mehacanelvaco.

Ahorasetenubllacara.

Ahadquirunresentimientodeclase,fuerte.Meacompaahastahoy...ymehaceacordardedndevengo...Apropsito,fuialaUniversidaddelLitoraly



estudifilosofafijate,sentqueletraslopodahacersolita.

Enqumomentoempezsadeletrearelmundo?

Tempranitoyoescribaversos.Megustabalahoradecomposicin,conesasmaestrasruralesincreblesqueibanconvosdesegundogradoasexto.HonroadoaClaribelMastroberardino.Ellameenseelcaminoalapequeabiblioteca.Peromehabaspreguntado?

Tunacimientodepoeta.

Alos13.Medeca:yosoypoeta!Entends?Ah,lamamialos12medijo:"Ququersser?""Escritorayactriz."Yotengocomoelrecuerdodeunmomentodeintemperiecuandoellamedijo:"Perohija,esonoespanosotros".PerofueacontarleaClaribelellalepreguntaunprofesordeliteraturaylerespondi:"LoquetienequehacerDianaeslasecundaria".

Terecordsenelactodeaprenderaleer?

No,meacuerdodeotroflash...todavanoibaalaescuela,enlachacraatardeca,pasabauntrenalllejos,yyosentalgo...comodecaelmaestroJuanele:laintemperiesinfindelmundo.Estabaalladodeunachatademaz,vistelosparantes?,tenaunaspinturitasydibujuntrencitonaranja.seeselprimerversoqueescrib...

Estsrecordando"eldacuando"empezaste"arecordarlosdas".

Loquesentdibujandoaqueltrencitoeraloquehesentidotodalavida,queesquemequieroquedarmequieroirmequieroquedarme...Mequieroirenelsentidodeconocer,deandarporah.Peroahorayaslomequieroquedar.

Quedartesignificacansancio,faltadesed?

Quedarseestanhondocomoirse.Cuandomequerairvivaenunmundodondeirseeraalgoremoto...

Comoserescritoropoeta.

Igual,igual...Elpap,consumansedumbremelanclica,ylamam,consugestoapasionado,tambinqueranampliarelmundoymeempujaronaquelohiciera.



Ignorantes,ytansabios.

S,esqueignorancia,nanai.Msrememoromiinfanciaymssabiduraencuentro.Sienlaadolescenciamesentdesligadademiclase,fueconsecuenciadeesamigracinma.Peroprontohiceunretornointerior.Sentquelascosasfundamentalesyaestabanah!Enlasecundariaeraunararanosloporqueescribaversitos.Paranoserlatmidameconvertenlamala,peleabaconlosprofesores...peroahencontrgentequetambinmeacompa,no?Desdemiqueridohermano,elpintorOscarGabrielMartnez,hastaprofesoresquemepasabanlibros.Yjustito,meacuerdo:ensegundoao,haciendocolaparaelcomedorcito,unprofesormetocaelhombro:"Asquevoecrib?""S.""Ylestelosromnticosalemanes?""No.""Bueno,leloseh."Ysaldisparadaymetopconlosromnticosingleses,yalemanes...lprofesoreraunodelospoetasquemsquiero,admiro,AldoOliva,deRosario.Unmaestrodecafparam.

Claribel,Aldo...tefuistebuscando,tefuisteencontrando.

Esmsloquetevienepordonacinqueloquevosbuscs.

Peroestabasadisposicindelosmilagros.

Divino,preciosoeso.S,s.

Fechadetuprimernacimiento?

En1946,el11defebrero.Noquierohacerhistorietaperosoyhijadelperonismoemergente...Nacconcomadrona:plenomedioda,atareadamentemipapcalentabaelagua.Fuilaprimerahija,deseada,querida.

Otravezsolentucara.

Algoqueahorarecuerdo...yomecriconvelasyfarolesdequerosn...Undavolvadelaescuelaalatardecitaymimammeesperabaenlapuerta:"Mir!"Hizoclicyluzelctricaporprimeravez!Jaaaa...Porsupuestoquelostechosdenuestroranchitoeranuncolador...Eninviernonosbabamosenunfuentn,conunaregaderacolgandoconaguatibia.

Algnolorsellaesosrecuerdos?

Divinapregunta...eselolordelassandas!Miabuelotenaunahuertaymimam,limpiadalacocina,deca:"Abuscarunabuenasandayacomerla!"



Lasrompamoscontraunapiedraylecomamoselcorazn,as,ensucindonoslacara...ahhh,eseolooormaravilloso.

Unolorconcolor.

Tehablomucho?Esquemepreguntscosasque...Ysigoconotrorecuerdosagrado:undamimadremealzdelacamaymesacalpatiodetierra:"Tevoyamostrar,estoeslaprimavera...Mirqulindoelolordelasfloresdeparaso..."Creoqueahnacilapoesa.

Tusegundonacimiento.

Nacimientosindolordeparto!

Yelcolordeaquellosaos?

Ah,s...avecesmedanvergenzamisversitos,aparecemucholapalabraoro.NadaqueverconelorodeLugones,eh?Escomolareverberacindelaluzenelcampo,entrelashojitas,entrelasnubes,oroyplata,elcolorcomoluz...

...espumitadelaire...

...dondesehacenntidaslascosas...

Hablemosdelascomidas.

Disfrutocomer.Megustahacerdecomer.Laspastasmesalen.Comobuenatana.

Aver,untucodelostuyos.

Segnloquehaigaenlacocina.Pasporvariasescuelas,ladelainfanciaeslamsexigentemimam,EldaPavn,grancocinera.Esetucoesconunbuenestofado.Fijatequelacebollitaestapuntodedorarse,ponelelacarnecita,agregalepimientorojo,rallaleunpoquitodezanahoriaqueequilibralosgustos.Eltomate,queseanatural,pimentearbien,especias,unpoquitodeajmolido...Bueno,despusdeestebsicoaprendahacersalsitasdeloslugarespordondevagabunde.Dapormediomehagounapastitayo,contomateyajoporejemplo.Perolashagoinclusoconrepollosaltado,brcoli...Ysiempremequedarica.Dicen.Paraelarroztengolaescuelalatinoamericana.Ah,yshacerbuenosasados.Meenseungrande,mipap.



Vamosalsecretodetuasado.

Pacienciayobsesin...Comoescribirversos,jaaaa...ydisfrute!

Arrimndolebrasitasalafamosapginaenblanco...Contamedetucondicindecaminante.

Yoeramochilera,mesubaaloscamiones,seguaentrenes,enautos.Ashiceunviajecomodeseisaos,tena24.LleguaChile,meencontrconlacampaadealfabetizacindeSalvadorAllende,mequeduntiempoahysegu,agarrlosAndesporelPacficoynopar.Hicetodotipodetrabajos:obrerametalrgica,ayudantedepintor,hastacontrabandearjaaaa...

Qubonito.

...pilasEveready,calzoncillos,elpequeocontrabandodel"querspasarconnosotros?Teforramosypass".Fuilavacopas,tirlamanga.EnEcuadorconocunosamigosgenialeseneso.Peronuncapudesola.Laclavesegnelloserairalosprofesionalesconelcuentode"somosestudiantesargentinos".Losmsgenerososeranlosarquitectos,seguanlosabogadosylospeoreseranloscontadoresjaaaa...Cambiabaversitosporunsndwich.EnBogotestuveunasemanaacafconleche.Yavomitabacuandosentaelolor,hastaquemedieronsopadefrijoles,unbanquete!...YaenPer,fuifreelanceradeElExpresoexpropiadoporlosmilicosprogresistasdel70yenMxicolaburparamuchaspublicaciones.

Cercadelhambreestuviste.

Uys!Cuandotedueleelestmagodehambreeshorrible.Perohayunadiferencia:estabaseguradequealdasiguienteibaacomer.Quenoeslomismoqueelhambredelquenosabesialdasiguientevaacomer.Adems,siempresepodavolver!...RecuerdoenNuevaYork,yoparabaeneldepartamentodeJeromeBadanes,novelistadeculto,activista.Notenanplataparalacelebracindelpavoymefuialsupermercadoyagarrunabandejaconelmsgrandeysalderechita,nadiemepar.Ycomimospavo!Ymeconvertenunaleyenda!

Detiradorademangaaaudazafanadora.

Ahno,peroesoesotracosa:esexpropiar,esmscomolosbandolerosanarquistas,viste.



("Che,notecans,Rodolfo?",medice,mientrashilvanauncigarrilloconotro.Superra,Talita,nosmiramuyquieta,economizandopulsaciones.Dianamepescamironeandounospatinesdeaqullos...)

Entrelascosasaquemeimpulsabamimamestnesospatines,meloscomprymemandconlaschicasconplataalaSociedadItaliana...Lostengoahpararecordarmealgunascosas.

Cmoesturelacincontuspies?

Megustamuchsimocaminar.Letengocarioaestacasa,peromiverdaderacasaesmiranchitodelDelta.Allpaslosaosdeladictadura,allpasolosveranosenteros...Megustaandarenpata,ysiemprevoyconlaperra.

EstbamoshablandodeDianavagabunda.

Paramviajaresafrontarciertosmomentos,mientrasmssalvajeslascarreteras,msintensos...Uncaminpara,subsyavanzsconelsolgolpeandoencontra,esoesparamviajar!Adnde,noimporta.Cundollego,tampoco.Aquvoy,nos.

Viajarescomovivir.

Comovivir.Ycuandotengonostalgiaesdeeso,nodelosviajesquehagoahora,unolosdisfrutaperosonconinvitacinypasaje.Ahoraestoyviejayquieromscuidado.

Tusmiedos,segnpasanlosaos,culesson?

Mmm...seguramentequeletengomiedoalodesconocido,yalamuerte,lograndesconocido.Alapartidadelosseresqueamo...

Tensatupapyatumamvivos?

Semurieronlosdos....Lostenamuycercadelcorazn,ibaconfrecuenciaavisitarlos...S,letengomiedoalamuerte,bueno,nos,porquemuchonomelacreoquemevayaapasar.Peroysimepasara?Miedotengoanodespertarmeconalegraunamaanaporquehayundamspavivir,viste.

Diana,enunpoemadecs"sidejolapoesaagarrounaescopeta"...

Jaaa,esquedejovensentaquelavidaestabaenotraparte.Ahoracreoque



lavidaestenlasrutinasmsinvisibles,abrirlaventana,prepararelmate,laperraqueviene.Lagrandezaestah.Aunqueavecestambinsientoqueloquevaleessaliralacalleycambiarelmundoya!...Oveounaparejabesndosearribadeunamotoydigoah,ahestlavida!Peroyotambinhetenidoesosmomentosqumeandoquejando!

Elpensamientodelamuertetesacadelvivir?

Eltemamevieneasociadoconeldelsentidodelavida.Porquexisteloqueexiste?Enestaescuelitamaravillosadelavidasoyunahormigainvisible,yoylasgrandesestrellas,todo,percibo,debedetenerunsentido.Elmiedoolapena(mspenaquemiedo)esquenossalimosdelconciertoacadarato...Vistequelovivienteescomounconcierto?Cuandomirofijo,meparecequetodosestndentrodelconcierto,peronosotrosnossalimos.Estamospreocupadosporsihayvidadespusdelamuerte,porloquepensarelotro,porelmiedoavivirabajodelpuente...Constantementenossalimosdelconcierto,delabellezadelavida.

Salirse,unamaneradenovivir.

Comocuandohayundadesolmaravillosoyvosdecs"estuvemetidaentrecuatroparedes",mir,mirlosyuyosylospajaritosylasplantas!Enesosmomentossientonoserdignadelavida.Ymegustaradecirle:s,yaestbien.

Ese"estbien",algoqueverconelsuicidio?

Meresultacompletamenteajenoelsuicidio.Notengoeldedomoralahycreoquetodoelmundotieneesederecho.

Enalgnpoemaaludsal"estragodeladistanciaydelosdas".Lavejez,lahumillacindelosdas,haciaadelante,tepreocupa?

Nolasiento,todavano.Sientoelagradecimientosinfinporestarviva...Mir,yolaviamimamhastaelfinalensucamitadehospital,consus81.Antesdeeso,ellaselevantabacongestosdedolorfsicoysalapaafuera..."Averhijamedecavamoatomarunmatecitoyamirareljardincito.Yoyanoquieromsnada,slounpocomsdeestabelleza..."

(Silencioquieto.Dianasonredesdesusojos.Almatelorodeaconlasmanos,comouncliz...)

...Tuvounaneurismaenlaaorta,conmihermanalehablamosdehaceruna



ciruga.Hizounsilencioynosdijo:"Nohayotraopcin?Bueno,hagamoslaciruga".Mequedconellahastaquelaempezaronapreparar,ydepronto,mirandosusmanitos,dijo:"Dequtengomiedo?Dequ,situveunavidalargayhermosa".Asnosdespedimos.

Irseasesconfortante.Peromuchasvecessucedequelaltimalneadelltimoprrafodelaltimapginaestatravesadaporlahumillacindelavejezydeldolor.Sinalejarnosdeesassombras,veamosunpocotureligiosidad.

Tuveunaniezconunaespeciedecristianismoheterodoxo,conpadresquetellevabanunaodosvecesalaoalamisa,alacomunin...

Comoparacumplir.

Claro,bien,cumplan...sindemasiadadevocin,peroconunacosacariosa,comosientendieranlaNavidadylaPascua.Peromir,ac,todoslosaoscuandoseacercaelDadelaVirgen,voypormisfiguritasdeyeso,prendounavelita...siempremediounaternuritaesodelnacimiento.Esohago,aunquehetenidomipeleaconlaIglesiaycontodoloquesignifica.LoquenuncaentendfuelaPascua,laPasindigamos.Meemocionabaperolarechazaba.Lamuertedemiviejomehizoentenderellargocalvarioqueestalfinal,paratodos...Creentender.Telodigoyyanossientiendo,porquevistequecomprenderesunsentimientoquecuandoloenuncis...

Unrelmpago.

Ysetevaychau,no?Peroahconelfinaldemipap,sentydije:"Ah,eraesto,alfinalhayesto,elcalvario,elGlgotadelaenfermedad,eldenigramiento,laintemperie...ytevastansolo,pap".

Asamasastetureligiosidad.

S,undavoyalasinagoga,otroalamezquitayotrohagomeditacinbudistayotrovoyalaiglesia...jaaaa,soyunaexcursionista.Haymitosquetienenalgohermosoyalgoatroztambin.Sueloirparalamisaderesurreccin:laiglesiacubiertadecortinas,lucesapagadas,entraelciriopascualyprendemosnuestravelitaylaiglesiaenteraseiluminayhaychispas,muchas.Yyolloro.Porelcuerpopresente,comodiraErnestoCardenal,delosseresqueestamosahyqueporuninstantenosabrazamos.Comoenlasmanifestacionespolticas,depronto,comohermanitos,no?



Mequedzumbando,qusentidoledamosaesahumillacinsinretorno.

Hayqueseruncordero...Yocreoquehadeveniralgo...Peronotengocertezayfeenlavidadespusdelavida.

Peroalgosupons.

Supongoquehayunmomentoenqueeldolorcesa,lahermanamuertellegaytellevaensusbrazoscomotumamcuandonaciste.Tienequehaberalgoquelaveeldolor,loserrores,todo.Megustapensarqueesas.Aunqueesmuyprobablequenometoquesa,meentends?Porqueporlogeneralnotetocaloquemsdeses.Elresto...velatorios,lacarnequesecorrompe.Nosotrosmetemosloscuerposencofresencambio,lanaturalezalosdejacaer,losasimilaalsueloparaquealimenteytransforme.Enellanohaysuciedad,nohayasco.Perotecuento:igualyo...

Igualvos?...?

...vestamimamyamipapcuandosemurieron.Ylohiceporquemedabatantomiedo!Ydije:unritoantiguodebeserelcorrecto,ysiyoatraviesoestemiedo,algobuenovaahaberdetrs.S,cambiarleslaropitaparaelvelatoriodepueblo,elcajnabierto,tocarlos...Unamaneradeacompaarloshastaelfin,no?

Tupadretuvounfinaltanluminosocomotumam?

Pobre,noledieronlaoportunidad,murientubado,enesamquinapicadoraqueeslainstitucinhospitalaria.Quehacetodotipodecosascuandotetienenquedecir"llvenloacasa,basta".

Tepropongodesquite,recordalgunafrasevivadetupap.

Uy,muchas!Perotedigouna:cuandoaparecaunalucirnaga,laprimeraquevea,ldeca:"Lucelle,yavieneeltrigo!".Eramuybonitomipap,sabamuchodepjarosydecaballosydeplantas.Erapreciosohablarconl.Cuandorompaelsilencio,porquetambineradueodegrandessilencios.

Comolahija,Diana,ensupoesa.

Perovosmeestshaciendohablarcomounacotorrita!

Entuhablayentuspoemasteanimsalaternurayalosdiminutivos,



quenotienenprestigioliterario.

Ah,sinduda,unosiempreestacusadodeserunsentimentalalbordedelabismo.LosdiminutivossoncomoladulzuraandinaquevabajandoyllegahastaelAtlntico.

Mirsmibolso,curiosa...TraigotuTenerloquesetiene.Qusentistealalzartus1200pginas?

Asombro,s,ypudortambin.Lospoetasnoestamosacostumbradosalareedicin,ymenosaverpublicadostodosnuestroslibrosalmismotiempo.Fuecomometerelpieenelzapatitodecristal.Deinmediatomerepleguatrabajarenelnuevolibro,comosortilegiofrenteaesasensacinde"obracompleta"quelespublicanalosmuertos.

Paraescribir,teimponsunaimplacablerutina?

Yoquerra.Sentarme,esperar,meencantara.Perotrabajo,tengodiecisietealumnosquerecibodeauno.Losperodosenquemsescribosoncuandomevoyalranchito,poresolanaturalezaesttanomnipresente.

Lapoesacmoteviene?

Ahorita?Porquenohasidoigualsiempre...Amelpoemamevieneentero.Muchasvecesestoycaminandoalatardecita,buenahoraderesonancia,buenacajadeguitarra,digamos,yvieneelverso,portandoalgo,qusyoqu...Yyoloescuchoymelorepito,anotoenpapelitos.Eslamaterialidaddelversoelprimero,elsegundo,eltercerosignantodoelpoema!Yporsupuestoempiezanairradiarselossentidos,no?Yonotrabajotantoconunaimagen,trabajoconlafrase.

Frasequemarcalameloda?

Lameloda,lameloda.Vieneeltono,algoquedeentradaunosabequevaasostenerelpoemaentero.Ylosigo.Yempiezaytermina.Aposteriorimucholomirofijoalpoemaypuedotocardetalles.Melodayestructuramevienendeentradaydespusuntrabajofinito,as,dondeun"all"setransformaenuna"y".Noescriboalolargodeltiempoyo,agregando.saesunaexperienciaporlaquenohepasado.Mevieneelpoemaenterito,deunsaque.

Esoquesecalificadepoesahermticasesueledarentuslibros.Haymomentosenlosqueunosequedaah,enelumbral,vislumbrandoalgo,



sinapresarlo.Cuandotevienenpoemasquepodranpescarlosunospocos,culestusentimiento?

Quemegustaraquefuerancompletamenteclaros.Peroelidealeselidealyloqueunopuedeesloqueunopuede.Girridecaunacosabonita:unpoemapuedeserhermticoperosiempretienellaveycerradura.Lospoemasquenolastienennosonhermticos,sonconfusos,deca.Enverdadamloquemepreocupa,lonicoqueanheloeselcorazndelotro!Mimayoralegraescuandounlectorcomnmedice:"Talcosameemociontanto,mehizopensaren...".Ahest:elmomentodecomuninesloquemeimporta.YporesoadmirohastaladevocinauntipocomoAtahualpaYupanqui.Amortengoporlacopla.Escritapormuchos,escomouncantorodadoquesevaconvirtiendoenundiamante.

InesperadatualusinaYupanqui.

Porqutesorprende?Tengograndespasionesporpoetasquenoestnalamoda.Porejemplo,GabrielaMistral,manoseadaporlaescuela,grandeentrelasgrandes,yaquyall,eh.EnellahayunapartedelapoticadeJosMart,alqueamenormemente.

YconlapoesadeunNeruda?

Unarelacinparadjica.Extravagariomeparecemaravilloso.Cantogeneral,extraordinarioslocomoproyecto.PeromequedoconlosPoemasandinosdeMistral.EnNeruda,laambicindelproyectohacequefracaseenaltogrado.Lanoambicinmistraleana,consuspoemasmsbreves,llegamuchomslejos.

SintonizsconJorgeEnriqueRamponi?

Granpoeta.Anochehablbamosdel,mir,conJorgeMonteleone.ElquemepareceotropoetadescomunalesRicardoMolinari,aquyall.TengolafortunadetenerunejemplardeLassombrasdelpjarotostado,edicinquedespusladictaduraarras.YsindudasientoquenuncatermindeleerbienaCsarVallejo.AdoroelVallejodePoemashumanos.

Eldestripadordepalabras...YporquPoemashumanos?

Porqueahdalavueltaacasa.EnTrilcehaceloquetienequehacerparadespuspoderescribirPoemashumanos.Eslaplenitud,laimpudiciadesuspoderes,porquelapoesareclamaeso,no?,reclamaimpudicialrica.



Apropsito,vosdestripslossilencios.Entuspoemassoncomoabismos...Unabismopuedeserunpuente?

Ellenguajeesthechodepalabrasydesilencios.Escomolaanotacinmusical:valetantolanotacomoelsilencio.Elsentidoseorganizaconeljuegodeambos.Perohaylibrosmsastilladosenlapginaenblanco.Meparecequeenmispoemasdelosltimoslibrostodovamssolitoynatural,yquizs,loquesesiguenotandoeselencabalgamientoqueammeconvoca,yquequiebralasintaxisfuncionaldelalenguaconunpequeosilencioylorecomponeaposteriori.Porqu?Notengolamenoridea!

Todoseaporlaimpudicialrica.

Esmejor,no?Porqueunolidiaconelmisterio.

Entonces,lavirginidaddelapalabra.

Teacordsdeesacoplaflamencaquedice:"Fuipiedra,perdmicentroymetiraronalmar,/peroalcabodealgntiempomicentrovolvaencontrar"?Piensoqueesolepasaaunoenlavida,enlaescritura:hayqueperdersepaencontrarse...Elfracasoespartedelmovimientodelacreacinydelavida.

Elcombustible.

Exacto.Poresocreoqueesnecesarioperdersepaencontrarse,aunque,claro,avecesnoteencontrs,niteperds.Creoquepertenecemosaunaculturaquedelimitademasiadolosopuestos,quecomponenelmovimiento,elespiral.Nocomounaconcepcindialctica,mscomounaconcepcinmisteriosa,paradjica.Vistequeunodice:"Amenudodescubroenmicaralacaradelenemigo"?Enesesentidohablo.Perdersepaencontrarse,oparaencontrarlosseresconlosqueunoarmaelconcierto.

Sinperderse,lavidanotienesentido,otraparadoja.

Porejemplo,mispoemasvoluntaristassonlosdemenoslogro.Mientrasmsconsigoperderme,sinsaberadndevoy,avanzomejor...Unotieneideologa,conciencia,biografayporsupuestoqueestoestallaenelpoemayestbien!Perotambinestelaccidenteyestloquedescubrs.Ysossonsiempremomentosmuydichosos,cuandodecsqubien,questoydiciendo!

Arrojarsesinred,sinoelsaltoqugraciatiene.



Esverdad,dechicameencantabaelcirco.Unavezfuiconmiabuelitaauncirco,hacatantofro,nostapbamosconfrazada,ylostrapecistasqucosaextraordinaria,Diosmo!Perolohacensolitosodeados.Entonceslahistorianoeslared,lahistoriaeselotro.Serprecisoyrrriiiip.Ahestellector,sinelcualelpoemanoexistira.

TurelacincondonBorges?

Letengogranrespeto.Peronoesmipatrono.NosientohaciallaadmiracinquesientohaciaFranciscoMadariaga,pornombrarunodelosmuycarosamivida.OpormomentosconJuanele,unpoetadelquetodavamefaltaunalecturaintensa,siendo,comodicenycomodigo,prximoenmuchossentidosam.

Parientes.

Extrao,porqueyo,sitetengoquecitarunparienteolapoetaqueyohubieraqueridoser,diraMadariaga.Esecriollouniversaldelosesteroscorrentinoscomounasolanaturaleza,unasolaleyendayrelmpago.

YCernuda?yPablodeRokha?

DeRokhamecans.Perodijistealguienms...

Cernuda.

Ah,tremendorespetoporCernuda.YporalgunospoemasdeMiguelHernndeztambin.Peroencuantoamicorazn,GarcaLorca,porsuRomancerogitano...Leyndoloavecesdigo:"Guachodemierda,sosmaravilloso!"

YqutepasaconTeresaCepeda?

Nada.Esquenuncalale.

Saludableescucharaalguienquedeclaraatalnolole.

Peroahoraesalecturamequedacomounregaloahadelante!

(Conesahospitalidaddequiensecrienelcampo,Bellessiseinquietaporqueapenasproblossanguchitos."Querscaf,t,cerveza?""Sigamosconelmate".Entoncesselevantapara"arreglarelmate."Dospasosysevuelveyme



dice:"Tepuedodarunbeso?"Meagradeceporhaberlavueltoacoloresyoloresdesuniez.Mientrasvieneelmate,hojeo,ojeo,suobracompleta,elazarmeeligealgunashebras:

..."quedarsetodoeldaconlacabezafueradelaventanaviendoreventarlasfloresdecerezoesunbuenoficioUli.Particularmentecuandosetienentantasganasdevivirqueunocreequevaamorirsedentrodeellas..."

..."Pezn/lengua/dienteapenas/sensiblesuccinquemueve/lamateria"..."labiossobreelhueco//aqufundomiestirpe/afavordeleterno//tramadodelamor"...

..."hayluzalrededordeloscuerpos..."

Elmateotravezesconnosotros:)

Diana,entupoesaatravesadaporunametafsicademdula,deprontolapalabra"revolucin".Enquconsisteesarevolucin?

Enladistribucindelariquezaydelasresponsabilidadesenlacelebracindeladiversidadenelreconocimientodelabellezadelotilydeloaparentementeintilcomoalimentodelalmahumanadedarnoscuentadequesloenlarelacinnosexpresamos,yqueelcerrojodelsentidoeselamor...Lafelicidadnosvuelvegenerosossituviramosvidasdignasyfuramoseducadosenmecanismosdeautorregulacindondehallesulugarelexcesoliberadorylaconcienciadelcuidado,seraposiblequeesemundodiferenteadondelacontinuarevolucinnosllevesemanifiesteparavolveracambiar,unayotravez.

Aesarevolucin,lacresposibleoesunaexpresin,unadesesperacindedeseo?

Lacreorealmenteposiblemsan,diraquelasolaexistenciadelanheloleotorgayasuvirtualidadposible.

Alasangradelosaos70selasuelearchivarcomofracasosinretorno.

Fracasartambinsignificaaprender,mejorarlossueosyloscaminosparaacercrseles.Engordalatierra,quesiemprevuelveabrotarynosasombraconsuscreaciones,susaccidentes,comolahistoria.

Sosconunmundomejoroconunmundodiferente?



Serafcildecir"diferente".Perosi"mejor"significamejorarlasvidashumanasynoempeorarlasdeotramanera,sigeneracionesdeniosnofueransacrificadasdaada,ledaralabienvenidaaunmundomejoryguardaraenunescapulario,cerquitaalpecho,elsueodeunmundodiferente,paraquenosemeolvide.Avecesnosacercamosalsueo,yotras,lasms,sloasupesadilla.

Hijosnotens.Apropsito:qupenssdelconceptosegnelcuallamujeralcanzalaplenitudsiendomadre?

Nocreoenesacualidaddelinstintomaternal.Peroscreoquevaronesymujerestenemosaveceseseimpulsotiernohacialonecesitado,lofrgil.ComodecaLvinas,elserquiereser,peroloquenoshacehumanosesdeponerunpoconuestranecesidaddeserfrentealrostrorecortadodelotro.Todossomosmadredevezencuando.

Estamoshablandodeamor.Yelsexosinamorqu?

Puededisfrutarse,aunqueloprefieroconamor.Nosoyquinparaalzarlavarasobrelosmisteriososregmenesdeldeseo.

Aqupoetastegustarahacerlesdecomer?

Seguroarruinaralacomida,slococinobienenestadodetotalconfianza...PuedosimaginarqueEmilyDickinsonmeinvitaraatomarelt,yqueTuFu,deladinastaTang,cocinaraparammientrasayudoenlastareasmenores,enunalarganochedeconversacinydesilencio.

Ahorahamacate,lapreguntamsdifcil:sabsandarenbicicleta?

Ah,s.Nadamshermosoqueandarenbicicletaporelcampo,enmaanadeprimaveraotardecitadeotoo.Miamigadetodalavida,lapoetacordobesaNinBernardello,soladecirquesegurolabicicletalahabaninventadolosgriegos.Yocreoquefueronloschinos,ypuedoverme,ligeraenelaire,rumboalacasitadeTuFutrasunprediodebambes,paracenarconl.

Noirsconlasmanosvacas.

Nooo,voyconunasbotellasdebuenvino.

Yaqueestamosjugandoasuponer,despusdelamuerte,qu?



Nopiensoendespus,pienso,s,enelmomentodesullegada.Megustaradejarmeirdulcementehaciasusbrazos,lahermanitamuerte,laotracaradelavida...Nopiensoenepitafios,merepelenpiensoenlatierrayenlosyuyitos...enunabandadadepjaros,allarriba,fueradetododiscurso,purosilencio,puravoz.

(Aldespedirnosmedice:"Perovamos,dameunabrazo!".Yaenlavereda,meapoyoenelprimerrbol.Acabodeestarconunapoetadecoraznabsoluto,poetaporquecuandomirasedesmantela,poetaporquehastaescuchaconlamirada.Apoyadoenelrbolsiento,comopocasveces,unademasiadavergenzaporhaberincurridoenunasartadepreguntas.Quisieravolverydecirle:queridanuevaamiga,disculpetantointerrogatoriointruso,tantajodienda.Yhondasgraciasporrecordarnosque"esbellalaamenazadelanoche",yporhacernossaberque"abrirlosojosesdejarelaliento/enamordelomirado",yquela"muertepreada"busca"formasnuevas,deluzquenosecansa".Graciasporarrojarsedecuajo,enunafrasedesnudadeliteratura:"Yolonicoqueanheloeselcorazndelotro".)

LANACION

ARGENTINA2003Qumirsledigoalaaparicinestacruzandolaesquinamientrasanochece

eltorsoahparadorapadacabezaylacaraintactamirndomefija

comoniaocomounaenanaesperandonosqucosaycigarrilloenmano

lehabloyosifuerapersonaperoesunpedazonomsdemaniquenlacalle



deldesamparovestidaenharapossemehaceunnudodelonohablado

cariciaocobijoenserionuncadadosalqueesperaalgoahenlacalley

msvalenolehablopormiedoaquecontesteperoconvossoycobardeypregunto

quinsostotalfantasmavasarespondermeslosiyoquieroparaarmarmifrase

nadaporaquniporallslvenoslacampanaltimoroundqueyaanochece

NO.ESELCORAZNQuesestaoladeamorquemecierraavosymeabreaesedolordelamuertecomoroensubocayndosedemadrealmar?

Qu,bellecitadelalmapequeayperfecta,arqueodeplumas,alaenvelozmovimientoinestableenposdelroco,elpan

delavida,nctarygracia?Vosmeescuchs?,misaludoterozacomoeltuyoam?



Mibeb,madrecitaquentusformasrecuerda

lodistinto,loenemigoqueantevosestaracomoflechaendeseotensada.Lagatita,s,aellatrasacasa

Porquefectodelamorlamslocaconexindeestadulzurasiento,soyenvosysoyenHumoconvocada.Eslaatencin,

lapresenciadeunaentregadesbocadaysintregua?No.Esmicorazn,bocadeuninfinitoroqueelinstantehermana,

celebracindelasformasdondeelalmaparecemadre.OsoledaddeDios .

PorRodolfoBraceliParaLANACIONBuenosAires,2010

diana bellessi, poeta - 24.07.2010 - lanacion

Documents