adelanto yo tambien me acuerdo

8/12/2019 Adelanto Yo Tambien Me Acuerdo

1/20


2/20


3/20

Yo tambin me acuerdo


4/20


5/20

Yo tambin me acuerdo

Margo Glantz


6/20

Todos los derechos reservados.

Ningu na parte de esta pu blicacin puede ser reproducida,transmitida o al macenada de manera alguna sin el permiso prev io del editor.

Copyright Margo Glantz, 2014

Primera edicin: 2014

Fotografa de portada Ara ldo de Luca/Corbis/Lati nstock Mxico

Copyright Editorial Sexto Piso, S.A. de C.V., 2014Pars #35-AColonia Del Carmen,Coyoacn, C.P. 04100, Mxico, D.F.

Sexto Piso Espaa, S. L.c/ Los Madrazo, 24, bajo A28014, Madrid, Espaa.

www.sextopiso.com

DiseoEstudio Joaqun Gallego

FormacinQuinta del Agua Ediciones

ISBN: 978-607-7781-73-8

Impreso en Mxico


7/20

En memoria de Joe Brainard, de Georges Perec ypor qu no? de David Markson

a mis nietos Sofa, Bruno, Maqui y Santiago, paraque me recuerden luego

a la belleza levemente cinematogrfica de mi madrey a mi padre cuando fue dentista

a Rodrigo Hasbn por haberme sugerido la posible

escritura de este libro

y last but not least a Benny Schwarzman, midentista de cabecera.


8/20


9/20

La autobiografa no es ciertamente un gneropredeterminado, supone sin embargo ciertas con-diciones ideolgicas (o culturales): la importancia

de la experiencia personal y la oportunidad deofrecer su relacin sincera a los dems. Estapresuposicin establece la legitimidad del yo yautoriza al sujeto del discurso a tomar como tema suexistencia pasada. Adems, el yo est confirmadoen su funcin de sujeto permanente por la presenciade su correlato, el t, que le confiere al discurso sumotivacin.

Jean Starobinski

El nombre de mi familia es Peretz. Lo registrala Biblia. En hebreo quiere decir agujero, enruso, plvora, en hngaro (en Budapest, msprecisamente) se designa de ese modo lo quenosotros llamamos Bretzel (Bretzel no es ms queun diminutivo de Beretzele, de Beretz, y Beretzcomo Baruck o Barek se forja de la misma raz que

Peretz: en rabe, aunque quiz tambin en hebreo,la B y la P son una sola y misma letra). Los Peretzremontan voluntariamente su origen a los judiosespaoles expulsados por la Inquisicin (los Prezseran marranos) y se puede seguir su migracinhacia Provenza, luego a los Estados del Papa, en fin,a la Europa central, y accesoriamente a Bulgaria yRumana. Una de las figuras centrales de la familiaes el escritor yidish polaco Isak Leibuch Peretz, al

que todo Peretz que se respete se emparienta a costode una bsqueda genealgica a veces acrobtica.Yo sera el bisnieto de Isak Leibuch Peretz. Hubierasido to de mi abuelo.

Georges Perec

La memoria es un santuario vasto, sin lmite, en el

que se llama a los recuerdos que a uno se le antojen.San Agustn


10/20


11/20

Me acuerdo que hasta los treinta aos cre que era fea y tonta.

Me acuerdo que slo tuve una mueca en mi infancia, a lo me-jor es un recuerdo falso.

Me acuerdo de cuando era nia: en el Valle de Mxico an ha-ba lagos: Texcoco, Chalco, Xochimilco.

Me acuerdo de mi padre, usaba sombreros Tardn y una barbaal estilo de la de Trotski.

Me acuerdo que los lagos de Chalco, Zumpango, Cuautitln yTexcoco se han desecado.

Me acuerdo que la labor de desecacin empez en la Colonia.

Me acuerdo que mi pap tena una coleccin de pipas.

Me acuerdo que nac un 28 de enero de 1930.

Me acuerdo que un 28 de enero de 1939, Virginia Woolf visita Sigmund Freud, recin llegado a Inglaterra, perseguido porlos nazis.

Me acuerdo que cuando tena diez aos aos paseaba con mipadre y la gente deca: all va Trotski con su hija.

Me acuerdo que alguna vez mi padre fue dentista.


12/20

12

Me acuerdo cuando usaba zapatos negros de charol y tobillerasblancas con un filito encarnado.

Me acuerdo que en los Estados Unidos no se puede fumar,pero s portar armas.

Me acuerdo que en 1939 los camisas doradas, seguidores deHitler, intentaron linchar a mi padre.

Me acuerdo que en 1940 asesinaron a Trotski.

Me acuerdo de Kalachnikov, inventor del Cuerno de Chivo.Muri a los 94 aos, muy satisfecho de su invento.

Me acuerdo de un anuncio que pasaban en la xewhace msde cincuenta aos: De Sonora a Yucatn se usan sombrerosTardn.

Me acuerdo del Ak-47, el arma preferida de los narcos.Me acuerdo de Alfred Nobel, invent la dinamita y hoy se danpremios en su nombre.

Me acuerdo que se habla de darle el Nobel de la Paz a EdwardSnowden. Por qu no tambin a Julian Assange?

Me acuerdo que Snowden y Assange pudieron hacer del inter-net un instrumento subversivo.

Me acuerdo cuando visit la casa de la viuda de Oliver Win-chester, el inventor del fusil a palanca. Como era casi enana,haba construido una casa a su medida.

Me acuerdo que Winchester es una ciudad inglesa con una be-lla catedral gtica; entre sus reliquias se encuentra la mesa re-donda donde se sentaban el Rey Arturo y sus doce caballeros.


13/20

13

Me acuerdo de la primera vez que ense en los Estados Uni-dos, en el Instituto de Lenguas extranjeras de Monterey,California.

Me acuerdo que cuando viv en California sola tomar la carre-tera #1 para almorzar un sndwich de queso y aceitunas negrasen Nepenthe, bello y pequeo restorn situado en lo alto deuna montaa muy cercana a Big Sur.

Me acuerdo de Henry Miller. Se haba retirado en Big Sur delmundanal ruido con una de sus esposas, creo que la quinta,

una japonesa.

Me acuerdo que recorra la carretera #1 en un coche color ver-de caqui, que haba pertenecido en pocas mejores a la PacificBell Company, en esa poca la empresa telefnica ms impor-tante del oeste.

Me acuerdo que yo circulaba en esa carcacha inmensa y as-cenda con esfuerzo la angosta carretera por donde circulabanotros automviles a gran velocidad.

Me acuerdo que cuando en 1954 llegu por primera vez a Is-tambul, la legendaria Constantinopla, tuve la sensacin de nohaber salido de la Ciudad de Mxico y de recorrer incesante-mente calles idnticas a las de un barrio popular, la Lagunilla.

Me acuerdo de Istambul, ciudad maravillosa.

Me acuerdo de haber recorrido varias callejuelas sucias y es-trechas y de repente apareci ante mis ojos el Cuerno de Oro.

Me acuerdo que en el crculo de amigos de Joseph Conrad se

deca que su mujer Jessie era gorda, mecangrafa y cocinera.Sus memorias demuestran que era algo ms.


14/20

14

Me acuerdo que me cuesta trabajo gozar plenamente de misexperiencias.

Me acuerdo que mientras contemplaba el Cuerno de Oro, meacord de Pars, mi punto de partida, a pesar de que seguacontemplando desde un recodo de la ciudad el maravillosoCuerno de Oro.

Me acuerdo que llor desesperada. Quera seguir viendo elagua, los minaretes, el cielo azul.

Me acuerdo que, como por lo general sucede en los viajes, re-gres en mi imaginacin a Pars y luego en la realidad.

Me acuerdo que en el 2000 mi hija Renata me invit a Is-tambul.

Me acuerdo que en ese ltimo viaje compr un kilim y varios

cojines de ese mismo material en un bazar donde tambin medieron caf turco.

Me acuerdo del retinol, dicen que es ms efectivo para rejuve-necer la cara que una ciruga esttica.

Me acuerdo de uno de mis ms grandes defectos, exagerar misgrandes defectos.

Me acuerdo que a finales de 1954 llegu a Colonia con PacoLpez Cmara, nos alojamos en una pensin familiar, costabacinco marcos, no tena calefaccin, pero s una cama provistade un edredn relleno de plumas de ganso para combatir elfro.

Me acuerdo que mis padres transportaron desde Ucrania unosbales muy grandes con edredones y colchones de plumas.


15/20

15

Me acuerdo de la catedral de Colonia ennegrecida, con los vi-trales rotos y enormes huecos entre las nubes que dejaban pa-sar un cielo igualmente tenebroso por el invierno y la huellade las bombas.

Me acuerdo que por ser una nia juda nunca me trajeron re-galos de Reyes.

Me acuerdo de El almohadn de plumas, cuento de vampirosde Horacio Quiroga.

Me acuerdo de una enorme recmara art dco donde dormanmis padres cuando era nia. En la cama haba un colchn, unoscojines y un edredn de plumas.

Me acuerdo que toda la ropa de cama era blanca, bien almido-nada y con bordados.

Me acuerdo que todos los sbados mi padre nos cortabalas uas de los pies, las cuales caan muy orondas sobre eledredn.

Me acuerdo de cmo llor cuando vi Lo que el viento se llev.

Me acuerdo que me gustaban y an me gustan los colibres.

Me acuerdo de los colibres, que con las plumas de su colacomponen canciones de amor.

Me acuerdo que cuando tena dieciocho aos viaj a Dallas conmi madre en pocas de intenso calor.

Me acuerdo que en ese viaje admir la elegancia de las mujeres

de esa ciudad, con sus grandes sombreros, sus altos tacones ysus vestidos de algodn.


16/20

16

Me acuerdo que ahora las mujeres en los Estados Unidos sevisten muy mal.

Me acuerdo que en 1990 volv a Berln: quedaban algunos tra-mos del muro; en dos ocasiones lo haba atravesado salvandoobstculos; de sbito, el metro se cortaba en ese recorrido,ahora reestablecido en su trazado natural.

Me acuerdo que en 1990 los edificios de Berln oriental os-tentaban an el impacto de la metralla y los edificios eraninhspitos y lbregos, en espera de un prximo esplendor

neoliberal.

Me acuerdo de las radionovelas de mi infancia: Anita de Mon-temar y El derecho de nacer.

Me acuerdo que esas telenovelas son conocidas como soapoperas porque las patrocinaba la Palmolive Oil Company.

Me acuerdo de los Jardines de California, unos jabones colorde rosa (cursi e intenso), hechos en Mxico.

Me acuerdo de cuando estudiaba en Pars, en una de esas crisisde petrleo que de pronto amenazan al mundo civilizado lacrisis del Canal de Suez, quiz en 1956, tiritbamos perma-nentemente de fro en ese perodo en que se dej de importarel gas mazout, necesario para hacer funcionar los radiadores.

Me acuerdo tambin de un da en Pars, frente a un quiosco,lea yo los peridicos donde se daba la noticia de la invasinsovitica a Hungra. Una dama produjo un aterrador y nicocomentario: Zut, plus de beurre!

Me acuerdo que en Nueva York y en Pars siempre hay cosasque hacer.


17/20

17

Me acuerdo que ltimamente en Mxico hace ms fro que enNueva York, sobre todo en las casas.

Me acuerdo que cuando tena quince aos le sucesivamentePalmeras salvajes de Faulkner, Crimen y castigo de Dostoievskiy Madame Bovary de Flaubert.

Me acuerdo que no he podido volver a leer algunos de esos li-bros: no soporto su final infeliz.

Me acuerdo que me es imposible volver a leer cmo se suicida

Emma Bovary.

Me acuerdo sin embargo que a Emma no le gustaba dormir consu esposo Carlos porque tena los pies helados.

Me acuerdo que el primer amante de Emma se estremeca deamor con slo mirar sus botines.

Me acuerdo de cuando todava se poda pasear a altas horas dela noche en mi ciudad.

Me acuerdo de Palmeras salvajes y Santuario de Faulkner, losle cuando tena quince aos, me impresionaron tanto que,como dije antes, nunca ms he podido volverlos a leer.

Me acuerdo que cuando era nia vivamos en un callejoncitoen el pueblo de Tacuba, no tenamos agua, se la comprbamosa un aguador, pasaba todos los das cargndola en dos cubetascomo hasta hace poco se haca en China.

Me acuerdo que como no tenamos agua bamos todos los sbadosa los baos pblicos, como algunos de los personajes de Simenon.

Me acuerdo que en Atlixco a los baos pblicos se les llamabaPlaceres.


18/20

18

Me acuerdo cuando visit Auschwitz. Birkenau (Brzenzinka),lugar estratgico, con sus alambradas y vas del tren adondellegaban los vagones cargados de deportados.

Me acuerdo que los deportados eran seleccionados de inme-diato, algunos para el trabajo, el resto la inmensa mayoraera enviado a las cmaras de gas, luego incinerados en loscuatro crematorios a medias derruidos por los alemanes ensu precipitada huda del campo cuando fue liberado.

Me acuerdo en Birkenau del paredn de ejecuciones y de va-

rios barracones con tres pisos de literas y colchones de paja.

Me acuerdo que cuando fui a Cracovia vi el Orfeo de Gluck, to-m un autobs para Auschwitz y me compr un collar de mbarcongelado que luego me robaron en el aeropuerto de Madrid.

Me acuerdo que en Rusia persiguen a los disidentes y le dan

asilo a Snowden: el oxmoron poltico por excelencia.Me acuerdo que Putin decret una amnista y liberaron a lasPussy Riot.

Me acuerdo que Putin es un Stalin venido a menos.

Me acuerdo que las Pussy Riot me gustaban, pero a ellas lesgusta el enemigo de Putin, el millonario Jodorkovski, y am no.

Me acuerdo que en pocas de Stalin murieron de hambre cercade diez millones de ucranianos.

Me acuerdo que el socialismo fue irreal.

Me acuerdo que Putin logr que la pennsula de Crimea se se-parara de Ucrania.


19/20


20/20

adelanto yo tambien me acuerdo

Documents