1

A 40 años de la visita de Jorge Luis Borges al Ecuador Intervención del canciller José Valencia en el conversatorio realizado en el marco de la presentación del libro ‘Un espejo en el tiempo. Borges en Ecuador. A 40 años de su visita’. Feria Internacional de Libro, Quito, 14 de noviembre de 2018 Amigos, Mis palabras en esta presentación se desmarcarán del estilodiplomático y del cargo público que ejerzo. Quiero simplementecontarlesmiexperienciapersonalconBorges, tratardecontar loquetodavíameinspiransuslibrosluegodetantotiempodehaberlosleído.Por primera vez lo hice en mis años de universidad, cuando asistí,como público, hace cuarenta años al evento comentado, cuandoBorgesvisitóQuito.Enrealidadnotieneespecial importanciaqueyo lesrefieracómomeencontréconBorges,cómoempecéacruzarmeconsushistorias.Portantovoya prescindirdeesepuntodepartidaenestapresentación.Por otra parte, no puedo ni quierometerme en una camisa de oncevaras y atreverme a intentar un análisis literario del gran autor.Misconocimientossonlosconocimientosdeunlector.Portodoello,nomequeda sino relatarles alguna experiencia, alguna anécdota, algúnbeneficioqueobtuvedeleeryreleerlostemasypersonajesalolargodeltiempo.Añosatrásopuedensersolomesesatrás,poresascosasdelavidayocruzabaunocéano.Enunavión,quesupongoestaríaaunosdiezmilmetros de altura y sobre la masa indiferente de agua, de prontodescubríqueteníaenmismanosunlibrodeBorges,unaantologíadesus historias, una de esas historias era “PierreMenard, autor de ElQuijote”.Alleerestaobra,caíencuentaqueeramásqueunasimple

2

descripción de una simpática experiencia que algún escritor tuvoescribiendo una versión de El Quijote; no, en realidad el “PierreMenard,autordeElQuijote”describedeunamaneramuyparticularlaformaenqueBorges creíaque sepodía escribir imitandoaungranmaestro. En otras palabras, cómo adquirir la técnica narrativa deMigueldeCervantesatravésdeunasencillamodalidad.La fórmula que utiliza Borges no es menos ingeniosa que sencilla yevidente. En realidad, se puede aplicar con respecto a cualquierescritore incluso,dirécondiscretoatrevimiento,acualquier filósofo,teólogo,matemáticoeincluso,porponerunanotaprosaica,aunautorde coplas populares. Borges postula, a través de su narración, de suficción, queun talPierreMenard,unhombre comúny corriente, conalgunasinquietudesperonomuchoconocimientoliterario,armadosinembargo de perseverancia e imaginación, puede escribir una obramaestra de similar catadura; por ejemplo imitar y escribir la grannovela de donMiguel de Cervantes y Saavedra. Para hacerlo, Borgesdiceque lahojaderutaessencillay lasiguePierreMenardcongranvoluntad.ParaescribirunDonQuijoteconanálogasvirtudesliterariasalasdelaobra original, debía Menard replicar el estado mental y lasexperienciasvitalesdelautordelanovela,cuatrocientosañosdespuésde que este la alumbrara. Pierre Menard, en efecto, emplea en lahistoria la metodología borgesiana, y en un maratónico ejercicio deimaginaciónydisciplinamental,culminaconnotableéxitosuempresa.Tras explorar y luego sumergirse en lo que debió ser la mente deMiguel de Cervantes; luego de vislumbrar y asimilar, cuatro siglosdespués, el estado mental del gran novelista, Menard compone unanueva versión de las aventuras del Caballero Andante con idénticacalidadliterariaalaoriginal.Borgescomenta,yacomonarradordelahistoria, que inclusoMenard tienemásmérito con su escritura,másmérito que Cervantes, puesto que para Cervantes le resultaba mássencilloserCervantesyvivirenlostiemposenqueletocóvivir,yasíescribirDonQuijote.

3

Yo, conel océanobajomispies, como les cuento, y luegode leer esatesis de Borges, me propuse en un arrebato de entusiasmo escribircomoBorges, siguiendo supropia fórmulamágica. Me sentí conunaconsiderable ventaja frente a Menard, pues Borges no estaba sino apocadistanciademipropiavida,noacuatrocientosañosdedistanciacomoMenardyCervantes.Megenerabaadicionaloptimismo incluso,eltenerbajomimangacuatrocartassecretas quemehabrindadoeldestinoyvieneacuentoresaltar:La primera: Viví en Ginebra por cinco años como diplomático, yperegrinévariasvecesalportalde lacasade laVieilleVille,dondeélhabitó en su adolescencia y temprana juventud. Segunda carta: EnBuenos Aires, anduve dando vueltas por el barrio donde Borges fuevecino, y por los alrededores de la biblioteca en la que él habíatrabajadodécadasatrás.Entercerlugar:DebocontarlesquehayunabancacercanaasutumbaenelcementerioginebrinodePlainpalais.Yomehe sentado ahí, con calma, a leer Funes, elmemorioso y unoqueotrodesuspoemasdondeaparecenyreaparecendagas,hexámetros,celtas,tigres.Y,encuartolugar:Algunavez,yoenelSahara,siguiendoeseultraoptimistagestodeBorges,tambiénrecogíunpuñadodearenaylolancésuavementealviento,asegurandoqueestabamodificandoenalgúnmontolaformadeldesierto.Enfin,armadoconesospretextosdeldestinoydándomeconfianzaporhaber leído algo de la obra de Borges, decidí cual atrevido PierreMenard concentrarme en sintonizar con la mente y la versaciónintelectualdelescritor,zambullirmeenlosvaivenesdelaentreguerraeuropea, en elBuenosAiresquedesembocóen el peronismo,hurgaren la química que le llevó a dar vida a Ulrica y a Carlos ArgentinoDaneri,yarevivirimaginariamentelosrumbosqueBorgestomóensuprivadojardínde“Lossenderosquesebifurcan”.Perosi imaginar laexperienciavitale intelectualajenaesyaunreto,una tarea minuciosa y demandante, mayor todavía es imaginar laoscuridaddelacegueraylasparadojasdelavidadeBorges.Probóserundesafíocolosal.Cerrarlosojosaloscoloresdelarealidadnobasta,sedebesintonizarconladesolacióndelnuncajamás,sedebesentirlaparadojadeamarloslibrosynopoderleerlos,detenerloscercayalavezinaccesibles,dedependerdeunavozquedaráunritmoajenoalas

4

palabras y que será la dueña, al final de cuentas de la textura de laspáginasyloslomosdecuero.El titánico esfuerzo de meterme en la mente creativa de Borges, deconectar consuuniversopersonaly lahistoriade laépocaenque letocó vivir, para así poder narrar de lamanera en que él escribió, hatenidoyasusprimerosresultados.Deboconalborozoanotar,sincaeren la hipérbole por ello, que esos resultados son de hecho positivos;quesiPierreMenardalcanzólametadeemularfielmenteaDonMiguelde Cervantes y Saavedra, yo modestamente con mis esfuerzos hedesembocadoenunauspiciosoprimerdesenlace.Así,luegodeaplicarla fórmula que el mismísimo Borges patentó a través de su “PierreMenard, autor de El Quijote”, he podido escribir el siguiente par deversos:“Lametaeselolvido.Yohellegadoantes.”La sorpresiva contraposición demeta y olvido en el primer verso, lapuntuación somera como tajante, el inesperado final que liquidasúbitamenteelpreceptoinicial,elsuaveritmomusicaldelaspalabras,todocoincidejubilosamenteconeltextodelpoema“Unpoetamenor”,delmaestroBorges.Loleo,paradejarpatenteesasimilitud:“Lametaeselolvido.Yohellegadoantes”.Paradisipar laposibilidadqueundemiurgodelazarhubiera tomadocontrol de mi computadora y digitado arbitrariamente las letrashaciéndoles coincidir fielmente con Borges, intenté días más tardeescribir unas líneas sobre el pasado, la gente que se ha ido, supresenciaentrenosotros,etc.,ysalióenmipantallalosiguiente:“Soylosqueyanoson.Inútilmentesoyenlatardeesaperdidagente”.Paraplacenterasorpresamía,losdosversoscoincidentambién,palabraporpalabra,conlosdosúltimosquerematanel“AllOurYesterdays”,unodemis poemas favoritos deBorges; entre otras cosas porque se dancita elegante y magistral, los personajes borgesianos que hemencionadoantes:elhexámetrolatino,eltigre,lapantera,elginebrinoylapuertaquesecierradejandoatrásalavida.Amigostodos,comoyalohabránadivinado,loanterioresunaevidentemeraficción.Unaficciónque,sinembargoalegrómiexistenciasobreelaburrido océano en que me encontraba volando, que me planteóhipótesisinsólitasqueretabanmiconexiónconelmundo,queme

5

alimentó con la imposible esperanza de huir hacia horizontesimposibles,quemehizoacariciar la ideadeserunbenignoimpostor,rompiendolasreglasdelcopyrightconelpretextodeserfelizporunosinstantes.

Borgesnosdejólasensación–yestoesunamuestradeello-dequeesposiblemirarmásalládeloquenovemos.Desubvertirlarealidadconuncuriososentidoliterario.Nosrefiriócómolaceguera,puededeveniren una serena tragedia. No que fuera placentera, no que fueraentretenida,perosiquizáunaserenatragedia.

Nuestrasgrandesomínimastragediassimplementetambiénloson,entiempo presente. Como Sísifo, hasta Albert Camus lo constató, el serhumano está condenado y sin remedio a subir y subir la vida contragediasacuesta.Cuandosehaalcanzado lacima,hayqueempezarde nuevo. Frente a esa fatalidad innata de nuestro ser, el únicoconsuelo que nos queda es tener una aceptable conciencia de lasituación,deloquenossucede.Enelaburridotrayecto,enelsubiryelbajar, no viene mal contar con una sabiduría como la de Borges, ytomarle elpelo aldramadevivir, evadirnosdelmundo sinperder lacordura, imaginarmiradoresexóticosdesdedonde sepuedevery sepuedeapreciarconlaimaginacióneluniversoentero.