2

UNA GOLONDRINA NO HACE EL VERANO

Procrastinacin de la improbabilidad estrognica de Tristana Landeros

ESCENA 1

LA ESPERA

Escenario a oscuras, slo una banca metlica, frente a ella, una carretera

silenciosa. Faros de coches pasan por la carretera, iluminando la banca vaca. En

la semioscuridad entra DARA, joven desgarbada que carga una pesada maleta de

viaje. Mira por la carretera, espera. La iluminan los faros de un vehculo, DARA

levanta su dedo pulgar pidiendo aventn. El vehculo la pasa sin detenerse.

DARA mira en la direccin contraria, espera. No pasa nadie, se sienta.

ESCENA 2

EL HUEVO O LA GALLINA

Un atad en el centro, sobre l estn sentados cmodamente Padre y Madre,

como si fuera un silln.

Padre sostiene un bote de cerveza y un control remoto de televisin, cambia

constantemente de canal, la luz del televisor imaginario se proyecta sobre ellos.

Madre se corta las uas, mientras se va comiendo las que ya cort, mira

embelesada la televisin.

PADRE- Los domingos no hay nada.

MADRE- Yo quiero ver algn chisme de los famosos.

PADRE- Ya chismeaste bastante en casa de tus hermanas.

MADRE- T crees?

3

PADRE- Lo creo

MADRE- Somos unas viejas cotorras.

PADRE- Lo que tengo que sufrir. Cmo hablan!

MADRE- Envidias nuestra hermandad.

PADRE- Si con esa rapidez hicieran dinero...

MADRE- Criticas porque te gustara llevarte as con tus hermanos.

PADRE- (Grun) No me interesa tener ninguna pltica con mis hermanos.

MADRE- La fraternidad te expuls.

PADRE- Yo renunci. No me gustaron sus ltimos procedimientos.

MADRE- Claro, despus de desplumarte con ese negocio y...

Come una ua que se cort.

PADRE- Y qu, Madre sabihonda?

MADRE- De dejarte slo libros esotricos y los hoyos que tienes en los calzones.

PADRE- Los tengo porque mi mujer no sabe hacer equipo. No es una buena

esposa.

MADRE- Hasta aqu vinieron a buscarte, presentaron credenciales, saludaron, se

pusieron sus medallas y comenz el interrogatorio.

PADRE- Eres una cotorra a la que nadie le para el pico.

Padre da una bofetada fuerte a Madre, ella agacha la cabeza sin decir nada.

Sumisa, sigue cortndose las uas.

PADRE- No empieces.

MADRE- Ellos preguntaron, hacan ruidos extraos con sus invocaciones.

PADRE- (Para s) ramos una hermandad.

MADRE- Amenazaron. Si no les deca dnde estabas era ofender a mi patria.

4

Golpes dentro del atad.

PADRE- Qu ms daba?

MADRE- Que morira sin la bendicin de Nuestro Seor.

PADRE- No ests a la altura.

MADRE- Que dejara solas a las nias.

PADRE- Slo eres una cotorra que se la pasa metiendo el pico debajo de las

faldas de sus hermanas.

MADRE- Aunque no puedo vigilar todo el tiempo a las nias, ya estn grandes.

PADRE- (Lascivo) No demasiado.

MADRE- (Irnica) T eres el que sabe con exactitud qu tan crecidas estn tus

hijas.

Madre recibe otra bofetada. Golpes dentro del atad.

PADRE- (Amenazador) No empieces. (Vuelve a la televisin) Hanna no puede

andar por ah tomando pastillas.

MADRE- T se las diste...

PADRE- (Rpido) Las que yo le di no te mandan al hospital toda babeante para

que te hagan un lavado de estmago.

MADRE- Oh, s! Las pastillas que Padre le receta a Hanna es para no ser la

hermana de

Padre la interrumpe, abofetendola con fuerza dos, tres veces, en vez de usar la

mano usa el control remoto de la televisin.

Madre se cubre la cara esperando lo peor, Padre aprieta los puos y se contiene.

Golpes dentro del atad.

HANNA- (Off) Madre! Padre!

5

Padre queda congelado mientras Madre se dirige al pblico.

MADRE- En una situacin parecida naci Hanna; al paso de los aos, los golpes

aumentaron. Les puedo decir algo con sinceridad? yo no esperaba ese

embarazo, cmo podra querer otra hija? (baja la voz) no despus de conocer

bien a mi marido. No cuando Erika, mi otra hija, la mayor, todo el tiempo entraba y

sala del hospital sin explicacin. Cuando intent llevarla con el Gran Mdico y

Gua, Padre me lo impidi y dijo:

PADRE- (Descongelando) No-em-pie-ces (Congela de nuevo).

MADRE- Y me llovieron las bofetadas, los puetazos, las patadas todo lo recib

con tal de que no tocara a que no les contara cuentos para dormir. Cmo

hablar? cmo preguntar? cmo decir? mi hija mayor lloraba, tena pesadillas

y (desva la mirada, apenada) diarreas. Yo, embarazada otra vez, cuando supe

que era nia otra nia decid. Toqu las puertas de las casas de cada una de

las seoras que conoca, invent una historia de acopio de medicamentos para

damnificados para salvar vidas para arruinar otras. Afortunadamente una

vecina me dijo, incluso me entrego un esquema de cmo deba mezclarse cada

una para lograr cada efecto Sent golpear el suelo, descargas elctricas

sacudieron mi cuerpo, la espuma del mar apareci cuando ya no pude parpadear.

(Baja la voz) Y luego blanco, luces blancas, extraos vestidos de un limpsimo azul

corran, gritaban y soplaban dentro de mi boca. Doli mucho pero fall.

Golpes desesperados dentro del atad.

HANNA- (Off) Madre!

MADRE- Hubiera querido que Hanna se fuera en forma de espuma, por el

excusado. (Angustiada) Pero no segua dentro creciendo la vecina y yo nos

6

equivocamos. (Se cubre el vientre con las manos) Esa fue la primer muerte de

Hanna (golpes dentro del atad) la segunda fue cundo fue? ella lleg a

casa envuelta en una cobijita verde no! el primer vestidito que us era verde

la segunda vez fue cuando a pesar de a pesar de las pastillas a pesar de no

quererla de no quererme ni yo ella naci entonces se la dej a Padre.

Regresa junto a Padre, retoman la escena.

MADRE- Hay que buscar algo que la motive.

PADRE- (Refunfua).

MADRE- (Brillante) Puede ir a la universidad.

PADRE- No le servir de mucho es tonta, tan tonta como su cotorra madre. Tan

tonta como sus cotorras tas.

MADRE- Hoy en da es tan fcil asistir a la Universidad, cualquiera que realmente

quiera salir adelante puede ir y sentarse ah cuatro o cinco o seis aos y los

maestros ni se darn cuenta si eres uno ms o uno menos.

PADRE- Te crees muy listilla? hablas de la universidad como si la conocieras.

No conoces ni el estacionamiento de una!

MADRE- (Con orgullo) Lo le en un trptico.

PADRE- Folleto.

MADRE- Eso! aunque yo creo ms en lo que se dice en la calle que lo que se

pueda estudiar en los libros.

PADRE- Puede encontrar novio.

MADRE- (Aplaudiendo) Eso adems!

PADRE- Querr llevrsela, sacarla de la escuelarobrsela.

MADRE- (Entusiasmada) Dejar de ser la rara de aqu. Su novio se la puede

7

llevar! (temerosa) y si pasa otra vez si lo intenta dejarn de culparnos a

nosotros

PADRE- Decidido. Tendr que ser universidad pblica, no voy a gastar ni un peso

en ella.

HANNA- (Off) Madre!

MADRE- (Pateando el atad para callarla) S, s, s. No ser necesario gastar

tanto

PADRE- Mis inversiones no resistiran

MADRE- Invertir para el caso, invertir en ella. Nutrilogo, un dermatlogo, un

ortodoncista

PADRE- Qu dices? es mejor que crezca natural, terminara

inflada como una bola, eso les pasa a todas. Mrala bien, mujer y asegrate de

que regrese completa.

MADRE- Hace cunto tiempo Hanna no te deja acercarte?

PADRE- Desde que sali del hospital.

MADRE- Tan dura, tan empastillada. Ida, lejana, sin cooperar.

PADRE- (Se acerca a madre, casi la besa en la boca) Yo slo quiero que de vez

en cuando se mueva un poquito, me gusta saber que mi hija sigue viva.

HANNA- (Off) Padre!

MADRE- A m me dejas en paz.

PADRE- Que se vaya pareciendo a Erika. A veces cuando

voy por ella a su trabajo y viene al coche, caminando, pienso: As caminaba Erika;

as lo haca antes de irse de la casa.

MADRE- Entonces, no se diga ms. (Se levanta) A la Universidad!

8

PADRE- (Levantndose y abriendo la tapa del atad) A la Universidad!

ESCENA 3

EL HUEVO SE ROMPE

Hanna sale del atad con dificultad, temerosa mira a sus padres, viste uniforme

escolar, es muy delgada, plida, fea, sin gracia, tiene pelo largo con mechones de

colores. El padre le da la mano para ayudarla a salir del atad.

MADRE- (Con delicadeza a Hanna) Aqu est tu maleta, te vas de viaje, en un

largo viaje, porque, como todas las nias grandes, ya vas a la universidad.

Padre la abraza entusiasmado, con bondad fingida. Hanna se paraliza, quiere

volver a entrar al atad.

HANNA- (Al pblico) Cada vez que viene, se acerca, me mira y resopla. En mi

cara. Es un sueo. Es el diablo que no me lleva, no soy de sus favoritas. Vivo tan

en medio, tan sin ganas que ni siquiera puedo decidir.

PADRE- No me mires as. (Interferencia).

Hanna y Madre se tapan los odos, con molestia, tratan de detectar de donde

viene el ruido de interferencia.

PADRE- Estudiar ocupar tu tiempo

HANNA- No! slo quiero sentarme aqu y esperar No tengo ni idea de nada

de afuera.

MADRE- Es lo de menos, lo que escojas estar bien. Lo que t decidas. Donde te

sientas ms a gusto. (La abraza, a la vez que la va empujando. Entre dientes)

Lejos de nosotros, vil estorbo.

HANNA- (Con desgano) No puedo quedarme aqu, sentada? slo esperar.

9

MADRE- (Interrumpiendo) Sin parpadear? (Hanna asiente).

PADRE- Sin comer? (Hanna asiente).

MADRE- (Entre dientes) Quisiera verlo! creerte. (A Hanna)

Sin respirar? (ella asiente. Madre al pblico) cmo me molesta or que respiras

dentro de sa! Ah! (sealando el atad) En tu cama.

HANNA- No puedo evitarlo. El aire entra y sale sin que yo lo quiera. Sin que yo lo

ordene.

PADRE- (Susurra mientras le besa el cuello) Puedes usar tus manos. Para taparte

la nariz y la boca, digo. Tal vez funcione. (Pone sus manos en la nariz y boca de

Hanna, asfixindola. Hanna trata de aguantar lo ms que puede, despus de un

rato, manotea y patalea desesperada) As.

MADRE- (Le quita la ropa delicadamente. El cuerpo de Hanna es cadavrico)

Mira sus tetitas! cmo se mueven! no le crecen nada, ni un gramo, ni una

medida. (Jala la piel de su cintura, de sus brazos) tiene fro! (Le pellizca una

nalga).

PADRE- Tienes miedo, Hanna? Tanto se esmer la seorita en no respirar y

ahora que no puede, se se queda quieta, abriendo los ojotes de miedo.

MADRE- Es que no tienes sangre?

PADRE- No, es como de piedra por dentro, niita.

La avienta, Hanna cae al piso, queda en cuatro. Boquea. Padre y Madre salen.

Penumbras, solo la luz del televisor imaginario ilumina a Hanna, desnuda.

10

ESCENA 4

MAM GALLINA

Habitacin con una cama. Acostada en ella se encuentra la Mujer Gorda, 54 aos,

exageradamente obesa, piel mortecina, casi inmvil. En su brazo derecho tiene un

suero conectado.

La televisin sigue encendida frente a ella. A un lado de la cama, sentada en una

silla est Maydela, 22 aos, de aspecto cansado, viste un pants deportivo,

despeinada. Lee entretenida una revista a la vez que se muerde las uas.

La Mujer Gorda re tmidamente de lo que ve en la televisin; Maydela sigue

abstrada leyendo, de vez en cuando escupe las uas que se va cortando.

MUJER GORDA- Mira, May (trata de levantar su enorme brazo y seala hacia

la televisin) se es el que se parece al hijo del vecino.

La Mujer Gorda re pesadamente, se ahoga, tose. Maydela no le presta atencin.

La Mujer Gorda se tira un pedo. Maydela no reacciona.

En la televisin, sale un hombre vestido de mujer, con maquillaje exagerado y

ademanes muy fingidos. La Mujer Gorda sigue rindose con pesadez hasta llegar

al ataque de tos. Maydela no levanta la vista ni deja de leer.

MUJER GORDA- May hija

La Mujer Gorda deja de rerse, la mira fijamente. Maydela no le hace caso, la

Mujer Gorda se da por vencida y trata de acostarse de lado.

Maydela olfatea, deja de leer, levanta la vista de su revista y mira con disgusto a la

Mujer Gorda. Con furia le lanza la revista. La Mujer Gorda se apena y esconde la

cara en la almohada. Maydela se levanta y la mueve con esfuerzos. Le quita la

sbana y le sube la bata. La Mujer Gorda usa paal de adulto, Maydela la revisa.

11

Se enoja, la golpea una y otra vez en la nalga regordeta. La Mujer Gorda llora

silenciosamente

de vergenza. La luz va bajando, slo queda la televisin encendida.

ESCENA 5

HUEVOS DE GALLINA AJENA

Hanna levanta su atad y lo lleva sobre su espalda, caminando en crculos,

acelera en cada vuelta.

HANNA- (Jadeando, evita mirar al frente) Nos ensearon a amar a nuestros

padres. Yo los amo, los respeto. Estoy aqu porque ellos decidieron que es lo

mejor para m. Los amo tanto como tanto como los pudiera amar tanto. Padre es

un gran hombre, trabaj la mayor parte de su vida para darnos lo que tenemos.

(Se detiene. Hacia el frente, hablndole a un interlocutor imaginario) Qu

tenemos? Una familia, un hogar, una televisin con cable y una lavadora de nueve

kilos. (Sigue caminando en crculos) Ahora dice que esta tratando de recuperar su

tiempo, su juventud, lo que perdi trabajando. Nadie ama a sus hijas como l

cuando no tenamos que comer, hubo tiempos difciles, saben?, por esos das

hubo ocasiones que no tenamos ni un pan para comer. Padre, en su infinito amor

hacia nosotros nos alimentaba incluso con su misma carne eso era lo que l nos

deca, que poda cortarse una oreja o un brazo, poda quedarse sin ellos y

ofrecrnoslo a Erika y a m. Erika es mi hermana mayor. Padre nos protege de las

presencias extraas. Siente una gran admiracin por Erika, no s si por ser la

mayor, dice que de haberla conocido antes sera su esposa. Mi padre lee todos

nuestros pensamientos muy bien, Erika y yo no tenemos secretos para l. De

12

pequeas siempre nos ba y durmi mientras nos contaba cuentos que l mismo

inventaba para nosotras.

Creo que de ah vienen los antecedentes literarios en la familia. Los cuentos

despus se volvieron pelculas que mi hermana y yo actubamos (re). Padre era

el director.

ESCENA 6

AVES DE EXPORTACIN

Penumbras. La misma banca metlica de la Escena 1. Erika, en sus 25, muy

guapa, est sentada esperando, en su regazo tiene una pequea back-pack. Hace

fro, faros de coche se acercan poco a poco, iluminndola hasta cubrirla

completamente.

Erika se deslumbra, trata de enfocar y se levanta. Est embarazada, tiene una

panza redonda y dura. Es muy notoria para su cuerpo. Del coche se baja El Cholo.

CHOLO- Eale, gera! qu pensastes?

ERIKA- Ya casi me iba.

CHOLO- A dnde? no hay para donde te vayas, ni un alma pasa por aqu, a

estas horas. Y tu marido?

ERIKA- Ando sola.

CHOLO- Y as te va a dejar ir? (Canturrea) sola, solita, sola? penate!

El Cholo estira la mano, Erika saca de su back-pack un rollo de billetes, se lo

entrega. El Cholo los cuenta rpidamente, acercndose a la luz de los faros.

CHOLO- Diez y cinco, diecisis, diecisiete. Listo! Ya te dije, chava, yo nada ms

lo hago como un favor de carnales.

13

ERIKA- Vmonos, tengo fro.

CHOLO- Ms se me estn enfriando las otras. Ora, sbete!

Erika se dirige a la puerta del copiloto. El Cholo va hacia la cajuela y la abre.

CHOLO- Gera! ac atrs te vas t.

ERIKA- En la cajuela?

CHOLO- Pues qu dijistes? que por ese precio te tocaba viajar en primera

clase? rale, mtase!

ERIKA- (Se asoma a la cajuela) No la friegues mira cmo estoy y no me voy a

ir con todo ese mugrero ah.

El Cholo cierra la cajuela, le pone llave.

CHOLO- Sobres! como la veas, no te regreso el dinero, ya vine hasta ac, si te

gusta el trato si no, ah te quedas.

Erika lo detiene del brazo, al no tener otra opcin.

ERIKA- brele!

El Cholo abre nuevamente la cajuela y le da la mano a Erika para ayudarla a

entrar. Erika se acomoda su back-pack al frente de su cuerpo y entra a la cajuela.

El Cholo la cierra, le echa llave, se frota las manos para calentrselas, se sube al

coche, arranca y se va.

ESCENA 7

UNA GOLONDRINA NO HACE EL VERANO

Hanna vestida con el tpico uniforme de colegiala sexy, falda a cuadros corta,

blusa blanca con el estmago descubierto, botas altas. Entra a escena y se sienta

en el respaldo de la banca metlica.

14

HANNA- Mi hermana se fue, una maana ya no estaba en casa. Madre dice que

anda en el otro lado. Yo digo que sigue por aqu, cerca. Algunas noches la siento

en mi cama, sobre todo cuando Padre viene con alguna nueva idea sobre una

pelcula. Siento que me mira, fijamente; a veces la veo molesta, otras se re y

luego se desespera y tira cosas. Pero no tengo nada ms que hacer, Padre se

divierte con sus pelculas caseras y yo (Baila como striper, coqueteando con un

pblico imaginario). Esa es la razn por la que estoy aqu, creo que tengo bastante

de actriz, soy capaz de fingir que amo a mi padre como amara a cualquier

hombre. Tambin puedo hacer toda una escena, montar todo un numerito como el

que hice antes de Por ejemplo, una vez, en una de las pelculas caseras, me

concentr mucho y pude actuar que era una mujer mala, tan mala que me daban

ganas de matar a mi padre... (mira al pblico con rabia) que podra matar a

cualquier hombre al que le apestara la boca como a mi padre, a cualquier idiota

que tenga las manos rasposas como l. (Se muerde las manos) Que soy capaz de

morderle el dorso de las manos hasta arrancarle la carne (se detiene, suda y

respira agitada, mira al pblico) Pero no, espero que ustedes, querido pblico,

comprenda que son slo ideas. (Suave) Soy capaz de fingirlo, de actuarlo

quisiera ser como esas seoras, esas actrices de cmo se dice? (piensa) Si,

esas actrices de las pelculas de antes, esas seoras antiguas, que no necesitan

de gotas para llorar. Creo que puedo ser una gran actriz.

ESCENA 8

HUEVO DE PASCUA

Se ilumina todo la sala. Sentados entre el pblico estn el Director y Novio. El

15

Director se levanta, es canoso, de pelo largo, sin cejas.

DIRECTOR- Gracias, gracias. Puedes vestirte.

Hanna agradece con un movimiento de cabeza y empieza a recoger su ropa. El

Novio, joven atractivo, est sentado sobre el atad, muy emocionado.

DIRECTOR- Creo que entiendes bien de lo que se trata pero hay algunos puntos

que me gustara platicar contigo. Para que no haya malos entendidos.

HANNA- Aj.

DIRECTOR- Yo veo que tienes posibilidades, pero en esta pelcula, hay peligro,

muchsimo peligro, y tu personaje debe estar alerta porque no sabe en qu

momento, se pueda encontrar con un obstculo.

HANNA- Un monstruo?

DIRECTOR- No necesariamente. Situaciones y seres peligrosos hay en todas

partes, incluso en un lpiz.

HANNA- No s... nada ms quiero... intento ser yo. Que t y ellos me entiendan

que yo puedo defenderme, sea quien sea mi enemigo.

DIRECTOR- Pinsalo bien, pinsalo. Convendra que lo pensaras para maana y

trabajaras en ello.

HANNA- Aj.

DIRECTOR- Gracias, muchachos (sale).

El Novio aplaude emocionado.

NOVIO- Creo que lo dejaste en shock. Te juro que hasta tena los lentes

empaados.

HANNA- S? no creo. Ests loco.

Hanna y El Novio se miran y se ren con complicidad.

16

NOVIO- Chido, chava, me lati lo que hiciste. Se ve que tienes cerebro. Y que...

como que sabes de que se trata esta pelcula, pero t llegas ms all. Toda esta

semana vi que t como yo quieres llegar al extremo de todo. Que tienes sangre y

entraa.

Se acerca y la besa, ella se sorprende pero se deja.

NOVIO- Creo que me entiendes, chava. Hay que aprovechar estos momentos que

nuestro cerebro hace click y que tal vez podamos conocernos bien.

HANNA- Si t quieres...

NOVIO- Te puede servir, a sacar ms, a decir ms en el escenario a ser otra... Yo

te puedo ayudar tambin.

Hanna se le lanza encima y se besan con ganas, l mete su mano bajo su blusa.

HANNA- (En voz baja) Padre.

NOVIO (Separndose de ella) Qu?

HANNA- Sguele, qu padre!

Novio la acuesta encima del atad, le quita la blusa, Hanna mira al frente.

HANNA- Me acuerdo de una pelcula donde vi algo como sto... Eran actores

extranjeros pero no s bien de dnde. El actor principal le quitaba la ropa a una

monja italiana, si, era italiana, lo adivin por como hablaba. Era una pelcula que

Padre compr para estrenar su pantalla de plasma, de las primeras, me dijo que

yo tena la exclusividad de verla con l. Me sent parte de un gran secreto, algo

que comparta con Padre sin que Erika o Madre estuvieran de metiches.

Novio sigue besndola, desabrocha su pantaln.

HANNA- Padre rea mucho con la pelcula y ri ms cuando le dije que era muy

parecido al actor, al protagonista quiero decir. Yo me qued dormida, creo, pero

17

Padre, volva a verla, una y otra vez. Cuando me despertaba y lograba ver

pedacitos de lo que pasaba, siempre vea lo mismo, el actor que se pareca a

Padre estaba encima de la monja italiana, le suba los hbitos ella sudaba y se

mojaba los labios.

Hanna gime y goza mojndose los labios, Novio sonre divertido.

NOVIO- Nena! te lo dije, te dije que nos vamos a llevar bien... tenemos los

mismos intereses, queremos llegar, queremos la fama!

ESCENA 9

LOS HUEVOS DE ORO

Se ilumina toda el escenario. El Director vuelve a salir de entre el pblico.

DIRECTOR- Muchas gracias. Hasta aqu le dejamos.

Hanna y Novio detienen la accin. Se incorporan y acomodan

sus ropas mientras escuchan atentamente.

DIRECTOR- (Solemne) Pienso que entendieron muy bien la esencia de las

escenas pero no es necesario todava ahondar demasiado en la situacin. La

relacin entre los personajes la veremos ms adelante, aunque no cabe duda que

ustedes han arriesgado al mostrarse sin inhibiciones ante sus compaeros. Me

gustara, Hanna, que te alejaras de los clichs, que buscaras, que partieras de

busca, busca un modelo a reproducir. (Al pblico) Algn otro comentario al

trabajo de sus compaeros?

18

ESCENA 10

FRGIL

Oscurece la escena, quedan solos Novio y Hanna.

NOVIO- (Serio) Cundo fue?

HANNA- El mircoles, dos semanas.

NOVIO- Y hasta ahorita me dices?

HANNA- Tena, tengo miedo...

NOVIO- Yo dej el valor para la pelcula.

HANNA- Que ya no quisieras verme.

NOVIO- Qu vas a hacer?

HANNA- Que no te dieran ganas de dormir conmigo.

NOVIO- Es algo serio, no lo quera as.

HANNA- Perder el trabajo.

NOVIO- Se van a enterar tarde o temprano.

HANNA- Salir de regreso. Nunca a la casa.

NOVIO- Podras decirles, te apoyaran.

HANNA- Alcanzar a mi hermana.

NOVIO- Creo que se pondran contentos.

HANNA- Hoy les llam, quera avisarles.

NOVIO- Con una gran fiesta cuando llegues.

HANNA- Pero estaban cenando, no me gusta interrumpirlos.

NOVIO- Ahora que estn solos, les har compaa.

HANNA- Iba a colgar, pero ya haban contestado.

NOVIO- Mencionaste que tenan dlares.

19

HANNA- Los ahorros de toda la vida.

NOVIO- Con eso se podra empezar.

HANNA- Desconfiados como son, los tienen bajo llave.

NOVIO- Para ti no debe ser difcil conseguir la combinacin.

HANNA- No s, pero lo intentar.

NOVIO- Cuando lo sepas, hablamos de seguir juntos.

HANNA- Lo s.

NOVIO- Alguna vez vas a contestar algo diferente? apenas empezamos la

escuela.

HANNA- Entonces?

NOVIO- Te vas largando mucho a conseguir la combinacin, buscas los dlares.

Cuntalos, cuntalos bien, perrita flaca.

HANNA- Por eso no quera decirte. Te enojas por todo...

NOVIO- Contigo no. Ni siquiera me gustas, no tienes pareces nio.

HANNA- Yo no tengo el dinero, es de ellos.

NOVIO- Ya-lo-s, perrita. No pienso invitarte ni una cena ms .

HANNA- Podramos hacerlo juntos, conozco el lugar.

NOVIO- Tienes que ir por las calles pidiendo monedas.

HANNA- Ya lo haba pensado pero...

NOVIO- Yo busco un coche que est abierto. Te toco el claxon dos veces. No

pienses mucho, no pienses t sola. Quiero dormir antes de la noche. Mis neuronas

necesitan descanso antes del gran golpe.

20

ESCENA 11

MAM GALLINA

Escenario en penumbras. Banca metlica de la primera escena, Maydela est

sentada, esperando. Viste de luto, a su lado una caja de cartn, amarrada, la hace

de maleta. Mira fijamente una urna para cenizas funerarias que apoya en sus

piernas.

Los faros de los coches la alumbran conforme se acercan, pero Maydela no

parece notarlo. Mueve la boca pero no sale ningn sonido, est rezando. Sigue

ensimismada en su rezo y poco a poco llora. Primero una lgrima, luego en un

llanto ms natural, liberador.

Faros de un coche se acercan ms lento que los anteriores. Maydela se limpia

rpidamente las lgrimas en el vestido. Se levanta, trata de enfocar para ver quin

se acerca. El vestido que trae le queda enorme, era de la Mujer Gorda.

Es el Cholo quien se acerca, detiene su coche y se baja.

CHOLO- Quiubo?

Maydela slo saluda con un movimiento de cabeza y una forzada sonrisa.

CHOLO- Lista, gerita? (Maydela asiente con la cabeza) qu traes ah?

MAYDELA- Ropa y mis revistas.

CHOLO- Nombre, ah en ese frasco.

MAYDELA- Es mi mam. Tambin va con nosotros.

CHOLO- Uh, la veo difcil! Yo no llevo muertos.

MAYDELA- No tengo donde dejarla.

CHOLO- Pues en un cementerio, no?

MAYDELA- Soy lo nico que le queda

21

CHOLO- Mmm pues yo ya dije, esa cosa no se sube a mi nave.

MAYDELA- (Angustiada) Ay!

CHOLO- Hace fro, as que aprate, gera.

MAYDELA- (A la vasija) Cuando pueda voy a regresar a buscarte Mam.

Maydela le da un beso a la vasija. El Cholo abre la cajuela. Maydela carga su caja

de cartn y la va a meter a la cajuela pero el Cholo se la quita.

CHOLO- Be my guest (le seala adentro de la cajuela y le da la mano).

MAYDELA- Yo? ah? Pens que

El Cholo la mete en la cajuela y encima, sin cuidado alguno, lanza la caja.

MAYDELA- Ay!

El Cholo cierra la cajuela, le pone llave, se sube al coche, lo enciende y se va.

ESCENA 12

PELEA DE GALLOS

Padre corre por la calle, dobla en una esquina, se detiene y se recarga, tiene un

dolor en el vientre. Las manos temblorosas cargan una caja, est empapado de

sudor, casi deja caer la caja.

Voltea hacia atrs por si alguien lo sigue. Vuelve a caminar, sus pasos son cortos

y presurosos, respira pesadamente.

Encuentra un bote de basura, tiene ganas de abandonar la caja. Lo sorprende el

ladrido de un perro, y da un pequeo brinco.

La caja se desprende de sus manos, Padre se sobresalta y la toma de nuevo,

quiere calmarse. Sigue caminando.

Entra en una cafetera. Se sienta en una mesa y levanta la tapa de la caja y la

22

vuelve a cerrar.

PADRE- (Para s mismo) An los ojos inyectados de sangre. Desorbitados.

Se acerca Erika, vestida de mesera, no se reconocen.

ERIKA- Desea tomar caf?

PADRE- (Para s mismo) Y no haber ido al cine esa tarde.

ERIKA- (Al pblico) El tiempo no se puede regresar.

PADRE- Un americano tambin me trae tostadas.

Erika se aleja despus de tomar la orden.

PADRE- Algo, desde hace rato, me peda a gritos abrir la caja, destrozarla,

deshacerla y mirar lo que haba dentro, pero las rdenes eran claras: una buena

cantidad de dinero por entregarla, sin curiosidad, sin preguntas, sin respuestas,

as es como trabajo, si a eso se le poda llamar trabajo. Me agoto cada vez ms.

Siento el corazn que se me sale por la boca. Dinero rpido! lo que sea con tal de

evitar esclavizarme en un trabajo de oficina. En una labor que exija mayor

esfuerzo fsico. (Asustado, se agazapa en la misma mesa) Veo un polica! se

dirige hacia m. Ay! se va a dar cuenta que una pequea gota de sudor fro me

recorre las mejillas. No te muevas, de piedra, ese hombre se acerca cada vez

ms, tres pasos, dos... uno.

POLICA- (Off) Joven, no hay paso, la zona est acordonada, acaban de matar a

una persona, vaya por la siguiente cuadra

Padre no sabe que contestar, trata de controlar su respiracin.

Tambalendose, se levanta y camina hacia la entrada de la cafetera. Regresa por

la caja que est sobre la mesa, levanta un poco la tapa.

POLICA- (Off) Ni se te ocurra abrirla! puedes terminar como el hombre que est

23

all arriba tirado...

PADRE- (Nervioso) Quin es ese polica? cmo adivin mis pensamientos?

acaso tambin trabaja para el seor M.?

Erika se acerca rpidamente con una taza de caf en la mano. Tropieza con

Padre, a quien le cae el caf encima.

PADRE- (Furioso) Fjate, idiota! esta ropa es del seor M.

Se mira las mangas, la camisa manchada de caf. Erika le limpia con unas

servilletas.

ERIKA- (Nerviosa) Quin es el seor M.?

PADRE- Nunca lo conoc en persona. Todos los contactos eran por

intermediarios, nadie sabe para quien trabaja, verdad?

MADRE- (Sentada en otra mesa, hablando con un imaginario interlocutor en plan

de chisme) Cine tal, a tal hora, fila tal, asiento tal. (Da un sorbo a su caf) Cada

taquillero en cada cita era diferente, le entregaba ya el boleto previamente

comprado por quin sabe quin. Solamente una vez lo acompa y me atrev a

preguntar. El taquillero del cine slo baj su ventanilla y nos dej ah parados.

PADRE- Lo nico que puedo asegurar, porque se lo puedo decir con toda

seguridad, es que el seor M. es un romntico empedernido. Todas las pelculas

que vea, contra entrega de los paquetes, eran largos dramas de parejas que

luchaban por su amor y slo despus de varias tragedias, llegaban a estar juntos.

Poda adivinar los finales, pero uno de ellos me sorprendi. La pelcula trataba de

una pareja de jovencitos cuyas familias se la pasaban pelendose a muerte, cul

era el nombre? Algo como Romero y Julieta.

Padre mira su reloj, saca unas monedas y las deja sobre la mesa.

24

PADRE- La pelcula casi est por comenzar. Y yo todava ando lejos.

ERIKA- Quiere que le pida un taxi?

PADRE- No. El trfico est muy lento.

Padre sale a la calle, camina junto a otros, ve sus rostros sin reconocerlos. Tiene

nuseas, se detiene y vomita. Se salpica los zapatos.

PADRE- Fregado! ahora apesto. (Consulta otra vez su reloj) Ni con qu

limpiarme.

Disimuladamente limpia sus zapatos contra la pierna de sus pantalones.

PADRE- Sea lo que sea mi trabajo, me gusta al menos oler a limpio.

AMBULANTE- (Entrando, en voz alta) Ssssssssi, seores pasajeros, en esta

ocasin les vengo ofreciendo, se van a llevar...

La voz lo saca de sus pensamientos.

AMBULANTE- Lo que viene siendo un paquete de agujas

Padre voltea. Es un tipo encorvado y tuerto que escupe cada vez que habla.

AMBULANTE- Que le contiene una capotera, cinco de zurcir y dos para mquina

y de regalo, un ensartador

El Ambulante ya estaba junto a l, lo voltea a ver.

AMBULANTE- (En voz baja) No la abras, recuerda, nadie desobedece al seor M.

(El ambulante se aleja) Si, miren, seores pasajeros, se van a llevar

PADRE- (A s mismo) No confiar en m? Es por eso que me anda vigilando?

(cansado) me faltan slo cuatro estaciones para salir de aqu: Cuauhtmoc,

Balderas, Isabel La Catlica, Salto del Agua, slo cuatro. Y caminar

unos pasitos hasta el cine Teresa.(sonre mientras recuerda) Antes iba mucho,

pasaban puras pelculas de adultos, de las prohibidas, ahora slo historias de

25

amor cursi, las favoritas del seor M. (al pblico) contaba y contaba las estaciones

que faltaban, cada vez ms nervioso, le haba prometido a Madre, llegar temprano

a comer, iba a preparar algo especial para festejar el regreso de Erika a la casa. Y

yo aqu, jugndole chueco, dicindole que voy a trabajar cuando quin sabe en

qu ando metido... salto del agua, en esta estacin me bajo...

ESCENA 13

PICO DE GALLO

Padre emerge hacia la superficie, no deja de voltear y ver los rostros ajenos. El sol

lo deslumbra, saca de su estuche unas gafas oscuras. Dobla a la esquina,

despus dos cuadras hacia la izquierda; cruza la avenida sorteando los coches

veloces, llega a la otra acera.

Una banda anaranjada lo detiene en seco: cerrado por fumigacin. Angustiado,

observa todo el edificio. No atina qu hacer. Aparece el boletero, en su ventanilla.

BOLETERO- Hey! Tengo tu boleto, pasa.

Padre se asoma buscando reconocer alguna cara familiar en la del boletero, mira

a su alrededor y corrobora que el lugar est cerrado.

BOLETERO- Sala tal, asiento tal.

El Boletero sale de su ventanilla, es de piel muy blanca, casi fantasmal, ojos de un

oscuro intenso, hundidos, las manos huesudas.

Padre se queda paralizado al verlo, mientras lo toma del brazo para conducirlo a la

sala.

BOLETERO- Hoy no se proyecta una pelcula de corte romntico. La pelcula de

hoy es de las ltimas del cine experimental, se llama Cinema en el Paraso.

26

PADRE- (Tomando aire para hablar) S, s, si alcanc a ver el ttulo en la entrada.

Padre entra a la sala, se acomoda en su lugar, deja la caja en el asiento de al

lado. En la proyeccin de cine, los actores son Hanna y Novio, en una escena

ertica, hablan en italiano, Padre no les entiende. Las actuaciones son una

repeticin del clich sobre los italianos.

Padre mira de un lado a otro, se dobla sobre s mismo.

PADRE- Lo que me faltaba! Creo que si mejor me voy rapidito.

Padre se levanta rpidamente, dejando olvidada la caja.

ESCENA 14

SMOSIS

Oscuridad total.

DARA- Qu haces aqu?

MAYDELA- Supongo que lo mismo que t.

Se enciende la plida luz de una pantalla de celular. Es Dara acostada dentro de

en la cajuela, con la cara muy pegada a la de Maydela.

DARA- Cunto te cobr?

MAYDELA- Novecientos por adelantado. Lo que falta se lo doy pasando.

DARA- Si cruzamos

MAYDELA- Jum, s! (pausa incmoda entre ambas. La luz de la pantalla del

celular se apaga, quedando todo a oscuras) Y t, por qu te vas?

DARA- No tengo trabajo, si aqu no hay, a lo mejor del otro lado sobra.

MAYDELA- Eso s.

DARA- Y t?

27

MAYDELA- Voy a llevar a mi mam de regreso a su ciudad. Ella naci all.

DARA- Y dnde est tu mam?

MAYDELA- La dej en la parada del bus. El seor ese no quiso que la subiera.

Dara enciende nuevamente la pantalla de su celular, la acerca a la cara de

Maydela.

DARA- Entonces?

MAYDELA- Entonces nada, voy a regresar a buscarla cuando pueda. Cuando

junte dinero para regresarme.

DARA- Yo no quiero regresar nunca.

MAYDELA- Pues yo tampoco, pero se lo promet a mi mam.

DARA- Y qu te dijo? no puede ella alcanzarte despus? no quedaron de

verse por all?

MAYDELA- No creo que pueda. Mi mam ya est muerta.

ESCENA 15

LA GALLINITA CIEGA

Padre camina en la oscuridad, hasta la puerta de salida de la sala, la luz lo ciega,

afuera una figura menuda y regordeta lo espera. Al enfocar bien, se detiene de

golpe.

MADRE- Qu hay? Te estoy esperando

PADRE- (Tartamudea) Qu- qu-, qu andas haciendo?

MADRE- Aqu vigilndote.

PADRE- (Desconcertado) Eh?

MADRE- No es cierto, o que decas que venas al cine y de una vez decid que

28

quera ver qu tanto haces en un cine. Vienes como tres veces al mes, ya

invtame, no?

BILLETERO- (Con una sonrisa burlona) Ya de perdida invtale un refresco.

PADRE-Quieres un refresco?

MADRE- Qu te parece si mejor me entregas la caja?

Padre se da cuenta que se ha olvidado de la caja. Quiere irse.

MADRE- Regrsate por ella, digo, si es que an est en el asiento contiguo al que

te asignaron, o qu?, eres tan pendejo que se te olvid la caja y para quien

trabajas?

PADRE- (Retorcindose) A poco tu conoces al seor M.?

MADRE- A poco crees que no? Ve por la caja y vmonos.

PADRE- (Al pblico) Como siempre, tuve que obedecer a mi mujer. Entr de

nuevo a la sala, en la oscuridad trato de reconocer el lugar que haba dejado. (La

encuentra) Ah est! mugre caja! pinche Madre! pinche, seor M.! ahora resulta

que el nico pendejo que no lo conoce soy yo. (De mala gana) Tomo la caja, la

observ en la oscuridad, pienso en abrirla, como tantas veces pens cada vez que

me la entregaban con diferentes pelculas de fondo, en este mismo cine.

Una tenue luz le ilumina la cara.

BILLETERO- Te estn esperando.

Padre toma la caja, sale con ella al exterior. Madre lo espera. Por segundos la

observa detenidamente.

El rostro de Madre se ilumina al verlo salir.

MADRE- ndale, gordito.

PADRE- Eh? Qu?

29

MADRE le arrebata la caja. La abre y saca varias pequeas latas redondas, de

pelcula. Le da una al Billetero.

MADRE- Tenga. Si le gustan?

BILLETERO- Cmo no? Alguna vez el seor M., me invit a participar

MADRE- Ya deca yo, que su cara se me haca conocida.

PADRE- (Asombrado) Redrum?

BILLETERO- ndele! en esa misma. El seor M. tiene una aparicin especial, es

uno de los que al final

MADRE- (Interrumpiendo. A Padre) ndale! vmonos que el pozole lo dej en la

lumbre y los invitados estn por llegar.

Padre sale desconcertado del cine, hacen parada a un taxi, se detiene el coche

que conduce el Cholo, por primera vez nos damos cuenta que es un taxi. Padre y

Madre suben.

PADRE- Nadie sabe para quien trabaja, verdad?

MADRE- (Le da un abrazo efusivo) Feliz cumpleaos, gordo!

PADRE- (Al pblico) Pagu el taxi. El chofer no traa cambio, lo vi tan lleno de

tatuajes en el cuello, que me dio desconfianza y le ped que se quedara con el

vuelto. Bajamos. Introduje la llave en la cerradura y ah estaban, los compadres, el

polica y aquel viejo del metro, ya sin ojo de canica y se le haba ido el olor a

rancio. Todos con una cerveza en la mano, la levantaron en forma de saludo.

Movan la cabeza, invitndome a pasar a mi propia casa. Al fondo, estaba mi hija,

Erika, recin llegada de regreso. Camino entre los invitados para abrazarla.

ERIKA- Padre!

PADRE- Bienvenida, porque, vienes para quedarte verdad?

30

Padre la quiere abrazar, Erika da un largo paso atrs.

ERIKA- No me toques, ni delante de ellos ni cuando estemos solos.

PADRE- Pero hija, qu te pasa?

Suena el telfono, nadie parece escucharlo, slo Padre.

PADRE- Cntesta, Madre! (a ERIKA) qu te hecho que me miras as? no

quieres estar junto a tu viejo padre?

Erika da otro paso hacia atrs. El telfono sigue sonando.

PADRE- Que alguien conteste! contesta, Erika!

ERIKA- Dnde est mi hermana? me escribi dicindome que esperaba llegar

antes que yo, qu le hiciste?

Padre se lleva la mano al corazn. El telfono sigue sonando.

PADRE- No hemos sabido nada de ella, desde que cruz, desde que se fue.

ERIKA- Mientes! quiero saber dnde est mi hermana! por qu vino tanta gente

y no veo a Hanna entre ellos?

El telfono sigue sonando. Padre grita, harto. Todos en la fiesta guardan silencio.

Madre se apresura a contestar.

MADRE- Es para ti, Padre. Es el seor M.

PADRE- Ahora no quiero hablar con l. Ser cuando yo diga.

MADRE- Dice que sabe dnde est nuestra hija Hanna.

Padre se abalanza sobre el telfono, toma la bocina y grita.

PADRE- (Furioso) Deje sus jueguitos de espas y secuestradores, dgame,

dnde est mi hija? (escucha, suelta de golpe la bocina. Madre asustada la toma

y escucha).

31

ESCENA 16

VALO BLANCO

Escenario de la escena 1, a oscuras, slo una banca metlica, frente a ella, la

carretera silenciosa. Faros de coches pasan por la carretera, iluminando la banca

vaca. En la semioscuridad est sentada Dara, desgarbada que carga una pesada

maleta de viaje. Mira por la carretera, espera. La iluminan los faros de un vehculo,

Dara levanta su dedo pulgar pidiendo aventn. El vehculo la pasa sin detenerse.

Dara mira en la direccin contraria, espera. No pasa nadie, se sienta. Los faros de

un coche la van iluminando poco a poco. Dara se levanta, carga la gran maleta.

Casi no puede con ella. La arrastra para moverla. La maleta se abre con gran

estruendo. Del interior sale el cuerpo sin vida de Hanna, golpeado, lleno de

moretones, con la ropa desgarrada, e hilos de sangre seca.

Dara slo mira al pblico.

Desolacin.

Apagn.