Troglodo: breves digresiones para un sentir eterno

Tu noche n. 1

Marzo 2013

“Como a todas las muchachas del mundo,también a Ella, inventáronla con sus sueños,

los hombres que la amaban.Y yo la amaba.”

Aparatada

Anoche soñé con tus ojos,Brillo que encegueceComo fuente preñadaDe salvaje amor y Enfermo odio creador.Fe inspiras e incitas,Gracias que te adornanHasta la última hora,Inigualable es tu bellezaJamás me abandones, ten paciencia.…Kamikaze me entrego a ti.Liz, lirio, lenta lucha,Morfeo te aparta de mí peroNueva, cual luna te recreoÑañaras pensarte lejos.Otra noche cada vez Padeciendo tus designios,

Quiérote, simple o deidadRézote, inefable verdad.Seguro donde estés escuchasTanto llamo, no finjas demenciaUltima voluntad ser alado a tu lado.Voraz, veraz, y vago es tu amorWhisky mientras vuelvesXXIV años para conocerteY olvidar la poca fe de una vezZurdo, sordo, ciego: te venero.

Qué pediría el primer devoto....probablemente “no me desampares”, ”quédate”...””Gracias por existir”

Aquí será, justo aquí. Y clavaron la primera piedra. Debajo la sangre, los siglos de cultura profana, todo

ayudó para forjarla, para eriguir el altar con base en dolor y penas que no se entendían, y lo que no se entiende suele no existir.

Así es como surge el sentimiento, siglos después. Así como Cortés enfilaba su espada y se arrodillaba ante lo que no entendía, así enfilo la mía y me arrodillo. No entiendo pero lo amerita, sé que es lo mejor, lo que el mundo precisa, lo que mi patria madre necesita, a ella.

Ella camina cual liebre en los prados, como si el mundo le perteneciera y no hubiera de que preocuparse, y en realidad no hay de que preocuparse. Sus botas la protegen de todo, salvo de aquellos pequeños bellos accidentes que lo mueven a uno a soltar la risa, el abrazo, la carcajada. Pero es una sonrisa diáfana: pura y llana felicidad de haber estado ahí, de poder compartir el momento a su lado.

Les decía que ella camina como el mar que de a poquito toca la costa y la transforma, yo soy esa costa; desde el siglo XVI, sus aguas lo mojan todo y lo reconstruyen. Desde tiempos inmemorables su sal, contrario a lo que se piense, da suerte y sentido.

Aquí será, justo aquí, repitió Cortés esperanzado. Sabiendo que la gloria llegaría tocan-do a su puerta, para su país y para él. Divina providencia....los tabiques se fueron acomodando y los sueños crecían. Entre tanta ignorancia, los sueños de prosperidad florecerían.

Así me encuentro yo, hoy, en pleno siglo XXI, signifique lo que signifique. Soñando con la providencia, con que me mantenga ahí, justo ahí, junto a ella. Que después habrá pulque, discusiones y caminatas sin fin, no hay duda. Pero hay que aprovechar la violencia que nos precede para coger sentido. Para que estas dudas y estos pesares y esta alegría y esta infinita y estúpida sonrisa no se callen.

De momento no encuentro más opción que la palabra, bien o mal tomada. Estas ganas de futuro, estas ansias de Saturno, de anillos a su lado, de órbitas consteladas llenas de grato presagio. De momento no encuentro más que mis ganas de ella y su totalidad que ni cien ni qui-nientos años de conquista limitan. Hoy sólo quiero navidad a su lado, primavera y otoño, acaso.

Lo demás, francamente, me importa un carajo.

Comienza la historia sin fin

Eres tú y todas, es ninguna.Es el paisaje que, de la ventana, no miro por buscar su

mirada.Es el frío que vuelve cada noche, el fuego que incendia mi

voluntad convirtiéndola en ceniza que se esparce con el más sutil suspirar.

Es la nube eterea que anega de esperanza al mundo. La maleta de sonrisas que mi mano ansía sujetar, a Berlín y de vuelta, al Ajusco, al bosque...con ella todos los caminos llevan al edén hambriento.

Es el aire y el agua: la tierra que lo fecunda todo.Es el papalote alzando peligroso vuelo, es todo, es nada, es

óptima, es la más peligrosa de las bendiciones....Es la vida, máxima y terrible maravilla.

¿Le has visto, la puedes reconocer?...yo sé su nombre mas no la enuncio: ahora es tiempo de

verla soñar distante, de suspirar, y que el tibio aire como un beso la alcance.

“Tú y tu pelo, lento relámpago, cruzas la calle y entras en mi frente,...entra, tu sombra cubre esta página.”

O. Paz

Estás viendo y no ves

“Yo seré tu cáncer, tú serás mi noche.”

“Estas lineas florecerán en primavera, cada año, hasta que

quieras. Es tóxico, mas acepta, primer paso buscando tu regazo alcatraz.”

El recreo

¿Están tristes o románticos?...hacen bonita pareja” dijo Panchito el señoraquel amable de cuarenta y cincuenta y tantos años...

Y pulque no de apio, ni guayaba,tampoco de betabel,el verdadero néctar divinoes tu “me gusta verte beber”,son tus humores campechanos,tu piel de avena, mirada agua-miel...

“Detente caminante, un pulque y adelante”

Me ofrezco para acompañarte en tu amargosidad, o hacerla llevadera; seré el viejito mal encarado que diga:

¡eso es refresco!

“Detente caminante, un pulque y adelante”

“Lo que es parejo no es chipotudo”

¡a ver, esos del estado de méxiCo...!

Contigo la vida toda es clase de poesía, óptima...peligrosa

como el a-mar.

Recuerda eterna Mengana, nosotros somos de otra calaña.

¡Qué ciudad tan peculiar! donde te encuentro,hasta allá bulle el sentimiento.Ahí mi letra cuida tu sueñoque es el mío, cuando en el Zócalote adivino, precioso designio....Ahí, rumbo al sol: sentimiento, corazóny alivio.

Tormenta

Qué sientes, pregunta el mar a la tormentalas gotas caen, escurren por manos de aire celeste,encima un ave Mexicana cruza sin atenciónojo azul, otro rojo, secundándo- se, parpadeando constantetensión.

Qué sientes, y el sentir truena un suspirola tormenta coge fuerza, renueva sus bríos,las trompetas de la muerte au- llan lejanas, revientan martillos, navíos, se pierden.

Como llanto divino que lo inun- da todo,como furia destructiva que Noé apacigua,así cae sobre su humedad el delirio,la tormenta gota a gota surca el mar, lo ahonda.

Vuelve espiral a la mar cada que húmedos dedos la tocan:una onda, otra onda, infinidad de ellasemanan de su centro y se agi- gantan por todo su cuerpo salino, sur- gen y la recorren,la tormenta calla y sigue arando las aguas.

Qué sientes, repite,y algo de aquellos centros se desprende,contiene la respiración y se sumerge,es el barco en sublime naufragio,la sirena reconociendo su reino,cormoránal acecho.

Toca fondo la tormenta y se descubre otrose sabe parte de ella; arrecia,todo es azul, negro, ella.Y él.

No hay más, no hay dios,nubes gastadas reabren paso a las estrellas,

Qué sientes, pregunta de nuevo mar,y dentro de ellaalgo estalla:tormenta abisal…

Te siento a ti, ni más, ni menos, Liz. Te recreo y reinvento. Me vuelvo

parte de ti...sueño.

Soñé tu telón negro, tu muda voz diciéndolo todo, despacio, como en un susurro, nada te parecía y por todo nos disculpábamos. Te evocaba e invo-

caba a través de tu nombre, remarcando tus eses o zetas con la mayor de las devociones, como si ese sesear serpenteante pudiera atraerte y atraparte…Lo demás es de imaginarse, no creo que haya mejor forma de hacerse acompa-

ñar, toda la noche y a cada suspiro, ya habrá tiempo (ahora no lo hay) para despertar. Soñé que no hacía falta/ hacer ningún esfuerzo/ para que te

entregaras,/ en ti yo estaba inmerso.

Si algo se aprende de la vida con el paso del tiempo es que la vida no vale nada y que no somos iguales. Se puede aprender lo mismo escuchando un rato a José Alfredo Jiménez y la experiencia no suele ser tan negativa, depende de la bebida con que se acompañe y de la compañía que se beba.

Una vez que sabes esto no hay más que decir, puedes caminar por ahí o por allá hasta que te quieran reventar lo pies, o hasta que se oculte el sol apenada, como yo y como tantos, por la estela de luz. Después de caminar entre cadáveres y difuntos, la diferencia es que los cadáveres andan por ahí sin saber que ya no son (famosos zombis), no hay más. Se aprende que la gran celebración del bicentenario no es una torre de marfil sino su mirada posada en ella y luego en ti. Que el tiempo es un conejo inaccesible mientras pruebas la savia de sus labios, infinitamente más dulce que la de aquel árbol, resistente pero adolecido por el tiempo, México es un cadáver, escuché en su interior y le creí.

Aprendes que hay mucho que aprehender y que la verdadera didáctica consiste en poner a trabajar los cinco sentidos. Cuando encuentras la piel canela, citando a Tin Tan, has aprobado y seguramente vuelto a probar. Pero México es un cadáver “¡qué transita por tus ve-nas!”, ya sin sangre y sin memoria. Lo ves en el metro, en el cruce, en la acera, en las flores marchitas, en las criptas profanadas, en las habitaciones improvisadas, ahí a ladito de los héroes que nos dieron patria, ellos y sus descendientes.

En la escuela dirían que si México es un cadáver y ustedes (narrador convenenciero) son mexicanos, se infiere que ustedes son cadáveres. Al menos es una conclusión válida. México es un cadáver y recuerdas los artículos de Larra (no tiene nada que ver con las galletas). México es aquel árbol seco que aún eyacula amargo, es el pasto que no debes pisar, es tanto hombre ilustre que ya no tiene cabida, que matan día a día. Es una columna cifrada y mal escrita, es aquella fuga de agua, la fuente que no emana, el perro que no juega, el niño que sin querer canta, la grapa desperdiciada. México es un cadáver, tal vez de esos que despiertan e inspiran cuentos, no se sabe, no intenta levantarse, esperará al último día cual colegiales, pero ya será tarde.

Entre tanto fenecido sobresale, está seguro, cada que lo cogen del brazo.

RecueRdo Rotonda

Universidad Autónoma Metropolitana IztapalapaDiseño Editorial. Trimestre 13-I

Dirección, correción de estilo, diseño, textos, foto-grafías (excepto una), portada y todo lo que se vio hasta este punto:Vladimir Villalobos López.

El pretexto:Una UEA.

La inspiración para cada cita, cuento, verso, dibujo, fotografía, frase y sentimiento:Lizette C.

“Nunca un payo quiso tanto a Pedrita.El bruto no deja de parangaricutirimicuarear

y sabe que puede, y quiere, ser los ojosde aquel alcatraz-cisne, tierno, peligroso.”

-La monjita anónima y panchera.