Primer capitulo

Alvaro Mutis: El ser filosofico en su errancia y creatividad integral

El inicio de la vision mutisiana

Los griegos vieron todas sus deidades en la forma humana. Les gusto encamarlas en un

templo o en una representaci6n artistica. Para ellos la forma exterior es el primer

elemento distintivo del clasicismo y en eso tiene su base. En comparaci6n con los

romanticos, estos ponen enfasis sobre el espiritu mas que sobre la forma. Seglln. ellos la

Forma obedece al espiritu. Los griegos se fijan mas en "esta mundialidad" de la belleza

que conocemos, y los romanticos en Ia "otra mundialidad"8. Asi uno se da cuenta de que

para los primeros "el estudio apropiado del genero humano es el hombre" mientras para

los otros es "la busqueda del alma en extrafios y desconocidos lugares y en las escenas

salvajes de Ia Naturaleza". Combinando ambas orientaciones, Alvaro Mutis se preocupa

por el alma del ser humano sin perder de vista su propia forma. Pero el ser humano es

tambien Ia forma mas compleja de la naturaleza y Mutis se preocupa por unificar Ia

naturaleza con toda esta compleja humanidad con sus contradicciones. La naturaleza

juega con el ser humano en forma de las lluvias, minas, mujeres y sobre todo la Muerte; y

todos traen cambios graves y sorprendentes en la obra de Mutis. Es la naturaleza en

deterioro: los seres humanos, los rios, las minas, etcetera que forman el eje de Ia obra

mutisiana. ;,Por que Mutis escribe sobre los elementos naturales en deterioro? ;,Por que

sus personajes se preocupan por Ia vida cuando estan concientes de la muerte o cuando Ia

llevan a cuestas? Esta preocupaci6n sera el enfoque de los primeros capitulos de la obra,

del por que y el como de Ia escritura de Mutis. Para el, Ia forma, el cuerpo del ser humano

es el templo donde se ubica el alma. Es decir la pregunta sera si a Mutis se le puede

ubicar entre los griegos y los clasicistas y por lo tanto en ese juego de generos, tiempo

espacial, inter-textualidad e intra-textualidad, modernismo y posmodernismo, etcetera. El

trabajo que Mutis hace se manifiesta en el deseo de utilizar Ia facultad imaginativa para

modificar el objeto que esta mirando, a fin de llegar al mundo ideal: compuesta de forma,

hechos y situaciones, en torno a un nudo central que es el alma vital existencial. Tambien

se manifiesta en su deseo de hacer contrastes con el formato de modernismo en tratar a la

muerte como una continuaci6n de esta misma naturaleza.

8 Scott-James, R. A. The making of literature. Bombay: Allied Publishers Pvt. Limited, 1978. "Esta mundialidad"-"This-worldliness" y "Otra mundialidad"- "Other-worldliness".

11

Un poeta como Mutis escoge su material de la Naturaleza y la realidad, lo individualiza y

lo hace significativo por su vision. Sigue siendo lo mistno el objeto de su mirada, aunque

queda transformado por esa vision poetica Lo que le inspira es como satisface al

razonamiento y al mismo tiempo como llena la brecha entre la percepcion y el

entendimiento consecuente. Se revela no solo los signos de lo bonito, lo agradable y lo

pennanente de la naturaleza: el ser humano, la amistad, el amor, etcetera, sino tambien lo

feo y lo malo de ella: los malvados, la muerte, la desesperanza, las enfermedades, los

suicidios, la putrefaccion de Ia came, el incesto, entre otros. Si Mutis trata a Ia muerte

como un ser querido y esperado por Maqroll el Gaviero y por otros personajes es la

optica en el ultimo capitulo que sustenta Ia teoria de la influencia femenina sobre Maqroll

si uno trata a Ia muerte como entidad femenina. Cada novela suya es poblada de los

acontecimientos que son consecuencias de la muerte en una manera u otra. Tanto que, un

lector o critico se confunde si la muerte merece ser colocada en la parte fea de la vida; o

si puede resultar buena, una salvacion para los personajes mutisianos.

Todo esto lo demuestra Mutis a traves de su personaje principal, Maqroll el Gaviero.

(,Uno puede llamarlo el heroe de la obra mutisiana? l,Quien es el heroe? l,De donde y

como aparece el heroe?9 Hablamos del concepto del heroe; de Ia existencia de Maqroll en

los primeros capitulos, y tambien de las contradicciones que hay en Mutis en deshacerse

de su ser a favor de sus personajes. Mutis empezo escribir de Maqroll cuando solo tenia

diecisiete afios y pasa toda su vida en desacompafiarse de el, hasta que Maqroll acaba de

tener su propia individualidad dando sugerencias al autor cuando escribe de el. Ahora que

Mutis y Maqroll son dos individuos se puede ver las semejanzas en los pensamientos que

lleva hacia lo universal. Pero el enfoque de esta tesis es el papel que juegan las mujeres

protagonistas en Ia vida de este personaje en las siete novelas.

El heroe es una persona admirada por haber realizado hazafias a favor de una causa justa

por su valor y nobleza, valentia, fuerza o habilidad. En terminos literarios, un heroe

sobresale como el personaje principal o protagonista a traves de unos acontecimientos.

!) Khan, Noorin. La construcci6n de un heroe: Representaci6n de Simon BoHvar en 'El General en su laberinto' de Gabriel Garcia Marquez. Se cubre este tema en Ia tesis pre-doctoral entregada en Ia Universidad Jawaharlal Nehru. New Delhi, 2000.

12

No solo es un hombre que se destaca sino que es venerado hasta convertirse incluso en

mito, capaz de hechos extraordinarios. AI contrario los personajes de Alvaro Mutis son

generalmente gente que vive al margen de la vida, gente vencida y derrotada por la vida y

por la muerte, pero que todavia continuan. Son personas que viven con su propia

voluntad y que no se preocupan por la sociedad y sus leyes. En estos terminos no se

puede llamarles heroes a estos protagonistas de Mutis. Son unos personajes distintos de

los generos aceptados por la literatura y la sociedad. Leemos este conjunto de trabajo de

Mutis: Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero (se refiere a este tomo de siete

novelas de Mutis publicado por Alfaguara en 1995 en todo este trabajo) y se da cuenta de

que Mutis esta rompiendo todas las definiciones del heroe, mayormente escrita sobre una

figura supuestamente heroica que es Maqroll el Gaviero. Maqroll y sus amigos no Iuchan

por corregir ninglin mal en la sociedad ni les interesa cambiarla. No son precursores de

ningun movimiento ni quieren serlo. Es decir que Maqroll no es un heroe en un sentido

literario ni social sino que es un simbolo colectivo de toda la gente, de toda Ia humanidad.

Es un heroe de los vencidos, de los perdedores, de los de abajo como llamaba ilona; otro

personaje importante de Ia obra mutisiana. Los otros personajes de Mutis tambien son

protagonistas principales pero no obedecen los canones de la sociedad ni de Ia literatura y

son los perdedores de la vida menos los personajes como Abdul e ilona que obedecen su

propia voluntad y asi vencen los retos que trae la vida. Y Mutis escribe de estos

perdedores porque para el los ganadores no existen. No cabe duda de que uno puede

llamarlos heroes tambien en un sentido anti- heroico aunque no son gente extraordinaria,

ni liberan ninguna lucha ni hacen hazafias extraordinarias. Son anti-heroicos porque

rompen el reglamento de la sociedad simplemente con su manera de vivir.

Es decir que hablar de Alvaro Mutis no es solo hablar de su literatura -su obra poetica y

narrativa- sino que esto va mas alia del ambito mental o fisico porque es el auto­

descubrimiento de un ser humano y es el descubrimiento del autor. Su obra no es

literatura sencilla sino el entendimiento del ser a traves de literatura. La narracion de la

vida personal, de sus inicios como escritor, del desarrollo de su carrera literaria, de la

llegada al exito, de la aparicion de los fracasos, del alejamiento de su personaje de su ser,

todo repercute en la construccion de su identidad como escritor y en darle su posicion en

13

el campo literario latinoamericano. El escritor surge del escenario colombiano, luego

auto-exiliado en Mexico desde el aiio 1956, pero la mayoria de su obra llega a tener un

sabor universal. Y esto lo logra con un lenguaje lleno de imagenes y sugerencias a traves

de la realidad de recuerdos, suefios y visiones.

L,Por que uno escribe? L,Para quien escribe? Dice el escritor y academico espaiiol,

Fernando Lazaro Carreter que: El autor de literatura mira siempre hacia un lector

hipotetico, quizas desconocido, a vee~ inexistente, atemporal, an6nimo, sin rostro, pero

ineludible y posible en alg{tn momento. Pues, si se escribiera para uno mismo, publicar

lo escrito se constituirfa en un acto de despilfarro, ins6lito e inexplicable10• De Ia misma

manera Mutis tambien ha dicho en varias entrevistas que: El placer de escribir esta en

encontrar a alguien que recuerda un personaje que he creadoli. La literatura no se

produce para los anaqueles, aunque alli permanezca por mucho tiempo. El Unico y

definitivo destino de Ia literatura descansa en la mirada voluntaria del lector amable que

se arriesga y se compromete a la lectura y al entendimiento. Como dice tambien Dryden

que: Mi meta es dar placer a Ia epoca en que vivo y a Ia gente con quien vivo12• La

poesia para el es el asunto propio del poeta, como un objeto de aprecio para los criticos y

para Ia sociedad; una fuerza ejerciendo en su medio (pero no vamos a tratar de Ia poesia

de Mutis en este trabajo ). Quieren decir estos escritores que un texto no significa nada

por si mismo hasta que sus contenidos no entren en contacto y se confronten con los del

lector concreto que lo aborda. Pero dentro de ese objetivo tambien se injerta Ia conciencia

literaria del autor mismo. Hablamos de esa evoluci6n biogratica en los primeros capitulos

que une el autor con su obra en el recorrido de este trabajo para llegar a Ia meta de ver Ia

influencia femenina autobiografica

10 Lazaro Carreter, Fernando. Estudios de lingiiistica. Grialbo. Barcelona. 1980. Citado de Barrera Linares, Luis. Entre escritura pedagogica y literatura pedagogica. La multiplicidad de roles del escritor latinoamericano. Contexto. Revista anual de Estudios Literarios. Segunda Etapa. Volumen 6. Numero 8. Tachira, Venezuela: Universidad de los Andes, 2002. Pagina 15. 11 Rivera de Ia Cruz, Marta. El placer de escribir estti en encontrar a alguien que recuerda un personaje que he creado. Entrevista: Alvaro Mutis en "Ciencias de Ia Informacion". Madrid: Universidad Complutense. 1997. www.ucm.es I espectaculo/ numero 7/ mutis.html. 26 de marzo de 2002. 12 Scott-James, R. A. Op. cit. "My chief endeavors are to delight the age in which I live". (La traducci6n de I a cita es deJa autora de tesis). Pagina 141.

14

El fenomeno de ''volver a nacerse": Mutis y su formacion literaria

Alvaro Mutis, hijo primogenito de padre diplomatico, nace el 25 de Agosto de 1923 en

Bogota, Colombia. Santiago de Mora y Figueroa, en su articulo sobre el autor, le ha

colocado cuatro vidas y, tambien nace como Maqroll que es una dicotomia deliberada por

muchos criticos. Dice Mora y Figueroa:

He repasado atentamente la vida del poeta Alvaro Mutis y, si mi recuento no

falla, creo que ha nacido al menos cuatro veces. La primera lo hizo en el Imperio

Romano de Oriente, en alglin momento entre el ano 395 de nuestra era y la tibia

manana del 29 de mayo de 1453 en que los turcos iniciaron el ultimo asalto

contra los muros de Constantinopla .... Alvaro Mutis naci6 por segunda vez en

Espana. Vivi6 en las calles de Cordoba y entre las murallas de la Alhambra; .... El

tercer nacimiento fue hacia el afio 1760, cuando don Jose Celestino Mutis lleg6 a

America acompafiado como medico de camara del Virrey de Nueva

Granada ... Alvaro Mutis naci6 por Ultima vez el 25 de agosto de 1923 en

Bogota13•

Pues a pesar de tener tantas vidas, el escritor fisicamente solo ha tenido una infancia en la

finca de sus abuelos, y esto fue en "Coello", de la cual siempre el escribe y habla. Su pais

natal no solo esta en su poesia sino en su alma. Dijo: La obra que hice no es fruto de

talento literario, eso fue como un guia de turistas. Estoy exiliado de ese Iugar y no es un

esguince14• El es de Colombia aunque ha vivido en Mexico mas de cincuenta afios. Seglin

el, a veces se siente preso en America Latina15 aunque no escribe sobre ello

conscientemente excepto de froma muy sutil en algunas novelas. No puede negarse a su

tierra natal que existe no solo en su ser sino tambien intrinsicamente en su trabajo, a

veces en forma de las mujeres protagonistas como por ejemplo Amparo Maria en Un bel

morir. Su propia existencia depende de esta region de Colombia, de los cafetales, de Ia

13 de Mora y Figueroa, Santiago. Alvaro Mutis, Premia Reina Sofia de Poesia Iberoamericana 1997. Marques de Tamaron. Ruiz Portella, Javier. Ed. Caminos y Encuentros de Maqroll el Gaviero. Escritos de y sobre Alvaro Mutis. Barcelona: Ediciones Altera, 2001. Pagina 149-150. 14 -Ibid.- Pagina 83. 15 Sefami, Jacobo. Maqroll, Ia vigilancia del arden. De Ia imaginaci6n poetica. Conversaciones con Gonzalo Rojas, Olga Orozco, Alvaro Mutis y Jose Kozer. Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericanas, 1996. Pagina 177.

15

hacienda de sus abuelos matemos. Dice: Evocar es Ia imica rnanera de preservarlo, en el

exilio sobre todo. Uno siernpre vive en el exilio porque si ahora estuviera en Colombia,

estaria en exilio porque ese rnundo es una ruina absoluta16• Escribe para preservar el

mundo donde paso su infancia, donde a lo mejor estaba mas alegre y Contento. Su trabajo

es autobiografico en un sentido, que habla de la tierra caliente de su infancia pero va mas

alla de su propia vida en la universalizacion de esta misma tierra cuando la contrasta con

los puertos y ciudades que pueblan su obra. Tolima ya noes la tierra de Colombia sino

que forma parte de Ia cofradia de los puertos y ciudades universales como Panama,

Mallorca, Helsinki, etcetera. Su espacio literario no es un sitio fijo sino que pertenece a

todo el mundo igual que sus personajes.

En la casa de San Jeronimo en Mexico, Mutis tiene unas plantas de platano con un letrero

de uno de sus poemas regalado por un amigo y en las escaleras bacia su dormitorio esta el

cafetal que Ie traen la nostalgia de Coello y tambien le acercan allugar favorito de alma

(Se alude a este hecho mas adelante en otros capitulos tambien). Escribir para el es poner

en orden su mundo y los alrededores. Evoca las montafias y los rios para satisfacer la

afioranza de su pais. Mutis en Ia voz de su protagonista, Maqroll dice: "Volvi, entonces, a

recordar las palabras del gambusino canadiense y con el poquisimo dinero que me

quedaba resolvi emprender la busqueda de minas abandonadas en el macizo central de las

tres cadenas de montaiias en las que los Andes van a morir frente al Caribe" (Arnirbar.

Pagina 390). Esta evocacion a las montafias y los rios de Colombia tambien es una seiial

de la Naturaleza como la Tierra Madre que le habia protegido en su infancia. Es alli

donde perdi6 su infancia y a su madre tambien despues de haber perdido a su padre en

Europa. La nostalgia para el es no sentir Ia ausencia de los seres queridos a veces pero

tambien lo es en su escritura que es una contradicci6n en si mismo. Mutis se contradice a

si mismo cuando habla de la nostalgia de su tierra y de la preservaci6n de su infancia

escribiendo novelas sobre la 'tierra caliente' y no vivir en el pasado. Por un lado Mutis y

su protagonista Maqroll no quieren recordar su pasado porque esto ya paso y por otro

lado, les acompafian los tomos de historia moderna y clasica y viven el pasado personal y

16 Garcia Aguilar, Eduardo. Celebraciones y otros fantasmas. Una biografia intelectual de Alvaro Mutis. Bogota: Tercer Mundo Editores, 1993. Pagina 145.

16

universal en sueiios. Tambien las siguientes novelas con otro relato de la vida de Maqroll

es una manera de evocar Ia nostalgia de su pasado. Esta evocacion de su tierra natal y de

la naturaleza se refleja en su obra claramente. Toda la naturaleza de la que habla Mutis

estaba presente en su infancia. Mutis en el acto de hacer una imagen o representaci6n de

la realidad de ese recuerdo esta presentando su vision critica, consciente o

inconscientemente. Pero no es simplemente una irnitacion de la naturaleza aun cuando su

metodo es puramente representacional. Mutis da su propia version de la Naturaleza en

varias formas como por ejemplo en forma de mujeres o en forma de la muerte y su

representacion a Ia vez es menos que la realidad porque no es la realidad completa. Mutis

va construyendo justamente un juego de aceptar, utilizar, sacar provecho, cuestionar,

denunciar las condiciones y reglas de la sociedad.

(,Pero donde se puede colocar a Mutis en terminos literarios? Su manera de tratar el

espiritu de Maqroll, le 'descoloca' de manera constante en el campo literario. Mutis evita

ser precisado dentro de una determinada perspectiva, tendencia, movimiento, incluso

generacion. Ademas muchos han intentado colocar a Mutis en un genero especifico

literario sin exito. Nuestro trabajo no es un intento de buscar las similitudes entre Mutis y

otros escritores para poder colocarle en un parametro concreto. Martha Canfield tampoco

quiere comprometerse a ubicar a Mutis en un genero determinado, mucho menos como

un poeta-novelista o novelista-poeta. Dice ella: Es indudablemente dificil distinguir

d6nde empieza y d6nde termina Ia poesia o Ia narrativa de Alvaro Mutis. Es decir que es

una obra que va encarada en su totalidad y, tal vez, lo mejor es no enfrentarla con el

prejuicio del genera o de la etiqueta.17 Uno se pregunta, (,eS por su preparaci6n juvenil?

Se nota que su formacion literaria juega un papel muy importante en la dificultad de

colocar su obra en un genero determinado. Su vision literaria es algo que ei hered6 de sus

profesores y familia. Su vision literaria es algo que el hered6 de Eduardo Carranza; uno

de sus profesores en la escuela ha jugado un papel muy importante en la formaci6n

literaria del escritor. De Carranza, Mutis recibio la pasi6n, Ia dedicaci6n y la reflexi6n en

la literatura; el respeto por la palabra y sobre todo el descubrimiento de Antonio

17 Shimose, Pedro. Ed. Semana del autor. Alvaro Mutis. 26-29 de octubre de 1992. Ediciones de Cultura Hispanica. Madrid: Instituto de Cooperaci6n Iberoamericana, 1993. Pagina 21.

17

Machado. Aprendio en las clases de Carranza como leer y entender la poesia. Su

crecimiento intelectual es inseparable de sus raices y de su tierra natal porque mucho de

lo que escribe es una celebracion a la :tinea Coello. Es alli donde conocio a las personas y

libros que lo influyeron. Uno de ellos fue Saint John Perse a quien conocio inicialmente

en las traducciones de Jorge Zalamea. A traves de Perse, quien canta el paisaje caribefio

de su Guadalupe natal, Mutis revivio el paisaje de su propia infancia. Este paisaje se

transforma en su obra en un apretado codigo de imagenes poeticas, con alusiones

intertextuales constantes: el 'dombo de los cafetales', la lluvia sobre el techo de zinc, la

catastrofe de la creciente, con el rumor ensordecedor de sus aguas, las flores del cambulo,

las hojas contnictiles del carbonero, la sensualidad de las campesinas, asociadas en sus

recuerdos al descubrimiento del sexo, los perfumes mezclados en el aire caliente y

fascinante y siempre, el agua de los rios y arroyos de la selva amazonica y el mar de

Europa y del medio oriente. Es este mundo recordado en su obra. La mayoria de las

mujeres protagonistas de Mutis son estas campesinas con quien a lo mejor tuvo trato en

su infancia o son imagenes de sus recuerdos de elias que forma el enfoque principal de

esta tesis sustentando la influencia de las mujeres en Maqroll tambien. La :tinea de Coello

es la madre a quien regresaba en sus vacaciones de Belgica y escribe sobre estos

momentos. Se ve que esta fmca y su gente aparecen en sus protagonistas. El enfoque de

Ia tesis es hablar de todas estas mujeres que influyeron en la vida de Maqroll y, por ser el

'alter-ego' del escritor consecuentemente ala vida de Mutis o al reves.

Manifestacion de Ia influencia de maestros

Para entender la influencia de las mujeres en Ia vida literaria de Mutis hay que conocer

primero de donde nacio este escritor y analizar su formacion. Aqui se debe mencionar

como los primeros afios de su vida estan representados en su pensamiento de madurez.

De nifio le habian llevado a Bruselas donde vivio hasta los catorce afios. Este periodo fue

muy decisivo en Ia vida del escritor porque Ie acerc6 al mundo europeo con el que

siempre ha tenido buenas relaciones, no solo en el campo personal smo tambien en

cuanto a su formaci6n literaria. De alii que Baudelaire fuera la inspiraci6n de varios

textos suyos igual que Marcel Proust y Celine. Muchos criticos han hablado de la

18

influencia de Joseph Conrad. Dice el mismo Mutis de algunos de sus personajes: Esos

personajes vienen directamente de mi lectura de Joseph Conrady de Rudyard Kipling18•

Admite que sus personajes como el Mayor, el Capitan, Don Anfbal Alvarez y otros nacen

de su lectura de estos escritores pero son suyos tambien. Asi mismo Ia lectura de estos

escritores le habia urgido a inventar sus propios personajes y situaciones. Generalmente,

los criticos creen que es una 'influencia' literaria, pero en realidad es una influencia sobre

el pensamiento e imaginaci6n del autor, no sobre sus cuentos ni sobre los personajes de

su obra. Por ejemplo el mundo de Proust para el es: un mundo pleno y, redondo total en

el que me sumerjo con una dicha extraordinaria y con una gran tristeza y una gran

desolacion19. Pero de ahi, hace su propio vuelo. Emesto Volkening en su articulo 'El

Mundo es ancho y ajeno' halla semejanzas con las obras de Anton Chekov y Blaise

Gendrars, las ve como: si fueran hijos de una misma madre, pero su caravansarello se

ubica en ellugar inefable en donde Ia geografia de La Estepa de Chekov y de Vuelo a

vela de golpe se transfigura, fuego se esfuma, por ultimo se nos escapa volando a Ia Via

L!Lctea20• Por otra parte Mutis comparte el sentimiento de desesperanza y el olvido no

solo con Conrad y con Drien, sino tambien con Fernando Pessoa y con Valery, Laurband,

Andre Malduax, etcetera, como ha dicho en multiples entrevistas. La soledad y

desesperanza son unos temas omnipresentes en Ia literatura hispanoamericana y Mutis

tampoco se escapa de eiios.

En Charles Dickens le asombra Ia libertad absoluta con Ia que empieza a moverse en un

mundo construido por el mismo, absolutamente al margen de Ia realidad cotidiana, pero

tan va1ida como Ia misma21• Esto lo tiene Mutis tambien, construye hechos libres de

prejuicios y gente libre de alma. Sus personajes no tienen prejuicios contra otros. Su

personaje principal, Maqroll tiene malos presentimientos contra alguna gente pero no se

impone con prejuicios. Un ejemplo es la novela, Abdul Bashur, soiiador de navios donde

Maqroii no confia en Jaime Tirado "El rompe espejos" quien en el encuentro con Abdul

le queria matar porno estar de acuerdo con el sobre el negocio traficante. Otro ejemplo es

18 -Ibid.- Pagina 23. 19 -Ibid.- Pagina 24. 20 Ruiz Portella, Javier. Ed.- Op. cit. Pagina 141. 21 Garcia Aguilar, Eduardo. Op. cit Pagina 103.

19

de Antonia en Amirbar quien queria matar a Maqroll cuando ella pierde la razon.

Tambien se ve como la muerte forma una parte fea asi mismo la parte bonita del mundo.

De la muerte en sus varias manifestaciones, aun como un protagonista femenino se habla

en el ultimo capitulo. Hay muchos ejemplos mas donde Mutis ha alcanzado liberar a los

lectores de prejuicios contra los otros. Es casi que nos dijera como cada persona puede

ser mala o buena. Segtin el, un dia somos buenos, otro dia somos malos; un dia somos

valientes, otro dia somos cobardes. Como dijo Napole6n Bonaparte I: La mayor parte de

Ia gente tiene en sf misma semi/las de lo malo y lo buena, de valentfa y de cobardfa. As£

se crea Ia naturaleza humana: educacion y circunstancias hacen el resto22• Otros

aspectos de Dickens que impresionan a Mutis son su imaginacion en crear situaciones y

ambientes tan absolutos y Ia unidad del mundo. Su trabajo indaga en Ia mujer como un

ser humano atipico quien ejerce mucha influencia sobre Maqroll, el protagonista principal

y por ende esta tesis enfoca en este rol de las mujeres.

Muchos criticos han hablado de la supuesta influencia de Borges sobre Mutis. Para el:

Borges es un escritor para los escritores. Cada vez me quedo mas con el poeta y no con

el narrador. Sus cuentos me encantan23• Su destreza de escribir le gusta mucho pero al

fin y al cabo, segtin Mutis, Borges escribe como filosofo y esto es lo que no le gusta a el;

poner ideas en Ia novela, predicar, instruir a Ia gente sobre como vivir. Dice: Ia nove/a al

servicio de las ideas me agobia24• Prefiere escribir algo que le sirva a la gente'para

conocerse, para ensefiarle como es Ia sociedad y las normas o las ideas, a conmoverle si

pero no para instruirle. El deber del poeta-escritor es el de transportar al lector a su

mundo. El trabajo de Borges es metafisico e intelectual. Lo de Mutis tambien es un tipo

de metafisica pero hay la intimidad del ser humano sin Ia intencion de predicar a Ia gente

segtin el. Dice Mutis que Borges hace especulaciones metafisicas pero esto no tiene nada

en comtin con su trabajo. Dice: Puede ser que exista una similitud, pero en Borges esas

22 Ludwig, Emil; Napole!Jn. Traducci6n de Eden y Cedar Paul. India: Jarco Press, 1957. "Most people bear within themselves the seeds of god and of evil, of courage and cowardice. This is human nature created: ~fbrin~g an~ circumstances do ~he~~"- (La traducci6n de Ia cita es de Ia autora de tesis). Pagina 541. - Garcia Aguilar, Eduardo. Op. ell. Pagma 110. 24 -Ibid.- Pagina 108.

20

citas tienen intenci6n profundamente intelectual y en mi caso es puramente literaria25•

Ricardo Cano Gaviria tambien sefiala la intertextualidad de Mutis y Borges. Dice:

La intertextualidad (esta dimension metaliteraria) subraya su parentesco con

Borges, quien ha encarnado mejor que nadie Ia condici6n de la literatura como

variaci6n de lo ya escrito en las diversas literaturas europeas y americanas. La

primera diferencia tiene que ver con la misma circunstancia de libertad respecto

al genero. La segunda diferencia con respecto a Borges se refiere al Iugar de lo

biognifico en una obra cuyo protagonista y casi heter6nimo dibuja en su

trayectoria un muy sugestivo contrapunto de la trayectoria biognifica del propio

autor, cosa que no se da en Ia del autor de Ficciones, el perfecto escritor sin

b. fi 26 wgra ta .

Borges es escritor y poeta a la vez, lo que es Mutis tambien. Su poesia es narrativa y la

narraci6n muchas veces se vuelve un poema y viceversa. Lo mismo se nota en el

tratamiento del tema de laberinto y se ve ahora como.

Y a se sabe que el tema del laberinto forma una parte muy importante en la obra de \I, algunos autores latinoamericanos, especialmente en Borges. Ellaberinto, en Ia estructura

de su plano, ofrece la mayor complicaci6n y dificultad para ser recorrido, pues se trata de

un cruce de caminos que, en muchas ocasiones, no tiene salida. A traves de sus meandros

se debe descubrir Ia ruta que conduce al centro. Un ser humano intenta salir de este

laberinto inconscientemente para llegar a su meta. Su esencia arquitect6nica consiste en

circunstancias en un determinado espacio, el enredo mas complejo de senderos, con el

objeto de retrasar la llegada del viajero al centro que desea alcanzar. Entre sus funciones

estaba, la de servir como defensa contra los enemigos. De igual manera, protege contra

los asaltos de entidades espirituales maleficas, como sistema de defensa, sugiere tambien

la presencia de algo precioso o sagrado. Se puede ver muchos simbolos de laberinto en la

literatura latinoamericana. Son obvios en El general en su laberinto de Gabriel Garcia

Marquez o el laberinto de sue:iios en Siete naches de Borges pero tambien en Alvaro

Mutis. Maqroll, su protagonista central vive en un laberinto creado por si mismo y a

veces se puede ver su salida de alii. Dice Bernardo Enrique Flores que: La ida y venida

por el laberinto es el simbolo de Ia muerte y Ia resurreccion espiritual. El conduce a!

iniciado a! interior de sf mismo, al santuario interior, oculto donde reside lo mas

misterioso del ser humano27. Asi es con la vida de Maqroll y otros personajes. Toda la

obra mutisiana conduce hacia el intimo ser dejando los laberintos de la vida. Maqroll sale

de alii y vuelve con cada muerte que le acontece. De alguna manera cuando muere

alguien (hay bastante muertes y suicidios en la obra) Maqroll se siente libre; libre de

pensar y vivir porque no le importa ahora ni vivir o morir y alcanza el estado de

indiferencia que pueda ser el sentimiento mas cercano de vivir sin dolor o puede ser lo

mas cercano a la muerte. Pero despues de algU.n tiempo esta misma muerte le lleva otra

vez al laberinto porque hace surgir las pesadillas de la conciencia de vivir. Maqroll

cuando se concentra en si mismo, se ve mas hundido en ellaberinto y cuando sale de alia

se ve perdido en la nada. Esto tambien para el es un laberinto de su vida. No puede salir

ni puede quedarse alia. Borges hizo dellaberinto un mito personal y Mutis lo adopta para

expresar algo mas intimo y cercano. El horror que le inspira constituye, sin embargo, uno

de los fundamentos de su creaci6n literaria Asi como los antiguos griegos soiiaron en el

laberinto y con el, simbolizaron la compleja condici6n humana, igualmente Borges hizo

de sus pesadillas el nervio central de su poetica y para el, la vida, el mundo, el hombre

son laberintos sin centro, y el universo es el laberinto de todos los laberintos. Para Mutis,

Ia vida, el mundo, el hombre todos tienen sus propios laberintos y se entremezclan

formandose un gran laberinto de la vida y la muerte. Tal escritura incita al lector

confundiendole y proponiendole una suerte de metodo adivinatorio y de volver a la

busqueda de si mismo. El mundo de algunas protagonistas femeninas tambien existe en

un laberinto creado a veces por elias mismas y a veces por las circunstancias de lo que

vamos a hablar en el capitulo sobre Ia influencia de elias en la vida de Maqroll y de el en

Ia vida de ellas.

27 Flores, Bernardo Enrique. Sudios, pesadil/as y otras fabulaciones de Borges. Contexto. Segunda Etapa. Volumen V. Numero 6. Tachira, Venezuela: Universidad de los Andes, 2001. Pagina 83.

22

La diah~ctica seiialada arriba funciona en Mutis de varias otras maneras. Como ensayista

habla mas abiertamente del mundo pero como narrador o poeta habla del hombre y de un

mundo infinito. Hay una distinci6n entre estas dos vertientes de la obra mutisiana. Los

avatares de Maqroll, su protagonista principal, como Ilona y Abdul Bashur son

considerados como puros "seres ficticios" pero en articulos y entrevistas hay

extravagantes ideas realistas y anacr6nicas reflexiones al contrario de ficticias. Es

tambien curioso que se incline por un orden monarquico clasico y no por la democracia

modemizante. Esto parece una contradicci6n en si mismo. Mutis celebra un determinado

orden establecido, prefiere haber vivido durante las epocas de los monarcas, los reyes

cat6licos, los bizantinos, los romanos y al mismo tiempo esta negando el sistema de toda

ley, todo reglamento, toda categoria, todo mandamiento. Orden y monarquia a la vez.

Dice Javier Ruiz Portella que esto no significa una ruptura entre Mutis ensayista y Mutis

poeta o novelista, solo hay una profunda diferencia de estilo y planteamiento. El autor,

conociendo que la lucidez, la incomunicabilidad., la soledad y la relaci6n con la muerte

forman parte de la desesperanza, escribe directamente sobre el drama del hombre de

todos los tiempos. Pero parad6jicamente en su disposici6n personal es un hombre con

espiritu alegre muy abierto a los demas, especialmente a la juventud. Mutis escribe de

Maqroll como un ser desesperado mas cerca de el y tambien se aleja de Maqroll cuando

pasa tiempo. Es una intenci6n inconsciente de vivir la otredad autobiografica.

Mutis escribe su primer libro de poema La Balanza en colaboraci6n con Carlos Patino en

194 7, tiempo en que tam bien organiza tertulias en diferentes bares y clubs de billar con

un grupo de j6venes escritores y poetas, muchos de ellos muy famosos despues, que giran

en tomo a esta revista; Mito fundada en 1955 y dirigida por Jorge Gaitan Duran. Pero a

diferencia de la tendencia emergente en ese tiempo no se convierte en un realista magico

ni novelista politico ni regionalista, ni nos divierte con caprichos folcl6ricos. Prefiri6 ser

un historiador (su vocaci6n favorita) de hechos humanos. Nos hace pensar no en la

sociedad hist6ricamente sino en el cuerpo y el coraz6n de un ser humano y su historia y

su presente.

23

Para ver como es su personaje principal; Maqroll y en su biografia hay que indagarse en

las influencias sobre el autor. Hablamos de otra influencia muy decisiva en Mutis que ha

sido Ia de Cervantes de quien dice el autor: Es uno de mis principales amores literarios

porque los incidentes de su vida me han acompaiiado como un ejemplo magnifico de

grandeza, dignidad y empeiio28• Esa obra, segU.n el, es un libro tan absoluto y bien escrito

que rompe los esquemas no solo de su tiempo sino de todos los tiempos. Impactado por Ia

obra de Cervantes el escritor colombiano retoma Ia metitfora itinerante transformando al

caballero en el almirante Maqroll y con eso regala un personaje quijotesco como Maqroll

que vive en su imaginacion y huye de la realidad cotidiana y aburrida con su permanente

indiferencia. El pensamiento de Mutis no refleja a un hombre retrogrado aunque el

prefiere haber vivido en la Edad Media y admite su preferencia por las monarquias o que

casi vive metido en Ia historia del mundo con sus lecturas de varios libros de historia.

Pero esto no quiere decir que es anquilosado en el pasado sino que es avanzado y libre,

que se enfrenta a Ia frialdad de sus pensamientos singulares con la viveza de los

principios. Mutis demuestra un personaje cervantino, quijotesco. En la novela Amirbar

dice: "AI llegar al claro del bosque, tuve una sensacion de alivio y de nuevo la impresi6n

de penetrar en un ambito con reminiscencias clasicas. Esa noche, al pensar en ello, me di

cuenta de que ellugar me recordaba esos apacibles remansos a Ia orilla de los cuales Don

Quijote dialogaba con Sancho evocando las doradas edades de un pasado legendario''

(Amirbar. Pagina 404). Pero la diferencia radica en que aunque Maqroll vive en su

imaginacion y huye de la realidad cotidiana con su indiferencia, no reacciona como

Quijote ante las situaciones. Tiene Ia misma mentalidad pero Ia reaccion es diferente.

Don Quijote busca desafios y los enfrenta pero Maqroll acepta los desafios de la vida con

indiferencia sobre todo, sin buscarlos. Tanto para Mutis como para Cervantes, la vida es

un viaje sin fin cargado de aventuras. Pero para Maqroll no es un viaje de grandes

personajes epicos ni de aventuras extraordinarias sino de personajes comunes y corrientes

que emprenden un trayecto cargado de vida y muerte. Es un viaje de un ser humano hacia

su propio ser. Los personajes femeninos deben verse contra ese trasfondo. Las

protagonistas de Mutis son reflejadas en las varias mujeres de diferente indole y diferente

28 Licona, Sandra. Premio Cervantes para Mutis. La Cronica de Hoy. Mexico: Jueves, 13 de diciembre de 2001. 26 de marzo de 2002.

24

situacion. El enfoque de la tesis radica en ver como las mujeres de la obra de Mutis

influyen la vida de Maqroll y como son excepcionales a pesar de ser clausuradas en los

estereotipos de la sociedad en que se indaga en el penultimo capitulo.

Ser solitario y ser apacible

Seglin Garcia Marquez: Ningitn escritor que yo conozco se ocupa tanto como el de los

otros, y en especial de los mas jovenes. Los instiga a Ia poesia contra la voluntad de sus

padres, los pervierte con libros secretos, los hipnotiza con Ia labia florida y los echa a

radar por el mundo, convencidos que es posible ser poeta sin morir en el intento29• Se

sabe que en sus diversos encuentros, a cada persona le hace sentir especial y querido.

Cabe mencionar esta actitud del autor porque cuando uno lee su obra le sorprende la

desesperacion y soledad de sus personajes. Con su voz gruesa y acogedora, el buen

humor, el espiritu generoso y tolerante, Mutis hace sentir a todos los que se le acercan

como si fueran sus mejores arnigos. En el penultimo capitulo se ve que las mujeres

protagonistas de Mutis tienen la misma actitud de ser amigas de Maqroll que es el

enfoque principal de la tesis. Maqroll tiene una relacion mas amistosa que amorosa con la

mayoria de las protagonistas por ejemplo con dona Empera, Dora Estela, Fatima, Arlette,

Lina, etcetera.

En su libro de poemas, Los elementos del desastre (1953) es donde por primera vez

aparece este personaje que nunca le ha abandonado: Maqroll el Gaviero. Maqroll como

nombre no tiene su origen en ninguna lengua pero pertenece a todas como la palabra

Kodak de una marca global seglin Mutis. Lo hizo intencionalmente para poder esconder

sus diecisiete alios de edad escribiendo sobre un personaje adulto, mas viejo, solitario y

desesperado y quien esta ya en la ultima epoca de su vida y tambien que no tuviera una

connotacion nacional, que no recordara ninglin idioma, ninguna nacionalidad30• Dice

Mutis: Resolvi nombrar a mi personaje que traia mas experiencia y mas vida que yo,

para poder decir una poesia desesperanzada que no iba con mi edad, encontre Ia

29 Ruiz Portella, Javier. Ed. Op. cit. Pagina 89 y La mansion de Araucaima y otros relatos. Garcia Marquez, GabrieL Pr6logo. Colombia: Banco de Ia Republica. Biblioteca Luis Angel Arango. 1996. Pagina 2. 30 Balboa, Rosina. Op. cit. Pagina 28.

25

palabra 'maquroll: Me parecio muy ingenioso quitarle fa u y dejar Ia q y crei que con

esto estaba todo resuelto31• Asi quiere el autor que su personaje pertenezca a todo el

mundo y no hayan fronteras entre la gente, al menos en cuanto a sus sentimientos donde

no hay barreras segtin el continente o pais o raza. Esto tambien ha sido un intento

consciente de poder alejarse de sus protagonistas. De esta manera Mutis quiere esconder

los rasgos autobiognillcos de Maqroll y darle un rasgo universaL Sobre este aspecto se

habla en ei segundo capitulo cuando se indaga en la consciente carencia de rasgos en

Maqroll.

Hasta 1959 Mutis se concentr6 en el mundo poetico, pero dentro de un aiio comienza a

operarse en el un transito desde la poesia hacia la prosa. Las claves y los origenes de su

narrativa inmediatamente posterior, por lo tanto estan en esa poesia. Su primer trabajo

narrativo de su 'ser solitario' es El diario de Lecumberri de 1960 que surgi6 de la carcel

mexicana con ese mismo nombre donde estuvo preso, por supuesto fraude, durante el

regimen dictatorial del General Gustavo Rojas Pinilla. Alli escribi6 tambien el relato La

muerte del estratega que forma parte de la novela La nieve del almirante. Cuando cae la

dictadura, el nuevo gobiemo anula el proceso y reivindica la inocencia del autor. Pero

este periodo de quince meses en la carcel le acerc6 a todo tipo de gente con la que el

pobl6 sus posteriores novelas. Hay personajes listos en su obra, gente astuta y tambien

gente vencida Dice Mutis: Nadie es lo que dice ser, porque es un mundo marginal en

donde las casas suceden movidas por hilos diferentes a los que conocemol1. Le gusta

tener personajes asi, contar de gente que no pertenece a nadie ni a ningtin sitio. Eso

universaliza su mundo. Es gente que desafia a las convenciones, a las normas de la

sociedad y quieren vivir por sus propias leyes, leyes que ellos mismos hacen y obedecen.

Sus viejos personajes del mar recorren puertos del mundo o rios del tr6pico, viven y

mueren y hablan con sus nombres absurdos, frutos del azar y sus innumerables duefios.

Seglin Eduardo Garcia Aguilar es: un tejido humano inolvidable, cuyo destino es por

igual elfin 'ineluctable '33• Los personajes de Mutis son inolvidables no por ser diferentes

sino por ser representaciones de los marginados, entre estos tambien radican las mujeres.

31 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 50. 32 Garcia Aguilar, Eduardo. Op. cit. Pagina 19. 33 -Ibid.- Pagina 10.

26

Ahi tambien se nota la presencia de nuestro ser intimo y compartimos con ellos los

sentimientos de la vida y tambien se reindaga en el aspecto de que si las mujeres son

representaciones de los marginados de la sociedad. Se ve que Mutis juega con el doble rol

de cerrar y abrir el espacio entre el personaje y su lector.

La comunion con Ia naturaleza del ser

En todos sus relatos el aspecto mas importante es el personaje. El utiliza un lenguaje

llano, sencillo y apto para relatar las historias y confidencias de esos personajes. Sus

cuentos intentan recrear la maravilla de I a infancia perdida, la comunion con la naturaleza

y la vivencia del mundo magico de las lecturas. La preocupacion continua es el ser

humano y su mundo psicologico e interior. No usa un lenguaje intelectual sino de una

manera que toda la gente puede entenderlo y relacionarse con ello. A cada personaje le

obliga a ver dentro de si mismo y deliberar sobre la razon de existencia. Octavio Paz

muestra su admiracion por el estilo y poesia de Mutis llamandole: un poeta de Ia estirpe

mas rara en especial: rico sin ostentacion y sin despilfarro. Necesidad de decirlo todo y

conciencia de que nada se dice34• Hay dos extremos en el trabajo de Mutis: amory odio

por la palabra. Con el lenguaje sencillo logra describir los mas intimos sentimientos del

ser humano sin usar recursos literarios muy dificiles. El secreto del escritor para convertir

una cosa simple en oro yace en su conocimiento profundo, natural e intenso de la musica.

La musica contagia enteramente toda su obra. Sin embargo segtin la critica Anne Marie

Mergier, el estilo de Mutis: esta hecho de silencios, de elipsis, siempre al borde de lo

indecible. Esta dotado de este poder sobre el tiempo y el espacio35. EI tiempo y espacio

no son preponderantes en su obra, solo sirven para situar a sus personajes. Ha

transcendido las restricciones de colocar a sus personajes y sus relatos en un periodo

especifico, un Iugar especifico o si es, de un personaje especifico. No solo el escritor

puede describir el ambiente y el espacio, sino que hace algo con su propio secreto de usar

las palabras para que el lector se sienta transportado a su intimidad. Con sus palabras y

estancias el nos lleva a un espejo colorido que nos ensefia nuestro rostro verdadero.

34 Ruiz Portell a, Javier. Ed. Op. cit. Pagina 130. 35 Mergier, Anne Marie. Tras las rntas de Maqroll el Gaviero. 1988-1993. Mutis Duran, Santiago. Ed. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura, 1981. Pagina II.

27

Se puede decir que Mutis tambien es clasicista por el ojo al detalle de la forma humana

que es su rasgo de ser y naturalista por preocuparse de las varias manifestaciones de la

naturaleza, sea la flora o la fauna. Describe a cada personaje con detalles minuciosos

incluso, los musculos y las anugas de la gente. (La Nieve del Almirante: Pagina 67,

etcetera.; Ilona llega con Ia lluvia: Paginas 142-143 y 171; Un bel morir; Paginas 225 y

300, etcetera). Pero nunca ha descrito a Maqroll, su protagonista principal, porque cuando

empez6 a escribir sobre el no era necesario y ahora no quiere ni puede porque es

imposible imaginar si es alto o bajo, gordo o flaco. 0, l,qUiz::is no se lo permite Maqroll?

Tampoco es necesario. La Unica vez que Mutis habla de los rasgos fisicos de Maqroll es

cuando describe sus ojos y la mirada en las Ultimas novelas. Por otra parte se ve que

Mutis es romantico porque le urge escribir y describir el alma de su protagonista al

describir lo bello de la vida, sentimientos como el amor, Ia amistad, la naturaleza,

etcetera.

En su espiritu Mutis se asemeja a Jean Jacques Rousseau quien dijo: El hombre naci6

libre y en todas las partes estiz en cadenas36• Este no demanda la libertad del artista sino

la libertad del ser humano. Mutis en su obra no solo esta hablando de las leyes de la

sociedad o los cambios que quiere traer sino tambien habla del alma libre de ser humano

y de lo tanto que hemos perdido Ia libertad y la dignidad y nos limitamos. Los

protagonistas de Mutis sufren por la falta de libertad de su alma. Por eso quizas, Mutis

adopta un estilo de escribir libre y apasionado, que parece surgir de su coraz6n

romantico. El estilo produce una experiencia que alcanza los valores esteticos de la lirica

aunque sea un lenguaje sencillo. Dice Adolfo Castanon:

Verso libre, metros amplios, biisqueda de ritmos y respiraciones que dominan

pero nose limitan al ejercicio de formas tradicionales, combinaci6n del himno y

del mon6logo dramatico, oscilaci6n y fusion de la epica y la Hrica, diversidad de

entonaciones y de formas de adjetivaci6n, fidelidad a una experiencia y a una

d d ' . 137 ver a estetlca y mora .

36 Scott-James, R. A. Op. cit. "Man was born free and everywhere he is in chains". Pagina 16. 37 Ruiz Portella, Javier. Ed. Vease Castanon, Adolfo. El tesoro de Mutis. Op. cit. Pagina 195-196.

28

Leer a Mutis es como leer a una obra poetica que es narrativa. Tiene un tono musical y

nos lleva al mundo de las palabras intimas de un lenguaje muy sencillo. Igual las

descripciones fisicas son una poesia en las novelas, sobre todo las descripciones de las

tantas mujeres protagonistas en que se enfoca en detalles mas adelante.

Mutis no usa expresiones tipicas; ni colombianas por ser colombiano ni mexicanas por

haber vivido mas de cincuenta afios en Mexico, el Distrito Federal. Segln1 Conrado

Zuluaga Osorio, en la obra de Mutis: la viveza de sus co/ores, la desolada y sofocante

atmosfera, la pausada cadencia de su verso y su tono invocatorio, capaz de rescatar un

espacio y una conciencia de tiempos pasados, inundaron la memoria del lector y sus

pro pi as imagenei8• Esto le provoca al au tor admitir su preferencia por el verso libre. Se

da cuenta en las novelas que Mutis vierte su poesia de tantos afi.os a la narrativa. Muchas

veces sus poemas son capitulos de su prosa y su prosa es mas poemario. La lectura de

esta obra nos urge vivir nuestra memoria, los recuerdos del tiempo pasado, vivirlo y

revivirlos a traves de un viaje seglin el.

Seve que su obra carece de un orden cronol6gico, de un tiempo y un espacio fijo y de

personajes tambien como el juego de hombre y mujer. Pero cuando uno entra en toda la

obra en su conjunto, se da cuenta de que este desorden en si mismo tiene un orden. Dice

Martha Canfield:

Cuando nosotros tenemos todo el mosmco de la obra completa de Mutis,

entonces vamos reuniendo pedazos que, cronologicamente estan en desorden, es

como si la obra de Mutis fuera como un mundo sumergido dentro de si mismo, el

tiene un mundo sumergido dentro de si mismo, el tiene un mundo sumergido

enorme, casi limitado, diria, en el que el va buceando y va sacando pedazos cada

vez y, entonces, viene la historia, viene un poema, pero luego, entonces, se van

poniendo en orden. Lo impresionante es que, a medida que esta obra va

creciendo, el orden y ei rigor que une todos estos fragmentos son perfectos39•

38 -Ibid.- Pagina 250. 39 Shirnose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 26.

29

Este desorden juega un papel muy importante en su obra asi como en el desarrollo de este

trabajo. Cada vez que pensabamos ver el fin de Maqroll, el autor ha aparecido de nuevo

con otro relato nuevo pero sin orden de tiempo. lgual son las apariencias de las varias

mujeres. Las mujeres van y vienen, aparecen y desparecen. A veces elias aparecen una o

dos veces como Warda, a veces tienen una vida muy corta como Wita y Larissa, y a

veces estan presentes como Ilona y Flor Estevez en casi todas las siete novelas. Hay un

orden y desorden en Ia apariencia y vida de estas mujeres como lo es en la vida de

Maqroll. Este desorden cronol6gico en las obras tiene en si mismo el orden de Ia vida de

Maqroll y tambien en la de otros.

El declive/inclinacion entre Ia modernidad y Ia posmodernidad

Maqroll el Gaviero es un ser libre que no pertenece a nadie ni a ningtin sitio y el autor

indaga en un ser sin fronteras. A lo largo de la historia de literatura vemos que la lectura

de algunas creaciones del pasado tiene un doble objetivo: rescatarlas del olvido y, al

mismo tiempo, presentarlas como legitimadoras del caracter estetico que pretende poseer

la obra que las contiene. Mutis ha sido fiel a este objetivo de rescatar la literatura de los

anaqueles del pasado y presentarlas como algo novedoso del presente. La noci6n

modema de literatura se sustenta en el concepto de tradici6n como movilidad. z,Se puede

o uno debe considerar pues su literatura como modema? Fernando Cruz Kronfly; uno de

los lectores-criticos de Mutis se ha atrevido a indagar en esta teoria de ubicar a Mutis en

el genero de Modemidad. Dice Gerald Martin en su ensayo que segUn la interpretacion de

Cruz Kronfly, Mutis es uno de los modemos verdaderos del siglo XX40• La obra modema

es en terminos de Octavio Paz de Ia tradici6n de Ia ruptura41• Este concepto recuerda lo

modemo como una tradici6n que se hace a partir de las interrupciones y de las rupturas

40 Martin, Gerald. Maqroll versus Macondo. The exceptionality of Alvaro Mutis. World Literature Today. Pittsburgh: University of Pittsburgh, 2003. "The most interesting interpretation I have ever seen ofMutis's philosophy is by Fernando Cruz Kronfly, who argues that the Colombian is one of the few truly modem writers of the twentieth century: that almost all others are still lamenting the loss of something or other, above all the loss of the greatest Grand Narrative of all, the implicitly sacred Meaning of History, through which Desire, repressed by Reason- which had killed God the Father- surged back, unconscious, to put Reason itself at its service". Pagina 3. 41 Laverde Ospina, Alfredo. Aproximacion a dos corrientes de la tradicion literaria colombiana. Estudios de Litcratura Colombiana. Colombia: Universidad de Antioquia, 2006.

30

del presente con el pasado inmediato. Mutis ha sido capaz de interrumpir su narrativa de

repente de otra historia. Sus novelas vienen en ci:culos de cronologia y espacio. Lo que

se puede decir es que lo nuevo no es exactamente lo modemo sino aquello que se opone a

lo tradicional, es decir, lo distinto. Asi, lo viejo se actualiza, en Ia medida en que posee el

caracter polemico con respecto a1 presente y es susceptible de convertirse en un

comienzo. Mutis empieza su caravansaray de Maqroll con el presente como pasado y

lleva a1 lector a su pasado inmediato que es el presente tambien. El resultado de este

proceso genera la concepcion de encadenamiento dentro de unidades distintas en Iugar de

las mas cercanas donde eliminan la diferencia del pasado con el presente.

De todas maneras, Mutis muchas veces prefiere vivir en el pasado, siendo su epoca

predilecta Ia de los tiempos antes de 1543. Si seve Ia cronologfa de Ia vida de Maqroll en

Ia obra se da cuenta que Ia primera novela empieza con Ia muerte de Maqroll al final y la

recorrida de otras novelas da la sensacion de vivir el pasado de Maqroll. El Gaviero

prefiere vivir en el pasado de sus recuerdos lo mismo que Abdul Bashur cuando pierde a

Ilona a la muerte. Los dos estan en el mismo nivel de indiferencia hacia Ia vida. Uno;

Maqroll siempre lo tiene desde el comienzo de sus relatos, y el otro; Abdul Bashur

adquiere Ia misma actitud mas tarde en su vida despues de pasar por las penurias de vida.

En los siguientes capitulos se ve el juego de la vida y muerte en las novelas y la

desesperacion y resignacion que sienten los protagonistas; mujeres y hombres, al

enfrentarse a la muerte pero la aceptan con esta misma resignacion y no le dejan

gobemarles.

Hay otra forma de modernidad tambien segllil la cual se niega la existencia de una verdad

objetiva fundamentada en la idea de que lo moderno no es Ia continuidad del pasado en el

presente sino que es I a ruptura y Ia negacion. La modernidad deposita su mayor in teres en

lo nuevo, Lo llilico y lo diferente. En Mutis existe esta ruptura con Ia vida de Maqroll que

no tiene un comienzo ni un fin fijo. Por otro lado tambien uno considera que esta

modernidad es como el laberinto. Para mucha gente el laberinto es Ia vida en sus varias

formas, para Mutis el laberinto es en ocasiones, solo Ia edad moderna de nuestros

31

tiempos. Ha dicho Mutis que la globalizacion esta en via de destruir el mundo 42. El ha

usado la modernidad para su forma y su lenguaje y tambien lo ha usado para dar espacio

a sus personajes que mayormente rompen los estereotipos de la sociedad.

Mutis es compaiiero del boom, pero su narrativa en ciertos terminos se desarrolla en el

contexto del posboom. Es preciso recordar que a los escritores del boom les correspondio

culminar el proceso de la profesionalizacion del escritor, renovar la bandera de Ia

construccion de una identidad nacional y latinoamericana y mantener su funcion como

"conciencia de la sociedad". A los del posboom, en cambio, les corresponde poner en

duda cada una de esas tareas y encontrar caminos alternativos para el trabajo literario. La

aparicion de Mutis en el ambito de la literatura colombiana contemporanea ha sido

interpretada como parte de una ruptura radical ademas de su ingreso a la modernidad.

Aunque el insiste en presentar su obra como algo diverso que la precaria tradicion

colombiana Mutis en sus varias entrevistas afmna como quiere romper todos los

estereotipos de escribir literatura y lo hace facil y maravillosamente, para el, es una

contradiccion intencional y meditada sin serlo.

Tambien se puede Hamar ala obra de Mutis "relatos goticos de la tierra caliente", como

lo ha llamado Alberto Ruy Sanchez en una expresion que el autor tambien usa. ;, Que es

este gotico? 'Lo gotico' es la vegetacion literaria de Mutis, es la experiencia de lo

terrible, la evocacion de lo oscuro, la muerte. La obra vive de los sentimientos negros y

escondidos. Se fuerza a verse dentro de si mismo para enfrentarse con Ia realidad que es

ignorada y nunca ensefiada. Es una contemplacion nocturna de Ia belleza de ciertos

instantes. En sus obras hay un ritual en las obras de la noche donde se oscurecen todas las

noches. Puede ser que este ritual de oscuridad parece como Ia muerte o la soledad

omnipresente. SegU.n el vocabulario de Ia critica estetica y de Addison, un poeta da un

vistazo libre de un objeto como el quiere, es su percepcion y nos hace descubrir todo lo

que faltaba conocerse o todo aquello que estaba fuera de nuestro campo de vision 43• Los

escritores generalmente no ensefian nada_ nuevo, extraiio o desconocido sino que se le

42 Vease El manifiesto contra Ia desespiritualizacion del mundo. Primer volumen. Promovido por Mutis, Alvaro y Ruiz Portell a, Javier. Barcelona: Ediciones Altera, 2001. 43 Scott-James, R. A. Op. cit. Pagina 153.

32

enfrentan con lo que uno no ha pensado ni vivido, nada que haya visto conscientemente.

El arte es esa representacion de las distintas realidades y asi es la vision del escritor o de

cualquier otro artista. Mutis por su parte, ensefia por una parte, una vida cotidiana de

amor y pasion en unas novelas y por otra, Ia vida fea de muerte, suicidios de unos seres

no aceptados por la sociedad. Este poeta- escritor da testimonio del ser humano en todo

su esplendor y declives.

La "Tierra hispanoamericana" en una vision modernizante

Debe haber algo comun entre Ia Naturaleza y el alma de este autor-poeta cuando crea las

formas de literatura segun sus propias leyes y codigos. La Naturaleza se tiene impuesta

sobre Ia mente del poeta en proporcion a su imaginacion creativa. La version mas clasica

de la literatura sobre el mundo ambiental tiene ensayos filosoficos-literarios donde el

autor observa la naturaleza llegando a una reflexion sobre lo que hay en el mundo y la

relacion entre la humanidad y su entomo. Un escritor reflexiona sobre Ia humanidad y sus

alrededores y lo transmita a su obra. La naturaleza forma una parte integral en su obra

porque sus hechos acontecen alii. Tambien Mutis ha unificado Ia naturaleza con Ia

humanidad. Su trato con la gente es seglin el sitio donde este. El clima cambia el sentido

de humor de los personajes. La naturaleza preparara el escenario para los acontecimientos

que esti triste Ia mayoria de veces. Dice: "Es, entonces, cuando el calor y Ia humedad se

conjuran para establecer una noche con ambiente de caldera y llega el suefio, como una

guillotina aterciopelado y piadosa, que nos deja a la orilla de olvidadas regiones de la

infancia o de oscuros rincones de la historia, poblados por figuras que vivimos como

fratemas presencias inefables" (Ilona llega con Ia lluvia. Pagina 125). Pero a veces estos

acontecimientos son alegres tambien como la llegada de Ilona durante un aguacero que se

convirtio en una tromba que amenazaba arrastrar con todo.

Esto constituye un campo nuevo que rompe con la separacion tradicional entre las

ciencias y las letras. El poeta recrea la naturaleza como suya44. Mutis es los dos y crea un

44 -Ibid.- "Believe me; you must master the essence, the natura naturnas, which presupposes a bond between nature in the higher sense and the soul of man". Pagina 224.

33

ambito poetico-narrativo con su imaginaci6n que no tiene fronteras de ser uno u otro.

Pero la Imaginaci6n lo empuja mas alia de la mera irnitaci6n. Su funci6n es recrear

produciendo nuevas imagenes de su ser para reflejar en lo divino. Aunque Mutis naci6 en

Bogota, tiene en la sangre esta condici6n de persona del campo. Se interrumpian los

periodos en Europa con estancia en Ia tinea de sus abuelos matemos llamado 'Coello' en

Tolima. Mutis en sincronizaci6n con la Naturaleza, es muy consciente de Ia relaci6n con

ella, sea en forma de los animales, las mujeres, el cielo, el sistema solar, Ia vegetaci6n,

los rios, etcetera, pero sobre todo los rios, es decir toda la naturaleza en su plena forma y

siempre el agua Despues de hacer sus primeros estudios en Bruselas volvi6 a Colombia y

durante las vacaciones iba a la tinea en donde los periodos de estadia se extendieron mas

y mas. Dice Mutis: Todo lo que he escrito estli destinado a celebrar, a perpetuar ese

rincon de fa tierra caliente del que emana fa sustancia misma de mis sueiios, mis

nostalgias, mis terrores y mis dichas 45• Esta tierra esta presente en Ia casa de San

Geronimo de Mexico en forma de los platanos en el jardin y el cafetal que tiene Mutis en

las escaleras de su habitaci6n46•

La presencia de la naturaleza en todas sus formas esta relacionada con Ia costumbre de la

tradici6n literaria hispanoamericana de la novela de Ia tierra. El boom y pos boom de Ia

tradici6n hispanoamericana dio testigo a los diversos escritores identificando su obra con

todo lo que vieron en la sociedad y aquella sociedad fue un producto de las mUltiples

revoluciones agrarias e industriales. Hace treinta o cuarenta aiios, el proyecto civilizatorio

del hombre fue una idea que se alcanz6 y se perdi6 en diversos momentos de Ia historia.

Maqroll habla de la selva como un aura protectora de su vida. Dice:

La vegetaci6n se hace mas esbelta, menos tupida. El cielo esta a Ia vista durante

buena parte del dia, y, en Ia noche, las estrellas, con la cercania familiar que las

distingue en la zona ecuatorial, despiden esa aura protectora, vigilante, que nos

llena de sosiego al darnos la certeza, fugaz, si se quiere, pero presente en el

reparador trecho nocturno, de que las cosas siguen su curso con Ia fatal

45 Alvaro Mutis. Club Cultura, http:// www.clubcultura/clubliteratura/clubescritores. 46 Khan, Noorin. Entrevista ineditada hecha en Mexico, Distrito Federal, Mexico junto con las fotos en febrero de 1998 y junio de 2006.

34

regularidad que sostiene a los hijos del tiempo, a las criaturas sumisas al destino,

a nosotros los hombres. (La nieve del almirante. Pagina 36).

En Ia obra de Mutis se produce y refracta Ia nostalgia de un mundo otro, no tanto anterior

al de Ia modernidad, sino ajeno a el.

Es dicho en varias ocasiones en este trabajo que Mutis es una contradiccion en si mismo.

Por una parte es naturalista y por otra es costumbrista. Si por un lado es modernista, pues

por otro es un historiador de Ia vida cotidiana del ser humano o es romantico. Este

escritor construye una imagen particular como autor y se (des)coloca dentro del campo

literario latinoamericano. No cabe en la categoria de "escritor marginal", cuya escritura

con dificultad puede considerarse ''vanguardista" y tampoco pertenece a ninguna minoria.

Entre el boom y el posboom, Mutis parece necesitar quedarse desubicado, independiente

de las tendencias que definen el contexto de su escritura. El es compaiiero del boom, pero

su narrativa se desarrolla en el contexto del posboom. Leer a Mutis en el contexto

hist6rico sera un trabajo dificil por falta de cronologia y espacio fisico pero si uno lo ve

como una respuesta personal individual esto auyda en colocarlo en lo universal. El

objetivo de Mutis a traves de las diferentes formas de naturaleza es solo llegar a la verdad

de Ia vida y muerte y unificar Ia naturaleza con Ia humanidad en todas sus

contradicciones.

Se ve que el autor encierra la nostalgia en si mismo como lo hace su protagonista. Y,

l,Cual es Ia forma de expresi6n para pintar esta nostalgia? Contrastemos su expresi6n con

Ia de dos autores de gran rango. Tenemos el ejemplo de Joseph Conrad, autor de Coraz6n

de tinieblas, con quien muchos criticos han hermanado a Mutis y el de Thomas Hardy,

autor de Far from the madding crowd.

De Joseph Conrad, citamos lo siguiente, para luego ver el contraste:

Atravesando el rio era viajar al principia del mundo, cuando la vegetaci6n

enraiz6 en la tierra y los arboles eran los reyes. Un arroyo vacio, un gran silencio,

un bosque impenetrable. El aire era espeso, calido, paulatino. No habia alegria en

35

los rayos del sol. Habia largos cammos de agua, desolados dentro de la

melancolia de distancias sombreadas. En las plateadas orillas del rio, los

caimanes e hipop6tamos se tomaban el sol juntos. La amplitud de las aguas fluian

a traves de una multitud de islas arboladas; uno se podia perder en este rio como

se podia en un desierto, y se podia dar cabezadas contra los bancos de peces,

tratando de encontrar Ia salida, basta que uno se creia hechizado y lejos de todo

lo conocido alguna vez, algt1n Iugar- lejos- muy lejano- en otra existencia quizas.

Habia momentos cuando e1 pasado regresaba a uno, como regresaria algunas

veces cuando no se tenga un momento para si mismo; pero regres6 en forma de

un suefio ruidoso y agotador, acordado con maravilla entre las agobiadoras

realidades de este extrafio mundo de plantas, agua y silencio47•

Joseph Conrad describe el escenario, lo pinta con sugerencias de impresiones mentales,

sugerencias algunas veces de la sensaci6n tactil de olor o pura sensaci6n. Pinta los

objetos que son visibles, escenas que son recordadas o implican la encarnaci6n de las

fuerzas de la naturaleza.

Por otra parte Thomas Hardy pinta la escena con sus propias impresiones de la naturaleza

y de sus ejemplos. Veamos el siguiente ejemplo de su libro; Far from the madding

crowd:

Entre esta colina media arbolada, media-desnuda, y el quieto, vago horizonte que

sus picos dirigian era una capa misteriosa de sombras infinitas- los sonidos que

sugerian que lo que escondia parecia algona humilde resemblanza con los rasgos

41 Conrad, Joseph. The heart of darkness. Stanley-Appelbaum. Ed. New York: Dover Thrift Publications, 1990. "Going up that river was like traveling back to the earliest beginnings of the world, when vegetation rioted on the earth and the big trees were kings. An empty stream, a great silence, an impenetrable forest. The air was warm, thick, heavy, sluggish. There was no joy in the brilliance of sunshine. The long stretches of the waterway ran on, deserted into the gloom of overshadowed distances. On silvery sandbanks hippos and alligators, sunned themselves side by side. The broadening waters flowed through a mob of wooded islands; you lost your way on that river as you would in a desert, and butted all day long against shoals, trying to find the channel, until you thought yourself to be bewitched and cut off for ever from everything you had once known once-somewhere-far-away- in another existence perhaps. There were moments wheri one's past came back to one, as it will sometimes when you have not a moment to spare to yourself; but it came in the shape of an unrestful and noisy dream, remembered with wonder amongst the overwhelming realities of this strange world of plants, and water and silence". (La traducci6n de Ia cita es de Ia autora de tesis). Pagina 65.

36

de aqui. Las hierbas finas, mas o menos cubriendo la colina, eran tocadas por los

vientos en brisas de diferentes magnitudes y casi de diferentes naturalezas- una

frotando las briznas fuertemente, otra rastrillando profundamente, otra rozandolas

como un pincel suave. El acto instintivo del ser humano era detenerse y escuchar,

y aprender como los arboles de la derecha y los arboles de Ia izquierda lloraron o

cantaron el uno al otro en las antifonas regulares de un cora de catedral; como los

setos y otras formas se inclinaron entonces y capturaron el sonido, bajandolo

basta el mas tiemo sollozo, y como las cabras en bandadas entonces lanzaban al

abismo, para nunca mas ser escuchadas48•

Se nota en estas dos citas como los narradores usan ei estilo que se adecue literariamente

al objeto descrito. Es decir, hay un deliberado intento de centrarse en la expresi6n estetica

que se desliga del material de la realidad. Alvaro Mutis, igualmente creativo en

semej antes descripciones parece estar mas apegado a la realidad. Ademas el llama la

atenci6n a las fuerzas de la naturaleza con palabras no tan poeticas sino cotidianas.

Vuelve a pintar con su pluma. En toda su obra describe con palabras lo que un artista

puede pintar con su pincel. Citemos abajo uno de los tantos ejemplos de La nieve del

almirante, entre otros, donde describe no solo la selva y sus alrededores sino tambien su

sonido:

Hemos entrada de nuevo a una sabana con pequeiias agrupaciones boscosas y

extensos pantanos creados por el desbordamiento del rio. Bandadas de garzas

cruzan el cielo en formaciones regulares que recuerdan escuadrillos en vuelo de

reconocimiento. Giran con alrededor de Ia lancha y van a ponerse en la orilla con

impecable elegancia. Se desplazan con zancadas lentas y prudentes en busca de

alimento. Cuando consiguen atrapar un pescado, este se debate un instante en el

48 Hardy, Thomas. Far from the madding crowd. Blythe, Ronald. Ed. Great Britain: Penguin Books, 1978. "Between this half wooded, half naked hill, and the vague still horizon that its summit indistinctly commanded, was a mysterious sheet of fathomless shade- the sounds from which suggested that what it concealed bore some humble resemblance to features here. The thin grasses, more or less coating the hill, were touched by the wind in breezes of differing powers and almost of differing nature- one rubbing the blades heavily, another raking them piercingly, another brushing them like a soft broom. The instinctive act of humankind was to stand and listen, and learn how the trees on the right and the trees on the left wailed or chanted to each other in the regular antiphonies of a cathedral choir; how hedges and other shapes to leeward then caught the note, lowering it to the tenderest sob, and how the hurrying goats then plunged into the south, to be heard no more". (La traducci6n de Ia cita es de Ia aut ora de tesis). Pagina 56-57.

37

largo pico de la garza que sacude Ia cabeza y la victima desaparece como un acto

de magia. El sol cae a plomo sobre Ia tediosa extension en donde el agua rebrilla

ente juncos y lianas. De vez en cuando, como para recordarnos que ha de volver

en breve, surge una pequeiia muestra de Ia selva, un tupido grupo de arboles de

donde parte la algarabia de monos, pericos y otras aves y el regular y sofioliento

canto de los grillos gigantes. (La nieve del almirante. Pagina 46).

Mutis rinde homenaje a las fuerzas de la naturaleza como al agua y al aire dandoles un

aspecto musical y vivo en su obra como mencionado en Ia introducci6n. Para el, Ia

Naturaleza es Ia madre de la creaci6n adoptando a los seres humanos y creandolos.

Encuentra musica en todos los actos de musica Todo el proceso es musical, su

descripci6n tambien. Da enfasis sobre el cantar de los pajaros, el clamor de las aguas y Ia

mi:tsica en el silencio. Segi:tn el critico Ricardo Bada: Un tema sonora recurrente con un

ritornello en toda Ia obra de Mutis es el que Mutis suele calificar en un 90% de las casas

con Ia palabra algarabia, y casi siempre referido a/ canto de los pajaros49• (Ejemplos en

Amirbar. Paginas 400 y 402). Las diferentes voces y tonos de los pajaros despiertan en el

diferentes sensaciones. Oscilan entre las voces y asi Ia venida del azar (Amirbar. Paginas

408 y 453). El viento y su descripci6n calida tienen musica en Mutis (Amirbar. Paginas

422 y 428, Ilona llega con Ia lluvia. Pagina 179). Maqroll es consciente de que el viento

es vivo y le llama, le susurra y le acompaiia hasta los finales de las minas (Amirbir.

Paginas 400 y 421 ). El agua es una vez Ia voz consoladora y en otra Ia tormenta (La

Nieve del Almirante. Pagina 20). El ruido de agua le produce calma y se siente en paz con

su ser. La selva despierta en el Ia poesia y Ia nostalgia de su pasado. T odo el acto de

escribir para Mutis es can tar de Ia naturaleza con mi:tsica En los pr6ximos capitulos se ve

como Mutis usa Ia misma imaginaci6n creativa y poetica para descripciones de las

abundantes mujeres que son imagenes de Ia naturaleza que sustenta nuestra hip6tesis de

la importancia de aquellas. Dice, tambien antes citado, que el paisaje se vuelve como un

personaje con alma: Lo que sf sucede es que quizas los que escribimos mas adelante

incorporamos el paisaje como un personaje con alma que actua sabre los personajes y

determina su destino50• Por lo tanto el crea un ambiente mundial y de personalidad en

49 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 105. 50 Rivera de Ia Cruz, Marta. Op. cit Pagina 7.

38

cuanto ala muerte que forma parte de la cofradia de mujeres mutisianas. Las mujeres son

la forma mas pura de la naturaleza, como han sido mencionadas en sus entrevistas

personales.

En el mundo mutisiano Ia materia por antonomasia esta vinculada a dos de los elementos

fundamentales, la tierra y el agua. La primera, a traves de la vegetaci6n, es recurrente en

el sintagma "materia (s) vegetal(es)". La segunda aparece sobre todo bajo la forma del

mar, de la lluvia y de los rios con distintas connotaciones en cada caso. El mar es la

materia virgen original y se presenta en 'etemo desorden' en Reseiia de los Hospitales

que corresponde a la indistinci6n ca6tica de la cual deben surgir la forma y el destino,

entendiendo este Ultimo simplemente como itinerario existencial. El mar, a traves de

Maqroll, se presenta como el principio de libertad, en el que todo condicionamiento

social se vanifica. En el mar todo es posible, pero sobre todo el individuo alii no esta

obligado a elegir, y en este abandonarse a las fuerzas primigenias se experimenta un

sentido de liberaci6n de lo contingente que se parece mucho, en efecto, a la libertad en

sentido absoluto. El mar tambien es tratado como una entidad femenina a cuyos brazos

Maqroll regresa cada vez que se cansa de Ia vida en la tierra. El mar le acepta con los

brazos abiertos y el encuentra su paz alli. Pero se ve que la nostalgia del autor por la

tierra se presenta en la descripci6n de su dominio literario en forma de las selvas, la

vegetaci6n en cada novela. Vamos a hablar de este concepto mas detalladamente en los

pr6ximos capitulos tambien.

Mutis habla de la selva con sus misteriosos ruidos y animales, las garzas que estan

pescando para comer y en el instante justo antes de tragar el pescado, con palabras fuertes

y sonorosas_nos trae Ia angustia del pescado y Ia satisfacci6n de Ia garza. Y, z,c6mo lo

hace el pintor? El pinta la angustia pero es una imagen flja y grabada. Personalmente hay

que imaginar mas con la pintura que con palabra porque la pintura es la vision del pintor

cuando la palabra puede tomar diversas imagenes segtin su lector. Nos viene la imagen de

los dos pero con las palabras seguimos Ia secuencia de los hechos. Parece contradictorio

cuando el habla de Ia poesia. Es un fracaso ser un poeta para Mutis porque cree que los

poetas son un factor de desorden. Puede ser considerado como pesimista o realista. Dice:

39

La vida es un proceso de muerte. Se escribe para que !a zlltima muerte no nos aterre

tanto, para exorcizar ciertos demonios que nos pueden hacer bastante horribles nuestros

ultimos momentos en Ia tierra51• El es pesimista porque escribe sobre Ia desesperanza, Ia

soledad y la desconfianza entre la gente. La muerte, sus pasos y su meta es una

preocupaci6n constante en toda su obra en que se indaga en el Ultimo capitulo. Es realista

porque todo esto es nuestra unica y verdadera realidad. Sus personajes se han sometido al

destino de la realidad.

Lo femenino y Ia naturaleza

Aqui nos gustaria indagar en breve en el aspecto de Ia caracterizaci6n femenina en la

obra en relaci6n con la naturaleza. Mutis expone de Ia naturaleza tratandola como un

caracter femenino. Dice Santo Tomas de Aquino: La mujer es cualquier cosa de

abortado.. .. un ser ocasional y accidenta!52• La naturaleza es algo ocasional y accidental

en que nunca se puede confiar. Si la mujer es asi pues asi es Ia naturaleza. Mutis rinde

homenaje ala naturaleza y ala mujer dandoles su propio Iugar en los anales de Iiteratura.

Para cualquier nueva empresa hay una mujer auspiciando las metas de Maqroll. Para

cualquier ocasi6n la naturaleza, lo femenino manifiesta su deseo en diversas formas de

naturaleza: Ia lluvia, el rio, el mar y el clima en la obra de Mutis. La mayoria de veces la

lluvia acompaiia a Maqroll en sus metas que normalmente acontecen en el mar o tambien

en las montaiias en Un bel morir o Amirbar. Sucede asi que cada vez que llueve Maqroll

espera alguna noticia de Ia llegada de una mujer o la partida de otra. El narrador busca el

significado de la imagen femenina en un mundo donde la mujer es duefia de su propio

destino y es capaz de encontrar el significado de su propia naturaleza en un mundo

compartido con el hombre. Se indagara en este aspecto en el penUltimo capitulo donde se

habla de la relaci6n de Maqroll y Mutis con las mujeres.

Lo Unico que se resalta como bueno en la tragica condici6n del ser humano es el

elemento de amor. El amor es algo bonito, sublime, especial, aunque sea este amor

51 Ruiz Portella, Javier. Ed. Op. cit. Pagina 55. 52 Marchiin, Susana. El discurso sexualizado en Ia reelaboraci6n del mito de Penelope. Contexto. Segunda Etapa, Volumen V. Niimero 7. Venezuela: Universidad de los Andes, Julio- Diciembre 2001. Pagina 226.

40

homosexual entre mujeres (Ilona y Larissa), o entre Maqroll y varias mujeres o entre

Maqroll e Ilona o Ilona y Abdul a la vez. Sus personajes no son gente buena y

convencional sino gente de mala fama que vive al borde de la sociedad. Son anti-heroes.

Los personajes piensan de forma 'modema', no convencional, y el usa un lenguaje

cotidiano realista. Ha desafiado al idealismo con el realismo, autoridad con razonamiento

y formalismo con humanismo. Se puede decir de alguna manera que Mutis es humanista

porque solo se preocupa por el ser humano y sus pensamientos sobre la vida y Ia muerte y

las razones de vivir y morir. Es realista porque nos presenta no la realidad que queremos

ver, sino Ia realidad de la que huimos. Segun algunos criticos es 'nadaista' tambien

porque se ocupa de la desesperanza y hay la reiterada presencia de muerte en toda la

obra; narrativa y poetica. La inconformidad con todo le hace que rompa con los canones

y codigos de generos y asi como con las normas de la sociedad. Esta actitud tambien se

refleja en su preocupacion con las mujeres no convencionales, mujeres que viven fuera de

lo normal y lo aceptable de la sociedad.

Mutis: El poeta y el narrador de las historias intimas

Por ultimo se habla del doble rol de Mutis como poeta y narrador. El romper canones en

Ia obra mutisiana tambien se refleja en que mientras su narrativa es poetica, sus poemas

se convierten en narraciones. Ha pasado la mayoria de su vida como poeta, pero ha

ganado su vida con cargos en diferentes empresas multinacionales. Mutis se hizo mas

conocido como la voz de la radio del programa: Los intocables. Empieza su transito

literario con sus primeros poemas en 1947 y publica ellibro de poemas Los elementos del

desastre en 1953. Habia empezado con una muestra poemario narrativa. Es solo en los

afios noventa cuando empieza a publiC.ar novelas. Para Mutis: La poesia es indefinible en

su esencia. La materia de poesia es lo inefable. Pero esta de acuerdo con Joe Bousquet

qui en dijo: La poesia es Ia lengua natural de lo que nosotros somos sin saberlo53• Piensa

Mutis que con la poesia se puede ir mucho mas lejos en el mundo, se puede llegar mucho

mas al centro del blanco que en un discurso, en una larga narracion o en un ensayo. La

poesia da la libertad de recorrer los reinos todavia no conocidos. El transito del poeta a

53 Garcia Aguilar, Eduardo. Op. cit. Pagina 119.

41

novelista para Mutis ha sido muy gradual hasta llegar por los poros del relato, penetrar

un lenguaje personal, poderoso y deslumbrante, colmado de imagenes y sugerencias54•

La obra hace vivir el pasado aun del lector. Una originalidad aqui es que su poesia parece

ser narraci6n y lo narrativo es un largo poemario. Parece que el ha superado esta

transici6n y su obra ha logrado una condicion excelsa.

Un poeta serio (crEJlUOs) idolatra a sus personajes. Les da una imagen extraordinaria y

especial y su cuento esta dotado de los acontecimientos extraordinarios, situaciones

especiales. Por otro !ado, un poeta mezquino (E?? ???s? e???) revela Ia naturaleza

humana con toda Ia desnudez defectuosa o con defectos pero exagerados. Hacerlo asi es

dar algo para reirse y no para causar dolor a alguien ni para burlarse de la gente.

i,Podemos Hamar a Alvaro Mutis un poeta mezquino? El nos revela la naturaleza humana

con todos sus defectos, no para hacernos reir sino con el fm de poder conocernos. No

escribe para entretener a la gente sino para presentarle Ia realidad humana. Dice: La

poesia es una especie de danza demoniaca donde en un momento dado estamos cerca del

fuego y en otros llegamos a situaciones mas tibias y mas lejanas del nucleo, del centro 55•

De ahi el transito a Mutis narrador no resulta problematico. Escribe poesia o la narrativa

para el mundo. Es para salvar el mundo de todo lo que esti pasando. Escribe para que el y

tambien sus lectores puedan tener una salida a un mundo construido por imaginaci6n.

Mutis tiene el don de barrer las fronteras entre el autor y el lector, entre ei lector y los

personajes. Pero esta imaginaci6n mutisiana es casi la realidad, es la realidad de la cual

no nos damos cuenta, Ia vemos desde las periferias de nuestra existencia.

El transito en Mutis del escritor de poemas- tan narrativos y descriptivos- al escritor de

novelas- tan llenas de poesia- no significa una ruptura: tanto sus poemas como su

narrativa participan siempre de un aspecto discursivo, exigido por Ia bilsqueda de la

identidad que es al fm y al cabo, un fluir. Las claves y los origenes de Ia narrativa est:in

presentes en su poesia. Dice: Escribir poesia es verse ante asuntos sagrados, con

desesperacion de ateos, segitn D. Luis Cardoza y Aragon, otro entre los muchos poetas

54 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 18. 55 Garcia Aguilar, Eduardo. Op. cit. Pagina 132.

42

que han cruzado las Jronteras entre poesia, prosa, ensayo, novela56• A esto cree Santiago

Mutis que el escritor colombiano debe su vocacion de poeta y narrador. Su poesia es la

base de su narrativa. Emesto Volkening; otro critico considera que Ia poesia tiene "la

dimension mas", o por precisarlo "el aire cosmopolita". Toda su obra es asi. Si alguien

tiene que explicar la obra de Mutis, Volkening diria que en ella late el corazon del

mundo. Porque Mutis no solo es de un pais o una region sino es un explorador infatigable

del presente y de los siglos pasados. Mutis, por culpa de ser autoexiliado en Mexico y sus

personajes por diversos razones son nomadas, vagabundos que no pertenecen a ninglin

Iugar ni a un ser humano pero como no es posible, aluden a lo ilimitado del mundo para

satisfacer su sed. La transicion de Mutis desde el poeta al novelista es tambien un tema de

discusion para Juan Gustavo Coho Borda quien dice: La escritura de Mutis no va del

poema en pros a a Ia ficci6n narrativa, sino de esta a! lenguaje abiertamente pm!tico51•

Su transito hacia la prosa fue por escribir poesia narrativa y como dice Mutis en varias

entrevistas porque asi sali6 y no Jue meditado58•

Mutis es el poeta que nos presenta su realidad. El arte no pretende ensefiar moralidad,

solo afirma. Es esto o eso como se percibe la vida. Dice "esta es mi realidad", t6mela o

dejela, puede escoger, puede interpretarla como quiera, ellector tiene la libertad. He dado

mi version, mi suefio, mi ilusi6n; y si hay algo que aprender, hagalo. Se puede tomar

cualquier significado de la obra mutisiana, nada especifico o nada especial. Maqroll es asi

tambien. Le aceptamos como es porque asi lo queremos y sabemos que nos vemos en el y

en su obra. Seglin Mutis, el poema le esta mas cerca, la prosa le cuesta mas trabajo. Pero

de todas maneras ha alcanzado lograr una armonia entre las dos representaciones de la

realidad y del arte. Mutis dice: Un dios olvidado mira crecer Ia hierba59. El dios olvidado

es el dios menor que segun las definiciones de los griegos es el poeta, es un dios que ha

perdido su mundo y es incapaz de actuar, mira las ruinas de su propio mundo y medita.

Es el poeta que finalmente querra cantar ese mundo para que su recuerdo perdure. Mutis

56 Shimose, Pedro. Ed. Op. cit. Pagina 42. 57 -Ibid.- Pagina 96. 58 Khan, Noorin. Op. cit. 59 Canfield, Martha. Alvaro Mutis a Martha Canfield. Conversaciones Ineditadas. 1997. De Ia materia a[ arden: La poetica de Alvaro Mutis. Universitta Ca'Foscari di Venezia. Inti. Numero 51. Primavera, 2000.

43

es este dios menor que durante su contemplacion meditativa ha dado origen al otro dios

menor, Maqroll el Gaviero.

Mutis incita a sus lectores a emprender un viaJe con sus personaJes para cobrar

conciencia de su realidad. Sus personajes entran en esa zona, casi con Ia prueba del

fuego, siempre viajando de un punto al otro. Mientras los hombres hacen su viaje fisico y

mental, las mujeres protagonistas son expresiones de un viaje mas vivo, a veces

emprenden el viaje fisico como Ilona y Warda o Susana; Ia esposa del capitan Wito,

quien acompafia a su marido en sus viajes maritimos y, a veces todas estas mujeres viajan

intemamente en su mundo.

Hacemos este viaje en los siguientes capitulos de quien es Maqroll, a donde va y como

las protagonistas femeninas le hacen cambiar y como Ia muerte juega con el como una

protagonista eterna y fija. El siguiente capitulo es sobre la filosofia que ejecute Mutis en

su obra, sobre su vision y sobre el Iugar de su obra en Ia literatura mundial, sobre los

diferentes Mutis y Maqroll. Se habla del caracter de Maqroll y su vision del mundo y de

Ia vida. Tambien se habla de los constantes de la obra mutisiana como de Ia soledad,

desesperanza y de Ia otredad autobiografica La obra de Mutis trae Ia esperanza de vivir

el mundo sin perdernos en Ia rutina diaria. Vivir es perder el tiempo, escribir es ir en

busca del tiempo perdido y hacer con sus minas y residuos un objeto hermoso e

inmarcesible. Mutis y Maqroll con las protagonistas como Ilona cumplen el viaje

encargo. La filosofia de Mutis no ha sido el lamentar Ia perdida de Ia historia sino por la

perdida de su ilusi6n. Mutis lamenta y a Ia vez genera Ia perdida de ilusi6n por parte de

sus protagonistas quienes consideran que es inutil buscar Ia ilusi6n. Pero siguen en esta

busqueda porque es su meta y su azar.

44