Pedro rivera

EDICIONESformato DIECISÉIS

colecciónsin O con

1

Portada y viñetas de Ginella Calvit

LIBRO DE PARÁBOLAS

colección sin 0 conediciones formato 16extensión universitariauniversidad de panamágecu - apartado 6 - 1775el doradopanamá, panamá

primera edición, 1983ediciones formato 16derechos reservados conforme a la leyimpreso en panamá

1,000 ejemplaresimpreso en la imprenta universitaria

pedro rivera

LIBRO DE PARÁBOLAS

!fue W , Pi

FRENTE A UN VIEJO RETRATO DE ANGELA DAVIS

Escribir poemas ya no es como era antes.Digo antes y pienso en esos libros torcidos,ya publicados y sin embargo inéditos,en donde una recóndita amargurase devoraba a sí mismay el vaho angelical de una metáforaponía en cuatro patas el corazónde una muchachano tan triste como pensábamos entonces,ni tan excelente fruta como entonces escribimos,ni tan difícil de olvidar después de todojunto a los viejos zapatos de charol,la bufanda de dos tonos y la cuchara de la sopa :esos pequeños universos de nuestra sangre cotidianaexhaltados hasta la perversióna la hora de la despedida en Praga, en Chile,en un villorrio de nuestra frecuente Patria,cuando el adiós era un pretexto nada másy nuestra tristeza era más bien premeditada,un rasgo esencial de la conducta poéticaporque ni ellas ni nosotros éramos más idiotasde lo que ahora somos : simples animalitostemerosos a esa extraña fuerza del deseo(cubriendo con un antifaz rotundo a la genética)negandoy aceptando cuando no quedaban ya recursosel acoplamiento en su simpleza bárbara.

13

Ahora los poetas se reúnen, hacen de la polémicaun mercado persa, cruzan ideas,asumen con dignidad los cargos burocráticos,ponen la pica en flandes y luego se preguntan¿por qué nadie acude a nuestros recitales de poesía?Al cabo, en la intimidad, se alegranporque descubren el huevo de Colón .No acuden, piensan, porque no están alfabetizadoso porque nuestra sabiduría --aunque no lo diganlo piensan así entrañablemente--es una profunda daga sostenida sobre el tiempoy el estructuralismoy la lingüística y Levi Strausnos ha hecho diferentes, hombres de diamanteen la hora y en la hora de nuestras sacrosantascojudeces literarias.

14

A ninguno se le ocurre pensar en la posibilidadde estar atrapado por el sistemacomo una pieza de ajedrez, como un pajarito boboenlazado por las patas y repitiendola vieja canción en su jaula de oroahora en la magnificiencia del sonido estereofónico .Algo nos indica la metida de patasa través de todos estos añossi miramos un poco solidarios el dolor ajenoy propio :a Bangladesh descuartizada como una vaca vieja,a Bolivia en una suma de sangre nunca detenida,todo el medio oriente --jets contra camellos-dicho esto entre comillas por supuestoy Nixon con su manita blanca sobre los botonesde las catapultas atómicasreeligiéndosepara un nuevo período en la Casa Blanca .

1 5

Escribir poemas ya no es como era antes .Bien vistas las cosas -aunque nos coja la nostalgia-sabemos que el mundo poético ha cambiadoporque ha cambiado el mundoy las viejas estructuras están en tres y dos,como quien dice con el 222 en la pizarra,y muchas veces nosotros los poetas,hombres iguales a todos y ya desmistificados,miramos a la luna con el rabillo de los ojosy decimos : allí estás vieja prostitutaal fin atrapada de verdady no por los platónicos poetas venerablesque aún viven con nosotros.

1 6

Y así vamos descubriendo cosas cada díay el asombro nos enreda los cables .Seduce pensar entonces en una incomunicabilidada todo trapopara hacer menos evidente la ignorancia propiacuando de lo que se trata es de hacerinteligible el universo, abordar la complejidadcon la sencillez del navegantey asumir la palabra sin trucos y artificiosen una plenitud tan cotidiana y simplecomo ir y venir con la genteatravesar plazas y fumarse un cigarrillobajo la sombra de un árbolo el ala de un pájaro en el tendido eléctrico .

¿Cómo separar la palabra del niño que la dice?Si un niño roba es porque tiene hambre .En eso no entra la metafísica con sus pasos de gaviota .Así de simple tenemos que entenderlo y que decirlo .Leemos la prensa después del desayuno .Cada mañana nos llegan como un pan diario las noticias:una mujer arroja un feto en un tanque de basura,una se corta las venas o come pan con matarratas,otra se arroja de un quinto piso al pavimento .

1 8

Repito los titulares de hoy viernes veinticuatro :"necesitan más trabajadores para continuarla represa del Bayano,Panamá busca solución al problema habitacional,hoy se reúnen los obreros del calzado,acuerdan los países latinoamericanos frente únicoante potencias económicas"y ayer y diariamente los bombarderos norteamericanosarrojan diez mil toneladas de bombasen los caseríos de Viet Nancomo si se tratara de confeti .

Y entonces viene la pregunta : ¿esta poesíapara qué sirve?Es justo entonces largar la palabrotaporque después de eso --que tampoco significa nada--nos damos cuenta de que no estamos engañando a nadie .

Esta mañana, en un periódico ya bastante viejo,miré a Angela Davis con su cabellera afroy ese simple detalle me bastó para comprenderque el amor es tan negro como la piel del Africay que el poema y el combate están ligadosahora en su raíz originalcomo dos enamorados que acuden todas las mañanasa la misma cita para darse un besoy despedirse .

20

push boton la hija

del

PARÁBOLA DEL HOMBRE COTIDIANO

Estas cosas que hago y digo a bocadejarrodebe hermanarnos un poco en la distancia de espejosporque despierto a medianoche, pongo la radiopara tapar el silenciola tertulia de los grillos y las novas desechasel ruido que se mete de las alcobas vecinasy de los autos que pasan atrapados por la velocidady los jadeos bajo la duchaimprovisados por quienes buscanun sentido diferencial al amor, al sexoya periclitado de tanto repetirse en la horizontalidadcuando una silla o un bided o una escalerao la alfombrasustituyen en efecto las formas del abrazoen un sentido siempre renovado, hondamente sabio,a la altura del kamasutraporque el hombre es más profundo en cuanto más diferentey cambiante y menos apegado a las normas del jadeo,a las resonancias de tiempos caducosy en cierta forma irreversibles,lleno de simultaneidad y cambio, esférico, einstianocomo una ecuación de beso y masa y destrucción y caída .

23

Suelo apagar el ruido, las voces enhebradascomo una orquesta de pájaros en la alcobametidos en mis sueños, viajando sin pasaportey sellos de embajada, ejerciendo un ministeriode abandono y vuelo y una plenipotenciariamanera de ser humanidad, hombre inexplicadoen los púlpitos y las academias y las antropologíascon aroma de ceniza y carbón extratelúrico .

2 4

Recojo la voz del sueño, amamanto los presagios .La cristalería de otras gentesacude a mis despensas,cubre la habitación de cabo a rabo,habla un idioma de telarañas y redy entonces verdaderamente puedo pasar una agujapor el ojo de un camello,habitar un mundo de velocidad y transmutación y planosmientras jadea en el bided de un pushboton la hija del vecinoy un automóvil arrastra su diferencial de tigrey una nova viaja diez millones de años hasta el monte Blancoy las rotativas giran bajo las ruedas de las últimas noticiasembelleciendo la figura del Papa en la Iglesia de San Pedroo estableciendo una estadística de muertos en América Centralo pintando barriguitas como globos al sureste de Nigeriao mostrando focos y caricaturas de Dayán(con su mirada de cíclope o Dios y su bastón bactereológico)o anunciando el retiro de Mohamed Alíla muerte de Sharon Tate por una banda de hippiesadoradores de la lunao el secuestro de un agregado cultural en Guatemala .

2 5

Todo esto mientras jadea en el baño la hija del vecinoy el hijo menor estaciona el auto en el garagey alguien apaga el viejo aparato de aire acondicionadoporque mete mucho ruidoy nada, nada, nada es tan importante como el sueñoy nada ocurre a mil kilómetros a la redondade su vida .

26

recuerda

PARÁBOLA DEL POETA QUE QUEDO SOLO

Un hombre mira su rostro en un cuadro de jauríaPone un pie en el puente y otro en el navíoSe aferra al vértigo Vomita FumaMientras la soledad simple solaabre piernas de mujer en los cafetines de la costaUn hombre se pone la esperanza como una camisa limpiaComparte la palabra y los mendrugos cotidianosEl café Las admoniciones Recuerda las batallasdecisivas de la segunda guerraEvoca sus años de militancia en el Partido(lo que en cierta forma lo convierte en héroe)Ahora ya católico apostólico romano --tonto inútil—va a la iglesia como ir a ningún sitio

29

Ora por sus muertos muertos Limpio de culpa oracada día y cada noche sin entender por quésin preocuparse demasiado en una razón coherenteSale a la calle Visita familiaresque hace mucho tiempo no visitaMira los programas de televisión y duermeToma soporíferos yogourt té de cascaritasde naranja Enfrenta cada día la vejez la soledadla muerte ya menos poética en su gabán decapitadoLe gusta la vecina de la habitación contiguaSuele soñar con ella por las nochesHasta ha pensado en abrir un hoyo en la paredpara verla de cuerpo entero y escuchar sus jadeoscon el tipo que siempre la visita y odia

3 0

Cada día se hace más viejo de saludar a los amigosy de contar chistes muy malossobre algunos burócratas de provinciaDe visitar los mismos parques ya cicatrizadosDe ir al cinema y después comerse un sanduichDe recordar a las negras que no violó en sus sueñosen exclusivo derecho de pernadaNo deja de ir a los campeonatos de boxeoDe beber wiskey con agua cuando le pasan la mesada

Un rostro le recuerda una amante de otros tiemposLa clase de historia El primer poema Un olora bruja vieja aún metido en su sueño selvático y marinoAl maestro de primaria que vio luego de ministroAl imbécil de la clase ahora médico catedráticonon plus ultra en cuestiones metafísicas

3 2

Un hombre en plena decadencia a manera de los griegosse sienta cada tarde en el café de la costaante un coro de rufianes ante un sindicato de tontosde la clase mediamientras a lo lejos los pescadoresarriman sus barcazasechan las redes al agua de la noche y sacansus peces bajo la luz de los sputniks

3 3

Ona

IiLa entrega

nubia

i

PARÁBOLA DEL HOMBRE DESARRAIGADO

Al pie de las estatuas un hombre desayunaPiensa Aborda exilios planos náuseas anécdotasSe hunde en viajes gelatinosos como protoplasmasHabla de lo que hizo la última navidaden Estocolmo Del experimento de Bruselascon rubias despojadas de prejuiciosDe los barrios de tolerancia en las callejuelasde Bonn De aquellos alemanes que una tardeorinaban reclinadoscontra la pared de los edificiosDice que la Torre Eiffel es un símbolo fálicoen el pubis de los Campos ElíseosHabla de Monmartre del museo de NapoleónDel metro que conduce a Saint MitchelDel Barrio Latino y los puentes sobre el Senacon la misma familiaridad conque nosotroshablamos de caballosde campeonatos mundiales de boxeodel Diario del Che del asalto del Moncadadel 9 de Enero en la Avenida de los Mártires

37

Habla con suspicacia de Pigalle De los cabaretsmás económicos cerca del Molino Rojode la Champagne y los cafés al aire libreDice que en las iglesias se respiraun aire pornográficobajo los cuadros de esas vírgenes tetonasque amamantan al niñodios entre las velasy el inciensodescubiertas por Fellini o por Buñuelen una zona mística concreta inobjetablede lujuria antropomorfaen los vitrales de medioevo

38

Un hombre viaja a Europa Vuelvea la tierra que lo vio nacer y se sientecomo marrano fuera del estiércolAñora las fuentes de Roma con sus niños meonesLa entrega abstracta de una rubiaen Saint Germain de Prees que quiso sabercomo era el amor con los latinoamericanos(porque furia porque dicen porque moda)O esa otra que lo sedujo durante largos meseshasta agotar su afán folclórico inmediatopor esa América lejana Después supo -aunqueno lo dice-- que esa misma rubia de ojos informalesanduvo detrás de un africanoy que andará por siembre asidaal taparrabos de su imaginación colonialistaA este hombre un objeto de bronce lo deslumbraLa contratapa de un libro lo hace gemir de gozo

3 9

Hasta los noticieros de la Lufthansa lo estremecenEste hombre defiende los cuatro costadosde la cultura occidentalEste hombre cada año piensa en la posibilidadde comprarse un carro nuevoo inscribirse en una gira a Miami Beachbajo el plan a toda madre devuele ahora en avioncitos de colores

40

. . . Como un ;ue , 6 con L, ,n,Lsen un F° de 4Zit,{l,

1

PARÁBOLA DEL HOMBRE SOBRE EL PUENTE

Este hombre parado en sus dos pies en la mitad del sigloErguido gesticula Habla hasta por los codos Se entusiasmaDicta conferencias sobre una u otra temática trascendenteAlgo así como: el humo en el lenguaje de los simiosLa constante en el diapasón de las esferas del neutronioLa gama de colores en los cuadros de GauguinDe la posible comunicación de las marsopasEn los círculos polares dado que los fuegos fatuosConvocan el terror de los antepasados por el éxodoTodo esto porque en Luxemburgo lo dijeronPorque André Malraux antimemoriza después de hartarseUn pavo rociado con burbujas de champánPorque un tipo de larga cabellera (medio indefinido)Algo dijo en un puente sobre el Támesis Y por eso

Por ser algo dicho sobre el Támesis y en la nieblaLa razón La verdad La certeza La lógica del tiempo

Están de su parte sin ningún género de dudasPor ser algo que un tipo indefinido de larga cabelleraDijo alguna vez parado en un puente sobre el Támesis

43

Este hombre que dicta charlas y escribe en los periódicosY de vez en cuando escribe un libro en francésAunque de alguna manera suene un poco al castellanoContinuamente piensa en Estocolmo en CopenhagueEs decir: crea mecanismos de defensa ante la barbariePara este hombre americano por una mala jugada del destinoAmérica tiene un raro significado de involución académicaY se siente como una mala metáfora en el centro del poemaComo un tuerto con bemoles en un país de tanto ciegoY por lo tanto sueña con viajar cada tres años a la cunaA beber en las fuentes A remozarse A escucharAquello que dice un tipo indefinido de larga cabelleraParado en un puente sobre el Támesis .

44

17- 1~

LY

r.6tZsfl ttf~+o.,rc ~i- #g

1

w 1J

G,

4

Q--,-

,lo,

M„evaUe es}CY0.(-Le soledad t

OIV~Clo . . .

PARÁBOLA DESDE LA CÁRCEL

Hay hombres obligados a sostener la mano extendidaa la solidaridad de la gente que ignora al mendigoapretujados en su miserable esferade soledad y olvidoaferrados a un vértigo íntimo, a la desembocadurade una soledad estratificada y simpley sola y compartida,amos absolutos de sus calcetines rotosy de sus palomas de pedir y de sus mansedumbres,de sus parpadeos de ala y ademán extraterrestre .

47

Algunos hombres se pudren en un viaje de horas atrapadas,cohabitan en la catástrofe y de prontoya no pueden pasear parques,acudir a los supermercados o beber tragossentarse en el cinematógrafo con una hembramojada por la lluvia .

48

Poco a poco se acostumbran al sueño de la piedra,a masturbar el sobresalto,a compartir la letrina común,el pan, el agua, el papel periódico y el mismo cigarrilloy el olor a excremento que flotacomo un humo de galaxia en medio de los hombreshasta hacerlos sentir la sed de Diosy su implacable golpe de tarántulao su simple misericordia estelar .

49

PARÁBOLA DE LAS CHICAS COSMOS

Chicas alegremente cosmos y mundanasDe hots pants ceñidos minifaldasY pants dreesVistas así como se ven, lo confiesoMedio viejo y torpe, se ven maravillosas.Cómo no palidecer ante ustedes si bajo losSuetersLos pantalones a medio caer de las caderas(De poliester imagino)La piel estalla como un barril de pólvoraOvilla 50 megatones de un amor no consumado .

53

Cuando miro por el ojo de la cerradurade la timidez y el miedoEl pequeño sol, ombligo, los duros abrebocasDe la infanciaEn una dimensión freudiana fuera de lugarLevantiscos

sin sostenes"yoyoes" jugando

A vencer la gravedadPoderosos como un upercout o la defensaDe un automóvilPienso que he recibido toda una lecciónDe geografía solar y terrestre .

5 4

Uno se queda mira que mira esa parteDel globo terráqueo, en miniatura,El Meridiano de Greenwich que va a morirExactamente en el lugar que uno sabe que muereA punto de girar y girar en un eje unicarnadoAl que se nos niega bajo la consigna de ver y no tocarEsgrimida como excusa y tan eficaz a los ladronesComo ese "cuidado con el perro" medio tontoQue alguien pone sobre el céspedO en la puerta de la casa .

5 5

Yo no tengo serias objeciones que hacerAl último grito de la moda venga ésta de ParísNueva York o LondresAunque por venir de París, Nueva York o LondresMe parezca desde todo punto de vista sospechosaPor aquello de que aún --a pesar de todo-Adoptamos los gustos los modelos las miseriasDel viejo colonizador de ultramar y de ésteDe éste que aquí muy junto nos hace cosquillas en la panza .

56

Yo me plazco de mirar tanto como ellas se placenEn enseñar a medias y no como es debido y quiero .Cada día ante mis ojos pasan como una hoja de menú .Se exhiben igual que un pavo al hornoA la entrada de un restorán¿Quién resiste la tentación del pavo en la vitrinaJunto a una botella de vino blancoY una porción de almendras importadas de la China?

5 7

En el fondo todo se reduce a una operación de negociosEn donde el elemento visual juega papel de primer orden :El Viceroy se anuncia en la TV y todosFuman a pesar del cáncerLa Cocacola se vende así como se vendePorque todo va mejor con CocacolaCompulsivamente compramos un toyota o una bicicletaLa gente viaja más con el Clan BraniffDe un tiempo a esta parteLas amas de casa prefieren ese detergentePorque deja la losa que rechina de limpio .

5 8

Mientras me queden años y por joven lo resistaMuchachas pueden ponerse lo que quieranO no se ponganEn mí tienen un curtido admiradorCon un poco de miedo al perro bravoQue las verá de tarde en tarde y constataráSi los ombligos siguen en el mismo sitioSi el globo terráqueo dejó su órbita alrededor del solSi el Meridiano Greenwich marca la misma hora.

Ojalá la próxima tarde marque una horaUn poco más abajo del crepúsculo.

5 9

PARÁBOLA DE LA CASA TOMADA

Alguien dijo alguna vez : hazuna casa en el caminobusca tus herramientas y construye .

Uno, entonces, lee los textosinterpreta la esperanzalas infinitas posibilidades del amory el sonido de la sobrevivencia humana.

63

Uno dice: esta es la casa del hombre .Aquí tomará agua el peregrino .Aquí descansará el emigrante .Aquí reposará el cuerpo cansado .Este espejo servirá para verse el rostro .Esta jarra tendrá agua frescapara saciar la sed del hombre.

Uno construye día a día su casa .Un clavo aquí no es clavo

sino amorpara colgar el futuro de una viga .

Pero un día llega otro hombre, toca,uno le dice: pasa, siéntate, bebe,come, crece con nosotros, camina .También le dice: ayuda, dameuna mano compañera, esta es tu casa.

64

A uno se le alegra el corazón y piensa :esto va bien

nuevas manos lleganse suman, construyen con nosotros .Haremos un jardín es esta tierra durauna habitación más amplia en este espacio .Agregaremos un cubierto a la mesasillamesaposibilidad

entendimiento .El corazón se regocija

cantadesata

orquestas de júbilo en la construcciónde las paredes y los muebles .

En su pecho canta un pájaro nocturno .

6 5

Pero va y resulta que uno se equivoca .Quien llega no es un hombre sino su sombra .Quien toca a la puerta y ríe y dice :soy tu amigo tu pana tu pasierotu compañero para las jornadas veniderasno es ni amigo ni pana ni pasierosino la cáscara, la hiena, el zopilote .Uno se pregunta ¿por qué ríe con esa risa?Uno presiente una tomadura de pelocuando su risa estrepitosa se congela .

66

Luego uno lo descubre todo .De repente ya no puedes sentarte a la mesa .De pronto el otro ocupa tu camala cocina

la salatus zapatos .

Se pone tu ropa aunque le queda grande .Se mira en el espejo a hurtadillasy lo oyes cuando dice espejito espejito¿quién es más bonito?y uno entonces se estremece de pies a cabezay ya no sabe lo que está pasando .

67

Alguien con el tiempo llegay él sale a recibirlo .Atropella, tira muebles, grita yo yo yoy abre la puerta de par en par .A uno eso le parece justo y hasta digno .Pero, ay, lo escuchasy no le dice: pasa, esta es nuestra casa.Le dice: espera, esta es mi casa mía,¿qué traes en la mano, en los bolsillosen la gorra? Dame, el aguatiene un precio, mirarte al espejote cuesta un par de reverencias .Tienes que pedir permiso para abriresa ventana. ¿A dónde vas? No puedesentrar sin pedir permiso a tus mayores .No dice dame una mano sino las manos .No dice vamos a caminar lo que queda por andarsino préstame tu espalda para cortar camino .Dame, pon, apóyame, ve adelantey dime si hay espinas zarzas bayonetas .

6 8

Uno quiere arreglar las cosas y dice :hablemos, discutamos, esta casa se hizopara ser habitada, para el trabajopara la sonrisa, para alegrar el corazóndel hombrepara la gran fiesta de los panes y del vino .No para saciar el apetito sino los apetitos .No para tu sed sino para la sed .No para tu gloria sino para el que llegay pide y quiere construir con nosotros.

El y los nuevos habitantes, inclusoaquellos a los que humilla,me miran como a un bicho raro y me dicenvete, sal de nuestra casa .

69

Entonces uno afuera ve su casa derrumbarse,ve crujir las tablas, saltar los clavos .Ve las tejas caer empujadas por el vientoy oye la risa de la hiena al mirarseen el espejo .

70

PARÁBOLA DE LOS DESPOJOS

La historia de nuestros países, bueno es que se digaes un cuento de hadas sin el beso final de las películas.Sólo que el príncipe es un contralmirante cojoun capitán de la U .S.A. Air Forceo un simple soldado de la infantería aerotransportadaveterano de la guerra del Pacíficocapaz de seducir a la Cenicientacon una caja de bomboneso una serenata sherman bajo su ventana.

73

A nuestras cenicientas, también es bueno que se digaal final las violan el contralmirante, el capitánel sargento y también los miembros de la orquesta--le dan el redoblón y además se filma—luego toman sus alhajas de oroo su cinturón geográfico, su sal, su cobrey la gozan

unilateralmentebajo la mirada cómplice de la abuelita burguesaque en una mecedora, enfermacuenta dólares con los pies y las manos .

74

~!~'!~i lilll[LIIfLfI%

PARÁBOLA SOBRE MADRES Y NIÑOS DEL FUTURO

Dentro de algunos añoscuando la paz sea sobre la tierray los hombres de buena voluntados digan sin ingerencias eclesiásticasamaos los unos a los otrosy no matéis y no robéisla bienaventuranza de los pueblosel cobre, el petróleo, la posicióngeográfica, los frutos esencialesde la supervivencia terrestrelas caras de algunos presidentes, impresasen cinemascope y technicolorserán usadas por madres bondadosaspara asustar niñosy alejarlosdel vicio y los pecados .

77

LA RUTA DE LOS VIENTOS

Panamá es el país más parecidoa la Rosa de los Vientos .No es extraño que esto lo haya escrito un periodistaen una revista militar.

Es cierto:sólo que, bajo la lupa, más bien pareceuna gota de sangre derramada sobre el mapa .

Es un país que se construye de las cosas destruidasNo es dueño de sus mares ni de su espacio aéreo .Tampoco es dueño de sus alegrías :hasta los chistes nos llegan enlatados .

81

Es una ruta,un punto de partida, la Rosa de los Vientos,aunque a veces de la impresión de una risa estancada .No tengo la menor idea de cómo son las islas en el golfo .

Los que han ido reclaman su belleza tartamuda .

Cuentan que el viento del sur silba entre las hojas .

Cuentan que el sol se desmaya en las nochescon el desdén de una muchacha.Los cocoteros son como sexos que hacen gemir de gozo

la piel erizada de las islas .

Es el plato fuerte del turismo .

82

Panamá se abre en el mapa como la Rosa de los Vientos .Se dice que es la cuna de los mejores jinetes del mundo .liemos dado al mundo muchos campeones mundiales de boxeo .Tenemos un campeón bate en las mayores.Somos gente orgullosa .Casi tenemos orgullo de nuestros 200 mil analfabetas.

Con el tiempo -también con el Canal- Panamá es el paísmás parecido a la Rosa de los Vientos.El cobre de Chile por estas aguas pasa .El petróleo de Venezuela por estas aguas pasa .El estaño de Bolivia por estas aguas pasa .A pesar de nosotros por esta tierra pasan los barcos artillados :la dinamita que matará niños en todos los puntos del planeta .Una entraña abierta al amor conduce las bombas al sudeste asiático .Por aquí pasa la sangre de todos los pueblos explotadosel sufrimiento de todos los hombres de la tierra .

Esa sangre mancha nuestra propia sangre .

8 3

INDICE

Frente a un viejo retrato deAngela Davis 13Parábola del hombre cotidiano23Parábola del poeta que quedó solo29Parábola del hombre desarraigado37Parábola del hombre sobre el puente43Parábola desde la cárcel47Parábola (le las chicas cosmos53Parábola de la casa tomada63Parábola de los despojos73Parábola sobre madres y niños delfuturo 77La ruta de los vientos81

Este libro se terminó de imprimir , n los ta-lleres de la Imprenta Universitaria, en octu-bre de 1983, en atención a la política cultural impulsada por el Dr . Ceferino Sánchez,Rector de la Universidad de Panamá .

Pedro Rivera nació en Panamá en 1939 . i-la publi-cado los siguientes libros de poemas : Panamá, in-cendio de sollozos, Mayo en el tiempo, Las vocesde dolor que trajo el alba, Despedida del hombre yLos pájaros regresan de la niebla . También un librode cuentos : Peccata Minuta. Con los dos últimosobtuvo premios simultáneos, el mismo año, en elConcurso Ricardo Miró . Actualmente es Directordel Grupo Experimental de Cine Universitario .

Imp. Universidad de Panamá