El Club de los Lectores ViVos

ODAS DE

PABLO NERUDA

ODA A LA BICLETA

Ibapor el caminocrepitante:el sol se desgranabacomo maíz ardiendoy erala tierracalurosaun infinito círculocon cielo arribaazul, deshabitado.

Pasaronjunto a mílas bicicletas,los únicosinsectosde aquelminutoseco del verano,sigilosas,veloces,transparentes:me parecieronsólomovimientos del aire.

Obreros y muchachasa las fábricasibanentregandolos ojosal verano,las cabezas al cielo,sentadosen losélitrosde las vertiginosasbicicletasque silbabancruzandopuentes, rosales, zarzay mediodía.

Pensé en la tarde cuando los muchachosse laven,canten, coman, levantenuna copade vinoen honordel amory de la vida,y a la puertaesperandola bicicletainmóvil

porquesólode movimiento fue su almay allí caídano esinsecto transparenteque recorreel verano,sinoesqueletofríoque sólorecuperaun cuerpo errantecon la urgenciay la luz,es decir,conlaresurrecciónde cada día.

ODA AL DIA FELIZ

Esta vez dejadmeser feliz,nada ha pasado a nadie,no estoy en parte alguna,sucede solamenteque soy felizpor los cuatro costadosdel corazón, andando,durmiendo o escribiendo.Qué voy a hacerle, soyfeliz.

Soy más innumerableque el pastoen las praderas,siento la piel como un árbol rugosoy el agua abajo,los pájaros arriba,el mar como un anilloen mi cintura,hecha de pan y piedra la tierrael aire canta como una guitarra.

Tú a mi lado en la arenaeres arena,tú cantas y eres canto,el mundoes hoy mi alma,canto y arena,el mundoes hoy tu boca,dejadmeen tu boca y en la arenaser feliz,ser feliz porque si, porque respiroy porque tú respiras,ser feliz porque tocotu rodillay es como si tocarala piel azul del cieloy su frescura.

Hoy dejadmea mí soloser feliz,con todos o sin todos,ser felizcon el pastoy la arena,ser felizcon el aire y la tierra,ser feliz,contigo, con tu boca,ser feliz.

ODA AL ALBAÑIL TRANQUILO

El albañil dispuso los ladrillos. Mezcló la cal, trabajó con arena.Hombros redondos, cejas sobre unos ojos serios.De un lado a otro iba con tranquilas manos el albañil moviendo materiales.

Y al fin de la semana, las columnas, el arco, hijos de cal, arena, sabiduría y manos, inauguraron la sencilla firmeza y la frescura.

Ay, qué lección me dio con su trabajo el albañil tranquilo!

ODA A LA BELLA DESNUDA

Con casto corazón, con ojospuros,te celebro, belleza,reteniendo la sangrepara que surja y sigala línea, tu contorno,paraque te acuestes en mi odacomo en tierra de bosques o en espuma:en aroma terrestreo en música marina.

Bella desnuda,igualtus pies arqueadospor un antiguo golpedel viento o del sonidoque tus orejas,caracolas mínimasdel espléndido mar americano.Iguales son tus pechosde paralela plenitud, colmadospor la luz de la vida,iguales sonvolandotus párpados de trigoque descubreno cierrandos países profundos en tus ojos.

La línea que tu espaldaha divididoen pálidas regionesse pierde y surgeen dos tersas mitadesde manzanay sigue separandotu hermosuraen dos columnasde oro quemado, de alabastro fino,a perderse en tus pies como dos uvas,desde donde otra vez arde y se elevael árbol doble de tu simetría,fuego florido, candelabro abierto,turgente fruta erguidasobre el pacto del mar y de la tierra.

Tu cuerpo, en qué materia,ágata, cuarzo, trigo,se plasmó, fue subiendocomo el pan se levantade la temperatura,y señaló colinasplateadas,valles de un sólo pétalo, dulzurasde profundo terciopelo,hasta quedar cuajadala fina y firme forma femenina

No sólo es luz que caesobre el mundola que alarga en tu cuerposu nieve sofocada,sino que se desprendede ti la claridad como si fuerasencendida por dentro.

Debajo de tu piel vive la luna.

ODA AL CALDILLO DE CONGRIO

En el martormentosode Chilevive el rosado congrio,gigante anguila de nevada carne.Y en las ollaschilenas,en la costa,nació el caldillográvido y suculento,provechoso.

Lleven a la cocinael congrio desollado,su piel manchada cedecomo un guantey al descubierto quedaentoncesel racimo del mar,el congrio tiernoreluceya desnudo,preparadopara nuestro apetito.

Ahorarecogesajos,acaricia primeroese márfilprecioso,huelesu fragancia iracunda,entoncesdeja el ajo picadocaer con la cebollay el tomatehasta que la cebollatenga color de oro.

Mientras tantose cuecencon el vaporlos regioscamarones marinosy cuando ya llegarona su punto,cuando cuajó el saboren una salsaformada por el jugodel océanoy por el agua claraque desprendió la luz de la cebolla,entoncesque entre el congrioy se sumerja en gloria,que en la ollase aceite,se contraiga y se impregne.

Ya sólo es necesariodejar en el manjarcaer la cremacomo una rosa espesa,y al fuegolentamenteentregar el tesorohasta que en el caldillose calientenlas esencias de Chile,y a la mesalleguen recién casadoslos saboresdel mar y de la tierrapara que en ese platotú conozcas el cielo.

ODA AL JABÓN

Qué habilidad hay que tenerpara atraparlo!Es propenso a huir de las manos,¡y paciencia!Pues desespera verlo rodarpor el piso.Partidario de la higiene,diamante aromático,travieso accesorio del lavado.

Elaboradopara saborear la piel,marcar su territoriocon alusiones de espumay sacudirla de la suciedad recogida.Hurtaron,quizá de la fruta,quizá del salitre,sus aromaspara entusiasmar al olfato.

Desde el costadode la regaderase eleva como promesa,como roca impoluta, cálida,lujuriosa,lista para la conquista.De tanto roce su cuerpo transitoriose corroe,el agua y la piello corroen,hasta provocarlesutilísima muerteen la jabonera.

Para el jabónofrezco esta oda,porque siempre lo tuve, y lo tengo, como básico camarada de limpiezaal lado del meloso desodorante y del champú que corona.Símbolo bienoliente,querubín espumoso,anfibio extravagante.

ODA A LAS PAPAS FRITAS

Chisporroteaen el aceitehirviendola alegríadel mundo:las papasfritasentranen el sarténcomo nevadasplumasde cisne matutinoy salensemidoradas por el crepitanteámbar de las olivas.

El ajoles añadesu terrenal fragancia,la pimienta,polen que atravesó los arrecifes,y vestidasde nuevocon traje de marfil, llenan el platocon la repetición de su abundanciay su sabrosa sencillez de tierra.

ODA AL LIMÓN

De aquellos azaharesdesatadospor la luz de la luna,de aquelolor de amorexasperado,hundido en la fragancia,saliódel limonero el amarillo,desde su planetariobajaron a la tierra los limones.

Tierna mercadería!Se llenaron las costas,los mercados,de luz, de orosilvestre,y abrimosdos mitadesde milagro,ácido congeladoque corríadesde los hemisferiosde una estrella,y el licor más profundode la naturaleza,intransferible, vivo,irreductible,nació de la frescuradel limón,de su casa fragante,de su acida, secreta simetría.

En el limón cortaronlos cuchillosuna pequeñacatedral,el ábside escondidoabrió a la luz los ácidos vitralesy en gotasresbalaron los topacios,los altares,la fresca arquitectura.

Así, cuando tu manoempuña el hemisferiodel cortadolimón sobre tu plato,un universo de oroderramaste,unacopa amarillacon milagros,uno de los pezones olorososdel pecho de la tierra,el rayo de la luz que se hizo fruta,el fuego diminuto de un planeta.

ODA A LA CEBOLLA

Cebolla luminosa redoma, pétalo a pétalo se formó tu hermosura, escamas de cristal te acrecentaron y en el secreto de la tierra oscura se redondeó tu vientre de rocío.

Bajo la tierra fue el milagro y cuando apareció tu torpe tallo verde, y nacieron tus hojas como espadas en el huerto, la tierra acumuló su poderío mostrando tu desnuda transparencia, y como en Afrodita el mar remoto duplicó la magnolia levantando sus senos, la tierra así te hizo, cebolla, clara como un planeta, y destinada a relucir, constelación constante, redonda rosa de agua, sobre la mesa de las pobres gentes.

Generosa deshaces tu globo de frescura en la consumación ferviente de la olla, y el jirón de cristal al calor encendido del aceite se transforma en rizada pluma de oro.

También recordaré cómo fecunda tu influencia el amor de la ensalada y parece que el cielo contribuyedándote fina forma de granizo a celebrar tu claridad picada sobre los hemisferios de un tomate.

Pero al alcance de las manos del pueblo, regada con aceite, espolvoreada con un poco de sal, matas el hambre del jornalero en el duro camino. Estrella de los pobres, hada madrina envuelta en delicado papel, sales del suelo, eterna, intacta, pura como semilla de astro, y al cortarte el cuchillo en la cocina sube la única lágrima sin pena. Nos hiciste llorar sin afligirnos.

Yo cuanto existe celebré, cebolla, pero para mí eres más hermosa que un ave de plumas cegadoras, eres para mis ojos globo celeste, copa de platino, baile inmóvil de anémona nevaday vive la fragancia de la tierra en tu naturaleza cristalina.

ODA A LA MANZANA

A ti, manzana, quierocelebrarte llenándome con tu nombre la boca, comiéndote.

Siempreeres nueva como nada o nadie, siemprerecién caída del Paraíso:plena y pura mejilla arrebolada de la aurora!

Qué difíciles soncomparados contigo los frutos de la tierra, las celulares uvas, los mangos tenebrosos, las huesudas ciruelas, los higos submarinos:tú eres pomada pura, pan fragante, quesode la vegetación.

Cuando mordemos tu redonda inocencia volvemospor un instante a sertambién recién creadas criaturas:aún tenemos algo de manzana.

Yo quiero una abundancia total, la multiplicación de tu familia, quierouna ciudad, una república, un río Mississipi de manzanas, y en sus orillasquiero ver a toda la población del mundo unida, reunida, en el acto más simple de la tierra:mordiendo una manzana.

FINOdas de Pablo Neruda