Dedico este libro especialmente a Keith, mimaravilloso marido, que ha aguantado las largasausencias de mis viajes de trabajo, las interrupcionesconstantes de llamadas telefónicas, las visitas declientes y alumnos a nuestra casa durante los últimosveinticinco años e incluso que escribiera este libro enlugar de prepararlo todo para la llegada de losalbañiles.

También se lo dedico a Cal y Alison por revisar loque es mi acercamiento a la escritura, a mi familia y amis amigos, que deben de pensar que me he olvidadode todos ellos, y a mis alumnos, que tuvieron queprescindir del círculo de desarrollo durante el últimoaño.

A Jordi González, Julia Pinheiro e Iva Dominguespor haber creído en mi trabajo y en mi forma de vidaaunque no creyeran en ellos antes de conocerme y aalgunos que tal vez siguen sin hacerlo.

Bienvenidos a mi mundo

Los Greenough son una familia como cualquier otracuando se los conoce. Hay un padre, Norman, unamadre, Jean, y tres hijas.

Susan, de 6 años, era la mayor de las tres, una niñacallada a la que le gustaban los libros. Con su pelorubio, largo y ondulado, y unos grandes ojos azulesconquistaba el corazón de cualquiera, en especial elde papá.

Anne, con casi 4 años, era charlatana y muytraviesa. Tenía la costumbre, considerada por todosmuy extraña, de estar siempre hablando con alguien ode quedarse contemplando fijamente el espacio ytenía muchos «amigos invisibles». Su pelo, quellevaba corto, era de un rubio rojizo, liso y muy fino.Y tenía unos grandes ojos azules que eran como losde su hermana.

Sandra, la pequeña de 18 meses, era tímida, perocomenzaba a encontrar su lugar en la familia,

comenzaba a encontrar su lugar en la familia,abriéndose camino entre sus hermanas cuanto podía.Adonde fuera llevaba su conejo blanco, Bubbins. Lasotras dos tenían ositos, pero Sandra quería aBubbins. Tenía un precioso pelo pelirrojo y unasonrisa que atraía sin proponérselo.

A medida que la familia fue aumentando la casa sequedó pequeña y decidieron que era el momento demudarse; de modo que los Greenough abandonaronel piso de dos habitaciones construido en 1930 y sefueron a una casa victoriana semiadosada de trespisos de altura y cuatro habitaciones en una calleprincipal. En los bajos de las casas había una mezclaecléctica de tiendas.

Para entrar en la nueva casa había que caminar porun pasaje sombrío entre el banco y la tienda deelectricidad de la derecha. Para los ojos de una niñaaquello era la exploración de un jardín mágico al igualque la enormidad de la casa de tres pisos. Lasventanas, irregulares y cada una de un tamaño, erannegras como los ojos de un águila y observaban aAnne desde la altura con una mirada inexpresiva,simplemente la miraban.

Sólo Anne era consciente de todos esos pares de

ojos que la observaban a ella y a su familia, sólo ellaoía su charla y sus murmullos. Bienvenido a las aventuras de una niña médiumespiritual; a través de sus ojos la narración se detieneen los primeros años de vida de la pequeña Annepara pasar a una segunda parte en la que da cuentade la vida adulta. Sienta cómo sentía, vea lo que veíay observe su evolución vital, siempre consciente delos espíritus a su alrededor, observándola, guiándolay ayudándola.

1El día de la mudanza

Hola, soy Anne y pronto voy a cumplir 4 años. Estoysentada en una gran habitación observando a la gente:mamá y papá están sacando los bultos del camión depapá y los están llevando a la cocina. Nos van aenseñar la casa nueva y las habitaciones en las quedormiremos mis dos hermanas y yo a partir de ahora.

Susan, mi hermana mayor, ya ha empezado ainspeccionar todas las habitaciones. Sandra llevahoras dormida en la silla, apenas se la ve bajo unamontaña de juguetes y su conejo blanco, Bubbins,del que no se ha separado desde que mamá y papános anunciaran que nos mudábamos. Es muypequeña, ni siquiera tiene 2 años. No es como Susany yo, que somos mayores. Susan tiene 6 y ha crecidomucho. Mamá dice que desde que nació Sandranosotras somos sus ayudantes.

nosotras somos sus ayudantes.Siempre he vivido en el piso del que nos fuimos

esta mañana. Mamá dice que necesitamos algo mayorahora que Sandra ha nacido y por eso tenemos quemudarnos a una casa grande.

Papá nos llevó a visitar a la abuela y al abueloGarbutt. Viven muy, muy lejos, en el norte; tardamosdías y días en llegar. Creo que vivían en una casitapequeña. También he visitado a la abuela y al abueloGreenough, que viven junto al mar en una casa conmuchas habitaciones y una gran campana roja quesuena si hay un incendio para avisar al abuelo. Peronunca había estado en un lugar tan grande como estacasa. Tiene tres pisos completos, llenos dehabitaciones enormes, con un jardín y altos edificiosque la esconden y un árbol gigante. Mamá dice quees un manzano y que podremos merendar manzanascuando haya.

Yo era feliz en nuestro piso y conocía a todas laspersonas que vivían con nosotros aunque no creo quenadie más las viera, nadie parecía verlas ni sentirlas,así que eran mis amigos secretos, con los que hablabay jugaba. Pienso que mamá sabía que yo veía a estaspersonas y que me hacían reír y sentirme segura.

En la nueva casa me siento muy pequeña; tiene

En la nueva casa me siento muy pequeña; tienegrandes estancias y techos altos, y nuevos rinconesoscuros que no conozco, donde se escondenpersonas, y escaleras, muchas escaleras que suben ysuben y suben hasta el tejado.

Hay dos niños de pie en el rincón. Llevan ropaoscura, extraña, faldas largas y cuellos rígidos, nocomo mi ropa de colores vivos y con la que puedojugar. Hoy no cuenta porque mamá me ha dicho: «Site manchas un poco la ropa, no importa; puedes jugaren el jardín nuevo». Pero no me apetece jugar en eljardín.

Digo «Hola» a los niños, pero me observan sindecir palabra; desaparecen cuando los mirofijamente. Mamá dice que no me quede mirando a laspersonas porque es de mala educación, así que nome quedo mirando, sólo los miro con muchaintensidad para que se vayan.

No me dan miedo las personas a las que llamo «losotros». Cuando se manifiestan la habitación se enfríapor un instante. Eso es lo que ha pasado justo antesde aparecer estos dos niños. A veces hablanconmigo, es más entretenido cuando lo hacen. Sabenhistorias fantásticas y me divierto compartiendo

historias fantásticas y me divierto compartiendojuegos; además puedo asustar a mis hermanasdiciéndoles: «La familia de los otros está de pie en lahabitación observándonos». Corren despavoridas acontárselo a mamá; me resulta muy gracioso.

Al volver de la cocina al comedor mamá y papállamaron a Susan para que bajara a merendar. Mamátenía vasos de zumo y deliciosos bocaditos paranosotras. «Vamos, niñas, hora de merendar; despuésiremos a explorar la casa. Cuando acabemos, cadauna hará un plano y así sabremos dónde está todo yno nos perderemos en esta enorme casa», dijo mamá.

2Descubrimos la casa

Mamá nos dio a Susan y a mí unos cuadernos y unoslapiceros nuevos para dibujar después y la aventuracomenzó en la cocina. Papá, con Sandra en brazos,iniciaba la marcha, el resto los seguíamos. En lahabitación contigua a la cocina había un enormeagujero negro.

—Mamá, ¿para qué se supone que es? —lepregunté.

—Es un fuego de carbón —respondió mi madre.Al lado había un gran armario blanco que llegaba

hasta el techo. Ésta era la habitación en la que habíaestado antes y donde había visto a los niños. Miréalrededor y comprobé que no habían vuelto.

Papá dijo:—Éste será el comedor. ¿Creéis que cabrá nuestra

gran mesa aquí, niñas?

gran mesa aquí, niñas?—Mamá, ¿podemos empezar a dibujar el plano de

la casa? —preguntó Susan.—Vamos a hacer una cosa —contestó mamá—,

¿por qué no hago yo el plano principal segúnrecorremos la casa? Después lo copiáis mientraspreparo la cena; así podréis dedicaros a explorar ysabréis dónde sentaros a dibujar. Y podéis añadir alas personas en las habitaciones donde van a dormir.

Salir del comedor significaba adentrarse en unpasillo largo y oscuro. La parte inferior de la escaleraestaba a mano derecha y en ese hueco hacía tantofrío que veía el vaho de mi aliento. Sabía que losotros nos estaban observando. Me acerqué a mamámientras los buscaba con la mirada, estaban allí, yo losabía, pero todavía no era el momento de verlos.

Y después aparecieron las luces. Miles delucecillas brillantes se movían bajo las escaleras,como si caminaran a nuestro lado. Ellas eran la causade que hiciera tanto frío en el pasillo.

Me gustaban las luces. Saltaban alrededor antes deaparecer como personas y me hacían reír. El únicoproblema es que me quedaba mirando, tropezabacon las cosas y me hacía daño. Mamá me dice quesueño despierta y cuenta a todo el mundo que

sueño despierta y cuenta a todo el mundo quesiempre estoy en el mundo de las hadas. Le heexplicado que no son hadas, pero ya sabemos quelos adultos no entienden estas cosas.

Las luces nos acompañaron en el descubrimientode la habitación siguiente. El sofá y las sillas denuestro antiguo piso estaban allí, y sobre ellos seapilaban cajas de juguetes que esperaban a quealguien jugara con ellos. Había otra chimenea, perotenía leña y estaba preparada para encenderse, segúnmamá para que tuviéramos una estancia acogedoraen la que sentarnos.

Después llegó el emocionante momento de subirhasta el primer rellano. El pasillo estaba oscuro y frío,no había ventanas que dejaran pasar la luz. Era untipo de oscuridad difícil de describir, una oscuridadque se podía tocar. En las escaleras había aún menosluz, si esto es posible. También hacía el mismo fríoque helaba el aliento. La luz que mamá habíaprendido al subir el primer peldaño sólo arrojabaunas sombras temblorosas sobre la pared, queconvertían el lugar en un sitio donde daba miedoestar. Y los murmullos comenzaron.

De repente empecé a oír a los otros. Escuché un

De repente empecé a oír a los otros. Escuché unruido que procedía del fondo, débil, como una radiosin sintonizar reproduciendo cientos de emisoras,unas superpuestas sobre otras:

Hola.Adiós.Estamos aquí, nos ves, nos oyes.Ven a jugar con nosotros.¿Qué haces?¿Quién eres? Anne, Jean, mamá, aquí.Las voces se mezclaban formando una sola.Papá iba el primero y nosotras, las niñas, íbamos

detrás. Subimos despacio al primer piso. En el últimopeldaño podíamos girar a la derecha o a la izquierda.Papá giró a la izquierda y nos guió hasta un pasillopequeño y oscuro donde una puerta abierta dabapaso a una habitación espaciosa e iluminada que meinvitaba a entrar; a la derecha del pasillo había unapuerta cerrada. Nuestro caballo de madera estaba ala izquierda, frente a la puerta cerrada, oculto en lapenumbra.

Nos dirigimos a la estancia iluminada y nosencontramos en el cuarto de baño más enorme que sepuede una imaginar. Papá bailaba con Sandra, comosi estuviera en un gran salón de baile, tanto era el

si estuviera en un gran salón de baile, tanto era elespacio libre. Era una estancia clara y cálida, y losrayos del sol entraban con libertad. Susan y yocorrimos a asomarnos por la ventana. Desde allí seveía el jardín, con su gran árbol verde en el centro.Había edificios a la derecha y otro jardín a laizquierda.

—Mamá, ¿hay niños en la casa de al lado con losque pueda jugar cuando Susan vaya a la escuela? —pregunté.

—No sé —respondió ella—, pero nosenteraremos cuando Susan esté en la escuela. ¿Teparece bien? Y ahora tenemos que encontrar una delas habitaciones más importantes, ya sabéis a cuál merefiero. Acabamos de pasar junto a ella, la que tienela puerta cerrada. La dejamos a la derecha cuandoentramos al baño.

Papá salió del baño y abrió la puerta para mostrarel aseo, un espacio pequeño, estrecho y frío con unventanuco en la parte superior. Frente a mí había unniño de unos 11 o 12 años. Era alto, con el pelooscuro, rizado y enredado, como papá, pero él lollevaba muy corto y el del chico era más largo.

Con los ojos fijos en él, porque no tenía la certeza

Con los ojos fijos en él, porque no tenía la certezade que supiera que lo veía, seguí a mi padre al aseo;papá se inclinó para tirar de la cadena de la viejacisterna y comprobó que no funcionaba.

—Tira de golpe y funcionará —dijo el chico. Megiré con rapidez, tiré de la larga cadena como decía yfuncionó. Nos reímos ante el ruido del agua corriendoy el chico me miró—. Entonces me estás viendo. SoyKevin. —Asentí con la cabeza, me di la vuelta y corrípara alcanzar a mis padres, sabiendo que ya tenía unnuevo amigo en la casa.

Para llegar a la siguiente habitación había que subirunos cuantos peldaños y la habitación que ahoraquedaba a la izquierda era del mismo tamaño que elaseo. Cuando los alcancé mamá estaba diciendo:

—Esta sala es sólo para los mayores.La habitación era sencilla y cuadrada, con una

enorme chimenea cubierta con una tela. No vi nadaextraordinario, ¿qué tenía de especial una sala deestar sólo para los mayores? Me interesaba más lapersona que había delante de la chimenea: un hombrecon un bigote grande y muy gracioso, y una chaquetaque le caía por detrás de las piernas y que se parecíaun poco a mi bata rosa, sólo que la suya era roja ybrillante. El hombre de la chaqueta roja no estaba

brillante. El hombre de la chaqueta roja no estabacontento con el hecho de que mi padre estuviera ensu sala. Se dirigió hacia él y lo atravesó. Papá nopercibió nada pero fue muy divertido verlo. Elhombre me miró y me dijo:

—Soy el señor de esta casa. No tienen ningúnderecho a estar aquí.

Después se marchó tan deprisa como habíaaparecido. Qué hombre tan extraño.

La siguiente habitación iba a ser la de mamá ypapá. Daba a la fachada. La cama, el ropero y eltocador ya estaban allí pero, como en el resto de lashabitaciones, había cajas y cajas por todas partes.Para poder asomarme por la ventana tuve queponerme de puntillas. Esta habitación era inclusomayor que todas las anteriores y tenía tres grandesventanales. Daba hacia la azotea del edificio deabajo, que parecía un gran parque de juegos, peropapá dijo que no podíamos jugar allí porque no eraun lugar seguro. En realidad no había ninguna salida ala azotea, al menos que yo pudiera ver, pero iba a serdivertido mirar.

Esto significaba que mi habitación estaba en elúltimo piso de la casa, prácticamente en el cielo. Las

escaleras que subían hasta ella tenían más luz. Se veíauna ventana en el rellano, a mitad de camino entre elprimero y el segundo piso. Ante la falta de cortinas elsol entraba sin que nada se lo impidiera. Cuandosubimos el último tramo de escaleras, nos asomamospor la ventana del rellano, que estaba sobre laventana del baño pero retranqueada en la fachada.Abajo se veía el tejado del baño. Y después se veíael horizonte en lo que parecían millas y millas deextensión.

Subimos los últimos seis peldaños y llegamos a lacima del mundo. Mamá dijo:

—Esta habitación es para Susan, sólo para ella.Ya no tiene que compartirla porque ahora es mayor.

La estancia era más bien pequeña, con unachimenea en la entrada y una ventana a la izquierdaque llegaba hasta el suelo. Los techos bajos yabuhardillados le daban una forma extraña y en elrincón, junto a la ventana, había una cosa grande,como una caja cuadrada. Papá dijo que era undepósito de agua.

Observé la habitación. No sentía frío en ella, perodetecté un ligero aroma a tabaco de pipa según meacercaba a la ventana. No veía ninguna luz danzando

acercaba a la ventana. No veía ninguna luz danzandopor allí. Me había sorprendido lo que se veía desde laventana del rellano, pero desde esta otra se podíanapreciar las vías del tren y kilómetros y kilómetros detejados.

El cuarto siguiente era el que estaba esperando conansia: la nueva habitación que compartiría conSandra. Corrí desde la de Susan y me detuve: eraenorme, como la clase de la escuela de mi hermanamayor, tenía mucha luz, era larga y amplia. Dossólidas camas de madera, una caja de juguetes y lasotomanas de la habitación de mamá y de papá delviejo piso la amueblaban.

Sentado en la otomana estaba el joven queconocía del piso, siempre había formado parte de mivida, como papá y mamá. Vestía un eleganteuniforme de marino y sostenía un gran petate de telaque parecía una salchicha con una mano mientras sesujetaba la parte posterior de la cabeza con la otra.Siempre que venía a verme parecía sufrir un fuertedolor de cabeza. A veces yo sabía que estaba allíantes de verlo porque también me ponía a mí dolorde cabeza y además olía a mar. El tío Billy sonrió yme dijo:

—Hola, Anne, ¿no pensarías que no iba a venir

—Hola, Anne, ¿no pensarías que no iba a venircon vosotros, verdad?

Después se encaminó hacia la pared donde seencontraba la chimenea empotrada y se fue.

De pie junto a la otra cama más alejada sobre laque estaba Teddy había una hermosa mujer con elpelo recogido como mamá; llevaba una falda negralarga y una blusa blanca con botones diminutos desdela barbilla hasta el cinturón, de donde colgaban unasllaves. Corrí a mi cama y agarré a Teddy por si se leocurría quitármelo. Los otros hacen eso, a veces sellevan cosas. La mujer dijo:

—Hola, va a ser muy agradable que vuelva ahaber niños en la casa. El señor y la señora estaránencantados también. Adoran a los niños.

Después se fue tan deprisa como había llegadodesvaneciéndose a través de la pared.

Susan y yo corrimos por la estancia mirándolotodo; nos asomamos por la única ventana desde laque se veían los árboles y los edificios de enfrente dela calle. Era difícil porque, a diferencia de la ventanabaja de la habitación de Susan, ésta estaba muchomás alta, como la de la habitación de papá y mamá.

Mi cuarto se encontraba en la parte delantera de la

Mi cuarto se encontraba en la parte delantera de lacasa, justo debajo del tejado. Tenía techos altos quese abuhardillaban siguiendo la forma del tejado. Elruido de los pájaros caminando por el tejado mellamó la atención por un instante; los oía piar sobre lachimenea y hablar entre ellos. De mala gana salí de lahabitación y bajé con mamá y papá.

Papá dijo:—Sandra y tú estáis en lo que creo que era la

parte del servicio cuando se construyó la casa. Elbanco que hemos visto cuando veníamos no estabaahí cuando se construyó la casa, se añadió muchosaños más tarde, después de que viviera aquí unafamilia muy acomodada. La parte de atrás, dondeestán la cocina y los baños, se construyóposteriormente, y el comedor sería la cocina original yla parte que ocupaba el servicio.

Cuando bajamos todos los tramos de lasescaleras, me pregunté si la señora que había vistoarriba formaría parte del servicio, aunque, bienpensado, seguro que no era una sirvienta cualquiera,porque era demasiado guapa e iba demasiado bienvestida. Tendría que preguntar a mamá más cosassobre el servicio para saber con exactitud cómo eran.

3Dos planos muy diferentes

Decidimos pintar los planos con acuarela además dedibujarlos con los lapiceros nuevos. Mamá estabacolgando los dibujos para que se secaran cuando sedetuvo a mirarlos. En el mío, el de la derecha, habíamontones de personas en las habitaciones, concolores alrededor. En el de Susan, a la izquierda, semostraban las habitaciones, pero estaban vacías. Lasúnicas personas eran las de la familia, que habíapintado en un lado del plano.

Continué pintando, intentando que los colores semovieran como veía que lo hacían alrededor de laspersonas. No resultaba fácil, pues el pincel erademasiado grueso y estaba lleno de grumos y,cuando miraba a Susan para ver sus colores, veía quecambiaban según ella pintaba. Los colores de mamáestaban algo apagados. Sobre el área del pecho el

estaban algo apagados. Sobre el área del pecho elcolor parecía sucio. Normalmente su pecho era de unverde vivo precioso, similar a los destellos de laspiedras de su broche. Ahora parecía que alguien lehubiera arrojado agua sucia por encima. Tenía graciaverla así, pero hizo que me sintiera inquieta aunque nosupiera explicar por qué.

Pregunté en voz alta sin dirigirme a nadie enparticular:

—¿Por qué al pintar con acuarelas el papel estásiempre tan mojado que se me mezclan los colores?

Kevin, el chico que había visto escondido en elaseo, estaba a mi lado en ese momento, de maneraque le debió de parecer que mi queja sobre loscolores iba dirigida a él.

Sin moverse, derramó el recipiente de agua suciade pintura sobre mi dibujo, con lo que el desastreaumentó. El agua se deslizó por la mesa hasta caer alsuelo de piedra rojiza. Enfadada, exclamé:

—Mamá, uno de los otros ha tirado el agua de laspinturas. —Vaya, dije lo que no tenía que haberdicho.

—Anne, si se te ha caído el agua, di que se te hacaído, no importa, pero no mientas y no eches laculpa a otra persona —me reprendió mamá en tono

culpa a otra persona —me reprendió mamá en tonosevero según venía al comedor para secar el agua conun trapo. Kevin me sacó la lengua y desapareció,dejando frío el aire en el que había estado.

* * * Ya habíamos pasado la mayor parte del verano en lacasa y ninguno de los otros me había molestadomucho desde nuestra llegada. Estaban allí y a vecespasaban caminando, murmurando para sus adentroso, si se encontraban en la sala de estar de mamá ypapá, el hombre tiraba las cosas que había sobre larepisa de la gran chimenea.

La mujer que conocí la primera noche era la únicade la familia de los otros a la que veía más a menudo.Solía acercarse y arroparme por la noche. Vivía en lacasa desde que se habían instalado en ella losseñores; la habían construido mucho tiempo atrás. Leconté a Susan lo de la señora cuando nos fuimos adormir, pero me respondió que me la había inventadoyo.

4Espíritus

Estaba sentada sobre el caballito mecedor,sujetándome en sus orejas metálicas parabalancearme hacia delante y hacia atrás, pensando.En la penumbra sentí que se iba el calor del rellano ysupe que tenía compañía. Sin mirar alrededor dije:

—Kevin, me enfado cuando nadie me cree lo delos otros, así que he dejado de hablar de ellos, esmás sencillo guardar silencio salvo que quiera asustara Susan y a Sandra. ¿Por qué las demás personas note ven?

—No lo sé —contestó—, creo que tal vez losdemás no abren los ojos para ver. He estado conmamá y papá desde que, en lugar de nacer, meconvertí directamente en espíritu. Algunos de los queestamos aquí hemos crecido sin que nadie nospudiera ver.

pudiera ver.—Entonces ¿conoces a mamá y a papá? —

pregunté, deteniendo el caballo lentamente mientrasseguía tocando el frío metal de las orejas que habíatemplado con el calor de mis manos.

—Sí, soy uno de sus hijos, como tú. —Kevin sedetuvo un momento para que asumiera lo que habíadicho antes de continuar—. Hay tres como yo,somos espíritu desde siempre, mis dos hermanos yyo. Teníamos que haber nacido en la familia antes quetú y tus hermanas, pero no fue así.

—Ah, ¿y entonces por qué no pudisteis tenercuerpo como yo, y como Susan y Sandra? —lepregunté. Intentaba comprender por qué mishermanos no habían querido estar aquí y tener uncuerpo como yo. Balanceándome lentamente sobre elcaballo de nuevo, esperé un momento para que mecontestara.

—A veces las cosas no salen como se espera, nosé por qué, pero es así —dijo. Después, acercándosea la escalera, comenzó a desvanecerse lentamentehasta desaparecer. Seguí balanceándome ypensando, hablando con esas voces que oía en lacabeza, esperando que alguna de ellas me diera unarespuesta que tuviera sentido. Como no lograba oír

respuesta que tuviera sentido. Como no lograba oírnada con claridad, puse en práctica algo diferente.

—Tío Billy, ¿qué ha querido decir Kevin? —pregunté, pues sabía que si le preguntaba obtendríauna respuesta. Escuché su voz con claridad:

—A veces los bebés no llegan a nacer porque lascosas se tuercen. Dejan de crecer en el vientre de lamadre y se convierten en espíritus —respondió el tíoBilly.

—¿Y qué es un espíritu? —le pregunté.La respuesta llegó hasta mí a pesar de que no veía

al tío Billy.—Nosotros somos los espíritus, las personas a las

que llamas los otros. Ya no necesitamos el cuerpoporque hemos muerto y somos espíritus. Todas esasluces que ves son espíritus de personas que antes hantenido un cuerpo o de bebés que no llegaron a nacer.Podemos estar en cualquier parte y con quienqueramos, pero solemos estar con nuestras familias.

En ese momento la voz de mamá llegó por laescalera y captó mi atención.

—Hora de merendar, Anne. Deja de jugar y bajaahora mismo. —La voz de mamá parecía venir de unlugar muy lejano.

lugar muy lejano.—Adiós, tío Billy. Tengo que irme —dije al aire.

Me llegó su risa en la distancia como respuesta.

5Halloween

Yo caminaba a un lado del cochecito y Susan al otro,íbamos a la escuela. Mamá hablaba con Sandra, queiba envuelta para protegerse del frío ambiente y de laligera helada. En el gran escaparate de Jarman, unade las tiendas de golosinas, colgaban todo tipo decachivaches; había arañas negras y telas de araña,brujas, fantasmas y una gran escoba. Susan preguntó:

—Mamá, ¿para qué son todas esas cosas delescaparate?

—Es Halloween a final de la semana, el día en quetodos los fantasmas y los espíritus salen de ronda. Esla vieja celebración del comienzo del invierno y lanoche de Todos los Santos. Cuando volváis de laescuela esta tarde os lo contaré, pero ahora daosprisa, que a este paso no vamos a llegar nunca —respondió mamá.

respondió mamá.Nos apresuramos durante el último tramo, Susan y

yo corrimos por el césped hasta llegar a las puertas.Ella entró corriendo en la escuela, justo cuando sonóla campana. La seguí cruzando las puertas.

Mamá nos alcanzó y agarrándome por el brazo medijo:

—Oh, no, tú, no, señorita; todavía no tienes edadde ir con Susan, el año que viene.

Mamá dejó a Susan en clase y despuésemprendimos el camino de regreso a casa. Bueno,mamá caminaba, yo conseguí que me llevara en elcoche de Sandra. Quedaba el espacio necesario paraque me apretujara a su lado bajo las mantas.

Cuando pasamos junto a las viejas casas grandesme asomé por un lado del cochecito para ver laventana superior de la primera casa pasado el patiode la escuela. La niña que siempre estaba asomada ala ventana se encontraba de pie allí, con el pelo largoy rubio peinado en tirabuzones, como mamá peinabaa Susan algunas veces. Me hubiera gustado tener elpelo así de largo para que me hicieran tirabuzonescomo los de Susan, pero mamá decía que el mío erademasiado fino para eso y era mejor llevarlo corto.Saludé a la niña cuando pasábamos y ella me saludó

Saludé a la niña cuando pasábamos y ella me saludómientras los rizos subían y bajaban como pequeñossacacorchos.

—Bueno, vosotras dos, tenemos tiempo de hacerunas compras antes de volver a casa. Despuésencenderemos la chimenea en el salón y podréponerme a planchar —nos dijo mamá a Sandra y amí.

—Mamá, ¿puedo dibujar? —pregunté en voz bajaporque Sandra se había quedado dormida con elmovimiento del cochecito.

—Si quieres, sí —dijo mamá—. O puedesquedarte haciéndome compañía mientras plancho y tecuento un cuento.

No llegué a responder porque no pasó muchotiempo hasta que el cochecito consiguió que mesumiera en el mismo sueño de Sandra. Las visitas demis amigos espíritus salpicaban mi sueño.

* * * Mamá, fiel a su palabra, nos contó todo sobreHalloween cuando Susan volvió de la escuela. Loencontré muy tonto: ¿por qué tener miedo de los quehan muerto? A mí me parecen muy simpáticos casi

han muerto? A mí me parecen muy simpáticos casitodo el tiempo aunque no me convencían las feascaras de las máscaras que vendían en la tienda decaramelos. Mamá dijo que se trataba de una formade despedirse de las personas que se morían y de lascosas viejas que daban miedo, pero también derecordar a todas las personas que conocíamos que sehabían ido y estaban en el cielo como Jesús.

Mamá nos hablaba de Jesús y me dijo que cuandofuera mayor podría ir un domingo a la escuela de laiglesia. Pasábamos por ella cuando íbamos al parque,pero yo quería ir a la que estaba junto a la tienda quese llamaba El emporio de Fred. Fred tenía muchas,muchas cosas y la tienda estaba llena de los otros,que solían deambular entre trastos viejos porque noquerían que regalaran sus cosas.

Por la forma en que se mueven y caminan creo quea veces no saben que son espíritus; lo hacenalrededor de las mesas en lugar de atravesarlas comohacen normalmente los otros. En ocasiones no sabíadiferenciar a los otros de las personas normales.

Un día pregunté a mamá si podía ir a la otra iglesia.Mamá dijo que no era para niños, pero a mí meparecía que sí era para mí aunque no supiera por qué.

parecía que sí era para mí aunque no supiera por qué.Estaba llena de espíritus con bonitas luces blancasiluminando su interior; parecían felices y siempreestaban sonriendo. Yo estaba convencida de quetenía que ir a esa iglesia, a la que mamá llamabaIglesia Espiritualista Walton, y no a la otra. Era muypequeña para opinar sobre la iglesia a la que ir, peropresentía que algún día entraría y vería a los otros conlas hermosas luces que brillaban en su interior.

6El tiempo vuela

Susan odiaba al hombre de las escaleras, que seescondía entre las sombras del pasillo y dejaba elambiente de las escaleras helado. Lo vi una vez quebajé por la noche. No podía dormir, estaba buscandoa mamá y él me cerró el paso. Nunca se mostraba deltodo, era una sombra, una sombra negra y espesa.No me daba miedo, pero no era bueno, creo que eraun poco tonto. No le gustaban los niños, en especial,las niñas como yo. «Criatura extravagante» murmurócuando pasé junto a él. Yo no tenía ni idea de lo queera una criatura extravagante.

No estaba segura de que Susan pudiera verlo,pero creo que podía presentirlo porque cuandoSusan lo atravesaba a ella le daban escalofríos. Él seenfadaba mucho cuando lo hacíamos, pues pensabaque teníamos que verlo. Creo que todavía no sabía

que teníamos que verlo. Creo que todavía no sabíaque era un espíritu, como los otros de la tienda. Talvez algún adulto tendría que avisarlo y luego quizá élpudiera explicárselo también a los demás.

* * * Los colores de mamá seguían sin estar bien; lamancha oscura de su pecho se había oscurecido más.Había pasado de un color marrón parduzco a casinegro. Había algo que no iba bien, yo sabía quepasaba algo.

Mamá y papá habían estado hablando en voz bajamucho últimamente. Papá parecía muy triste ypreocupado y mamá lloraba. Nuestro primo, Gordon,y su mujer, Margaret, vinieron desde su casa yhablaron con mamá y papá en susurros también. Mecaían bien Margaret y Gordon, ella era muy guapa yél nos hacía reír. Gordon era el hijo de la tía Mary ymamá decía que eso lo convertía en nuestro primo.La tía Mary vivía cerca del abuelo y la abuela en lacosta.

Mamá dijo que Margaret venía a quedarse connosotros un tiempo porque ella tenía que ir al hospital,no estaba bien y tenían que operarla para que se

no estaba bien y tenían que operarla para que securara. Todos parecían muy preocupados, así que yotambién me preocupé. Susan estaba muy callada, asíque pensé que también estaba preocupada. Nosmirábamos la una a la otra. Sandra era demasiadopequeña para entender lo que estaba sucediendo; elproblema era que estaba muy apegada a mamá ylloraba cuando no la veía.

* * * Todo estaba oscuro y yo tenía que estar dormida.Mañana mamá no estaría aquí porque papá la habríallevado al hospital. Llevaba llamando al tío Billymentalmente durante mucho tiempo, pero él noacababa de venir a hablar conmigo.

Seguí llamando y llamando y, de repente, una luzque procedía de algún lugar próximo a la chimeneacomenzó a penetrar en la habitación; era una luz muyhermosa, con tonos blancos y azules relucientes. Lahabitación estaba caliente y muy silenciosa. Comencéa ver la forma de una mujer que tomaba el aspecto deuna persona real. No parecía ser de los otros, parecíamás bien uno de los nuestros. Se acercó a mi cama,pero en realidad no caminaba, parecía flotar por el

pero en realidad no caminaba, parecía flotar por elambiente. Dijo que era un ángel custodio, quecuidaba de mamá y que yo no tenía que preocuparmemás por ella porque aunque estuviera fuera de casadurante un tiempo volvería, ya que tenía un montónde cosas que hacer en la tierra y aún no había llegadola hora de que pasara a ser espíritu. No me acuerdode que la mujer se fuera, sólo recuerdo que notaba sumano en la cara y que me daba gusto, era suave ycálida. Creo que me quedé dormida. Lo siguiente querecuerdo es que era de día y mamá venía y nos dabaun beso de despedida a cada una y nos decía que nosquería a todas.

* * * Parecía que hubieran pasado años desde que mamáse fue cuando papá nos dijo que nos llevaría avisitarla. Nos explicó que la veríamos a través de unaventana porque los niños no podían entrar en elhospital. El hospital estaba muy lejos de casa ytardamos un rato en llegar en el coche con papá.

Tuvimos que subir una empinada colina cuandollegamos y sentarnos fuera de un edificio enorme enun banco grande y cubierto de hierba. Papá dijo que

un banco grande y cubierto de hierba. Papá dijo queiba a entrar y que lo veríamos en la ventana conmamá. Esperamos horas hasta que por fin aparecióhaciéndonos señas. Después abrió la ventana y nosllamó. Las enfermeras estaban a su lado sosteniendoun gran espejo.

Cuando miré en el espejo, vi a mamá; se la veíamuy pequeña en aquella cama tan grande. Intentósaludar con la mano pero parecía que no podíamover el brazo muy bien. Papá nos pasaba mensajesa través de la ventana explicándonos lo que decíamamá. Sandra empezó a llorar y Margaret tuvo quellevarla a dar un paseo porque mamá también se echóa llorar.

Pasado un rato, la enfermera le dijo a papá quemamá necesitaba tranquilidad y que nos teníamos quemarchar. No quería irme, pero entonces vi a lahermosa señora que me había visitado de pie junto amamá. El ángel de mamá me sonreía. Yo sabía quemamá volvería a casa pronto: la adorable señoracuidaba de ella.

* * *

Mamá volvió a casa un poco después, pero estabasiempre cansada y lloraba mucho. Dijo que la habíanoperado dos veces y que, debido a la segundaoperación, ya no podría tener más niños. Mamá ypapá dijeron que mamá tenía cáncer y esperaban quelas dos operaciones lo hubieran destruido, pero teníaque seguir yendo al hospital para las revisiones. Mirélos colores de mamá. Volvían a estar brillantes, sinmanchas oscuras ni colores húmedos y apagados.Había algunas áreas borrosas, pero con aspectobrillante. Y pensé que serían las partes que le habíanoperado.

Mamá ya estaba en casa, y Margaret y Gordonpodían volver a la suya. Yo los quería mucho, peroMargaret no era mamá y no era tan divertida cuandonos decía lo que teníamos que hacer como cuandovenía de visita a tomar el té.

* * * Parecía que había pasado muchísimo tiempo desdeque nos mudamos a la casa nueva; el verano y laNavidad pasaron bastante rápido.

Al año siguiente comencé a ir a la escuela con

Al año siguiente comencé a ir a la escuela conSusan. Al principio me hacía mucha ilusión, pero noresultó ser tan divertido como aseguraban Susan ymamá. Los otros estaban allí y no me dejaban oír ami maestra.

Siempre me reñían por no prestar atención, perolograba ingeniármelas para hacer como que leía sinleer; los otros me decían lo que ponía en la páginaporque lo único que yo veía en ella eran muchosgarabatos y formas que se mezclaban y no dejabande moverse. Cuando la maestra me preguntaba loque quería decir alguna cosa, sabía responder, y poreso me dejaban en paz. Mi único problema eran losejercicios de ortografía. La maestra me mandabatontos ejercicios de ortografía que no sabía hacer.Ver los ángeles del cielo, las nubes volando ocontemplar los hermosos colores que rodeaban atodos en la escuela era mucho más divertido.

Mamá fue a la escuela conmigo un día porque lamaestra me había reñido. Me había dicho que eratonta y que no aprendía nada; me iban a sacar de laclase normal y ponerme en una clase con niños querecibían refuerzo especial de lectura. En realidad nosé por qué se tomaba la molestia. ¿Qué sentido teníaaprender a leer cuando podía preguntar a los otros lo

aprender a leer cuando podía preguntar a los otros loque ponía en la página y después recordar laspalabras? Oí a una de las profesoras decir: «No ospreocupéis por Anne, nunca tendrá necesidad detrabajar. Saldrá de la escuela, se casará y tendráhijos». A veces pensaba que los adultos creían queyo no era inteligente. Pero los otros me dijeron queera muy inteligente porque no todo el mundo podíahablar con ellos o verlos si querían.

Siempre intenté buscar algo distinto que hacer enlos recreos: eran horribles; los niños de las otrasclases se burlaban de mí por lo que podía ver. Medecían que era un bicho raro, «¡bicho raro!, ¡bichoraro!» gritaban... Una vez me encontraron en loslavabos y me llenaron los ojos de jabón mientras medecían: «¿Qué ves ahora, bicho raro?». Hacían unruido tremendo cerca de mis oídos y gritaban: «¿Conquién hablabas, bicho raro?». Odiaba que megolpearan en la cabeza, era como si doliera pordentro. Siempre me dolía la cabeza por la parte dearriba, no me gustaba que nadie me la tocara, nuncaquise que nadie me la tocara.

No estaba loca y no era rara, era Anne.Odiaba la escuela, pero no tanto como David, que

Odiaba la escuela, pero no tanto como David, queno entraba si no era agarrado de mi mano. Él no veíaa los otros como yo, pero era distinto de los demáschicos; se parecía más a mis hermanas y a mí, creoyo. Le gustaban nuestros juguetes, las muñecas y loscochecitos y jugar a cosas tranquilas. Su padretrabajaba con el mío. Ambos conducían los camionesllenos de carne más enormes que habíamos visto en lavida.

* * * Papá acababa de llegar del trabajo y traía uncachorro con él. Mamá dijo que el perro no se podíaquedar porque no necesitaba otra cosa más de la queocuparse. La perrita, era una perrita, se llamabaJulie. Papá dijo que era un terrier y eso la hacíaratonera, así que se metería por los agujeros en buscade ratas. Me pregunto por qué papá la trajo a casa,dijo que era porque no tenía hogar y que cuidaríamosde ella hasta que le encontráramos uno. Yo queríaque se quedara para siempre, así a lo mejor papá nosllevaría a las dos juntas en el camión alguna vez.

Montarse en el camión de papá era divertido;durante las vacaciones de verano me despertaba

durante las vacaciones de verano me despertabatemprano y me dejaba acompañarlo en el reparto. Siese día tenía suerte, el reparto lo obligaría a ir hasta elpueblo de la abuela y el abuelo; allí me darían unataza de té y podría ver a la abuela con su perro en eljardín. A veces incluso nos acercábamos hasta el marsi a papá le sobraba tiempo.

Cuando estábamos allí, pasaba muchos ratos conla bisabuela Greenough si el tiempo era demasiadomalo como para ir al mar. La abuela de papá debíade tener más de cien años. Era tan anciana que nipodía caminar. Me enseñó a jugar a un juego decartas llamado paciencia. Me gustaba hablar con ella,me contaba cuentos que comprendía porque algunostrataban de personas que yo había visto, de los otrosque visitaban a papá en casa, sólo que papá no losveía.

Tenía una amiga nueva en la escuela, se llamabaKatie y había llegado después que yo. Katie no mellamaba bicho raro; ella también veía a los otros. Nosdivertíamos y jugábamos mucho juntas sin que nadiese metiera con nosotras. No creía que Katie fuera aver a los otros toda la vida. Kevin decía que no eramuy normal que los niños los vieran durante mucho

muy normal que los niños los vieran durante muchotiempo, porque era algo que tenía que ver con lo quelos adultos les decían, que los otros eran parte de suimaginación, por eso era más sencillo no contar anadie lo que veían.

Pronto llegaría el momento de cambiar de escuelay pasar a la que había ido Susan. Estaba segura deque los niños no serían tan malos.

No sabía qué hacer, el padre de Katie se llevaba ala familia a vivir lejos, ¿quién sería ahora mi amiga?Katie se iba a un lugar llamado Sudáfrica. Miré en elmapa y estaba a kilómetros y kilómetros de distancia.Ella ya no estaría en la fiesta de Navidad, a la quepapá nos iba a llevar. No iba a tener a nadie quecomprendiera a los otros, volvería a ser un bichoraro. Lloré tanto que no pude dormir y cuando bajé yle dije a mamá que no quería que Katie se fuera merespondió que podríamos escribirnos y mantener laamistad por carta. Pero no era lo mismo. Yo no sabíaescribir bien, era difícil cuando todas las letras semovían y creaban formas extrañas que no teníansentido.

* * *

Mamá dijo que podíamos quedarnos con Julieporque era buena con los niños. Papá la llevaba depaseo cada noche antes de acostarse. Era unamonada y le gustaba jugar con la ropa de mismuñecas y sentarse en sus carritos.

* * * Vi a un nuevo espíritu en la casa, era el abuelo; elabuelo que vivía lejos en el norte vino a visitarme. Nolo había visto desde hacía tiempo, desde que fuimos avisitarlo a la casa en la que vivía con la abuela. Dijoque la abuela vendría a vivir a nuestra casa pronto.Me pregunté dónde dormiría. Había espacio de sobrapara una cama en la habitación que compartía conSandra, pero no creía que quisiera compartirla connosotras y seguro que Susan no querría compartir sucoqueta y acogedora habitación. Pronto descubrídónde se quedaría, mamá iba a perder su sala. Nohabía caído en la cuenta de que eso podía pasar. Mepreguntaba qué haría el hombre antipático cuandodescubriera a la abuela en su habitación.

7La visita

Aquel día había mucho movimiento en la casa. Mamáy papá habían estado ocupados organizando lascamas y haciendo espacio para la visita. Parte de lafamilia de mamá venía a quedarse. Los habíamosvisitado en el norte, pero esta vez eran ellos los quevenían aquí. La tía Nancy me había regalado un collarcuando la visitamos en el norte. Susan había ido aalgún lugar con Debbie y yo me había quedado conSandra y mamá aunque no fuera eso lo que más meapetecía hacer.

Cuando volví a casa, escondí el collar como untesoro en el jardín para conservarlo eternamente,como en los cuentos que mamá nos leía. El problemaes que después no recordaba dónde lo habíaenterrado. Pensé que estaba junto a la cuerda decolgar la ropa, pero volví a cavar y sólo quedaba un

colgar la ropa, pero volví a cavar y sólo quedaba untrozo de hilo. Se me ocurrió pensar que quizá lashadas del jardín se lo habrían llevado.

Estaba muy contenta con la idea de que la tíaNancy y mis primos, John, Debbie y Bruce, vinieranen Navidad, pues hacía siglos que no los veía. Laabuela estaba muy emocionada con la idea de la visitaporque también llevaba tiempo sin verlos. Bruce eracasi de mi edad; Debbie, de la de Susan, y John,mucho mayor. Nos encontraríamos en la estación.Era un viaje muy largo para hacer en tren, dijo mamá.En coche era más sencillo, pero la tía Nancy no sabíaconducir, tampoco mamá. Papá dijo que entre todoslo estaban volviendo loco, pero mamá le tiró el trapode la cocina al oírlo.

Bruce era fantástico, no le importaban los otros lomás mínimo. Le hacía gracia cuando yo le decía queestaban allí. Debbie hablaba más con Susan queconmigo, así que conté a Bruce todo sobre labisabuela Greenough. Se solía sentar en el gran sillónde la casa del abuelo y la abuela, pero ahora venía avisitarnos; no estaba segura, pero creo que ya habíamuerto. Debía de tener cientos de años. Todavíajugaba al juego de la paciencia que me habíaenseñado.

enseñado.Bruce y yo hacíamos reír a todos con nuestros

disfraces, empujando un cochecito por mi habitacióncomo si fuéramos la bisabuela Greenough congrandes enaguas. No era fácil conseguir hacer unasenaguas abombachadas con los pantalones de mipijama, pero nos las apañábamos. Le pregunté si lemolestaba que jugáramos a eso y me dijo que noporque yo había pasado tiempo con ella cuando eracomo nosotros. Me contaba cuentos muyentretenidos que con frecuencia trataban de losespíritus que veía en casa de la abuela y de los quevisitaban a papá.

El tío Sonny, el hermano de mi padre, decía queera espíritu desde hacía mucho tiempo. Hay uncuadro en la pared y él dice que la cruz de lafotografía es su cruz; el cuadro es muy antiguo, tieneuna pequeña imagen del tío Sonny en la esquinaizquierda, es una vieja foto del ejército, y en el centrohay otra en blanco y negro, un poco más grande ydescolorida, de la cruz de una tumba. La abuelasiempre tiene una amapola cerca de ella y seentristece cuando la mira.

* * *

Íbamos a pasar el día en el parque para que la tíaNancy tuviera un poco de tranquilidad. Tenía quedormir porque no había estado bien de saludúltimamente.

Todos despertamos a la tía Nancy muy tempranoel día de Navidad y ella intentó encender un cigarrilloal revés. Mamá y papá lo encontraron muy gracioso;estábamos sentados junto a los rescoldos de lalumbre de la noche anterior.

En el parque había un estanque pero hacíademasiado frío para usarlo, tendríamos que romper elhielo, así que estaba muy bien que el guarda delparque lo drenara al final del verano, ya quepodríamos jugar en él, dar vueltas y vueltas sinmojarnos.

Ese día me quería marchar de casa, había muchaspersonas susurrando; por un lado, los otros y, porotro, mamá y la tía Nancy. La tía Nancy tenía losmismos colores feos que tenía mamá antes de ir alhospital; pero en el caso de la tía Nancy, además, elcolor estaba prácticamente por todas partes, demanera que pensé que no había estado en el hospital

manera que pensé que no había estado en el hospitalel tiempo suficiente o todavía no la había visitado suángel para que se pusiera mejor.

No, no me parecía que la tía Nancy estuviera bienen absoluto. Normalmente sus colores eran brillantes,alegres, pero ahora, además de ser oscuros, parecíanhaberla abandonado, como si ya no estuvieranadheridos a ella. Olía igual que mamá cuando fue alhospital hacía tanto tiempo. Pero los colores demamá nunca se habían distanciado como si fueran adespegarse de ella. Tenía que preguntar a los otrosqué estaba sucediendo. No me gustaban loscuchicheos cuando había cosas que no iban bien.

Los otros comenzaron a susurrarme cuando estabaen la cocina de pie ayudando a mamá. Dijeron que seavecinaba una época de cambios y que tenía queportarme bien por mamá, porque alguien iba a unirsea los espíritus.

* * * Las vacaciones terminaron de repente; la tía Nancy ylos primos se fueron a su casa y la nuestra se quedómuy vacía. Un día cuando entré en la sala al volver dela escuela, la abuela estaba muy callada y mamá

la escuela, la abuela estaba muy callada y mamálloraba, pero al verme se dio la vuelta y se alejó muydeprisa: pensé que mi tía iba a convertirse en espírituy que vendría a visitarnos todo el tiempo. Supuse queeso era lo que los otros habían querido decir cuandohablaron del tiempo de cambios que se acercaba yque una nueva persona se convertiría en espíritu.

Apenas había pasado tiempo cuando mamá recibióuna llamada telefónica, tras la cual emprendió viaje alnorte para pasar una temporada al cuidado de John,Debbie y Bruce porque la tía Nancy debía volver aingresar en el hospital. La abuela se quedó paracuidar de nosotros; cuando llegábamos de la escuelatenía preparada la merienda.

* * * Mamá llevaba fuera un tiempo y llamaba a papá casitodas las noches para hablar con él y darnos lasbuenas noches a nosotras. Estaba sentada esperandola llamada de mamá cuando me di cuenta de que la tíaNancy estaba junto a la abuela dándole un besosuave en la parte superior de la cabeza antes dedesaparecer con la misma rapidez que habíaaparecido. Una hora más tarde estábamos en el

aparecido. Una hora más tarde estábamos en elcomedor después de merendar cuando sonó elteléfono. Papá respondió y se quedó muy callado.Después se volvió y nos dijo que la tía Nancy sehabía ido con el abuelo y se había convertido enespíritu.

Aquella noche la elegante tía Mary vino deLondres a recogernos para llevarnos a su casamientras papá llevaba a la abuela a ver a mamá. Elfuneral estaba organizado y los adultos tenían queestar allí con John, Debbie y Bruce. No sabía conquién vivirían ahora mis primos, nunca habían vividocon su padre, sólo con su madre, así que mepreguntaba si volverían con mamá, papá y la abuela.Más adelante supe que se fueron con su padre, por loque mi querido Bruce no vendría a vivir conmigodespués de todo.

8La secundaria

Hoy comenzaba la secundaria; mi nuevo centro seencontraba situado en el mismo lugar que el antiguo,así que no entendía por qué se llamaba «secundaria»;tal vez porque estaba en el segundo edificio.Prácticamente todos mis compañeros se cambiaronconmigo. Mi maestra dijo que estaríamos en clasesdiferentes. Yo tendría un profesor nuevo llamadoseñor Brand. Tenía curiosidad por saber si él tambiéncreería que era un bicho raro.

Sólo unas cuantas semanas después de estar en elnuevo centro ya sabía que el señor Brand no pensabaque fuera un bicho raro, de forma que la secundariaganó algún punto; sin embargo me pidió que le dijeraa mamá que me llevara al oculista, y eso sólo porquele pedí que me cambiara de la última fila ya que veíatodas las palabras de la pizarra emborronadas. Mirar

todas las palabras de la pizarra emborronadas. Mirara la pizarra era como cuando los otros estabanalrededor; luego su imagen se hacía nítida y todo lodemás se quedaba borroso. Tal vez tenía que haberseguido como hasta entonces, escuchando a los otrosy escribiendo lo que me decían. Pero, cuando lohacía, me metía en problemas, así que supuse que eramejor que el nuevo profesor sólo me dijera que teníaque ir al oculista.

* * * Un día en clase de dibujo decidí pintar a la señoraque permanecía cerca de mí casi todo el tiempo. Erauna mujer encantadora, dulce y tranquila. Llevabaunos vestidos muy curiosos, como la mejor amiga demi madrina Margaret, que me contó que su amiga eramonja. Vino a visitarnos un verano hace muchosaños. Me gustaba porque todos los colores que habíaalrededor eran blancos, violetas, azules y verdes, loque me decía que era una mujer especial que teníatiempo para todo el mundo. No creo que la amiga deMargaret siguiera llevando esos colores porqueKevin me dijo que en el futuro seguiría un caminodiferente. No tenía ni idea de lo que Kevin quería

diferente. No tenía ni idea de lo que Kevin queríadecir, me gustaría hacer lo que hace ella. Tal vezpodría meterme monja.

* * * Cuando me levanté esta mañana, mamá dijo quenuestra perra, Julie, se fue a dar su paseo nocturnosola porque papá había vuelto tarde del trabajo.Mamá dijo que salió sola y que, al volver y subirse asu cama, se encontraba muy enferma. Dijo que lahabía atropellado un coche y que no estaba bien paraquedarse con nosotras, que tenía que irse con Jesús.Tardé mucho tiempo en comprender lo que mamáquiso decir porque Julie estaba en mi cama comosiempre cuando me desperté. No la dejábamos subirpor las escaleras pero solía hacerlo cuando noslevantábamos por la mañana, como si comprobaraque estábamos todos despiertos.

No la vi bajar las escaleras. Estaba sentada debajode la mesa como de costumbre, moviendo la parte decola que le quedaba. Yo no quería ir a la escuelaporque sabía que cuando volviera Julie no estaría allí.A partir de ahora sólo la vería con los otros y ya nosería esa perrita cariñosa a la que me gustaba abrazar

sería esa perrita cariñosa a la que me gustaba abrazary no intentaría comerse las pastillas que tomabamamá para el estómago. Susan y Sandra lloraron alsaber que Julie se había ido con Jesús, pero no teníasentido llorar porque seguía estando con nosotros.

* * * Poco después de que Julie pasara a ser espíriturealizamos una excursión con el colegio al palacio deHampton Court. Sabía que no estaba lejos porquepasamos por allí en el autobús una vez cuando fuimosa Kingston de compras con mamá. Iba a serdivertido, llevábamos la comida preparada conbebida y todo. Mamá me iba a dar dinero para gastaren la tienda al terminar la excursión.

El autocar paró en un lado de la carretera en laentrada del palacio; todos nos apresuramos a salir ynos dirigimos en fila hacia la puerta. En todas lasestancias del palacio había espíritus que vestían ropasmuy antiguas. En las habitaciones me sentía muyextraña, como si estuviera flotando, dando vueltas,una sensación que no me agradaba, era como viajaren el tiempo, ir hacia atrás y salirme del cuerpo. Mecostó toda mi energía dejar de caer según oía los

costó toda mi energía dejar de caer según oía lossusurros de los otros, que querían arrebatarme elcuerpo para así dejar de ser los otros.

No me gustaron muchas de las habitaciones.Estaban vacías en un sentido, pero muy ocupadascon los otros, que me empujaban hacia uno y otrolado al mismo tiempo. Los otros olían realmente mal,su ropa era pesada y sucia y estaba confeccionadacon una tela muy gruesa, con cuentas y abalorios. Losvestidos de las señoras se arrastraban por el suelo yestaban estropeados además de sucios. Entramos enlas grandes cocinas y todo lo que pude ver fue a unchico de pie junto a un fuego dando vueltas a unagran manivela. Un enorme cerdo se cocinaba colgadosobre las llamas y olía de maravilla, pero el chicoestaba sucio y no llevaba zapatos ni nada.

Se dio la vuelta para mirarme y casi me atravesócon la mirada. Era un tipo de espíritu distinto, parecíacomo si pudiera verme y no verme al mismo tiempo.Hay algunos que son así, parece que están haciendolo mismo una y otra vez. No me gustaban. Me poníanlos pelos de punta y la piel de gallina. En el palaciotambién había espíritus que daban miedo, llenos decostras y las caras amoratadas con muchas manchas.

costras y las caras amoratadas con muchas manchas.No eran agradables. Quería irme a casa. No megustaba aprender historia en lugares como éste; medaba miedo y no era normal que los otros me dieranmiedo.

* * * En el colegio hicimos otras muchas excursiones atodo tipo de lugares, algunos tan desagradables comoel primero y otros más interesantes, pero seguían singustarme los edificios antiguos, lo notaba en la piel,hacían que me sintiera mal, como si los otros tratarande robarme el cuerpo y quedarse con él.

Y los matones del colegio seguían metiéndoseconmigo. Tenía miedo de una niña llamada Francesque estaba en la clase de Susan. Cada vez que salíaal patio me insultaba y me empujaba. ¿Para quécontárselo a nadie? Nadie me creía cuando hablabade los otros, así que ¿por qué me iban a creer lo deFrances? La secundaria no era mejor que la escuelaanterior, ojalá no tuviera que ir, pero papá decía quedebía hacerlo.

Por fin llegaron las vacaciones de verano,descansaría del acoso durante un largo tiempo. A la

descansaría del acoso durante un largo tiempo. A lavuelta de las vacaciones me cambiarían de clase y minuevo maestro sería el señor Titherly, un profesor dearte. Me gustaba pintar y dibujar. De mayor megustaría diseñar cosas como ropa o hacer bonitoscuadros para colgar en la pared. Mamá decía que nopodía ser monja porque pertenecía a otra religión. Noentendía por qué aquello era un impedimento, peroeso es lo que dijo mamá.

No tenía problemas en la clase de arte porque nohabía que escribir. Siempre tenía problemas por noescribir de forma correcta. No entendía por qué lasletras nunca estaban quietas en la página, se movíancontinuamente. ¿Cómo iba a saber la diferencia entrela d y la b si nunca estaban en el mismo lugar? En laclase de arte podía hacer cosas: un pequeño anillo yunos pendientes de esmalte, una base para unalámpara y una caja para mis anillos a partir de untrozo de madera o un dinosaurio de cerámica; podíaabstraerme y hablar con los otros. La gente pensabaque estaba concentrada, no sabían de misconversaciones y no se lo iba a contar; era mi mundo,no el suyo.

9Un largo y cálido verano

Todavía era de noche cuando papá vino adespertarme. Dijo que eran las cuatro de la mañana yque todo el mundo dormía. Me preparó el desayunoy después subimos al coche. La noche anterior habíametido los aparejos de pesca en el maletero.Teníamos los bocadillos que mamá nos habíapreparado y un termo de té para pasar la mañana.

Me encantaba ir a pescar con papá. Había tantosilencio y nos sentábamos y veíamos luces de todoslos colores saltar en el agua cuando las ondas delmovimiento de los peces llegaban a la superficie. Lospájaros cazaban insectos planeando sobre lasuperficie.

Aquel día íbamos conduciendo a un lugar al quepapá llamaba el Pantano de los Chicos Negros.Debíamos aparcar el coche y atravesar algunos

Debíamos aparcar el coche y atravesar algunoscampos para llegar al lugar de pesca. En el cielobrillaba una extraña luz anaranjada. Papá dijo lo quedecía siempre cuando quería decir que el tiempo noiba a ser bueno: «Cielo rojo por la noche, delicia delos pastores; cielo rojo por la mañana, aviso a lospastores». Era una tontería porque el cielo estabaanaranjado aquella mañana.

Llegamos cerca del agua y papá encontró un buenlugar para que me sentara y pusiera a mano todo lonecesario para pescar, a la sombra, porque el sol mequemaba rápidamente (mamá le hizo prometer a papáque estaría a la sombra parte del día) y cerca delagua para echar los peces a la cesta.

Papá me había comprado los aparejos de pesca.Me había equipado con cañas, sedal y una cajapintada de color verde claro para guardar losanzuelos, las cuerdas y las boyas. Tenía herramientaspara sacar los anzuelos, unas pequeñas pesas deplomo para colgar de las cuerdas y una caja redondade color verde oscuro con todos mis gusanos. Hastatenía una gran sombrilla verde y una red para sacar lapesca si era de gran tamaño; normalmente pescabapeces de «tamaño Anne», según papá. Él pescaba lospeces grandes, decía. Algunos días no pescábamos

peces grandes, decía. Algunos días no pescábamosnada, pero daba igual.

Papá me llevaría a pescar al mar cuando fueramayor, en un barco como los que habíamos vistocuando íbamos a visitar a la abuela y el abuelo.

Allí, cerca del agua, me sentaba y hablaba con losotros. Había mucha paz y no hacía falta que gritarantodos al mismo tiempo, como solía ocurrir. Decíanque era porque había menos cosas que medistrajeran. Hablando más bajo de lo normal, mecontaban cuentos y cosas sobre quiénes eran y dedónde venían. Me gustaban algunos de los espíritus.Había otros nuevos conmigo, decían que eran mismaestros y guías para mi vida.

Entre ellos se encontraba un hombre que ibasiempre conmigo, no importa dónde estuviera ni conquién. Aparecía como un hombrecillo que se sentabaen mi hombro. Para hacerme reír le gustabacambiarse los colores de manera que nunca supieracon seguridad qué aspecto tendría ese día. Meencantaba cuando se presentaba como unhombrecillo verde con motas moradas. Le hablé a mihermana Susan de él cuando íbamos a la escuela. Éldecía que estaba allí para protegerme y que cuando

decía que estaba allí para protegerme y que cuandoyo creciera me mostraría cómo había sido él muchotiempo atrás, cuando vivía en su cuerpo.

También tenía otro nuevo espíritu amigo llamadoJimmy. Cuando venía a verme, siempre iba cubiertode hollín, sin zapatos y con unos pantalones raídos.Decía que era deshollinador y que había subido a unachimenea pero que había crecido demasiado y sequedó atrapado. Su jefe creyó que trataba deescaquearse y prendió la lumbre para que subiera.Dijo que no pudo respirar más y descubrió queestaba libre cuando la señora hecha de luz se leacercó. Me habló de aquella bella señora con alas.La describió como hecha completamente de luz,como si cientos de velas ardieran en su interior. Dijoque le había contado que era un ángel que recogíaniños perdidos, y él se sintió mejor que nunca en suvida. Le dije que ese ángel se parecía a la señora quehabía cuidado de mi madre cuando estuvo enferma.Me respondió que tal vez habláramos de ángelesdistintos, porque el que había venido a por él eraespecial y dedicaba todo su tiempo a recoger a genteperdida.

Después de conocer a la señora Jimmy pudorecordar y verse a sí mismo como era cuando estaba

recordar y verse a sí mismo como era cuando estabavivo, tal como se mostró ante mí. Me contó que sehabía quedado atrapado en un recodo de la chimeneade una gran casa cerca de Brighton. Le dije que habíaestado en Brighton, o quizá era Littlehampton, conmamá y papá para ver una película muy especial,Bambi, que me hizo llorar porque me entristeció queBambi descubriera que los cazadores habían matadoa su mamá.

Jimmy dijo que a la mamá de Bambi la habríarecogido el ángel porque ése era su trabajo. Megustaba la idea de recoger a la gente que se perdía.Jimmy decía que siempre nos recogían cuandodejábamos de necesitar un cuerpo, que nunca nosabandonaban a nuestra suerte. Con frecuenciahablábamos de la muerte y su auténtico significado.Jimmy decía que eran los adultos los que seasustaban, pero no los niños, porque los adultos norecordaban de dónde venían.

Cuando me quise dar cuenta papá dijo que erahora de que volviéramos a casa. Recogí todos misbártulos y dejé escapar los peces. No estaba bienquedárnoslos. Si los dejábamos libres, se harían másgrandes algún día.

grandes algún día.

* * * Cuando regresamos a casa el tío Bob, el hermanopequeño de mamá, estaba allí (no sé por qué lellamaban el pequeño, era tan alto como una casa).Había venido a llevarnos al cine y a comer en WaltonWimpy. Tocaba la guitarra y pintaba cuadros; parecíamuy triste aunque se riera a menudo. Trabajaba en lafábrica de palos de piruletas y nos traía palos paraque hiciéramos casas y otras cosas para las muñecas.Trabajaba en el turno de noche y dormía durante eldía.

El tío Bob tenía hijas en Hartlepool, donde mamá yél crecieron. Wendy y Julie vinieron una vez con la tíaAgnes, pero mamá no estaba contenta porque habíancogido piojos en el colegio y mamá tuvo queponernos a todos en tratamiento. A Susan y a Sandrano les gustó porque su pelo era largo y abundante. Enmi caso, como lo llevaba corto, el tratamiento fuerápido. Le pregunté a mamá si habríamos tenido quetratar a Julie en caso de que todavía la tuviéramos,pero mamá dijo que el pelo de los perros no era igualque el de las personas. Yo no veo la diferencia, el de

que el de las personas. Yo no veo la diferencia, el delos perros sólo es más corto.

Algunos días el tío Bob venía con el tío Frank, queayudaba a papá en el jardín. A veces el tío Frankcenaba con nosotros. También él tenía aspecto triste,sus ojos no sonreían nunca.

* * * Mamá decía que el verano siempre era una épocamuy ajetreada. Normalmente nos quedábamos con elabuelo y la abuela, pero este año haríamos un largoviaje a la isla de White y el tío Frank vendría connosotros en una tienda pequeña. Nosotros teníamosuna tienda grande, con habitaciones, cocina y unasala. Debíamos salir muy pronto por la mañana ytomar un barco con destino a un lugar llamado WhiteCliff Bay, donde había un camping en el queacamparíamos y que tenía de todo para que Susan,Sandra y yo nos divirtiéramos.

El viaje en el ferry fue emocionante, pero mamá ySandra no tenían en absoluto buen aspecto. Papá dijoque no habían traído las piernas del mar; le dije queno, que tenían piernas normales como las mías.

La isla de White es un lugar mágico, con multitud

La isla de White es un lugar mágico, con multitudde sitios diferentes para explorar; para llegar al marhay que descender por un acantilado muy alto concentenares de escaleras que conducen hasta abajo.Cuando salíamos por la mañana, llevábamos lacomida y los bañadores y no volvíamos hasta elatardecer.

No pude ir a nadar porque el día de nuestrallegada iba corriendo descalza, me tropecé con elclavo de una tienda y me hice un corte profundo en eldedo gordo del pie. Papá me tuvo que llevar a laenfermería del edificio del camping, donde mepusieron una gran venda en el dedo porque no dejabade sangrar. No podía nadar ni jugar al pádel ni anada. Mamá me puso una bolsa de plástico paraproteger el pie y que pudiera ir a los pozos de lasrocas a buscar peces, así que no estuvo del todo mal.

Exploramos toda la isla y llegamos a un lugarespecial cerca del que había vivido una reina muchotiempo antes; conseguí un caballito de mar que mellevé a casa y también un frasco lleno de arenas dedistintos colores. Creo que el lugar se llamabaBlackgang Chine y tenía algo que ver con loscontrabandistas. El espíritu que paseaba por allí dijo

contrabandistas. El espíritu que paseaba por allí dijoque no eran contrabandistas, que tenían derecho atener cosas y que el rey les cobraba demasiadosimpuestos. Así que si se encontraba algún resto de unnaufragio que había llegado hasta la orilla, era suyopor derecho propio. Olía a mar y tenía los dientesnegros y rotos, la ropa desaliñada, nada especial,sólo desaliñada y oscura. No era como los piratas ylos bucaneros de los libros que mamá nos leía o losde las películas de la televisión. Ni siquiera se parecíaa los dibujos de la tienda que en ese momento estabaatravesando.

Mamá nos compró una concha llena de canicas yun muñeco de caramelo a cada una.

10El hombre de la motocicleta

El tiempo pasaba volando; parecía que apenas habíacomenzado el año escolar y ya estaba prácticamentellegando a su fin. Susan había pasado de lasecundaria al instituto y mis últimas semanas de lasecundaria ya estaban cerca.

Todos los de mi clase fuimos a visitar el edificio delinstituto y a conocer a nuestros nuevos profesores.Nos dieron un plano para no perdernos por aquelenorme edificio; era el más grande de la zona ymuchos alumnos de distintas escuelas lo visitarían elmismo día.

En el instituto todo el mundo parecía mayor.Teníamos que elegir las asignaturas optativas queestudiaríamos a partir del segundo año. De momentotendríamos que hacer cursos generales, comomatemáticas e inglés. También había una selección de

matemáticas e inglés. También había una selección deasignaturas para ayudarnos a decidir qué estudiar enel segundo año. No me iban a dejar estudiar artecomo materia única, así que todo aquello no me hacíademasiada ilusión.

Las clases de bachiller eran distintas; en lugar deestar en un aula para la mayoría de las asignaturas noscambiábamos según la clase que tocara, cada una seimpartía en un aula diferente. El centro estabacompuesto por una combinación de edificios viejos ynuevos. No parecía haber ningún control y alumnosde todas las edades se movían con libertad poraquellos espacios. A veces era difícil distinguir a losalumnos de los profesores, pues su edad era muyparecida y no sabías si pasabas junto a un tutor o aun alumno de último curso.

Otro largo verano, repleto de viajes, días decamping, bodas, bautizos y fiestas, llegaba a su fin.Papá hacía unos pasteles de boda y de bautizomaravillosos que transportaba con el mayor cuidadohasta el lugar donde se llevaba a cabo la celebración.Los pisos de las tartas de boda se equilibrabancuidadosamente unos sobre otros sobre pilaresblancos. Papá procuraba no estropear el borde deazúcar glas cuando montaba los pisos. Había

azúcar glas cuando montaba los pisos. Habíaaprendido a hacer las tartas y el baño de azúcar conla abuela antes de que sufriera demencia. Durante losaños de nuestra infancia tuvimos pasteles y tartas detodas las formas posibles, hermosas señoras convestidos de todos los colores, decorados con flores ydiamantes; camas con dosel comestibles y mantas depasta de almendra envueltas en azúcar glas dignas deuna princesa. Si había una boda en la familia, papápreparaba una gran tarta de muchos pisos con pilaresen las cuatro esquinas. Tartas de color blancobrillante con cuentas plateadas y flores cubiertas deazúcar sobre hojas plateadas con pequeños brotes deflores blancas coronadas de verde. Nunca hacía dostartas iguales.

Cuando me quise dar cuenta, había llegado el díade volver a clase. La escuela era un lugar que odiabacon toda mi alma, incluso después de tanto tiempo;algún día quizá encontraría un lugar en el que mesintiera bien, con personas que no me juzgaran ni mevieran diferente.

Nos distribuyeron en clases según el curso. En laescuela anterior me había vuelto loca por lasmatemáticas, me gustaba el reto que suponía hallar

matemáticas, me gustaba el reto que suponía hallarlos resultados de los problemas. En el instituto noestaba en el grupo superior sino en el intermedio. Conel plano del nuevo edificio encontré el camino albloque de ciencias, situado en uno de los edificiosantiguos.

Entré en el aula con ganas; la pizarra estaba a miizquierda y ante mí había una larga hilera de ventanas.Había filas de bancos tipo laboratorio, además de losbancos adosados a las ventanas, que iban a sernuestros pupitres. Me sentí impulsada a sentarme enuno de los bancos junto a la ventana. Tendría quesentarme en el lateral para llegar a ver la pizarra, perono creía que fuera ningún problema; en aquelmomento parecía el lugar adecuado.

Me senté con el resto de los alumnos y esperé aque llegara el tutor. El ruido aumentaba en el aula,como es de esperar con treinta adolescentes en unespacio cerrado. Me encontré con más personas queno conocía (no había nadie de mi escuela anterior);esto me puso en guardia y me senté en silencio apreparar el papel y los bolígrafos; luego me quedémirando, sólo mirando.

Mientras esperábamos sentados, me fijé en loscolores de los demás; eran muy brillantes: amarillos,

colores de los demás; eran muy brillantes: amarillos,rojos, violetas y blancos. De repente sentí algoextraño en la piel, algo que nunca habíaexperimentado. La sensación aumentó hasta que tuvela necesidad incontrolable de correr justo cuandoentraba un hombre en la clase; era alto, con pelocano y vestía un arrugado traje de tweed.

El profesor de matemáticas con su aura (unapalabra que había aprendido de los otros) fue elcausante de esa sensación. Los colores de su auraeran oscuros y amenazantes, como un terriblenubarrón de tormenta. Pocas de las personas que meencontraba tenían el tipo de colores y las borrascasque percibía en el profesor. En sus clases descubríque me tenía más cuenta distraerme mirando por laventana que preocuparme por el efecto que causabaen mí y la sensación de temor e inquietud que meprovocaba.

Durante las clases de matemáticas, mientrasintentaba distraerme de las vibraciones del tutormirando por la ventana, me di cuenta de que siempreestaba el mismo espíritu fuera de la ventana, sentadosobre una moto grande, negra y plateada. Tenía elpelo negro y ondulado, más largo de lo normal,

pelo negro y ondulado, más largo de lo normal,pantalones de cuero negro y una chaqueta con unaespecie de dibujo en la espalda.

Aunque me encontraba junto a la ventana, desdemi ángulo no podía leer las letras escritas bajo eldibujo. La motocicleta del espíritu no hacía ningúnruido aunque se movía por el aire sin aparentedificultad. Siempre estaba allí cuando yo iba a esaclase. Después de verlo la primera vez comencé aencontrarlo dentro y fuera del colegio, en otroslugares, como si me siguiera. En lugar de darmemiedo o de preocuparme consiguió que me sintieramuy segura, como si me protegiera de alguna manera.

11Vibraciones negativas

Pasadas unas semanas del comienzo en el institutoempecé a darme cuenta de que resultaba muy sencilloescabullirme de clase, había tantos alumnos que si noiba a una clase nadie parecía notarlo. Al principiodeambulaba bastante a menudo por los pasillos y fuedurante uno de esos paseos cuando llegué a la puertade la sala de reunión de los estudiantes. Por algunarazón comencé a sentir una pesadez y un frío que noeran normales en aquella parte del edificio. No lepresté atención porque notaba a menudo diferenciasen el aire alrededor de los edificios y seguí caminandosin rumbo. Cuando llegué a la altura de la puertaabierta un vaso de cristal salió volando a granvelocidad y no me alcanzó de milagro antes dehacerse añicos al estamparse en la pared. Esteepisodio estuvo acompañado de los gritos de unas

episodio estuvo acompañado de los gritos de unaschicas y del ruido de unas sillas que se volcaron.

Me detuve en seco sin atreverme a dar un pasomás. Pregunté a los espíritus amigos qué pasaba.Escuché el comienzo de una risa bronca, una voz quenunca había oído, con un tono amenazante y que meresultó extraña y aterrorizadora. Nunca había habladocon el espíritu que respondió. Una voz masculina,enfadada y a gritos dijo:

—No pedí que se me molestara, ¡cómo os atrevéisa llamarme!

Miré alrededor para buscar con los ojos al espírituque había hablado. Allí, delante de mí, dentro deledificio por primera vez estaba el hombre de la moto.Me dijo que me fuera rápidamente y que no volvierahasta que me avisara de que podía hacerlo. Nopregunté por qué, no hice ninguna pregunta, me di lavuelta y comencé a correr lo más deprisa posiblehacia el exterior sin detenerme hasta alcanzar la zonamás alejada de los campos de juego. Me senté a lasombra de los árboles junto a la acequia que tiempoatrás había llevado agua cuando la zona formabaparte de una vieja granja. Ahora se había secado,había barro y estaba llena de basura, escombros yhojas caídas de los árboles cuyas ramas colgaban

hojas caídas de los árboles cuyas ramas colgabanbajo sobre el lugar.

Habían pasado escasos minutos desde que mesenté para recuperar el aliento cuando el hombreapareció silenciosamente en la moto. Se sentó con losbrazos apoyados sobre el manillar, como si fuera aarrancar en unos instantes. Le planteé muchas de lasdudas que me asaltaban sobre lo ocurrido, lo quehabía presenciado. Me dio una respuesta sencilla acada una de las cuestiones, sin que su voz vacilara,sin tratar mis preguntas como si fueran de una niñaboba o estúpida.

Con gran tranquilidad el hombre de la moto meexplicó que las chicas de la sala de estudiantesestaban jugando con una Ouija, pues pensaban quesería divertido ver si podían «llamar» o «convocar» alos muertos. Él me describió cómo era la Ouija, medijo que era un simple tablero con letras y númerosimpresos que en ocasiones también incluía palabrassencillas, como «Sí», «No», «Hola» o «Adiós». Mecontó que era una forma muy antigua de establecercomunicación entre los espíritus y las personas de latierra. También me dijo que, aunque sencilla, era unaherramienta muy potente que había que tratar con

herramienta muy potente que había que tratar conrespeto y cuidado, no era ni un juguete ni un truco.

La Ouija se podía usar con seguridad si setomaban ciertas precauciones para evitar elacercamiento de vibraciones negativas o de espíritusque la usan para enfadar o asustar a quienes intentanestablecer comunicación. Le pregunté por lasensación de opresión que tuve al pasar cerca de lasala. Me explicó que, como yo tenía unacomunicación natural con los espíritus, había recogidolas vibraciones negativas que procedían de la Ouijadesprotegida.

Quería saber por qué había volado el vaso por lapuerta abierta y me explicó que el espíritu habíagenerado una gran cantidad de energía incontrolada yque se había enfadado. Había cogido el vaso y lohabía lanzado para que las niñas no siguieranadelante. Dijo que las niñas se estaban mofando de laOuija y que no tenían ninguna protección, ni el tableroni ellas, y molestaban a los espíritus para que seacercaran, pero al hacerlo sólo atraían a los espíritusnegativos, espíritus a los que había que dejar en pazpara que aprendieran las lecciones sobre los efectosque habían provocado en las personas durante supaso por la tierra.

paso por la tierra.Nunca había encontrado nada negativo en los

espíritus en mi vida. Hice muchas más preguntas y elhombre de la moto respondió pacientemente a todasellas. Quería saber a qué se refería con lo del impactode las personas en la tierra. Me explicó que, durantesu paso por la tierra, los actos de una persona tienenefecto en quienes la rodean, no sólo en las personasde su generación, sino también en generacionesposteriores. Me explicó también que cuandovolvemos al espíritu se nos concede un tiempo pararememorar nuestra vida y ver de qué forma hemosinfluido en los demás con nuestros actos. Podemosexaminar nuestra vida, determinar si herimos aalguien, si hicimos feliz a alguien y si ayudamos ohicimos más difícil la vida de los demás. Entoncessabemos cómo tenemos que cambiar o qué debemosdesarrollar para entrar en el mundo de los espíritus.

Describió el reino espiritual y destacó que estabadividido en distintos niveles, cada nivel era el hogarde espíritus con diferentes tipos de necesidades deevolución. Para explicarlo con claridad dijo que unapersona que había cometido un asesinato no estaríaen el mismo nivel que una que protegió y se preocupó

en el mismo nivel que una que protegió y se preocupóde aquellos que no tenían quien los amara yprotegiera.

Parecía sencillo y razonable, lo comprendí en lomás profundo de mi ser, no sólo mentalmente.Pregunté si eso significaba que cuando alguien usabaun tablero de Ouija sólo se manifestaban los espíritusde los niveles inferiores. El hombre de la moto meexplicó que no era así, que los espíritus de nivelessuperiores se manifestaban si se los invocaba conrespeto, pero la mayoría de la gente que usaba lostableros no tenía noción de los aspectos más básicos,como las plegarias de protección, y los tablerosllegaban a ser peligrosos. Y concluyó que por elmomento me había dado información suficiente y queera hora de que yo volviera a clase. Después elhombre se desvaneció lentamente en el aire. Mequedé pensando que me gustaría haberle preguntadopor el profesor de matemáticas que tan preocupadame tenía.

12Necesito silencio, por favor

Con el paso de los años las voces se volvieron másaudibles, hasta el punto de no dejarme dormir.Hablaban y me llamaban continuamente y eso meconfundía y me hacía sentir bajo el embate de unruido constante. Los otros querían hablar con laspersonas que había alrededor para que lestransmitiera que estaban seguros y bien, que estabancon ellas y que las querían. Yo no deseaba hacerlo,no quería oír más voces, quería ser normal, ser comotodo el mundo y llevarme bien con los nuevos amigosque había encontrado.

Pero, aun con todo, sabía que era normal, que loque sentía y veía era normal; los espíritus me lohabían dicho. El tío Billy me dijo que no me sentíanormal porque estaba creciendo y me había vueltomás sensible a las voces. Le respondí que mi deseo

más sensible a las voces. Le respondí que mi deseoera que desaparecieran, no quería seguir sintiéndomedistinta, quería disfrutar del silencio.

* * * Un día fui al instituto, firmé el registro y salí deinmediato del edificio. Allí estaban el espíritu de lamoto y el tío Billy. Éste me llamó y me pidió que losiguiera y que me mostraría un lugar al que podía ir yen el que no me molestarían los otros. Añadió quesiempre estaría protegida por mi guardián, a quienvería cada vez con más frecuencia. Cuando lepregunté que a quién se refería, señaló al hombre dela moto; me explicó que era uno de mis guías yprotectores, que siempre velaría por mi seguridaddurante mi vida terrenal.

Seguí al tío Billy de vuelta al pueblo y por la largacarretera que llevaba al otro lado del pueblo.Pasamos todas las casas y por fin llegamos a laentrada de un amplio cementerio con grandes verjasque se abrían para que pasaran los coches. El tío Billyme dijo que éste era uno de los lugares donde seenterraban los cuerpos físicos de los otros cuandodejaban de necesitarlos. Me pareció un poco tonto

dejaban de necesitarlos. Me pareció un poco tontoque se enterraran los cuerpos de las personas quemorían, ¿por qué no tirarlos sencillamente si ya nofuncionaban? El tío Billy me explicó que cuando laspersonas perdían a los familiares y a los amigosespeciales porque pasaban a ser espíritus, echabande menos su compañía y el cementerio les ofrecía unlugar al que ir y pensar en ellos. Pasaban un rato yhablaban con ellos aunque no estuvieran allí. Me dijoque el cementerio era el lugar en el que nunca sequedaban los otros porque preferían estar en casacon sus familiares o en forma de espíritu porque enese estado siempre tenían luz y brillo.

Encontré un lugar en el que sentarme y comprobéque, por primera vez, los otros estaban callados,había silencio en mi cabeza para pensar. Despuéscomprendí que yo tenía el control y una manera dedecir a los otros que me dejaran en paz un rato. El tíoBilly dijo que había comenzado a crecer de una formaque me permitía comunicarme con los espíritusamigos y que estaba aprendiendo a controlarlos enlugar de dejar que ellos controlaran mi vida. Como enaquel momento ya tenía edad suficiente para estarsola en un cementerio, disfruté de espacio para mí.Nadie me molestaba cuando me sentaba allí, era muy

Nadie me molestaba cuando me sentaba allí, era muyparecido al tiempo que pasaba pescando aunquemucho más silencioso.

* * * Para cuando cumplí los 13 años los momentos desilencio que había conseguido eran un tesoro muyapreciado. Cada vez me sentía más distinta, inclusode mis hermanas, hasta llegué a preguntarme si mispadres me habrían adoptado. Mis hermanas erancalladas y se comportaban muy bien, sacaban buenasnotas y los profesores esperaban lo mismo de mí quede mi hermana la mayor. Por desgracia sabía conseguridad que eso nunca sucedería durante misestudios.

En mi mente comenzó una lucha sin tregua, nosabía si era una niña o una adulta, si hablaba con losvivos o con los muertos. En el instituto cada vez meencontraba más ajena a los estudiantes de mi edad yme sucedían cosas que no comprendía. Comencé aver espíritus con tal claridad que me costaba distinguirquién tenía base terrenal y quién venía del reinoespiritual. Sentarme en un autobús junto a alguien que

espiritual. Sentarme en un autobús junto a alguien queacababa de sufrir una pérdida, caminar por una zonadonde se había producido un accidente en el quealguien perdió la vida, pasar por un lugar dondealguien se había suicidado, todas estas cosascomenzaron a confundirme y a hacerme sentir queperdía los sólidos principios que mi padre y mi madreme habían transmitido.

Nos cambiamos de casa y, aunque estaba máscerca del instituto, la habitación era más pequeña.Susan compartía habitación con Sandra y conmigo.La abuela estaba en la habitación que iba a ser la salade estar en el piso de abajo porque ya no podía subirescaleras y había comenzado a tener una granconfusión, a veces no sabía quién era ella ni quiéneséramos nosotros. Cuanto más aumentaba la demenciade la abuela, más espíritus veía que se acercaban aella. El abuelo, la tía Nancy, el tío Billy y muchosotros cuyos nombres no pregunté. Los espíritus lehablaban y ella les respondía, pero si yo lepreguntaba por ellos no me entendía, me decía queera mi imaginación, de forma que también me sentíauna extraña en casa.

Comencé a pasar el mayor tiempo posible lejos delinstituto y de casa. Buscaba respuestas a preguntas

instituto y de casa. Buscaba respuestas a preguntasque ni siquiera era capaz de formular. ¿Por qué eraasí? ¿Por qué los demás no veían y oían lo mismo queyo? ¿Por qué me daba vueltas la cabeza a talvelocidad que sentía como si estuviera viendo elmundo y el tiempo volar en todas direcciones almismo tiempo? Éstas eran preguntas para las que misguardianes y guías espirituales no tenían respuesta.Intentaba escapar de mi naturaleza, de mi persona, enrealidad. Buscaba el silencio pero no lo encontraba,ni siquiera en el remanso de paz del cementerio. Lamente de una adolescente entrando en crisis deconfusión ante la menor cosa era habitual y la luchacontra las voces de los espíritus y de los que queríanayuda se sumaba a mi sentimiento de vulnerabilidad.

Intenté adaptarme al ambiente del instituto; losamigos que habían pasado por mi vida un periodo detiempo emprendían otro camino o era yo la que losabandonaba, siempre era la rara en el instituto, conlos amigos, con mi familia y en la vida. Mamá y papánotaron estos cambios en mí, veían a su hija medianaintentando adaptarse a todo el mundo; veían a unachica feliz que crecía y comenzaba a dar los primerospasos para convertirse en una joven independiente.

pasos para convertirse en una joven independiente.No eran conscientes de la confusión que yoexperimentaba y que superaba el nivel normal de unaadolescente.

Comencé a sentirme atraída por personas delinstituto que no eran de mi edad, con frecuenciamucho mayores. Las de mi edad no tenían la mismaactitud ante la vida que yo. Desafié a mi familia conmi deseo de vestir a la moda, pero no más que lamayoría de las adolescentes, que tenían la mismaexigencia.

Los sábados comencé a trabajar media jornadapara costearme algunos caprichos. Primero trabajé enun supermercado local al que había ido a comprardesde niña. Los dueños me habían visto crecer yahora me veían trabajar en la farmacia. Lavaba losfrascos en los que se guardaban las pastillas, quitabalas etiquetas y los preparaba para meterlos en elesterilizador para un nuevo uso. Después pasé atrabajar como aprendiz de peluquera en un salón debelleza y decidí que quería quedarme allí, pero nopudo ser y me tuve que cambiar a otra cuando losespíritus comenzaron a juguetear conmigo y aimportunarme.

Nunca había pensado en cómo sería trabajar tan

Nunca había pensado en cómo sería trabajar tancerca de otras personas, no me había dado cuenta deque sus seres queridos querrían hablar conmigomientras trabajaba. Mi esperanza era que, al acabarel instituto y comenzar a trabajar, me liberara de lasvoces, de las personas fallecidas y de la presión paraque explicara que la muerte como la denominamos enla tierra no existía en realidad.

La muerte no era más que el momento de perder elabrigo estropeado al que llamamos cuerpo. Sabía quela edad de una persona era irrelevante. Si habíallegado la hora de dejar el cuerpo en la tierra y era elmomento de partir, no importaba lo que uno hicierapara impedir su propia muerte o la de un ser querido.Si a alguien le tocaba partir, partía.

* * * El instituto acabó y llegó el momento de evolucionar,de crecer y de convertirme en esa joven en la quetodos decían que me iba a convertir. Aunque sólotenía 15 años, en mi vida habían pasado muchascosas y tenía que cambiar. Había conseguido unpuesto como aprendiz en una peluquería de Walton.A pesar del disgusto de mamá y papá tenía un novio,

A pesar del disgusto de mamá y papá tenía un novio,David Williams, que era diez años mayor que yo,pero parecía feliz aceptándome como era. Las cosassucedieron muy deprisa. Estaba a punto de cumplir16 años y aún no sabía que me marcharía de casa enlos meses siguientes y me instalaría en una zonabastante alejada de mi casa y de la comodidad delhogar familiar.

El 13 de agosto de 1977 me casé con David yadoptamos una perra llamada Sandy y después uncachorro de nombre Lassie. Durante años ambosperros me acompañaron en mis paseos. David y yonos divorciamos en 1983 y el 14 de febrero de 1985me casé con un hombre maravilloso llamado KeithGermain. Pero eso es otra historia.

13La otra historia

Soy la adulta que intenta averiguar adónde han idotodos los años transcurridos entre el ayer y el ahora.Sentada frente a una pantalla de ordenador enblanco, me pregunto cómo puedo explicar loscaminos que recorrí para pasar de ser Anne, la niña,a ser Anne, la adulta; de trabajar sigilosamente en latrastienda con lecturas privadas, de enseñar y hacersencillas demostraciones públicas a estar en un lugarmuy conocido con dos famosos presentadores: enEspaña en Más allá de la vida con el increíble JordiGonzález y en Portugal en Depois da vida con JuliaPinheiro e Iva Domingues.

Ha sido un largo recorrido en algunos aspectos ymuy corto en otros, emocionalmente gratificante ydoloroso, pero un camino que no cambiaría ahoraque me tomo el tiempo de recordarlo. Un camino que

que me tomo el tiempo de recordarlo. Un camino queva desde que abandoné la comodidad de la casa demi infancia en 1976 hasta que acepté salir de mi zonade seguridad personal e intervenir en un programapiloto de la televisión portuguesa en 2009, algo en loque nunca había querido involucrarme y que habíaevitado a toda costa en Inglaterra porque me gusta miintimidad y poder ayudar a las personas todo loposible a mi manera.

Sé que si no hubiera recorrido la senda prefijada ydiseñada por lo espiritual no sería la persona que soyhoy en día. He aprendido más lecciones de las queesperaba, he aprendido que perdonar es la lecciónque más cuesta a algunas personas, que nunca laaprenden sabiendo que repetirán los mismosdolorosos errores, he aprendido que cuando observoel dolor de otras personas no me está permitidoayudarlas a que aprendan la lección porque sólo ellaspueden elegir abandonar el odio y la rabia y dar elprimer paso que las lleve a liberarse del pasado.

Por eso, ahora que echo la vista atrás, voy aintentar dar vida a algunas de las historias de mi vidapersonal y contar cómo todos los que son espíritushan influido y dado forma a Anne la persona y Annela médium. En mi obligación de mantener la intimidad

la médium. En mi obligación de mantener la intimidadde las personas y cumplir los requisitos deconfidencialidad contractuales de dos de mis trabajosanteriores, he decidido usar sólo los nombres y elmínimo número de detalles sobre las empresas paralas que he trabajado; las personas saben quiénes sony lo que significan para mí, de manera que si deseaniluminar a los demás que sea su decisión y no la mía.Asimismo he prometido confidencialidad a laspersonas con las que he hecho lecturas privadas y notengo intención de cambiar ni poner en peligro dichocompromiso; una lectura privada es, sencillamente,privada.

Ahora que me dispongo a contar la historia de mivida adulta, no pido disculpas si mi recuerdo esligeramente distinto del de otros o los periodos detiempo un tanto imprecisos. Ésta es mi historia, lahistoria que sale de mi corazón y, como me suelenrecordar mis amigos, soy un ser humano y estápermitido cometer errores, aunque no esté conformecon ellos en cuanto a que me esté permitido tenerlos.

* * * En 1976 y después de acabar el instituto comencé a

En 1976 y después de acabar el instituto comencé atrabajar en lo que había decidido que iba a ser miprofesión, pero cuando se tienen 16 años rara veznos vemos a nosotras mismas con más de 19. A míen aquellos años la peluquería me parecía que era loque tenía que hacer. Mamá había sido peluquera y yomostraba un talento natural para trabajar con el peloy además en aquel momento, por desgracia, no teníamuchos títulos académicos a diferencia de mishermanas Susan y Sandra. Es comprensible sirecordamos lo que conté sobre mis días comoestudiante, cuando no podía esperar a que llegara elmomento de abandonar el entorno escolar.

Me encantaba trabajar con el pelo. Aún hoy díame interesa todo lo relacionado con la belleza y elcabello. Lo que no tuve en cuenta fue el hecho de quelos espíritus me molestarían mientras me preparabapara dominar las técnicas de peluquería quenecesitaba. El primer salón en el que trabajé sellamaba Michelle de París. En aquel tiempo era unade las mejores peluquerías de Walton, con muchopersonal, muy animada y con clientas llamando yentrando continuamente.

Como cualquier aprendiz comencé en el primer

Como cualquier aprendiz comencé en el primerpeldaño de la escalera y los primeros seis meses meparecía que sólo había trabajado en el cuarto detoallas. Sé que en realidad no fue así, pero era miimpresión. No era un mal sitio, aunque a menudo meencontraba en compañía de un señor mayor al que legustaba sentarse en la cabaña, que era lo que en sudía había sido el cuarto de toallas actual. Solíaquedarse muy silencioso y traía consigo un fuerte olora humo de tabaco y nicotina. Nunca le pregunté quéhacía cuando estaba en la tierra pero recuerdo queme habló de que su familia vivía en Cornualles y queél se había mudado a los 14 años para trabajar, algono muy usual, pues los chicos solían quedarse cercade casa cuando comenzaban su primer empleo. Dijoque nunca volvió a su casa, lo que me pareció muytriste.

No era problema hablar con él mientras meocupaba de las toallas mojadas pero salir de esta pazal salón principal, que se dividía en tres áreas detrabajo, constituía un auténtico problema. Cuandolavaba la cabeza de una clienta o ayudaba a losestilistas, tenía a los seres queridos de ambos quequerían establecer contacto y pasar sus mensajes.Mientras trabajaba en el salón en plena ola de calor

Mientras trabajaba en el salón en plena ola de calorde 1976 vi a un espíritu salir de su cuerpo físicoterrenal. Acababa de salir de la zona donde selavaban las cabezas y llevaba las toallas a lavarcuando me di cuenta de que una señora sentada en elárea del medio había perdido el aura (el campo deenergía de hermosos colores que nos rodea cuandoestamos vivos); cuando me acerqué a mirarla, vi unaluz temblorosa que tomaba la forma de un cuerpo quecomenzaba a salir por la parte de la tripa y que seelevaba cada vez más hasta que se rompió una finacuerda y se balanceó ligeramente por encima de sucuerpo físico durante unos segundos. A su izquierdaestaba el espíritu de un hombre que le tendía la manosonriéndole con una gran mirada de amor; la mujermiró hacia abajo a su cuerpo físico durante uninstante y me miró a mí, tomó la mano del hombre,sonrió y se desvaneció lentamente en el aire.

Aún recuerdo la mirada de paz y serenidadabsoluta que el espíritu de la señora tenía cuando memiró, como si hubiera perdido años de sufrimiento desu rostro en un instante y el peso del mundo lahubiera abandonado en el momento de tomar la manodel hombre. Entonces cundió el pánico en la

del hombre. Entonces cundió el pánico en lapeluquería, hubo que llamar a una ambulancia y lasdemás clientas tuvieron que despejar el área del yaconcurrido salón. La sensación de paz que metransmitió al marcharse se perdió rápidamente ante lanecesidad de ocuparse de las cosas prácticas dellevar su cuerpo al hospital.

Este incidente me dejó un poco alterada y me dicuenta de que no estaba contenta en aquellapeluquería. Pensé que tal vez se debiera a que no eraun ambiente al que me pudiera adaptar; todas laspersonas parecían muy seguras de sí mismas mientrasque yo me sentía pequeña, insignificante. Tras haberlohablado con mi padre y mi madre decidí que erapreferible buscar una peluquería más pequeña dondeno me sintiera tan fuera de lugar. Así llegué a trabajaren la calle Bridge de Walton on Thames en unapequeña peluquería llamada Haircare. Allí hallé laestabilidad que me faltaba y me encontré mucho mása gusto, por lo menos durante un tiempo. No habíapensado en que, aunque el lugar fuera más reducido,las voces y los espíritus visitantes seguiríanmanifestándose continuamente. Busqué un lugardistinto pero siempre acababa surgiendo el mismoproblema, aunque por lo menos no volví a ver a nadie

problema, aunque por lo menos no volví a ver a nadiepasar a espíritu durante las horas de trabajo.

* * * David y yo nos casamos el 13 de agosto de 1977 enel registro civil de Kingston. Me quedé en lapeluquería hasta que cumplí 21 años; en ese tiemponos mudamos de Walton a Tolworth, al sur deLondres, y después a Hersham Village para estar máscerca de su trabajo y de mi familia.

David, a quien conocí cuando tenía 14 años en unadiscoteca de scouts, era diez años mayor que yo y,según miro atrás ahora, comprendo que en muchossentidos representaba más bien la figura de un padre.Creo que aquello no podía funcionar porque me casémuy joven y porque a veces vivía en un estado deconfusión debido a los espíritus y a mi intento deadaptarme al mundo de los adultos.

David conducía un camión de largo recorrido parauna compañía de Chertsey. Parecía gustarle sutrabajo y disfrutaba de la libertad de pasar la mayorparte del tiempo en la carretera. Su familia me aceptóaunque quizá fueran de la opinión de que era

aunque quizá fueran de la opinión de que erademasiado joven para David. Aun así, parecieronconformarse y nos dejaron seguir adelante connuestras vidas.

David y yo adoptamos una perra llamada Sandy.Llegó al apartamento de Tolworth siguiendo a Davidcuando volvía de un reparto en un centro de refugiode perros de Londres; era una perra delgada, decolor blanco y arena, y estaba tan débil que tuvo quehacer un gran esfuerzo para subir el peldaño. Desdeaquel momento me quedé totalmente prendada de susgrandes ojos marrones y de su carácter amable. Tuveque llevarla a que le hicieran una operación deurgencia un día después de encontrarla. Paseaba conella y pasaba tiempo hablando con los espíritus, a losque Sandy parecía escuchar con atención cuando mecontestaban.

Los perros rescatados de la calle pueden acarrearalgún problema, pero Sandy parecía el animal másamable que se podía tener: me seguía por todaspartes y era la favorita de todos los hijos de nuestrosamigos. Algunos la usaban como un tacataca paraaprender a andar. Ni una sola vez intentó quitarles lasgalletas cuando se sentaban en el suelo con ella nireaccionó negativamente cuando le tiraban de las

reaccionó negativamente cuando le tiraban de lasorejas con excesiva fuerza. Tengo una fotografíapreciosa de ella que me dio mi padre el día quecumplí 21 años, un regalo maravilloso que todavíaconservo como un tesoro.

A lo largo de los años he seguido viendo ysintiendo a Sandy cerca de mí cuando necesitoconsuelo; muchas veces se ha sentado en mi camacuando no me encontraba bien o mientras merecuperaba de las numerosas operaciones a las queme he sometido en un intento de tener familia.También la han visto otros médiums, que describierona la perfección su aspecto y su forma de ser, demanera que sé que han visto y han hablado conquienquiera que la enviara hasta mí.

Hablando de niños, debo decir que siempre heanhelado una familia grande y feliz. Hijos a los quepudiera ayudar a comprender las luces de losespíritus, con quién vienen a hablar los otros y porqué lo hacen; demostrarles que por ver cosas de esanaturaleza no se es raro ni diferente o extraño, sinoespecial, con una capacidad que los demás no tienen;enseñarles con el ejemplo que no deben dar laespalda a esa capacidad por miedo a ser diferentes.

Durante los años de matrimonio con David no senos concedió la bendición de los hijos ni siquiera conayuda de tratamientos; tuvimos, sin embargo, unavariedad de animales que vivían con nosotros enHersham como si fueran nuestros bebés. Un patollamado Quackers y una collie preciosa llamadaLassie, no muy original, pero como nunca atendía alnombre que tenía, Lady, y siempre venía a la llamadad e Lassie, se quedó con éste. A estas mascotastambién se unió un lindo conejo gris plateado quellamábamos Nosey, que alguien nos dio y que tresdías más tarde tuvo ocho crías, así descubrimos queera una coneja después de todo.

Durante algún tiempo llegamos a tener seis gallinasen el jardín que ponían huevos para nosotros yalgunos vecinos. Los catorce conejillos de indiasfueron la adición que llegó repentinamente después deque me regalaran uno cuando cumplí 18 años; me dicuenta de que los adoraba, a ellos y su manera deser; ruidosos como eran, resultaba encantador lamanera en que me saludaban por la mañana. Tuvimosde todos los colores y tipo de pelo cuando loscriamos, y en una ocasión necesitamos la ayuda de mimadre con un cachorro llamado Blondie, cuyo color

madre con un cachorro llamado Blondie, cuyo colorde pelo era exactamente igual que el mío. Nacióprematuro y su madre murió. Mi madre y mi hermanaSandra tuvieron que sustituirnos a David y a mí, queestábamos trabajando. Creo que mi madre admitiríaque llegó a cogerle un gran cariño; era un luchador ysalió adelante, y con el tiempo se convirtió en unhermoso animal de exhibición.

Por desgracia un verano un zorro entró en elcobertizo en busca de los conejos y los conejillos deindias y a los que no mató les entró sarna y nopudimos hacer nada para curarlos. De la noche a lamañana perdimos a nuestra gran familia, puesQuackers ya se había ido a una granja unos mesesantes porque se había vuelto incontrolable y habíaempezado a atacar a los perros.

* * * Comencé a dedicar un tiempo cada día a hablar conlos espíritus, sobre todo con los de mi familia yalgunos niños que había por allí. A David le gustabaimpresionarme y en una ocasión me dijo que podíasalir de su cuerpo y recorrer el mundo en viajesastrales. Nunca había oído nada igual y pensé que tal

astrales. Nunca había oído nada igual y pensé que talvez fuera posible, no iba a discutírselo. En realidad nocreía que pudiera hacerlo en absoluto, sólo era otrode sus cuentos chinos.

Un día, sentados en el suelo los dos, decidícomprobar si lo que decía era posible; serené lamente como hacía cuando quería estar en silencio yen paz con los espíritus alrededor. Me invadió lasensación de estar soñando despierta, flotando,pensando en cosas distintas y hablando con losespíritus. Enseguida en mi mente dispersa escuchéque David me llamaba continuamente y cada vez conmás intensidad. Sólo duró un instante y al abrir losojos vi que David me miraba con una mezcla deterror y preocupación en el semblante.

Estaba enfadado y asustado al mismo tiempo, alparecer permanecí sentada inmóvil como una estatuadurante más de una hora sin apenas respirar mientraslas caras de otras personas cruzaban o sesuperponían a la mía. David me dijo que no debíarepetir la experiencia nunca más porque, según él, noiba a volver y me quedaría atrapada en el limbo si élno estaba allí para traerme de vuelta. No creo quepasara nada por el estilo, no lo percibí, a mí me

pasara nada por el estilo, no lo percibí, a mí meprotegía el espíritu de mis guardianes y guías, ellosestaban a mi lado. La tía Nancy estuvo conmigo todoel tiempo que permanecí, según mi opinión, soñandodespierta. Creo que lo que asustó a David fue quepudiera desconectarme del mundo durante tantotiempo y que aparentemente no oyera ni sintiera nada.También es posible que un poco de su poder sobremí hubiera cambiado, yo estaba madurando ycomenzaba a probar cosas por mí misma, a liberarmedel modo en que lo había necesitado hasta entonces.Ya no era una chiquilla, había empezado adistanciarme de David. Seguí viviendo con él hastapoco antes de cumplir 22 años, cuando constaté quehabía pasado a quererlo más como a un hermano quecomo a un marido.

Creo que una de las razones que me ayudaron adecidir que había llegado el momento de poner fin almatrimonio fue asistir a la boda de mi mejor amiga,que después emigró a América con su marido. Elamor que se tenían era palpable y cada vez que semiraban se podía sentir su magnetismo. Yo nuncahabía experimentado un amor así, ese que cuandomiras a la persona amada, sabes que es la adecuada.Cuando mi amiga se fue a América me invadió un

Cuando mi amiga se fue a América me invadió undesconsuelo que no había sentido desde niña, cuandomi amiga se fue con su familia a Sudáfrica; ni siquieracuando los seres queridos pasaban al espíritu tenía nitengo ese sentimiento. Me cuesta explicarlo, perocuando se pierden amigos porque se cambian de paíspara mí es mucho más doloroso. Saber que ladistancia me impediría volver a ver a mi amiga mecausaba dolor. Si hubiera pasado a ser espíritu, lavería todo el tiempo alrededor si quisiera, de formaque no era lo mismo.

Ningún divorcio es sencillo y éste no fue unaexcepción. Volver a casa de mis padres y descubrirque mi hermana pequeña se había acostumbrado aser hija única después de que mi hermana mayor y yonos casáramos no fue una transición fácil: pasé de serla mujer de mi casa a ser de nuevo la hija en casa demis padres con cuidados y protección; a pesar de lofeliz que esto me hacía me resultó difícil en losprimeros meses.

* * * Durante esa época también decidí que tenía quehacer algo respecto a mis cualificaciones, así que

hacer algo respecto a mis cualificaciones, así quellegó el momento de volver a estudiar y formarmepara una profesión diferente, una en la que no tuvieraque decir a los espíritus que no quería verlos todo eltiempo.

Después de considerar las posibles opciones a midisposición en el centro de empleo decidí formarmecomo secretaria personal para trabajar en un entornode oficina. La primera semana que volví a estudiar atiempo completo fue en septiembre de 1982; supusoun choque importante porque tenía 23 años y merodeaban alumnos mucho más jóvenes, de 17 y 18,que no habían conseguido encontrar un empleo.Había otra alumna mayor en el curso, una mujer muyguapa llamada Honey, que había trabajado comomodelo desde finales de la década de 1960 y en la de1970.

También había algunas mujeres encantadoras de lacomunidad viajera del área. Debbie cumplía años elmismo día que yo y fuimos bastante amigas mientrasestudiamos juntas. Perdí el contacto con ella cuandome fui a vivir a Sussex. Me enteré por la prensa deque su padre había sido asesinado por su novia y hepodido saber que está casada y tiene tres hijos. Tal

podido saber que está casada y tiene tres hijos. Talvez siga viviendo en Bryher, una de las islas Scilly,donde junto con su marido habían construido unapreciosa casa que explotaban como propiedadturística. Es una pena que por más que intentorecordar no me venga a la mente el nombre de susprimos. Sé que en cuanto envíe el manuscrito al editorlo recordaré pero ya será tarde para que aparezcaaquí mencionado.

Fue divertido estudiar lo que yo había elegido:mecanografía, contabilidad, inglés y todos losaspectos de la gestión de una oficina; todos eranamables y estaba contenta pero, como de costumbre,era más sencillo no hablar de las cosas que veía y oíacon mis compañeros de clase.

Los viejos amigos que mantuvieron el contactodespués de separarme de David decidieron que teníaque salir, conocer gente, hacer planes, de manera quedediqué el tiempo libre a hacer todas las actividadespropias de los adolescentes. Pasé el verano comouna adolescente de 23 años, divirtiéndome en losconciertos, los espectáculos y las fiestas. A vecesllegaba a casa de madrugada después de una fiesta,pero me levantaba y tomaba el autobús de las siete ymedia para ir a clase. Algunos días mi padre tenía

media para ir a clase. Algunos días mi padre teníalástima de mí y me llevaba al politécnico en lugar dedejarme tomar dos autobuses. Mi padre me rescatómuchas más veces de las que me gustaría admitir,unas veces por pequeñas cosas y otras por grandes,como las cinco libras que me daba cuando no ganabaun sueldo o no tenía dinero, pero lo más importantede todo siempre fue su cariño.

Una de las actividades a las que me invitaron aapuntarme mis nuevos amigos, los dos Mick y Pete,fue a un grupo de artes marciales en Chessington; noestaba convencida de que me fuera a gustar, así quedije que iría a ver primero, pero acabé tomando parteen el entrenamiento; la capacidad de persuasión delos chicos era tremenda. Esto sucedía en enero de1983 y no estaba preparada para el acontecimientoinesperado que me sucedería al entrar en la sala deentrenamiento.

El acontecimiento tomó la forma de uno de losinstructores: Keith. Lo miré y oí a un espíritu decir «tumarido». Como he dicho, de lo más inesperado. Nosabía si desmayarme o gritar, nunca había sentidonada igual y hasta entonces habría discutido hasta elfinal la posibilidad de que algo así, tan profundo,

final la posibilidad de que algo así, tan profundo,pudiera suceder.

Estuvimos charlando un rato y fue como si loconociera de toda la vida. Me sentía realmente agusto y vi el espíritu de su padre de pie junto a éltodo el tiempo que estuvimos hablando; charlamos detodo tipo de cosas: la reciente muerte de su padre,nuestros respectivos matrimonios rotos, esperanzas ysueños para el futuro. Todo esto en los pocosminutos que duró el encuentro. Después delentrenamiento los niños se fueron a casa con lospadres que habían venido a buscarlos y todos losadultos cruzaron la carretera para ir a un pequeñopub llamado Lucky Rover. Descubrí que era la formahabitual de terminar la tarde.

Keith y yo seguimos hablando en el pub y una horamás tarde mis amigos me llevaron a casa en coche yno quedé con Keith para volver a vernos. Cuandollegué a casa, le conté a mi madre que había conocidoa mi próximo marido. Me dio una respuestacomprensible: «Te sugiero que te deshagas delanterior primero». Unas semanas más tardecomprobé que mi divorcio había sido concedido díasdespués del encuentro y de aquella primeraconversación con Keith.

conversación con Keith.El lunes siguiente no me encontraba muy bien y no

pude asistir a clase en Chessington. Parecía una gataenjaulada y me sentía como si debiera estar en otrolado, pero tampoco estaba segura de qué eraexactamente lo que me pasaba, sólo sentía que en mivida faltaba algo. La semana siguiente era el 14 defebrero, san Valentín, día de los enamorados enInglaterra. Fue la siguiente vez que pude ir a entrenarcon los chicos, en esta ocasión Pete y uno de los dosMick no acudieron, así que fui con el otro Mick.Cuando vi a Keith percibí los mismos sentimientos yla facilidad para tratarnos volvió a surgir. Mientrascharlábamos de pie durante uno de los descansos mepreguntó por mi novio Mick. Estoy convencida deque el corazón me dio un vuelco al oírle y me encantóresponder que no tenía novio, que en realidad Mickera el novio del otro Mick y no el mío. Tan soloéramos amigos, como Pete, que también había venidocon nosotros la primera semana.

En el pub después del entrenamiento no recuerdoque Keith me pidiera que quedáramos para salir, tansólo su brazo alrededor de mi cintura y la mano en elbolsillo trasero de mis vaqueros, tan cerca de mí

bolsillo trasero de mis vaqueros, tan cerca de mícomo mi piel. Mick condujo a su casa solo aquellanoche y Keith me llevó a la mía y entró a conocer amis padres. La tarde siguiente apareció con orquídeaspara mamá y una rosa para mí. No sólo conquistó micorazón, sino también el de mi madre, y aún loconserva.

Pasadas unas semanas, todo el mundo dijo quehabía visto el efecto que se había producido en cadauno de nosotros cuando nos vimos por primera vez,como pura electricidad. Deben de haber visto algoporque todavía estamos juntos casi treinta añosdespués; lo que mis amigos no sabían era que un parde días después de conocernos habíamos decididoque nos iríamos a vivir juntos en cuanto acabara misestudios, es decir, seis semanas después, mientrasesperábamos la sentencia de su divorcio. Dos añosmás tarde nos casamos: el 14 de febrero de 1985.

Me fui a vivir a lo que era esencialmente una casaen construcción. Después de que su mujer loabandonara, Keith había decidido arreglar la casaque había heredado de su padre. La pobre gata quevivía con él, un precioso animal gordo y con muchosaños que atendía al nombre de Fatso, tenía quebuscar la comida en un lugar diferente cada vez que

buscar la comida en un lugar diferente cada vez queKeith cambiaba de habitación para trabajar en unahabitación distinta. Por desgracia no acababa unahabitación antes de empezar la siguiente. Keith esingeniero de profesión y las cosas tienen que estarhechas con perfección milimétrica; si no, no quedasatisfecho. Tanta medición, comenzar, parar, medirotra vez, empezar una y otra vez significaba retrasarlos avances, pero el producto final era bueno, comonos confirmaron las personas que más tardecompraron la casa.

14Una nueva vida

Cuando me mudé a casa de Keith, no conocía anadie en aquella zona; West Ewell junto a Epsonparecía muy alejado de la zona de Walton, en la quehabía crecido, y no saber conducir en aquel tiemposupuso un problema, así que me convencí de quetenía que aprender en un futuro cercano.

Se trataba de una zona tranquila con casas altas de1930, una de las cuales era de Keith. En la otra acerade la calle había casas más pequeñas de 1970, cuyaparte trasera daba a un parque, un paraíso infantil, unlugar en el que los niños podían jugar sin peligro.

La casa enfrente de la de Keith formaba parte deuna fila de casas adosadas, tenía un pequeño jardín,colorido y encantador, en la parte delantera y losvecinos parecían personas muy normales. Unaadolescente rubia guapísima se asomaba a menudo

adolescente rubia guapísima se asomaba a menudopor la ventana de la habitación de arriba y nunca salíade casa; no tardé mucho en comprender que enrealidad ya no estaba en la tierra, sino que llevaba untiempo relativamente corto como espíritu. Paraconocer la zona me hice con un mapa y empecé acaminar por las calles hasta que me aprendí losdistintos recorridos y los lugares necesarios, como laestación de tren y las paradas de los autobuses.

Mi prioridad en aquel momento era encontrar untrabajo, pues no estaba dispuesta a vivir sin ningúningreso aunque Keith me dijera que no mepreocupara, que el cuidado de la casa era micontribución. También decidimos que nos gustaríatener familia sin esperar y una profesión que ocuparatodo mi tiempo no era el tipo de futuro que veíamospara mí. Quería quedarme en casa con una granfamilia, ambos deseábamos tener seis hijos, en micaso porque procedo de una familia grande y en el deKeith porque no tenía parientes cercanos, salvo unostíos de edad avanzada y sus dos hijas (en realidadnos habríamos conformado con uno o dos hijos sihubiéramos tenido esa posibilidad). Keith no teníatanto contacto con sus parientes como le hubieragustado porque, por un lado, trabajaba muchas horas

gustado porque, por un lado, trabajaba muchas horasy, por otro, tampoco quería molestarlos.

El día que me llevó a conocer a su tía Lil y a su tíoWalter fue una ocasión especial; también conocí a sushijas, Rose y Val, dos chicas encantadoras. Val y sumarido tenían tres hijos: dos chicos y una chica. Rosey su marido no tenían hijos, sino una selección deperros, y vivían en las Midlands, cerca de Telford.

La tía Lil y el tío Walter vivían en un preciosobungaló y ambos contaban estupendas historias deltiempo que habían pasado en el extranjero alcomienzo de la Segunda Guerra Mundial, cuandohabían enviado al tío Walter a cumplir sus deberesmilitares mientras ella estaba en un estado degestación muy avanzado de su segunda hija. Nossentábamos a escucharlos durante horas y el tiempopasaba tan rápido en su compañía que en ocasionesse echaba encima la hora de marchar sin darnoscuenta. El tío Walter falleció después de un periodode enfermedad y la tía Lil murió muchos añosdespués. Fue muy triste que viviera tantos años sola,sin él, pues le producía una profunda tristeza.

Keith llegó a conocer a mis abuelos paternos, alabuelo justo antes de morir, pero con la abuela pudo

abuelo justo antes de morir, pero con la abuela pudoestar más veces. Mi abuelo falleció antes de nuestraboda, pero supo que me casaba con un hombreencantador. La abuela murió poco después que elabuelo; creo que tras pasar una vida juntos era muydifícil que uno siguiera sin el otro.

* * * Durante la mayor parte de este tiempo los espíritusme dejaron seguir adelante con mi vida. Encontré untrabajo en Epson como secretaria personal deldirector en una editorial, pero pronto se puso demanifiesto que sus opiniones y las mías sobre lastareas inherentes a mi puesto no se correspondíanrealmente con la función de ésta, por lo que decidíque me iría mejor en otro sitio. Comencé a hacertrabajos de oficina esporádicos en Sutton, una ciudadcercana más grande; allí veía a más gente y entablénuevas amistades fuera del grupo de amigos queteníamos Keith y yo.

Sin embargo, la razón por la que quería buscarnuevos amigos, además de los que ya teníamos, erapor una sensación de que en mi vida faltaba algo.Como intentábamos tener hijos, pensé que el

Como intentábamos tener hijos, pensé que elproblema quizá era el anhelo de descendencia. Ahorasé que ésa no era la causa, como explicaré másadelante.

* * * En la peluquería del barrio conocí a Sue, unapeluquera que tenía la misma edad que yo. Hicimosbuenas migas, teníamos cosas en común yquedábamos para comer los días que yo no trabajabao se acercaba ella por casa para charlar un ratodespués del trabajo. Keith se acostumbró a verlasentada en nuestra sala cuando él volvía del trabajo.

Creo que Sue fue la primera persona que conocíque había acudido a una médium o una vidente (yo nisiquiera sabía que hubiera alguna diferencia entrevidente y médium antes de conocerla). Solía asistircon regularidad a reuniones con una médium videntede la zona, Margaret, y a veces incluso iba a unaiglesia de espiritismo; un día, más o menos unasemana después de que mi abuela abandonara estemundo, Sue tuvo una cita con Margaret para unalectura privada.

Estaba esperando a que saliera de la cita para que

Estaba esperando a que saliera de la cita para queme contara cómo había ido la lectura; no sabía quéesperar, porque, como he dicho, para mí era algonuevo. Cuando llegó me saludó una amiga un tantoalterada porque, al parecer, la primera y principalpersona que había aparecido en la lectura había sidomi abuela, quien le reveló información sobre la familiay sus hermanos y hermanas, información que tuve quecontrastar con mi padre. Sue dijo que cuando salióde la consulta tuvo que prometerle a Margaret que yome pondría en contacto con ella para hablar sobrealgo que el espíritu quería que supiera, algo personalque Sue no debía oír.

A decir verdad, no estoy segura de que entoncescreyera lo que oí, pero Sue me contaba cosas que nopodía haber sabido ni haber averiguado nunca. Anotéel número de Margaret y prometí a Sue que lallamaría; tardé casi una semana en decidirme ydurante todo el tiempo oía las voces del espíritu queme decían que llamara a Margaret sin más dilación.

Con una sensación de anticipación marqué elnúmero de teléfono. A la amable voz que merespondió le expliqué que me habían dado el mensajede que llamara, que era una amiga de Sue; respondió:

de que llamara, que era una amiga de Sue; respondió:«Oh, Anne, esperaba tu llamada, ¿te gustaría venir atomar una taza de té?». No fui consciente de queaquello sería el comienzo de un capítulo nuevo muyimportante de mi vida.

15Aquel primer paso

Poco más de una hora después me encontraba, mapaen mano, caminando hacia casa de Margaret ydiciéndome a mí misma y a los espíritus que meacompañaban que aquello era una locura porque noconocía a la mujer y ella tampoco a mí. Entonces¿por qué quería verme? Desde niña experimento lamisma timidez cuando conozco a gente nueva, nuncaestoy segura de su reacción ante mi diferenteperspectiva en la vida. Ésta fue una de esas ocasionesen que me sentía nerviosa, pero los espíritus medecían que no me preocupara porque todo era comotenía que ser.

Subí los peldaños de piedra del bloque del dúplexdonde vivían Margaret y su hijo adolescente, segúnsupe más adelante. Cuando llamé a la puerta, nosabía quién me recibiría; no tenía que preocuparme

sabía quién me recibiría; no tenía que preocuparmeporque los espíritus me reafirmaban que no habíaningún problema. Margaret era una mujer irlandesamenuda de unos 55 años. Tenía cara de buenapersona, unos ojos sonrientes y una paz alrededorque me tranquilizó de inmediato según me mostraba elcamino a su sencilla y luminosa cocina.

Charlamos de la vida cotidiana, de mi amiga Sue ydesde cuándo nos conocíamos. Margaret comenzó ahablar de mi abuela, a decir cosas que únicamente mifamilia podía saber. El hecho de que Margaretdescribiera intimidades de mi abuela muy importantespara mí me transmitió una extraña sensación, hastaque me explicó que ella también oía a los espíritus. Miabuela le decía que se había encontrado con el abueloy con Sonny, describió la vieja foto de la tumba deSonny en Francia con la amapola siempre prendidaen el ojal; describió las veces que yo había estadocon el abuelo y la abuela sin mis hermanas, y cuandoiba en el camión con papá en las vacaciones deverano. Habló de las tartas de boda, cumpleaños ybautizos que mi padre hacía para toda la familia.Describió el modo en que me había peinado el pelodos veces porque la primera quedó mal, el color delos dos vestidos que no me decidía a ponerme y el

los dos vestidos que no me decidía a ponerme y elhecho de que no encontrara las llaves en su lugarhabitual al salir de casa.

Comencé a sentir asombro ante la sucesión tanrápida de información que me proporcionaba; lepregunté por qué me contaba todo eso, a lo querespondió que su guía le había advertido de que lecostaría mucho convencerme porque yo era capaz deoír, ver y sentir a los espíritus tanto como ella eincluso más.

Con su suave acento irlandés continuó diciendoque le habían pedido que me llevara al círculo dedesarrollo espiritista con el fin de aprender el controlnecesario para trabajar con los espíritus en el futuro,aprender a interpretar los signos, las imágenes y lossentimientos que los espíritus me proporcionarían ytambién a enseñar a entender a mis propioscomunicadores la forma en la que yo quería trabajarcon los espíritus y cómo interpretaría algo si memostraban una imagen o me hacían sentir de un modoconcreto. Me dijo que ella estaba allí para ayudarmecomo mentora inicial en mi papel de médium en elfuturo, para ponerme en contacto con otras personasque eran como yo y para darme una base con la que

que eran como yo y para darme una base con la queayudar a las personas en los años que tenía pordelante.

Me sentía como en un sueño cuando abandoné lapaz de su casa y regresé a la soleada tarde, eramucho lo que tenía que recapacitar camino de casa.No estoy completamente segura del modo en queencontré el camino porque no usé el mapa de vuelta yseguí una ruta distinta, pero conseguí llegar a casa.

Durante mi adolescencia y mi juventud nunca habíapensado en emplear la habilidad de hablar con losespíritus como una médium. ¿Cómo se me podríahaber ocurrido si nunca había conocido a nadie deese mundo hasta ese momento? Al no haber pisadonunca una iglesia espiritista era, en muchos aspectos,muy inocente en lo referente a la comunicación conlos espíritus. Para mí era algo que ocurría a diario connormalidad, algo con lo que había vivido desde niña yahora iba a disponer de todo un nuevo círculo depersonas de las que aprender, iba a dejar de ser unbicho raro por primera vez.

Me gustaba la idea de conocer a otras personascomo yo además de mis guardianes, con quienesllevaba toda la vida hablando, personas que tienen elpapel de enseñarnos y guiarnos en la tierra. Iba a

papel de enseñarnos y guiarnos en la tierra. Iba aaprender a controlar mi habilidad y a usarla.Necesitaba pensar en ello con mucho detenimiento.

Una hora después de llegar a casa Sue vino desdeel trabajo para saber qué me había dicho Margaret.Puse a hervir el agua para el té y nos sentamosdispuestas a tener una larga conversación. Sue dijoque Margaret también le había propuesto asistir a uncírculo de desarrollo mucho tiempo atrás, así que talvez se animara a ir ahora conmigo. De forma quehicimos planes para acudir el primer miércoles decírculo, pero mientras llegaba el miércoles quedamosen visitar una iglesia espiritista de Sutton y ver el tipode cosas que pasaban allí. Sue también me dijo queme pasaría una copia de un libro de Doris Stokes; fueel comienzo de otra fase en mi nuevo estilo de vidaespiritual. Tuve la sensación de que el camino que meesperaba era largo y duro, pero también experimentéel increíble sentimiento de que por fin había llegado acasa.

El jueves por la tarde fuimos a Sutton para asistir auna de las dos iglesias espiritistas. Elegimos la queestaba en la calle St. Barnabas. Keith nos llevó encoche porque ni Sue ni yo sabíamos conducir.

coche porque ni Sue ni yo sabíamos conducir.Volvería a recogernos a las nueve de la noche, elservicio terminaba sobre las ocho y media. El nombrede la médium se me ha olvidado, pero a ella larecuerdo con toda claridad. Comprobé que entrar enese tipo de iglesias era como entrar en cualquier otra,un espacio cálido e iluminado, aunque un poco máspequeño; en lugar de bancos había sillas y unaespecie de escenario al frente. En las paredes habíacuadros religiosos, flores y una cruz en la partedelantera de la iglesia sobre una mesa que estabacubierta con una preciosa tela de terciopelo morada.A la derecha había una mesa con una imagen deJesús, una escultura con las manos en oración y unlibro; sobre ella una señal que rezaba «Libro decuración» y la gente se acercaba y escribía losnombres de sus seres queridos en el libro. A laizquierda había una señal: «Guarden silencio para lameditación». Junto a la señal había una puerta con elrótulo «Sala de médiums». Cada cierto tiempo alguienentraba en la sala, estaba unos momentos y volvía asalir. Cuando observé que una persona abandonabala estancia llevando una bandeja con una taza de tévacía supuse que la médium habría terminado y que laveríamos enseguida.

veríamos enseguida.A pesar de que Sue me había explicado el servicio

vespertino esperaba un poco atemorizada a quecomenzase. La gente charlaba entre sí y todosparecían tener lo mismo en el corazón: eran felices.No mostraban ninguna pena cuando hablaban de susseres queridos, tenían alegría en la voz en lugar detristeza o un sentimiento de pérdida, y hablaban comosi la persona estuviera presente y oyera, de hecho, loque se decía. Los espíritus que veía brillaban contanta luz que resultaba una delicia contemplarlos.Estaban de pie junto a sus seres queridos, al pareceresperaban con paciencia a la persona que iba a traerlas palabras del espíritu.

Todo el mundo comenzó a tomar asiento ensilencio unas veinte o veinticinco personas en laiglesia. Sin que nadie pronunciara una palabra unaseñora con pelo canoso caminó hasta la puerta de lasala de médiums e invitó a salir a una mujer, de unos65 años, elegantemente vestida, pero sinpretenciosidad, con un pelo gris acero, a la queseguía un caballero algo mayor que ella, que se dirigióhacia el frente y se sentó a la izquierda.

Sue dijo que la mujer iba a ocupar la presidencia.

Sylvia presentó a la médium oficiante de aquellatarde, quien comenzó con una oración seguida de lasplegarias del Señor y un himno; conocía algunoshimnos que llevaba toda la vida escuchando, demanera que no hubo ninguna sorpresa al comienzo dela tarde. Sylvia volvió a tomar la palabra y pasó a unameditación, que llamaban «meditación sanadora», yse leyó una lista de nombres del Libro de curaciónque estaba en el frente. Al pronunciar los nombres delas personas en cuya memoria se habían depositadoflores en el frente de la iglesia, así como sus fechas decumpleaños y fallecimiento, a todos, jóvenes y viejos,se les ofrecía el momento de amor que su familiasentía por ellos.

Había otro himno, Abre mis ojos para que vea,que me llegó a gustar con los años, pero que no lohabía oído antes de ese día. Me puso de punta elvello de los brazos; me sentía al borde de laexplosión, estaba totalmente conectada con losespíritus que tenía alrededor. Ese himno sigue siendouno de mis favoritos; otro es el salmo 23.

Abre mis ojos para que vea

Abre mis ojos para que veaLa verdad que guardas para míAyúdame a liberar y elevar mi espírituPara que pueda servirte y adorarteEn silencio te esperoEstoy preparado, queriendo verAbre mis ojos, ilumíname,Espíritu divino

Abre mis oídos para que oigaVoces de auténtica serenidad y claridadY cuando las notas de saludo lleguen a mi oídoel sacrificio y la discordia desapareceránEn silencio te esperoEstoy preparado, queriendo verAbre mis ojos, ilumíname,Espíritu divino

Abre mi boca y déjamepresenciar sin fin tus cuidados;Abre mi corazón y enséñame a compartirEl amor con tus hijos en todo lugar.

En silencio te espero

En silencio te esperoEstoy preparado, queriendo verAbre mis ojos, ilumíname,Espíritu divino

Después de este himno la médium comenzó a

hablar en general, como si se encontrara ante unagran reunión familiar recordando a alguien a quientodos conocían un poco. Más tarde dijo que habíaalguien con ella que quería hablar con un miembro dela congregación; dio la descripción de alguien que yosupe que era muy fiel porque precisamente estabaviendo a la persona de la que hablaba. Lo que meresultó extraño fue que el caballero en espírituintentaba con ahínco que la médium escuchara conquién quería hablar; señalaba con claridad a su mujer,que estaba sentada en la tercera fila de sillas, unamujer vestida con una linda blusa rosa. En ciertomodo me resulta extraño recordar los detallesdespués de tantos años. Al final la mujer levantó lamano y dijo que tal vez el hombre que la médiumdescribía fuera su marido; una vez establecido elvínculo correctamente, el resto del mensaje fluyó: laseñora respondió «sí» a muchas de las cosas que ledijeron, cosas que ella y su familia habían hecho

dijeron, cosas que ella y su familia habían hechodesde que su marido partió de este mundo.

Durante la hora que duró el servicio la médiumhabló con otras cinco o seis personas, algunasentendían los mensajes y otras no. Descubrí quecuanto más lo intentaba ella, mayor frustración sentíayo, porque los mensajes no se transmitían del modoen que el espíritu los enviaba; era como si yo tuvieraun control doble de los mensajes. Yo oía, sentía yveía exactamente lo mismo que la médium; y es algoque he empleado en los círculos de desarrolloespiritista con grandes resultados durante años.

Al final de la tarde nos invitaron a tomar café y acharlar en la parte de atrás de la iglesia. La zona teníael aspecto típico de estos lugares, con una mesaplegable, una cocina para el té y una mesa con unaserie de novelas y libros espirituales de segunda manoa la venta. Sue conocía a algunos de los asistentes ynos unimos a ellos con nuestra taza de té; mepresentó y explicó que era mi primera visita a unaiglesia, pero que me habían invitado al círculo dedesarrollo de Margaret. Me incluyeron hasta ciertopunto en su conversación, pero fundamentalmente meobservaron, una sensación bien extraña, he de

observaron, una sensación bien extraña, he deadmitir.

Nunca había visto tantos espíritus radiantes juntos,brillando como los ángeles que he contempladoalguna vez. Parecían rodear más a unas personas quea otras. Sue me indicó quiénes eran médiums yquiénes videntes, entonces comprendí que los queestaban rodeados de espíritus eran los médiums y losvidentes. Pregunté a mi guía sobre el diferenteaspecto de los espíritus que rodeaban a médiums yvidentes, y por qué los espíritus que había alrededorde los médiums y de los videntes tenían un aspectodistinto. La voz que me respondió dijo que eran susguías y sus maestros. Mi guía me dijo que si en esemomento lo viera, también él brillaría de igual maneray la razón era la cantidad de energía adicional que segeneraba en los centros para la comunicaciónespiritual y la oración.

Sin darnos cuenta llegó la hora de salir y esperar aque Keith viniera a recogernos para volver a WestEwell. Primero dejamos a Sue en su casa, después leconté a Keith las cosas que había visto y oído aquellatarde. Él me escuchaba con paciencia aunque al igualque hoy en día los espíritus no despertaban mucho suinterés. Tenía que pensar en muchas cosas cuando

interés. Tenía que pensar en muchas cosas cuandollegara a casa, mi mente trabajaba deprisa y pasabade una pregunta a otra en busca de respuestas; nosabía cómo iba a resolver todas mis dudas ni aunquepasara toda la noche preguntando a los espíritus.

16Ellos me abrieron los ojos

Una semana más tarde Keith me llevaba en el cochea recoger a Sue para acudir a casa de Margaret alprimero de los círculos de desarrollo.

Cuando pasamos a la sala nos saludaron unascinco personas. Sue y yo éramos las más jóvenes,algo que me ha pasado siempre en los círculos deenseñanza y práctica espiritista. Lo que no sabía enesa primera reunión era que dos de los asistentes,Beryl y Roy, serían grandes amigos míos durantemuchos años; ambos siguieron trabajando paraconvertirse en médiums y maestros espiritistas en elsur de Inglaterra junto conmigo. Por desgracia almudarnos a áreas distintas a lo largo de los años nosfuimos distanciando, pero alguna vez he coincididocon Roy, que cuando tiene tiempo libre viene a vermetrabajar en distintos centros espirituales.

trabajar en distintos centros espirituales.Nos presentaron a todos, pero soy una persona

con una pésima memoria para los nombres. Cuandotrabajo en espiritismo también tengo un problema conlas caras porque no las veo, pero en la vida cotidianarecuerdo mejor una cara y un lugar que un nombre.De aquel primer encuentro hay nombres que norecuerdo, por lo que me disculpo y espero que meperdonen si alguna vez llegan a leer este libro.

Sue y yo nos sentamos una al lado de la otra en elsofá. A mi izquierda estaba Roy, tenía la misma edadde Keith y los ojos más felices que había visto enmucho tiempo. A su lado se sentaban una mujer cuyonombre no puedo recordar y que hoy es su ex mujery la prima de ella. En el otro lado de la habitaciónhabía una mujer con aspecto muy profesional, muybien vestida y maquillada, que supe que era Beryl. Elresto de asistentes han entrado en la bruma de mimemoria. Todos parecían conocerse bien y charlabanamigablemente sobre cosas cotidianas.

Mientras nos íbamos familiarizando unos con otrosMargaret nos explicó cómo se desarrollaría la tarde,lo que podíamos esperar y lo que no de las semanassiguientes, que unas personas evolucionarían comovidentes, otras como médiums y algunas como

videntes, otras como médiums y algunas comosanadoras. No había forma de saber qué habilidaddesarrollaría cada persona, si todas o tal vez ninguna,puesto que eso era algo que sólo el tiempo lo diría.Nos explicó que si no estábamos dispuestos a acudircada semana sin perder ni una salvo por vacaciones opor enfermedad podíamos volvernos directamente acasa porque ése era el compromiso que el espiritismonos exigiría; después se disculpó y salió de la sala unmomento.

El rato que estuvo ausente aproveché para miraralrededor, cada persona tenía una fuerza diferente deluz dominante en el aura de color, que se movía comoaceite en el agua cada vez que hablaba, algo que noha dejado de fascinarme siempre que lo he visto.Pasar la tarde contemplando los colores moverse ymezclarse habría sido suficientemente atractivo paramí, pero la puerta se abrió y mi concentración en loscolores terminó.

Margaret regresó con una bandeja y colocó unvaso de agua delante de cada uno de nosotros, pusouna suave música de fondo y nos pidió a todos quenos sentáramos en silencio y serenáramos la mente; elsilencio que se hizo en la sala fue tal que casi se podía

silencio que se hizo en la sala fue tal que casi se podíapalpar. El tic tac del reloj de la entrada, el canto delos pájaros en la calle y la respiración de los demásen la sala crearon una vida propia en este tiempo dequietud. Me resultaba difícil en esta situación extrañacalmar la mente de la forma que siempre utilizaba,porque estaba pendiente de cada sonido. Sentí máscalor a medida que fui consciente de todos lossentidos.

La suave voz de Margaret comenzó a hablar,pidiéndonos que siguiéramos sus palabras. Nos guióen un viaje por nuestra mente, a lo largo de un caminohasta un jardín. Sus palabras nos ayudaban a dirigir yseguir el proceso de pensamiento natural.Simplemente me dejé llevar; en mi imaginación veía laescena como se había descrito, después comencé amoverme en mi propia dirección, hacia mi espacioprivado. Después de un rato su voz se desvaneció ysólo quedó el silencio; yo seguía dejándome llevar sinrumbo concreto, pero era agradable y me sentía muysegura y satisfecha en mi espacio.

Pasado un tiempo se me unió en el silencio unjoven con aspecto de guerrero indio americano;estaba de pie y me observaba con una mirada de pazy de dulzura que me hizo pensar si lo conocería de

y de dulzura que me hizo pensar si lo conocería dealgo. A continuación se dio la vuelta y se marchó,miró atrás un instante y sonrió con un ligeroasentimiento. No tenía ninguna necesidad de seguirloni de hablar con él y me encontré volviendo a la salacon los demás.

Margaret nos pidió a cada uno que contáramosnuestra experiencia, que describiéramos lo quehabíamos sentido y cómo era nuestro lugar especial.Expliqué que había visto el jardín con un preciososauce llorón. Margaret me dijo que tenía quedeshacerme del sauce porque era deprimente.Después de eso no quise seguir describiendo miespacio, sí les conté que había caminado y había vistoa un hombre que permaneció en silencio y que penséque conocía de algo, pero omití que él estaba de piejunto al hermoso sauce. Incluso después de tantosaños, cuando medito y aparece este guía, me llevajunto al sauce; para mí no es un lugar triste, sino másbien tranquilo y lleno de sanación y felicidad.

Aunque no llevaba el reloj puesto, sé quetranscurrió bastante tiempo hasta que todosacabamos de explicar nuestra experiencia. Tuve quequitarme el reloj y los anillos porque comenzaron a

quitarme el reloj y los anillos porque comenzaron aquemarme la muñeca y los dedos cuando estabasentada en silencio. En la actualidad sigo sin poderllevarlos mientras trabajo. Margaret comenzó aexplicarnos los diferentes centros espirituales delcuerpo, no en profundidad, sino sólo nos contó queestaban vinculados con el trabajo espiritista. Esto mesonó extraño porque nunca había oído hablar deellos. Nos dijo que debíamos abrir cada centromediante la visualización de distintas flores, algo queme proporcionó una sensación agradable al hacerlo.

Cuando llegué al último centro espiritual por el quenos llevaba Margaret con su voz, sentí como si elcuerpo fuera a explotar, cada sentido y cada nerviode mi cuerpo mostraban tal sensibilidad al sonido, alos sentimientos y a la vista que todo mi mundo seamplió. Estaba viendo el mundo de los espíritus através de un telescopio, aumentándolo hasta tenerlotan cerca como mi propia piel; había pasado a formarparte de mi ser físico.

Todos describieron por turnos lo que veían en elojo de la mente, algunos vieron flores; otros,imágenes de objetos cotidianos, y Beryl dijo quehabía sentido que se le paralizaba el cuerpo desde lacintura para abajo. Cuando me llegó el turno, dije que

cintura para abajo. Cuando me llegó el turno, dije quehabía visto la llave inglesa de un kit de bicicletas, loque me pareció raro hasta que averigüé con la ayudade mis guías que representaba la herramienta paraque trabajara con los espíritus. No establecí ningunaconexión con los espíritus que había alrededor ni conlos que estaban de pie junto a los demás.

Por alguna razón no tenía ganas de hablar de lasdistintas cosas que había visto, por si acaso pensabanque me lo estaba inventando, y ya sentía los nervios aflor de piel después de lo del sauce. Nadie describiócosas como las que yo había visto. Pensé que eramejor reservármelo por el momento hasta que tuvieramás seguridad sobre lo que pasaría las siguientessemanas, pues los espíritus me habían dicho que iba aexperimentar una transformación, como la de lamariposa.

Al final de la tarde Sue y yo bajamos a esperar aque Keith viniera a recogernos. Fue tan puntual comosiempre. Debíamos de parecer un par de escolaresnerviosas en el coche durante el corto trayecto devuelta a casa de Sue, hablando sin cesar sobre lo quehabíamos aprendido y deseando que llegara el círculode la semana siguiente.

* * *

Durante las siguientes semanas fuimos con regularidadal piso de Margaret a aprender las técnicas demeditación y desarrollo que tanto me han ayudado enlos muchos años que he trabajado en el espiritismo;algunas de las personas que comenzaron en el círculolo abandonaron porque no querían o no podíandedicar el tiempo que exigía. A veces David, el hijode Margaret, irrumpía en la casa durante el silenciosomomento de la meditación, dando un portazo ysubiendo las escaleras a galope camino de suhabitación. La tensión se notaba y era evidente quehabía comenzado a rechazar no tanto queocupáramos el tiempo de su madre, sino la pérdidade su libertad para hacer lo que quisiera en su casalas horas que nosotros estábamos allí. No nossorprendió cuando se nos comunicó que el círculo ibaa terminar y que si alguien sentía la inclinación decontinuar era más que bienvenido a encargarse de él.

* * *

Así es como me vi cambiando a un nuevo círculo dedesarrollo dirigido por Roy, pero que tenía lugar encasa de Beryl, ya que Roy tenía niños pequeños queimpedían el uso de su casa. Pasado un tiempo,nuevas personas se unieron al círculo. Jill, con quientrabajé en Kalamazoo, Frances, Jane (la hija deBeryl) y Jim, que era de la iglesia de Sutton; no todosse quedaron, algunos se fueron, otros decidieron queel sacrificio que exigían los espíritus no era algo queestuvieran dispuestos a hacer en aquel momento yotros no lo iban a hacer nunca.

Continuamos con nuestra meditación al comienzode las tardes pero cambiamos un poco la forma detrabajar; las técnicas de mediumnidad de trance seañadieron como nuevas prácticas y habilidades. Berylprogresó con increíble rapidez en el nuevo círculodespués de meses de pensar que seguía en el mismolugar que el primer día; sus habilidades como médiumde trance se hicieron pronto evidentes y a través deella nos introdujimos en las enseñanzas de un guíallamado Runnymede, un nativo americano que, con suvoz profunda, su lenguaje de signos y una presenciaimponente, nos traía sabiduría y aprendizaje. Todavíaconservo las notas de las muchas sesiones que

conservo las notas de las muchas sesiones quetuvimos y que aún hoy no han perdido su relevancia.Tal vez un día me decida a reunir todo este material ypublicarlo, pero por el momento no lo encuentroadecuado. Seguro que los espíritus me dirán si debohacerlo y cuándo.

Runnymede nos ayudó a aprender el arte de hablarsin miedo ni timidez; nos dio seguridad para sentir lasplegarias en nuestro corazón y decirlas en voz altapara que nos oyeran; nos hacía estar de pie cuandoconectábamos con los espíritus, pasar los mensajesde los comunicadores a los pacientes voluntarios quevenían cada semana para que pudiéramos practicar;muchos de ellos, médiums con años de experiencia enplataformas públicas, en lecturas privadas y en suspropios círculos de desarrollo. Aunque en variosaspectos ya no tenía necesidad de ir al círculodisfrutaba de la compañía de los que lo integraban;los nuevos miembros que habían sido invitados aunirse para ver su crecimiento y desarrollo llegaron aresultarme fascinantes.

* * * Como médiums, llega un momento en que tenemos

Como médiums, llega un momento en que tenemosque presentarnos en público y hacer unademostración de nuestra fortaleza y de nuestraclaridad de conexión en una iglesia espiritista; laprecisión de lo que oímos y vemos la juzgan nuestroscolegas y se califica negativa o positivamente según loque ellos han visto. A menudo llamadas «tarde denovicios», pero más conocidas ahora como«plataforma abierta», permiten que aquellas personascon la confianza y la seguridad suficientes en sushabilidades espiritistas pasen mensajes aquienesquiera que asistan a la sesión. Por desgraciaalgunos de los que creen que están preparados paraasumir este desafío fracasan estrepitosamente y tienenque aprender que son los espíritus los que controlanel desarrollo de los médiums, no nosotros en la tierra.

No todos los médiums y videntes eligen sometersea este tipo de pruebas; algunos se dedican al trabajomenos público de las lecturas privadas, feriasesotéricas y eventos de caridad. No es que su trabajoni sus habilidades tengan menos mérito, sino que losespíritus les dan una función diferente en el desarrollode su camino espiritista.

Conseguí evitar mi participación en estas sesiones

Conseguí evitar mi participación en estas sesioneso plataformas durante mucho tiempo, hasta que laprimavera del año anterior me tomé una tarde libre enel trabajo y acompañé a Beryl a una de las iglesiasespiritistas de Richmond upon Thames, donde iba adirigir el servicio de la tarde. Hasta entonces habíaevitado tener que trabajar en ninguna de las iglesias,pues, como siempre había sido muy tímida despuésde las burlas sufridas durante mi infancia, no me sentíasegura ni siquiera en una iglesia pequeña. Era unapreciosa y pequeña iglesia que se encontraba en elinterior de una de las elegantes casas victorianas deChurch Street. Beryl se puso de pie para rezar laoración de apertura e iniciar el servicio y todos noslevantamos para cantar el primero de los himnos. Lamayor parte del servicio pasó en una especie deniebla y retrospectivamente sé por qué: estaba en mipequeño mundo cuando Beryl dijo que había otramédium a la que quería pedir que se le uniera en laplataforma y se volvió hacia mí.

Me vi en la situación de no poder rechazar haceruna demostración de clarividencia, así que, dejando larelativa seguridad de mi asiento en la congregación,fui a unirme a Beryl, aunque pensé que me iba adesmayar o a marear, pero por suerte no pasó

desmayar o a marear, pero por suerte no pasóninguna de las dos cosas. Sabía con quién tenía quehablar, con un caballero sentado en la quinta fila a laizquierda de la estancia, que parecía ser la únicapersona que yo podía ver.

El espíritu de la elegante señora de pie junto a élme sonrió para darme ánimos mientras hacía elintento de trabajar por primera vez delante de unaaudiencia. Cuando comencé a hablar y a comunicar alcaballero las amables palabras la señora levantó lamanó para mostrarme su anillo de boda y señaló elcuello del caballero; al principio no le encontrabasentido pero la mujer repitió el gesto hasta quecomprendí que se refería a que el caballero llevaba suanillo de boda en una cadena colgada al cuello. Unfuerte olor a rosas surgió unos momentos después; elcaballero dijo que su mujer se llamaba Rosa y quesiempre estaba en el jardín de su casa cuidando delas rosas.

La mujer me llevó de paseo por un mapa deInglaterra y, desplazándome a la derecha y hacia elnorte del mapa, trataba de indicarme una zona queera importante para ella o para él. Me transmitió otrasmuchas cosas que ya he olvidado, tan sólo me

muchas cosas que ya he olvidado, tan sólo meacuerdo de algunos detalles que me ayudan a escribir,pues el recuerdo es muy borroso. El caballero se meacercó después del servicio y me contó que habíaestado destinado en las Midlands durante el serviciomilitar y que fue allí donde se conocieron y secasaron.

En aquella ocasión realmente abandoné mi zona deconfort cuando los espíritus me llevaron con Berylpara tomar parte en la plataforma. En el camino acasa le pregunté por qué me había hecho salir cuandosabía que era algo que no tenía ninguna intención dehacer. A modo de explicación me respondió que suguía le había dicho que, si no se me forzaba a ellofurtivamente, nunca elegiría hacer demostraciones enpúblico. Runnymede le dijo que yo trabajaría anteaudiencias de miles de personas; me hizo graciaporque ya había decidido que aquélla era la primera yla última vez que me mostraba ante una audiencia.Por desgracia, pero también por suerte en algunossentidos, los espíritus tenían otras ideas diferentes,como he podido comprobar tantas veces después.

En las iglesias y los centros espiritistas se difundióla noticia de que estaba disponible para hacerdemostraciones; esto sucedía cuando otros médiums

demostraciones; esto sucedía cuando otros médiumsque oficiaban los servicios comunicaban en lasecretaría que conocían a más médiums preparadaspara trabajar en una plataforma. Así es como llegué atrabajar en la iglesia espiritista de Walton, la pequeñaiglesia cercana al lugar donde había crecido y a la quesiempre había querido ir en lugar de la iglesiaortodoxa a la que acudía los domingos cuando eraniña.

Como estaba tan cerca de la casa de mi madrepensé que la recogería para llevarla a que me vieratrabajar por primera vez; también me haría muchacompañía. Caminando desde el pequeñoaparcamiento hasta la entrada a la iglesia con mamáagarrada del brazo, riéndonos, ambas teníamosmuchas ganas de ver cómo iría la tarde. Recordé a mimadre que ésta era la iglesia a la que quería ir depequeña y ahora iba a trabajar en ella como médium,así que al parecer había vuelto a casa. Segúncruzamos la entrada, nos saludaron algunos miembrosde la iglesia y les preguntamos que a quién debíamosinformar de que la médium había llegado. Lo quepasó después es muy gracioso y me sucedió muchasotras veces durante los primeros años de

otras veces durante los primeros años dedemostraciones.

Una de las mujeres del grupo avanzó hasta mamá yla saludó: «Anne, es un placer tenerte aquí en elservicio por primera vez». Mi madre se rio mientrasse volvía hacia mí para decir: «Oh, yo soy Jean, noAnne. Es mi hija la médium, no yo». La cara de lamujer fue un poema cuando me vio y se le escapó larespuesta sin que le diera tiempo a meditarla:«Imposible, es demasiado joven para trabajar comomédium en una iglesia». Es una pena que dijeraaquello y no pudiera retractarse, iba a ser una veladabien dura. Llegué a acostumbrarme a aquella reacciónen muchas de las iglesias y de los centros en los quetrabajé hasta que me hice con una reputación sobremi trabajo y cierta madurez vital.

Históricamente, tal vez hayan predominado lasmujeres de mediana edad en el mundo de lasmédiums; por tanto, intuyo que había ciertaexpectación entre las de más edad ante una joven deveintitantos años como yo.

Nunca publicité que trabajara como médiumporque tenía un empleo de jornada completa queconsumía todo mi tiempo y energía. Con el paso delos meses comprobé que cada vez acudía más gente

los meses comprobé que cada vez acudía más gentea mí en busca de lecturas privadas. Eso me hacíasentir más cómoda a medida que ganaba experiencia,y me asustaba menos que mostrarme en público. Meacostumbré a tener recambios de pañuelos de papelpara las personas que venían a casa. Cuando se ibanKeith preguntaba por las cajas de pañuelos utilizadaspara estimar lo bien que había ido la lectura y decidióque cuantas más lágrimas mejor prueba de ello.

Hay una lectura que me viene a la mente mientrasescribo y está relacionada con una joven encantadoraque llegó a mí a través de una amistad; llevaba muchopeso sobre los hombros y parecía que el mundo lahubiera abandonado cuando subió los tres peldañosde entrada a la casa. La hice pasar a la sala, le di unataza de café para intentar que se calmara y se sentócasi temblando físicamente de miedo. Me explicó queun amigo le había recomendado que me visitara y queno sabía bien por qué estaba allí, puesto que no creíaen nada que tuviera que ver con los espíritus; además,le habían enseñado que no era moralmente aceptablemolestar a las personas que habían fallecido.

Le dije que no molestaríamos a los espíritus, másbien al contrario, que son ellos los que nos molestan

bien al contrario, que son ellos los que nos molestancuando exigen nuestra atención. También le dije queno tenía que darme más información, que lainformación válida sería la que me diera el espíritu yno ella, ya que era importante que pudiera ofrecerlepruebas, lo que significaba que me bastaban lasrespuestas de sí o no. Era mi manera de asegurarleque no le contaría lo que ella decía pero con otraspalabras. Me tomó un tiempo explicarcuidadosamente mi forma de trabajar; le dije quegrabaría la sesión para que se la pudiera llevar yescucharla después en caso de que no recordaratodo lo sucedido durante la lectura.

Abrí una cinta virgen y la puse en la grabadora; mequedé en silencio y comencé a sintonizar con losespíritus que había alrededor de la chica, y un jovenen concreto se me acercó. Antes de que hubieraterminado de contactar completamente sentí que lacabeza se me iba hacia atrás, como si sedesprendiera del cuerpo con una gran fuerza que meimpulsaba. Sentí que viajaba a gran velocidad. En uninstante me encontré en un pequeño deportivo encompleta oscuridad y con prisa por llegar a casa. Lasluces de los coches que transitaban en el otro sentidode la autopista se cruzaban con rapidez. Me di cuenta

de la autopista se cruzaban con rapidez. Me di cuentade que las luces rojas traseras de los vehículosbrillaban más, pero en contra de lo que cabía esperarante tantos coches frenando, la velocidad nodisminuyó. El coche en el que viajaba se empotróbajo un camión antes de que pudiera pensar o sentirnada más. El joven estaba de pie frente a mí y medijo que fue así como se había ido de la tierra.

Di a la joven una descripción general de lasituación que se me mostraba y la sensaciónexperimentada en la cabeza de brusca fuerza haciaatrás. Me preocupaba decirle que la cabeza se habíadesprendido del cuerpo, así que busqué las palabrascon mucho cuidado; las luces de los coches en el otrosentido, la forma y el tipo de camión del accidente.La joven perdió el color hasta quedarse gris, penséque se iba a desmayar incluso sentada en el sofá;murmuró que su novio había perdido la cabeza en elaccidente. Le describí al joven que tenía ante mí, laropa, el aspecto de su pelo y un tatuaje en la muñeca,las zapatillas de deporte nuevas y la cartera con unainicial en el interior.

El joven me dijo que era importante que ellasupiera que no sufrió y que sabía lo del bebé, que

supiera que no sufrió y que sabía lo del bebé, queestaba con ella cuando se lo comunicaron. Le pedíque me explicara aquello, ¿se refería a cuando leinformaron a ella del accidente?; respondió que no,«cuando le dijeron que estaba embarazada, unasemana después del accidente». Me dijo que ella sehabía desmayado y la habían llevado al médico. Medescribió el aspecto del doctor y me dijo que no erael médico que la trataba habitualmente.

Mientras yo le hablaba la bella joven seguíasentada en silencio pero con lágrimas en los ojos.Con cada lágrima sus hombros subían un poco, comosi el peso comenzara a abandonarla. Con cadapalabra que transmitía el joven ella comenzaba a tenerel aspecto de alguien que está vivo y no simplementeexistiendo; no recuerdo nada más de la lectura, asíque sé que el resto era algo muy íntimo de la pareja yasí tiene que seguir siendo.

Cuando terminé la lectura, charlamos un rato y mecontó la historia de su marido, Mark. Llevaban oncemeses casados después de haber vivido juntosdurante cinco años; él volvía a casa cuando tuvo elaccidente. Había ido a una oficina distinta de lahabitual y regresaba de Southampton a Woking. Erauna tarde muy lluviosa a comienzos del invierno, ya

una tarde muy lluviosa a comienzos del invierno, yaoscurecía antes, el tráfico era denso, lo normal enhora punta. Me dijo que le habían dicho que sumarido conducía por la autopista y que más adelantehabía habido un accidente del que él, evidentemente,no se dio cuenta; no redujo la velocidad y se metiódebajo del camión plataforma. Al empotrarse bajo elcamión la cabeza se desprendió del cuerpo y murió alinstante.

Cuando murió su marido, ella no sabía que estabaembarazada y no se enteró hasta después del funeral;él no supo en la tierra que sería padre. Me habló desu hija, que ya tenía cerca de un año y que a veceshacía ruidos, como si hablara con alguien que estabaallí pero que ella no veía. La joven que salió de micasa era muy distinta de la que había entrado. No hevuelto a verla y no tengo ningún motivo para pensarque haya necesitado de nuevo los servicios de unamédium. Obtuvo lo que necesitaba en la prueba, quesu marido sabía de la existencia de su hija, que supartida había sido sin dolor y que siempre estaría allípara ella y para su hija.

Creo que fue entonces cuando comprendí que eltrabajo al que tenía que dedicarme era al espiritismo y

no a mi otro empleo, por mucho que me gustara. Noera capaz de saber cómo lo lograría. Al igual quemuchas otras personas, Keith y yo teníamos unahipoteca y facturas que pagar. No cobraba por mitrabajo de médium y de ninguna manera me iba apermitir no aportar un sueldo que me hiciera sentirque contribuía a mantener la casa con Keith.

* * * Poco tiempo después Roy nos comunicó a losparticipantes del círculo su decisión de abandonar susfunciones por los problemas que tenía con su mujerdebido a la cantidad de horas que pasaba trabajandofuera de casa y que pasaría la responsabilidad aBeryl, quien lo dirigiría y lo desarrollaría a partir deentonces.

17El trabajo se impone a la vida

En aquellos años Keith y yo teníamos empleosexigentes, él en la industria por la que siempre habíasentido pasión: la aviación militar. Su padre, quetrabajó en las fuerzas armadas, tuvo una graninfluencia en él al transmitirle su amor por los aviones.Yo trabajaba en Kalamazoo, una empresa desuministros de oficina. Ahora aquella vida parece muylejana. En las oficinas trabajaba gente estupenda; conel equipo de ventas no tenía mucho contacto porquepasaban la mayor parte del tiempo visitando aclientes. Una vez por semana venían a procesar lospedidos y la oficina se llenaba de vendedoresbulliciosos que querían que todos los pedidosestuvieran listos a la vez.

Normalmente el ambiente era más tranquilo yteníamos ocasión de charlar de todo tipo de cosas; en

teníamos ocasión de charlar de todo tipo de cosas; enla oficina había dos mujeres, Hazel y Jean; la primeratendría unos 60 años y había trabajado allí la mayorparte del tiempo que llevaba abierta la oficina, así quemuchos años. Jean se había incorporado más tarde yllevaba unos cinco años en la empresa cuando llegué.Yo era, con diferencia, la más joven del equipo ytenía que aprender todos los sistemas y los productosque la empresa vendía. Con el paso de los años fuiascendiendo hasta que me hicieron directoraadministrativa de una de las regiones. Se contrataronnuevos trabajadores e intervine en su formación y ensu orientación en la empresa; mantuve mis habilidadescomo médium como algo muy privado hasta que mesentí más cómoda, ya que nunca sabía cómoreaccionaría la gente.

Cuando trabajaba allí, Keith y yo acudimos a losmejores equipos médicos del Reino Unido paraconseguir ser padres. El profesor Winston (ahora lordWinston) del Hospital de Hammersmith de Londresfue el médico que nos aceptó para un tratamiento enel hospital como pacientes privados, los jefes deKeith pagaban un seguro privado donde no tuvieroninconveniente en cubrir parte del tratamiento quenecesitaría, principalmente las operaciones, pero no

necesitaría, principalmente las operaciones, pero nootros tratamientos en caso de que los necesitáramospara hacer realidad nuestro sueño.

Comenzamos las citas en el Royal MasonicHospital en Ravens Court Park, en Londres, comopacientes privados de lord Winston; era el hospitalhermano del de Hammersmith donde lord Winstontenía la consulta de la sanidad pública; por desgraciael Royal Masonic Hospital acabó cerrando y aquellahebilla del cinturón, tan distintiva de las enfermerasque habían estudiado allí, empezó a desaparecer,hasta pasar a ser un elemento apreciado hoy por loscoleccionistas.

Pero, volviendo al trabajo, sabía que en la oficinahabía personas contentas con mis habilidades, comoHazel y Jean, pero había una que no. El director deventas era otro tema: un cristiano fundamentalista muydevoto y un tanto puritano que tenía enormes reparosante la comunicación entre personas y espíritus. Solíaasustarse conmigo sin que yo fuera consciente de ello,sin siquiera intentarlo, cuando salía de su despacho enbusca de algo y yo se lo daba sin dejarle tiempo aabrir la boca y pedirlo.

Jean tuvo en una ocasión una lectura privada

Jean tuvo en una ocasión una lectura privadaconmigo a la que también asistió su marido. Hazel,una persona intuitiva tanto en la vida privada como enla profesional, estaba una mañana riéndose con Jeancuando entré en la oficina. Le pregunté qué le hacíatanta gracia y me relató la siguiente historia: la nocheanterior había tenido un extraño sueño en el queaparecía yo; por lo visto ella estaba entre losespectadores y me veía en un programa de televisióncaminando hasta el plató; ella se dirigía a mí paraintentar llamar la atención. Dijo que era difícil porqueno entendía lo que yo decía y no lograba que miraraen la dirección en la que ella estaba. Me dijo que miaspecto era mucho mayor y que estaba en el centrodel plató, no como acompañante de ninguna otrapersona.

Cuando terminó de narrar el sueño, lloramos de larisa, en especial cuando le dije que si había algo queno me veía nunca haciendo era el papel depresentadora de televisión. No tenía capacidad niformación para ser periodista pero,fundamentalmente, me faltaba el deseo deconvertirme en un personaje público. Todavía tenía laesperanza de que Keith y yo tuviéramos una familiaalgún día que me mantuviera ocupada a pesar de que

algún día que me mantuviera ocupada a pesar de quehabía perdido un hijo a principios de 1985. Laoperación y el tratamiento no habían sido suficientespara culminar nuestro deseo.

Aquel mismo día Hazel me dijo que había tenidootro sueño antes que no me había contado, en el queyo estaba en el escenario de un gran teatro, según ellaparecía uno de los grandes teatros de Londres. Leaseguré que ni siquiera con esos sueños teníaintención de convertirme en otra que no fuera laesposa de Keith y tal vez, con el tiempo, en madre.

Después de que las oficinas se cerraran a finales dela década de 1980 no volví a ver a Hazel ni a Jean.Seguí viendo con cierta asiduidad a otros empleados;por ejemplo, a Jill, que incluso se unió al círculo dedesarrollo de Beryl durante un periodo de tiempo.Había seguido yendo al círculo con frecuencia paraayudar en la meditación y en la labor de guíaespiritual, primero escribiendo mensajes y despuésgrabando en cinta muchas de las sesiones de tranceen las que aparecía el guía de Beryl.

Después del cierre de la oficina tras lareestructuración laboral decidí tomarme un tiempolibre y trabajar a tiempo parcial una temporada.

libre y trabajar a tiempo parcial una temporada.Aquello coincidió con otra ronda de operaciones quetenía programadas pero, conociéndome, me lasarreglé para disponer de seis semanas de descansoantes de comenzar a trabajar media jornada en unaprestigiosa compañía llamada Roberts Radio Limited.Suministros de radio y televisión para la casa real,algo que no aumentaba mis posibilidades de ver a lareina ni su casa de West Molesey.

* * * El país atravesaba muchos cambios cuando dejé detrabajar a jornada completa para hacerlo a mediajornada. El boom de la década de 1980 comenzabaa declinar y la industria experimentaba la inminenterecesión que acechaba el corazón de Inglaterra. Lacaída del Muro de Berlín en 1989 también tuvoconsecuencias en las necesidades de armamento yaviación militar, el sector en el que trabajaba Keith.

Tras el fracaso de la cirugía como ayuda para tenerfamilia lord Winston nos aceptó a Keith y a mí en unprograma privado de fertilización in vitro y yateníamos la cita para el primer tratamiento. Se nosconsideraba buenos candidatos por nuestra edad.

consideraba buenos candidatos por nuestra edad.Aunque se trataba de un tratamiento muy caro,pagamos la cantidad completa de buena gana yesperamos con una mezcla de temor y grannerviosismo la posibilidad de ver cumplido prontonuestro sueño.

* * * El gobierno decidió que había que ahorrar en gastomilitar, algo que en sí mismo siempre suponía unaamenaza para el trabajo de Keith, pero no fuimosconscientes de la dimensión hasta que un día volvió acasa con la carta de despido. Nos quedamos con unaelevada cuenta de medicamentos por los tratamientosy Keith sin trabajo. Tengo que decir que un médicode la Seguridad Social nos permitió acceder a losfármacos con receta, y así ahorramos mil quinientaslibras.

Hasta aquel momento nunca había tenido quetrabajar por dinero, sino porque quería. Este despidonos planteó un pequeño problema porque, como yotrabajaba media jornada desde el despido deKalamazoo, uno de los dos tenía que encontrar unempleo a jornada completa sin pérdida de tiempo.

empleo a jornada completa sin pérdida de tiempo.Como éramos propietarios de nuestra casa y noteníamos hijos, el sistema de asistencia inglés deentonces no atendía a personas como nosotros; dehecho, sigue sin hacerlo. Se nos considerabaautosuficientes y la opción era que vendiéramos lacasa si no teníamos trabajo, algo que no era de granayuda en una época de recesión.

Hablamos con nuestros amigos para ver si algunotenía una idea que nos sirviera de ayuda. Andy, unode los amigos íntimos de Keith, trabajaba comooficial en la policía municipal y pensó que debíaapuntarme para hacer los trabajos administrativos enel cuerpo ya que siempre tenían vacantes. A lamañana siguiente telefoneé a la comisaría de policíade Kingston y me dijeron que de hecho teníanvacantes y que estaban a punto de hacer lasentrevistas si quería rellenar una solicitud y entregarla.Rellené el impreso, el cuestionario de seguridad yregresé veinticuatro horas más tarde; me entrevistaronel miércoles siguiente y comencé a trabajar en lacentral de Kingston dos semanas después en lasección de planificación y evaluación. Dejé la policíacatorce años más tarde.

catorce años más tarde.

18Intercambio idéntico de energía

Llevaba trabajando una serie de años como espiritistahaciendo lecturas privadas en mi domicilio y también,aunque todavía sin mucho entusiasmo, en público endemostraciones, sesiones de clarividencia, feriasesotéricas y otros acontecimientos para recaudarfondos, como muchos de mis colegas. Nunca habíacobrado nada por esto, porque muchos médiums yvidentes creemos que el don del espiritismo es algoque se nos ha concedido y no es correcto sacarbeneficio de ese trabajo. Mi opinión al respectoestaba a punto de cambiar de forma muy rápida ytristemente brusca tanto por los espíritus como poralguien más en la tierra que iba a abusar de mi buenavoluntad. Por desgracia me ha sucedido más de unavez dada mi naturaleza confiada. Había llegado aoídos de muchas personas que trabajaba como

oídos de muchas personas que trabajaba comomédium en el poco tiempo libre que tenía. Como mehabían ascendido, la responsabilidad de mi cargo dedirección ocupaba gran parte de mi tiempo. Muchosdías trabajaba la jornada completa y algunas horasmás para la policía municipal, y tenía que correr acasa para las lecturas privadas o prepararme paraasistir a la iglesia o al centro espiritista para llevar acabo demostraciones públicas de comunicación conlos espíritus.

Corría hacia casa en una de esas ocasiones en quetenía que hacer una lectura privada. La señora encuestión no se había presentado las cuatro vecesanteriores, dando pobres pretextos de por qué nohabía acudido ni había llamado para cancelar la cita ydejar ese tiempo a otra persona que necesitara recibirmensajes de sus seres queridos. Conducía de vueltade Barnes, en el sur de Londres, donde había estadotrabajando en mi nueva función con el equipoprincipal de investigación de la zona. Me encontréatrapada en un embotellamiento y no tenía otraopción que esperar a que despejaran los restos delaccidente que había causado el bloqueo de lacarretera o a que la policía comenzara a dejar pasaralgunos coches por un lateral y pudiéramos avanzar

algunos coches por un lateral y pudiéramos avanzarde nuevo.

Miré el reloj y calculé que, como había salido deltrabajo a las cuatro, tenía dos horas antes de quellegara la clienta a mi casa. Normalmente el viajeduraba treinta minutos máximo, con lo que me daríatiempo a llegar a casa, hacer la cena de Keith antesde la cita y prepararme para entrar en contacto conlos espíritus, pero llevaba en el coche cuarentaminutos sin recorrer apenas medio kilómetro, así queno pude avisar a Keith de que llegaría tarde yprepararlo para la cita con mi clienta si es que estavez se presentaba.

Al final el accidente se despejó y volvimos acircular; por fortuna no había víctimas mortales, conlo que pasar por aquel punto fue menos complicado.Me resulta muy difícil pasar al lado de los espírituscuando están junto a sus coches o motos destrozadosesperando a ver qué hacen, si seguir a su cuerpofísico, ir hacia las luces o permanecer junto al cochesiniestrado. Hay ocasiones en las que el espíritu deuna persona no se da cuenta de que ha partido ypermanece en un estado de confusión; no quiere ver asus seres queridos que lo intentan ayudar y guiar

sus seres queridos que lo intentan ayudar y guiarhacia la luz, que es el reino de los espíritus. Si veoque ocurre esto, mi labor como trabajadora de la luzen la tierra consiste en guiar y dirigir a estos espírituspara que vean las luces y a los espíritus de sus seresqueridos que los están esperando para facilitarles queabandonen la tierra y pasen a la nueva dimensión.

Llegué a casa unos quince minutos después de lahora de la cita. La clienta había llegado sólo cincominutos antes que yo; Keith estaba en la cocinapreparando un café para la visita, el pobre seencontraba agobiado, me dijo que la mujer había sidomuy maleducada ante mi tardanza, que se habíaquejado diciendo que aquello «no era lo queesperaba» y que su tiempo «era importante para ellay no estaba acostumbrada a que la hicieran esperar».Le pedí disculpas y entré en la sala para disculparmeante la clienta también. Le di el café que Keith habíapreparado, me serví un vaso de agua y me senté paraconectar con los espíritus y pasar los mensajes de susseres queridos que se acercaran.

Al inicio de la sesión comprobé que tenía grandificultad para lograr que los espíritus se acercaran losuficiente para oírlos con claridad. Supuse que sedebía a que no había dedicado el tiempo previo

debía a que no había dedicado el tiempo previohabitual a la meditación y al contacto, pero continué yle pasé la prueba de una señora que me dijo que erala madre de la cliente, también se acercó un hermano.Incluso ante estas pruebas, que ella podía aceptar yconfirmar, al final de la sesión sentí que faltaba algo.

Cuando trabajo, siempre doy la oportunidad deque se haga una pregunta al espíritu aunque no puedoprometer que la responda o que la persona de latierra apruebe la respuesta que recibe. En aquelmomento no sentí que tuviera que cambiar mi formade trabajar, de manera que ofrecí a la mujer laoportunidad de hacer una pregunta concreta alespíritu si tenía alguna y si estaba dispuesta a respetarla respuesta. La pregunta no me la esperaba, ya quesoy una médium espiritual y prefiero no trabajar comovidente, mi papel es traer a la tierra pruebas de losespíritus y no hablar del futuro ni de temas terrenalesde la persona y su familia. Quienes trabajan comovidentes pueden hacer eso mejor que yo. Me gustaque los médiums se dediquen también a la videnciapero yo prefiero no hacerlo.

He comprobado que cuando a las personas se lesda esta oportunidad a veces se emocionan o no

da esta oportunidad a veces se emocionan o nosaben qué preguntar a sus seres queridos, pero ellapreguntó con mucha claridad y serenidad, de maneraque sabía que no estaba equivocando sus palabras ysu significado. «Dime cuándo va a abandonar por finmi amante a su mujer y a sus hijos para casarseconmigo. Tengo que saberlo para planificar la boda yencargar el vestido».

Le expliqué que no era el tipo de pregunta que misguías y yo podíamos responder porque involucraba ellibre albedrío de otra persona, algo que los espíritusno pueden cambiar; que yo era una médium queaportaba pruebas, no una médium vidente, y quehabía una gran diferencia entre ambas. Para preguntasde esa naturaleza tendría que acudir a alguien quetrabajara en ese nivel, ya que conectaría mejor conella como persona para ver lo que el futuro leguardaba. Tal vez un adivino, un cartomante o lectordel tarot serían mejor para ella. También le expliquéque era posible que no pudieran ayudarla porqueestaba por medio la voluntad de alguien ajeno.

Si dijera que me quedé atónita ante la falta deeducación de su respuesta me quedaría corta, puesdijo lo siguiente: «Bueno, todos los demás médiums alos que he acudido hasta ahora me han dicho que la

los que he acudido hasta ahora me han dicho que ladejaría cuando sus hijos fueran adolescentes, el chicomenor será adolescente en septiembre, así que quierosaber exactamente la fecha, estoy harta de esperar.Sé que me han recomendado visitarla pero tendríaque haber imaginado que usted no sería tan buenacomo ellos, que me cobran 150 libras por consulta.Me confundí al esperar que usted fuera tanprofesional como una vidente. Usted no cobra, asíque sólo juega a saber el futuro. Usted es barata,pero no es buena en absoluto».

Me alegré cuando se marchó con la cinta; tal vezfuera una lección que una de las dos, o quizá ambas,teníamos que aprender, pero no era necesario ser tangrosera. Aborrezco que las personas seanmaleducadas sin razón, es innecesario. Cuando cerréla puerta tras ella y me dirigía a la cocina a preparar lacena para Keith y para mí, pensé que tenía quesentarme y meditar con mis guías cuál era la lecciónque tenía que extraer de esta experiencia.

Como he dicho, Keith y yo aborrecemos lagrosería gratuita y creo que aquella mujer nos dejóperplejos desde que llegó hasta que se fue de nuestracasa. Por suerte no he vuelto a encontrármela nunca,

aunque he oído a otros médiums a los que haconsultado que seguía buscando la respuesta a lamisma pregunta. Me parece triste porque significaque ha seguido reviviendo la misma lección una y otravez sin aprenderla.

Así pues, tenía que averiguar qué había de positivopara mí en aquel incidente. Aquella noche, despuésde cenar, me senté en silencio para hablar con mi guíaTall Trees; cuando se acercó, le pregunté por qué lagente era tan maleducada cuando yo sólo intentabaemplear la habilidad con la que había nacido paraayudar a los demás en la tierra; si las personas erantan desagradables y dudaban de mi profesionalidadporque no necesitaba cobrar por las lecturas ni mesentía inclinada a hacerlo, tendría que abandonar mitrabajo con los espíritus. ¿Cómo iba a solucionar esteproblema de verme obligada a cobrar cuando sentíaque no debía hacerlo porque mi habilidad era unaayuda en la tierra y así tenía que emplearse?

Tall Trees me dijo que recordara cuando añosatrás acudía con más regularidad al círculo de Beryl(entonces, dirigir mi propio círculo de desarrolloabsorbía todo mi tiempo libre). Le respondí querecordaba el círculo con mucho afecto, así como a

recordaba el círculo con mucho afecto, así como aBeryl y a su familia. Me preguntó si recordabacuando los espíritus hicieron a Beryl aceptar nuestrapequeña contribución para el té y las tartas caserasque nos ofrecía cada semana. Lo recordaba con granclaridad porque nos había costado un gran trabajoque aceptara nuestra contribución para el coste de losingredientes por lo menos. Me dijo que finalmente losespíritus consiguieron convencerla explicándole quelos participantes en el círculo queríamos agradecerleel tiempo que había dedicado a preparar las tartas,más que las tartas en sí mismas. Dijo que se tratabamás que nada del equilibrio y el intercambio deenergía, que no se puede permitir que la energíapierda el equilibrio y que una persona dé o recibamás que las otras. Toda energía debe estarequilibrada, ya sea por intercambio de tiempo o dehabilidad todos tenemos que aprender a valorar eltiempo de los demás, junto con el que han empleadoen aprender o en perfeccionar una habilidad que otrapersona precisa o quiere intercambiar y que pordesgracia en la tierra la gente no valora aquello por loque no tiene que pagar.

Como Beryl preparaba unas tartas espectaculares,con frecuencia íbamos directamente desde el trabajo

con frecuencia íbamos directamente desde el trabajosin cenar. En el caso de las lecturas privadas, másque de los mensajes en sí mismos, se trataba de queempleábamos el tiempo que podríamos dedicar anuestros familiares en trabajar con los espíritus conlos que teníamos que hacer el intercambio. Le dije aTall Trees que entendía la necesidad de equilibrio conlas tartas porque no sólo las devorábamos de lo ricasque estaban, sino que también ocupábamos su casapara celebrar las reuniones del círculo. Usábamos sucasa además de su habilidad para trabajar tan biencon los espíritus en todo lo referente a desarrollo yenseñanza.

Tall Trees dijo que no había ninguna diferencia conmis lecturas: las personas no valoraban mi capacidadcomo canal de comunicación porque lo considerabanbarato. No quería que cobrara porque no teníanecesidad de dinero; lo que quería era que laspersonas supieran que mi tiempo era tan valiosocomo el suyo, y por tanto tenía que reconocerse ydebían pagar por las lecturas en forma de donativo, ylos centros y las iglesias espiritistas podían pagar elcoste de los viajes que tenía que hacer hasta allícuando trabajaba.

cuando trabajaba.Esta idea me ayudó a comprender mi trabajo con

los espíritus. La necesidad de mantener un equilibriode energía me parecía adecuada; sin embargo,intentaba encontrar el modo de evitar cobrar a laspersonas que acudían a mí para una lectura privada.Tall Trees pareció comprender lo que pensabacuando me susurró al oído que con el tiempocomprendería la necesidad de este intercambio.Cuando las necesidades materiales están cubiertas eltrabajo con los espíritus puede crecer y desarrollarseporque no hay que preocuparse por la seguridadfísica, por un techo bajo el que cobijarse ni por teneralimentos en la mesa; los espíritus proveerán a todoslos trabajadores de la luz.

Decidí que no iba a cobrar a la siguiente personaque concertó una lectura privada, sino que le pediríaun donativo si creía que el tiempo que yo habíadedicado a presentar pruebas de los espíritus merecíaalgún tipo de reconocimiento, pero que si creía queno le había presentado ninguna prueba que merecierala pena no esperaba que donara nada en absoluto.Sinceramente pensé que nadie dejaría nada para lacaja de caridad, pero qué equivocada había estadotodos estos años; los espíritus siguieron

todos estos años; los espíritus siguieronmostrándome, de formas muy sutiles y calladas, quesabían lo que me convenía y lo que no. Con los añosel trabajo realizado en lecturas privadas sirvió pararecoger un montón de dinero para organizaciones decaridad de mi elección y ni un solo cliente dejó nuncade hacer un donativo. Costaba más convencer a lagente de que no hiciera una donación cuando no esvoluntad del espíritu que se cobre.

Hubo ocasiones en las que tenía a alguien citadopara una lectura y los espíritus me decían, antes deque llegara, que no tenía que cobrarle ni pedirleningún donativo. Los espíritus saben que en la tierraalgunas personas no están en situación dedesprenderse del dinero para pagar la lectura. Losespíritus todavía lo siguen haciendo: alguien viene auna lectura y cuando se dispone a pagarme le digoque guarde el dinero porque el espíritu ya se haencargado de eso.

En el caso de los centros y las iglesias espiritistasaceptaba pequeñas contribuciones para los gastos detransporte, a veces cantidades tan pequeñas comodos libras, que ni siquiera alcanzaban para pagar lagasolina que Keith consumía en algunos de los largos

gasolina que Keith consumía en algunos de los largosviajes en los que me acompañaba. No era raro hacerviajes de casi quinientos kilómetros por menos dediez libras. Ahora lo que recibo en los centros en losque trabajo sigue siendo escaso para pagar lagasolina, pero la televisión me ofrece los ingresos queme permiten trabajar en muchos centros e iglesias sincobrar apenas, aunque ahora el problema esencontrar el tiempo para hacerlo. Mi plan es seguirhaciendo esto y continuar con las veladas pararecoger fondos benéficos, conferencias ydemostraciones por todo el mundo.

19Vecinos

Cuando Keith y yo vivíamos en West Ewell teníamosunos vecinos encantadores: la señora Arthur, quesiempre nos decía que la llamáramos Betty, aunquenos costaba mucho. Por respeto la llamábamosseñora, pues era una elegante anciana que tenía másenergía que la mayoría de las personas con la mitadde edad. Vivía en la casa de al lado y era una fuentede conocimiento y apoyo cuando nos mudamos allí.Keith la conocía de toda la vida; cuando a los 6 añosse mudó desde Kew con sus padres ella ya vivía allí;conoció a su hija Susan, que había fallecido muchosaños antes. Susan, una niña encantadora, teníasíndrome de Down y, como suele suceder en estoscasos, padecía problemas de corazón y de pulmónque se la llevaron pronto de la tierra.

Otra familia que me impresionó mucho cuando

Otra familia que me impresionó mucho cuandovivía allí y que todavía llevo en mi corazón era la deAnnette y Ken Hancock con sus dos hijas, Lisa enespíritu y Paula en la tierra. Ann y Ken vivían justoenfrente, en la casa en la que vi a la niña en la ventanacuando me fui a vivir allí. Un día, poco tiempodespués de haberme mudado, estaba en el jardínintentando con vano afán ponerlo en orden; los queme conocen saben que para mí la única diferenciaentre una flor y una mala hierba es que una malahierba es una flor que ha salido en el lugarequivocado.

A Betty y Ann les gustaban los jardines y sabíanmucho, ambas tenían un colorido maravilloso en sujardín todos los meses del año. Betty tenía un jardíndelante y otro detrás de la casa, ambos del mismotamaño que el nuestro, la diferencia era que el suyoestaba repleto de flores, arbustos y plantas. El jardínde Ann, por su parte, era menor, la mitad que los deBetty. Lo tenía lleno de juegos de macetas, cestascolgantes y tinas; Ken se encargaba del césped y loscaminos; Ann, de las macetas; siempre volvía a casacon el Mini cargado hasta arriba de plantas ycompras de los viveros y de los centros de jardinería.

Betty pasaba mucho tiempo en el jardín y ese día,

Betty pasaba mucho tiempo en el jardín y ese día,como digo, yo también estaba en el mío intentandoenderezar el rápido crecimiento de una bonita plantade flores amarillas que, en realidad, era una malahierba, como me dijo Ann cuando llegó en su coche.Salió y se disculpó por aparcar al lado de nuestracasa porque no podía hacerlo delante de la suya, yaque alguien le había quitado el sitio. Hasta esemomento no habíamos hablado, sólo nos habíamossaludado con la cabeza al pasar, como ocurre amenudo cuando vamos con prisas al trabajo oregresamos de él. Comenzamos a hablar de losproblemas para encontrar dónde aparcar en nuestracalle, pues todo el mundo parecía tener coche. En lacasa junto a la de Ann vivían varios jóvenes y cadavez que uno aprobaba el carné de conducir aparecíaun coche nuevo en la calle. Nosotros teníamos suerteporque había una entrada en la que estacionar; Bettyusaba el garaje del otro lado de la calle, pero Ann no.Después de un rato Betty se disculpó porque teníauna cita en la Liga de Mujeres para la Salud y laBelleza y tenía que prepararse, así que entró paraordenar todas las compras de jardinería.

Ann y yo nos quedamos charlando un rato más y

Ann y yo nos quedamos charlando un rato más ydurante todo el tiempo pude ver a la joven que nosmiraba y agitaba la mano frenéticamente intentandohacerme ver que estaba allí. Para mí ofrecer mensajesno solicitados está muy mal y en ocasiones puedellegar a ser peligroso, no todo el mundo se siente bienhablando con o sobre los espíritus. Éstos puedenquerer comunicarse pero no es correcto que losmédiums o los videntes intenten pasar mensajes ohablar sobre la vida de alguien en la tierra. Intentabapensar en cómo decir a la chica que ya sabía queestaba allí, pero que no podía pasar el mensaje, encaso de que tuviera alguno, cuando Ann comenzó ahablar sobre su familia, de sus hijas Lisa y Paula.Estaba visiblemente alterada cuando habló sobre Lisay su muerte arrollada por un conductor borrachocuando sólo era una adolescente.

Lisa era su hija mayor, rubia, atrevida, animada yamante de la vida y de los caballos. La gente solíadecir que era rubia como un ángel. Paula sólo eraalgo menor, muy parecida a su padre en muchossentidos y a su madre en otros, con la tozudez que aveces se manifestaba entre madre e hija. A Paula legustaba el ballet y era una niña muy feliz cuandoestaba con su hermana, pues se idolatraban, o

estaba con su hermana, pues se idolatraban, obailando. Fue una pena que tuviera que dejar debailar por los dolores de cadera que sufría durante lasclases.

Llevábamos poco tiempo hablando o eso parecía,pero había descubierto muchas cosas sobre sufamilia; yo le hablé un poco sobre mí misma, sobrecómo conocí a Keith y llegué a vivir a West Ewell. Leexpliqué con cierto recelo mi trabajo con base en latierra y con base en los espíritus, me dijo que habíavisitado a algún médium pero que nadie le había dadoninguna prueba evidente que indicara que Lisacontinuaba en espíritu. Le hice una someradescripción de la joven de la ventana del dormitorio.Ann me invitó a pasar y tomar café mientras seguíahablando con ella y con Lisa, que me pasó lainformación que su madre necesitaba; nunca eliminóel dolor de Ann, pero empezó a permitirle sanar,espero.

Cuando Ken volvió del trabajo, Ann me presentócomo la mujer de Keith. El pobre Ken nunca superóel comentario que hizo al verme: «pero si es unamujerona». No creo que me viera después de mipérdida de peso y, hasta el día de su partida de este

pérdida de peso y, hasta el día de su partida de estemundo, siempre le tomé el pelo con eso hasta sacarlelos colores. Ken era un hombre maravilloso que másde una vez estuvo allí cuando necesité un abrazo.Eché mucho de menos a Ann y a Ken cuandoregresaron a Derby después de pasar tantos años enel sur, pero los he visitado con frecuencia cuandoestaban en la tierra, y a Paula y su familia después deque sus padres abandonaron este mundo.

Paula y yo intimamos mucho, hasta el punto de sercomo hermanas. Recuerdo una vez que acudió a mípara una lectura privada; estaba con su novio.Hicimos la lectura y obtuvieron pruebas evidentes deambas ramas de sus familias, pero cuando se iban elchico, cuyo nombre no recuerdo, me hizo la preguntasiguiente: «Cuando tengamos hijos, ¿qué tendremosprimero?». Como ya he dicho, no me gusta la laborde vidente, pero antes de tener tiempo para pensarme salieron las palabras y dije que una niña seguidade un niño.

Así es como las cosas pueden salir mal cuando lasrespuestas las ofrecen los espíritus, en realidad sí quefue padre de una niña y después un niño. En cambio,Paula tuvo tres chicos y en aquel entonces buscabadesesperadamente una niña. Creo que nunca me

desesperadamente una niña. Creo que nunca meperdonó por ello, porque cuando tuvo a su primerhijo, Jordon, se quedó muy desilusionada con mifallo. En realidad no había fallado, el espíritu teníarazón: si se hubiera casado con aquel hombre, habríatenido la niña y el niño, pero se casó con Gerard, unhombre estupendo con quien sólo tuvo chicos,Jordon, Jamie y Ashli; por tanto, no cuenta sólocómo se formule la pregunta sino también quién hacela pregunta a la herramienta espiritista.

Keith y yo nunca hemos preguntado a los espíritussi tendríamos familia o cuándo, pero en muchasocasiones, cuando acudía a las iglesias y a los centrosespiritistas, una serie de médiums y videntes medijeron que Keith y yo tendríamos hijos y que nosveían con un par de gemelos. Por desgracia es uno delos ejemplos que demuestran que no está bien darmensajes no solicitados de los espíritus; estoyconvencida de que interpretaron lo que Keith y yodeseábamos de corazón, no lo que el espíritu leshabía dado como hechos. Una vez recibí un mensajeque no tuvo sentido hasta que Paula tuvo su primerhijo varón. Me habían dicho que tendría a mi hijo enbrazos a primeros de octubre. Y sí, tuve en brazos al

bebé a principios de octubre, exactamente el 1 deoctubre, pero no era hijo mío, sino mi ahijado Jordon,a quien sostuve en mis brazos unas horas después denacer.

Keith y yo tenemos una maravillosa familia en loshijos de Paula y Gerard, que nos han hecho participaren sus años formativos. Por desgracia ahora eltrabajo de ellos y el mío nos impide pasar juntos eltiempo que nos gustaría. Los médiums y los videntescontinuaron diciendo, años después de serfísicamente incapaz de tener hijos, que pronto mequedaría embarazada y tendría un bebé.

20Mi trayectoria espiritual

A lo largo de los años han pasado muchas cosas queme han moldeado como persona, como médium ycomo trabajadora de la luz; no querer involucrarmecon una sola iglesia u organización debido a que lapolítica y las distintas personalidades siempre sehabían convertido en un problema en la mayoría delos centros en los que había trabajado fue una posturaque mantuve con firmeza durante años. Sólo medesvié en una ocasión y terminé decepcionada yherida. Mi intuición, aunque confusa, era acertada,pero tenía que intentarlo y aprender de la experiencia.Ver de primera mano la forma en la que algunaspersonas causan malestar es muy penoso tanto paralos amigos espirituales especiales como para mí; enparticular cuando las acciones que provocan esemalestar se hacen en nombre de los espíritus a pesar

malestar se hacen en nombre de los espíritus a pesarde ser acciones con efectos negativos.

Cuando Keith y yo dejamos nuestra casa y nosmudamos a otra nueva en Sussex, pensé que metomaría un descanso del trabajo espiritista, de modoque tuviera más tiempo para dedicárselo a Keith y anuestra nueva casa, que necesitaba una remodelaciónintegral. Esto, unido a mi trabajo a tiempo completo ya los estudios que había emprendido para obtener mitítulo definitivo como profesional de recursoshumanos, significaba que la actividad espiritista no ibaa ocupar el primer lugar en mi lista de prioridades.Los espíritus eran conscientes de ello y locomprendían.

También teníamos que empezar a hacer nuevosamigos, y trabajar tantas horas, yo en Londres yKeith en Croydon, además de mi trabajo espiritista,significaba que no tendríamos tiempo para reunirnos yconocer al vecindario. Sé que se puede conocergente con la que se llega a tener una amistad paratoda la vida en algunos de los lugares más extraños, yasí es como cuajó una de estas amistades. Iba en trenhacia Londres por primera vez desde que noshabíamos mudado cuando conocí a una persona, Cal,con la que llegué a intimar de forma extraordinaria y

con la que llegué a intimar de forma extraordinaria yque se convirtió en una amiga fiel, como también sehicieron amigos míos su marido, Pat, su hija,Catriona, y su madre, Zena. Cal fue la primerapersona que conocí en East Grinstead. Íbamos en eltren que sale a las 7.05 horas hacia la estaciónVictoria, un tren viejo con puertas de esas que vandando portazos y que no tenía el mejor agarre sobrelas vías cuando había escarcha, hojas mojadas, lluviao nieve. De hecho, cualquier tipo de clima era unproblema para estos trenes. Pero yo no había viajadoantes en esta línea y no estaba acostumbrada a lasensación que da cuando el tren pierde tracción sobrelas vías. Debí de poner una cara de terror absoluto,porque ella levantó la vista del libro que estabaleyendo y simplemente dijo: «Hojas sobre las vías, nopasa nada». Desde ese momento no creo que ningunade las dos volviera a leer esos libros que son elcompañero permanente de los que viajan a diario aLondres; sólo leíamos cuando la otra no iba en eltrayecto hasta Londres o en el de vuelta. Iniciamosuna conversación fluida sobre todo tipo de cosas,desde su familia hasta mi trabajo, los espíritus y todolo relacionado con el mundo espiritual.

lo relacionado con el mundo espiritual.

* * * Con los exámenes finalizados, la tesina entregada ylas reformas de la casa ya en marcha, empecé a sentirla necesidad de conectar de nuevo con mi trabajoespiritual. Me las había arreglado para pasar cuatromeses enteros alejada del trabajo con los espíritus.Como es típico en mí, decidí que era hora deempezar a estudiar una nueva materia, así quecomencé mis estudios para ser hipnoterapeuta clínica.Obviamente los espíritus pensaron que, en loreferente al trabajo, el futuro me traería cambiosaunque yo no fuera consciente de ello. Al echar unvistazo a los periódicos locales encontré también unaiglesia espiritista local en East Grinstead y vi queofrecía un servicio matinal los domingos y una sesiónde clarividencia el último viernes de cada mes por latarde.

Decidí asistir con Lynn, que era la dueña de uno delos salones de belleza a los que había ido siguiendo larecomendación que me había hecho Cal. La iglesia separecía mucho a las otras que había visitado o en lasque había trabajado durante años, sólo que en ésta

que había trabajado durante años, sólo que en éstanadie sabía que yo trabajaba como médium, así quepodía decir sin más que me había mudadorecientemente y que había decidido visitarla. Poderfundirme en el ambiente y pasar inadvertida era lo quenecesitaba para iniciar mi vuelta al trabajo espiritista.Pensé que podría dar a conocer a la gente mi trabajocon los espíritus cuando creyera que era el momentode hacerlo, pero los espíritus tenían otros planes.

En mitad del servicio de la mañana la médium, unamujer encantadora llamada Val, conectó conmigo ytrajo a mi abuelo seguido de mi guía principal, TallTrees. Ambos me riñeron con firmeza y me dijeronque volviera a mi trabajo espiritista de inmediato, quetenía mucho por hacer y me quedaba mucho caminopor recorrer. Las personas se pondrían delante de míaunque eso significara dejar mi zona de confort yhacer cosas que no deseaba. Tenía que seguir elcamino que ellos me indicaran y confiar en que esoera lo adecuado. Ellos me protegerían de todo y yosabría cuándo tenía que retirarme si alguien que teníaque aprender una lección no la aprendía. Para mí esoen sí mismo era algo muy triste, pues, como he dicho,si alguien no aprende su lección tendrá que seguirpasando por la misma lección una y otra vez hasta

pasando por la misma lección una y otra vez hastaque la aprenda y pueda seguir adelante.

Así pues, ¿qué lección tenía que aprender yo estavez, aparte de confiar en que el espíritu siempre meayudaría a seguir en el camino correcto si me dejabaguiar por los dictados de mi corazón?

Al acabar el servicio me puse a hablar con Val;también ella era una médium de la zona que vivía amenos de tres kilómetros de mi casa y a un par decalles de la de Cal. Val y yo empezamos a trabajarjuntas dirigiendo un grupo de desarrollo en la zona;éste era el grupo que habían establecido originalmenteVal y su hermana gemela Ann. Al principio loorganizamos todo para que las sesiones tuvieran lugaren el centro espiritual de East Grinstead, pero cuandodejamos de poder utilizarlo por la humedad y el frío,nos trasladamos a un espacio que alquilamos en elsalón de belleza de Lynn.

Val se había ordenado ministra en la IglesiaEspiritista Cristiana Corintia y en la Asociación deSanación, cuya sede principal está en Hailsham EastSussex. Val me invitó a ir de visita con ella a la iglesia.Fui un domingo al servicio de la tarde y, de hecho,me tocó participar en él porque la médium no había

me tocó participar en él porque la médium no habíaaparecido ese día por estar enferma. No tuvieron queesperar a que me ofreciera como voluntaria, pues Valme presentó como tal y lo hizo tan rápido que no tuvetiempo para discutir ni para esgrimir una razón queme eximiera. No obstante, cuando nos disponíamos aentrar en la iglesia para empezar el servicio de aqueldía nos dimos cuenta de que no todo el mundoacepta con facilidad el espiritismo, pues lascerraduras de las puertas habían sido selladas conpegamento, lo que supuso que tardamos un rato enentrar por las puertas traseras. Algunos miembros dela iglesia muy atléticos saltaron por encima de la vallaque había detrás y entraron a la fuerza por una viejapuerta, que tuvo que ser reemplazada de formainmediata.

Entramos todos, pusimos agua a hervir para el té ymúsica para la meditación. Me fui a la sala desanación para tener unos minutos de quietud, ydespués comenzó el servicio mientras todo el mundose acomodaba: los himnos eran muy distintos a losque estaba acostumbrada, pues eran todos de músicacountry y se cantaban con un acompañamientomusical de fondo, interesante pero distinto; la músicano siempre se ajustaba a las palabras todo lo bien

no siempre se ajustaba a las palabras todo lo bienque hubiera sido deseable. El servicio comenzó conuna oración de apertura que hice yo seguida de unallamada de inspiración divina que siempre he hechoen semitrance para permitir hablar a mi guía, TallTrees. Esto se había establecido muchos años antestras mi primera incursión en una iglesia, donde iba ahacer un servicio dominical aunque me dijeron que notenía edad suficiente para dirigirme a nadie de sucongregación. No veía razón alguna para cambiarlo, yademás disfrutaba trabajando con mi guía de esemodo.

Empecé a trabajar con los espíritus y conecté convarios miembros de la congregación, a ninguno de loscuales conocía. Casi la última conexión que hice fuepara un caballero que estaba al fondo de la iglesia;era alto y delgado, y con un corte de pelo impecable.Llevaba audífonos y se había puesto un jersey griscon cuello de pico para combatir el frío que hacía enla iglesia. La conexión fue alta y clara, llegórápidamente un mensaje para él de su madre y dealgunos compañeros del ejército. El mensajeterminaba de forma un tanto extraña: «El centro seráseguro durante un tiempo, durante tanto tiempo como

seguro durante un tiempo, durante tanto tiempo comoqueráis que sea seguro». Para mí esto no tenía ningúnsentido. Al final, cuando me lo presentaron y medijeron que se llamaba Ron y que era el fundador ypresidente vitalicio de la Iglesia Corintia y laAsociación de Sanación, los mensajes tenían menossentido aún.

Después del servicio, cuando íbamos conduciendode vuelta a East Grinstead, Val dijo que yo era unade las primeras médiums que ella había vistoconectarse con Ron y conseguir que respondiera quesí a toda la información que le había pasado de losespíritus. Dijo que Ron era una persona que podíabloquear deliberadamente los mensajes de losespíritus si no confiaba en la médium, así que debíasentirme honrada; por alguna razón no me inquieté,sino que tuve la sensación de que Ron iba a formarparte de mi vida en un futuro. Me tomé el comentarioa risa diciendo que lo había pillado con la guardiabaja por ser una médium nueva.

* * * Dos días después recibí la visita de Val, pues habíasido invitada a formarme y convertirme en ministra en

sido invitada a formarme y convertirme en ministra enla iglesia de los corintios. Me quedé un poco perplejaporque, aunque había querido ser monja cuando erauna niña, ahora no estaba segura de que hacermeministra y estar sujeta a una iglesia u organizaciónfuera lo que tenía que hacer en ese momento. Dijeque si no les importaba lo pensaría y hablaría de ellocon mis guías para que me aconsejaran.

Cuando me senté a meditar, mi guía repitió lasmismas palabras que me había enviado en laplataforma con Val: «Confía y sal de tu zona deconfort». Sabía con todo mi corazón que lo correctoera seguir al espíritu y la vocación que tenía, lo queme preocupaba era el hecho de que significabaatarme a una organización concreta y dejar de ser elagente libre que sentía que el espíritu necesitaba quefuera. Pedí al espíritu que me diera una señal de quequería que siguiera ese camino de convertirme enministra; la mañana siguiente llegaron los papeles parasolicitar que me aceptaran en el curso de capacitaciónministerial. Rellené la solicitud y todos los miembrosdel consejo de administración me aceptaron trasrechazar la única objeción que había hecho uno deellos.

Empecé mi formación para convertirme en ministracon un ministro llamado John. Aprendí a celebrarservicios de bodas, funerales y bautizos; una parteimportante del cargo de ministro espiritista consiste enhacer exorcismos tanto de personas como de lugares.Es una tarea para la que por desgracia me hanllamado muchas veces, más para edificios que parapersonas. Lo que ocurre muy a menudo con la gentees que se trata de sus propios miedos, más que deuna posesión real; en cuanto a los edificios, se tratade las vibraciones negativas que dejan las personasen la tierra, pero a veces puede tratarse de un espírituque no se ha dado cuenta de que ha partido de estemundo e intenta seguir siendo residente de supropiedad terrenal. En muy raras ocasiones lanegatividad puede proceder de alguien que ha estadojugando con una de las herramientas más poderosaspara la comunicación con los espíritus y que todo elmundo tiene a su disposición: el tablero de la Ouija.Como digo, es una herramienta poderosa y peligrosaal mismo tiempo si no está en las manos apropiadas.El consejo que siempre doy a la gente es que no lautilicen a menos que hayan recibido formación ysepan protegerse.

sepan protegerse.Conozco a muchos médiums que a pesar de ser

fuertes y entendidos en la materia no se atreverían ausar ni a tratar de proteger un tablero de Ouija ni alos que lo están utilizando; estos tableros actúancomo imanes y los que están en la tierra no tienencontrol sobre quién se manifestará a través de ellos:una vez que se han abierto, pueden llegar tanto el biencomo el mal, tender trampas, perturbar y causarefectos negativos, lo mismo en los edificios que en laspersonas. Es mejor dejarlos en manos de los quetienen la formación, el respeto y los conocimientosnecesarios para utilizarlos.

Mi formación finalizó después de muchas horas delectura y de pasar pruebas relacionadas con todos losaspectos de mi trabajo espiritual, mi habilidad comomédium y sanadora, mi vocación y mis conocimientossobre comunicación; me dieron una fecha en la queme ordenaría ministra y aceptaría el yugo de mivocación. Para mí era una fecha muy especial,porque, aunque soy espiritista, soy espiritista cristianay creo en Dios y en las enseñanzas de Jesús.Ordenarme ministra significaba que iba a tener laoportunidad de ponerme delante de mis colegas, misfamiliares y mis amigos y declarar mis creencias y mi

familiares y mis amigos y declarar mis creencias y mivocación.

Me ordené en pleno verano, en uno de los díasmás calurosos del año. Además acababa desometerme a dos operaciones quirúrgicas importanteshacía menos de dos semanas, pero no estabadispuesta a que nada se interpusiera en el camino demi vocación. La ceremonia fue hermosa, y el pequeñodesliz de tener que sentarme si no me queríadesmayar a causa del dolor y del calor que hacía fuelo único que no estaba contemplado en el servicio.Por suerte para mí las únicas personas que sabían queeso no formaba parte de la ceremonia eran Richard,que se había encargado de mi ordenación, y el restode los ministros allí presentes que habían llegadodesde todos los puntos del Reino Unido; parecían sermuchos los que habían venido a verme en este día tanespecial.

Tras la ceremonia de ordenación dirigí el serviciodominical, que incluyó un llamamiento, unademostración de comunicación con los espíritus yplegarias; muchos de mis amigos del trabajo, asícomo otros de fuera a quienes había invitado a formarparte de la ceremonia no me habían visto demostrar

parte de la ceremonia no me habían visto demostrarnunca mis habilidades como médium. Huboabundantes lágrimas durante el servicio y descubríque a muchas personas se les abrió una nuevaperspectiva de quién era yo en realidad.

Una vez finalizado el servicio fuimos todos anuestra casa y Keith preparó una barbacoa, peroantes de que empezara a cocinar pasamos unosmomentos tranquilos, y mientras estábamos de piemirando hacia el jardín me entregó una cajita; cuandola abrí, encontré una cruz de plata preciosa cuyosencillo diseño no había visto jamás. Tenía laslágrimas a flor de piel cuando me la puso en el cuelloy desde entonces me ha acompañado siempre. A lolargo de los años me han regalado otras cruces conmucho amor, pero la que siempre me pongo, la queme da la fuerza que necesito sin importar en quépunto del planeta me encuentre, es la cruz de plata deKeith, esta cruz significa mi conexión con Dios y conél.

A diferencia de la mayoría de las iglesias deInglaterra, en la Iglesia Corintia no había que hacersecargo de una parroquia en particular, puestrabajábamos en muchos centros e iglesias distintoscomo médiums y como sanadores, de modo que

como médiums y como sanadores, de modo quedondequiera que me pedían realizar un servicio allí ibaa trabajar. Me pedían hacer servicios en centros eiglesias cada vez más alejados de mi domicilio, demanera que esta actividad ocupaba gran parte de mitiempo, pero me parecía bien. A veces tenía quepasar dos o tres horas en el coche para llegar a uncentro con el que me había comprometido; ojalá mehubiera dado cuenta entonces de que la longitud deaquellos viajes con el tiempo me parecería corta encomparación con la de algunos de los que hago ahorapara desarrollar mi trabajo espiritista.

Unas cuantas semanas después de ordenarme meinvitaron a que me encargara de impartir enseñanzasen un círculo de desarrollo abierto que tenía lugarsemanalmente en la iglesia de Hailsham. Todo esto sevenía a añadir a mi propio grupo de desarrollo, quellevaba dirigiendo desde hacía unos cuantos años, y alos talleres que realizaba por todo el país; empezabaa tener dificultades para compatibilizar mi trabajo conlos espíritus y mi trabajo alimenticio a tiempocompleto.

Algunas de las actividades más increíbles que mepidieron que hiciera cuando trabajaba como ministra

pidieron que hiciera cuando trabajaba como ministrafue celebrar bodas, bautizos y funerales. Sé quesuena extraño cuando digo que disfrutaba en losfunerales, pero para mí es la forma más maravillosade pasar un mensaje de amor y de supervivencia a losque se quedan en la tierra llorando la muerte de susseres queridos.

El primer funeral que oficié fue el de una señora deedad avanzada que había partido tras una cortaenfermedad. Su hijo se puso en contacto con suiglesia espiritista local, que resultó ser la Joven IglesiaEspiritista Cristiana de Sutton. Como era el primerfuneral que iba a realizar por encargo, quiseasegurarme de que sería el adecuado para losparientes. Mantuve una breve conversación telefónicacon ellos para obtener unos cuantos detallespersonales y luego me senté en silencio dispuesta aescribir el discurso que haría en el servicio. La gransorpresa me llegó cuando oí a la señora que habíapartido transmitirme exactamente lo que quería quedijera durante el funeral, dándome detalles personalesde sus hijos, de sus nietos y de otros asuntos queeran importantes para la familia. Esto mismo me haocurrido en cada uno de los funerales que hecelebrado después.

celebrado después.Creo que los funerales más importantes para mí, y

también los más conmovedores, fueron los de Ann yKen. Ninguno de los dos era muy mayor cuandopartieron con unos meses de diferencia entre ambos ydejaron a Paula, a Gerard y a los chicos destrozados.Ann plantó cara y luchó con valentía contra un cáncerhepático muy agresivo; Ken hizo todo lo que pudopara ser fuerte y ayudar a Paula a cuidar a su madre.Lo que ninguno de nosotros sabíamos es que éltambién tenía cáncer. Vi a Ann por última vez antesde su partida cuando estaba sometiéndose a untratamiento. Me pidió que hiciera uso de todos losrecursos posibles en su funeral y que llevara mismejores trajes de ceremonia, pues sabía adónde iba yquería llegar con estilo, pero me dijo que no se locontara a los demás, porque no sabían que ella eraconsciente de lo que pasaba. También me pidió quecuidara de Paula y de Ken. Me puse mis mejoresvestiduras y ella me ayudó a escribir su propioservicio. La pequeña capilla en la que se celebróestaba llena, la gente tuvo que quedarse de pie, puestodos los asientos estaban ocupados. Algunos nisiquiera pudieron entrar y tuvieron que quedarse

siquiera pudieron entrar y tuvieron que quedarsefuera: tal era el respeto que la comunidad localprofesaba a Ann.

Todo lo que pude hacer mientras oficiaba elservicio fue tratar de no llorar mientras la veía caminaren torno a sus familiares intentando hacerles saberque ya no le dolía nada y que podía volver a coger dela mano a Lisa. No habían pasado nueve meses,cuando me encontraba en la misma capilla para elfuneral de Ken, sólo que esta vez no pude contenerlas lágrimas; vi a los tres tratando de sostener a Paulay de aliviar su pena. Lloraba porque no sabía cómoevitar el dolor a Paula y sigo sin saberlo.

Veo a Ann y a Ken con frecuencia, se acercancuando creen que Paula necesita un abrazo especial,pero ahora ella está muy ocupada con sushombrecitos, las novias que se han echado y susvidas. He oído que pronto se convertirá en abuelaaunque aún no lo saben ni ella ni la pareja implicada;es algo que Ken me ha dicho recientemente. Algúndía, si decide leer este libro, quizá mire la fecha ycaiga en la cuenta.

Aunque desde entonces me han pedido oficiarotros muchos funerales, lamentablemente he tenidoque negarme a las peticiones de familiares y amigos

que negarme a las peticiones de familiares y amigosde otras personas debido a mi actual carga de trabajoy a que tuve que retirarme como ministra en activo.Pero hay otros dos funerales que son muyimportantes para mí y que pienso celebrar: los de mispadres y, si es necesario, los de cualquier otromiembro de mi familia en caso de que el espíritu losllame pronto a su seno. Haría funerales para otros siel tiempo me lo permitiera, pero por desgracia no esasí.

21Salto de fe

En esa época todavía trabajaba con la policíamunicipal y mis colegas estaban al tanto de mishabilidades y de mi ordenación. Me animaban a seryo misma durante las horas de trabajo diario dentrode la oficina, pero después de que me ascendieranme transfirieron al Ministerio del Interior. Me dicuenta de que no era la mejor opción, así que,después de trabajar durante un periodo que no llegóa un año en un entorno de acoso muy negativo, en unlugar donde no me permitían ser yo misma nireconocían mis habilidades con respecto a la fe (algoque poco a poco me iba quitando toda la energía y elamor por la vida), decidí dimitir de mi cargo. Pasépor un tribunal laboral especialmente desagradable enun intento de prevenir que otros tengan estosproblemas en el futuro. Aunque no tenía posibilidades

problemas en el futuro. Aunque no tenía posibilidadesde ganar, debía adoptar una postura firme conrespecto a mis creencias y forma de vida, queestaban minando desde los más altos niveles degestión.

Éstas fueron las circunstancias en las que inicié mipropio negocio como consultora de recursoshumanos y empecé a dedicar también un poco másde tiempo a mi trabajo espiritual. En muchos aspectosdaba miedo, porque Keith y yo siempre habíamospuesto en común nuestros ingresos y, aunqueorganizábamos nuestras finanzas de modo que noimportara si sólo trabajaba uno de los dos, por elmomento significaba que tendríamos que prescindirde vacaciones y otros extras hasta que mi negocio sepusiera en marcha.

* * * Con toda la fe puesta en el espíritu me quedé un tantoconfundida cuando, en lugar del apoyo y lacomprensión que esperaba de los miembros de laIglesia Corintia, recibí todo lo contrario. Me parecióque lo único que les preocupaba era qué porcentajeles daría si tenía éxito en el tribunal laboral y

les daría si tenía éxito en el tribunal laboral yconseguía una indemnización. También me informaronde que como ministra no podía cobrar ni ganarme lavida con mi trabajo de espiritista. Me sentí totalmentedecepcionada después de haberles dado todo miapoyo y de haber dedicado tanto tiempo a unaorganización que desgraciadamente me demostrabaque estaba tan orientada al dinero y a la política comolas demás. Muy a mi pesar dejé mi cargo depresidenta de los corintios. Luego me quedéconsternada al oír algunas de las cosas que dijeronlos miembros que ocupaban puestos deresponsabilidad tras mi dimisión: habían dadoinstrucciones a las iglesias y a los centros de quecancelaran los compromisos que tenían conmigo y novolvieran a llamarme en el futuro. Por suerte ningunosiguió sus órdenes.

No estoy segura de si fue o no un acto de rebeldíapor parte de alguien, pero me llamaron de la secciónescocesa de los corintios para hacer mi primera giracompleta por Escocia. Ted y Joan me contrataronpara dar servicio en muchas iglesias en las que no lohabía hecho antes; ahora estoy encantada de poderseguir ofreciendo mis servicios en muchas de estasiglesias y centros, así como en otros nuevos. Siento

iglesias y centros, así como en otros nuevos. Sientoque tengo una nueva familia en Escocia: Ted, Joan ytodos los demás, incluido el gallo con la personalidadmás extraña que he visto, que solía deambular por sujardín. Archie, así era como se llamaba, era un gallocon actitud altiva a quien no le gustaban ciertaspersonas y se arrogaba la potestad de perseguir atodas las mujeres que visitaban la casa de campo.Estoy segura de que se creía el rey del harén. Desdesu paso repentino al mundo de los espíritus se le havisto en varias ocasiones dando vueltas por el jardíncon intención de entrar en el tipi de Ted, un espaciodonde a menudo realizamos sesiones de meditación ycírculos espirituales, y en el que con frecuencia hagomis lecturas privadas cuando me quedo en su casa.

* * * Empecé a reunir toda la información necesaria paraanunciarme: mi título en recursos humanos, miexperiencia, las terapias alternativas, la hipnosisclínica y el trabajo espiritual que había realizado en lazona para que las empresas y el público en generalsupieran que estaba disponible y que ofrecía mis

supieran que estaba disponible y que ofrecía misservicios también como consultora para determinadosproyectos.

Es obvio que el espíritu intervino en lo que estabasucediendo en ese momento, porque fuesorprendente la velocidad con la que me empezó allegar trabajo. Al principio conseguí un contrato en eldepartamento de recursos humanos de una guarderíalocal. Mi misión era asesorar en las tareas diarias yayudar a reescribir los contratos del personal y ellibro de consulta; de ahí surgieron sesiones dehipnoterapia para algunos de sus clientes, lo que a suvez dio lugar a que me contrataran para hacerlecturas privadas.

El teléfono no paraba de sonar. Muy pronto sepuso de manifiesto que mi trabajo de espiritistahaciendo lecturas privadas, demostraciones, talleres,grupos de desarrollo y trabajo en ferias esotéricasdominaba en mi jornada laboral. Las giras empezarona ocupar una gran parte de mi trabajo, pues aquellasen las que me contrataban para recorrer Escocia, elsur de Irlanda e Inglaterra empezaron a hacerse cadavez más prolongadas. También aumentaron laslecturas que hacía para el extranjero, para EstadosUnidos, México, la zona del Algarve en Portugal,

Unidos, México, la zona del Algarve en Portugal,Sudáfrica y Australia, por mencionar sólo unoscuantos países de los que me llegaban llamadas paracontratar lecturas.

En realidad las lecturas a través del teléfonoempezaron por casualidad. Una amiga de Inglaterraque trabajaba como vidente emigró a EstadosUnidos. Después de un tiempo pensó que deseabaque le hicieran una lectura, pero sólo quería que se lahiciera yo a pesar de que le dije que en EstadosUnidos había otros muchos médiums que podíancomunicarse y hacer que se manifestaran sus seresqueridos. Aunque los espíritus me habían aseguradoque trabajarían conmigo por teléfono exactamenteigual que hasta entonces y que no me abandonarían, amí me preocupaba decepcionarles y no ser capaz detrabajar al mismo nivel al que estaba acostumbrada.Accedí a hacer la lectura por teléfono a regañadientesy me quedé sorprendida de la precisión de laspruebas que llegaban de los espíritus, incluso cuandotenía que enfrentarme al extraño retardo que seproduce en la línea telefónica al hablar con alguien deEstados Unidos. Los espíritus, una vez más, teníanrazón al asegurarme que todo funcionaría como

razón al asegurarme que todo funcionaría comosiempre a pesar de que el entorno de trabajo eradistinto.

Después de su lectura creo que Natalie debió dedecir a sus clientes que me llamaran o que meenviaran un mensaje de correo electrónico. Elteléfono no paraba de sonar, recibía llamadas deEstados Unidos hasta bien entrada la noche, y micorreo electrónico sufrió un seísmo por la granafluencia de mensajes que se agolpaban en la bandejade entrada. Todos me pedían lecturas privadas; lacínica que llevo dentro me decía que el éxito se debíaa que mi tarifa estaba 250 dólares por debajo delprecio medio que se cobraba en Estados Unidos poruna lectura de treinta minutos, pero en realidadconfiaba totalmente en los espíritus, y ellos me decíanque cubrirían mis necesidades si yo ofrecía los mediospara que la gente recibiera comunicación de sus seresqueridos en espíritu. Con esta perspectiva me las hearreglado durante todos estos años para mantener losprecios de las lecturas y de los talleres lo más bajosposible; a menudo mucho más bajos que los de otroscolegas que desempeñan las mismas funciones queyo.

En 2006 una señora encantadora, que se

En 2006 una señora encantadora, que sehospedaba en el mismo hotel que yo, vino a vermemientras esperaba para tomar un vuelo de regreso asu casa en el Algarve; creo que, al igual que hizoNatalie en Estados Unidos, ella también le dijo a todoel mundo que había encontrado a una médium queera «normal», porque los contratos que llegaban dePortugal se incrementaron, y a ella la sigo viendocuando viene al Reino Unido; de hecho, hace pocoque he vuelto a hacerle una lectura. La actividadaumentó de tal forma que tuve que instalar una líneade teléfono independiente en casa. Aunque a Keith legusta responder al teléfono, se estaba hartando de lasllamadas que recibía constantemente para hablarconmigo mientras yo estaba de gira o dirigiendotalleres. Ya le estaba pidiendo demasiado con la grancantidad de personas que venían a nuestra casa parahacer lecturas privadas y con los círculos dedesarrollo, que también tenían lugar allí dos veces porsemana.

* * * Los círculos de desarrollo se fueron ampliando yhubo una época en que nos reuníamos diez personas

hubo una época en que nos reuníamos diez personasen nuestro pequeño comedor dos noches porsemana. Encontrar un espacio para alquilar por uncoste razonable resultó todo un reto, pero me lasarreglé y al final di con una sala pequeña en el interiorde East Court, una antigua casa solariega que hayaquí, en East Grinstead. La casa cuenta con muchashabitaciones de distintos tamaños; nosotrosocupábamos la antigua sala de música la mayor partedel tiempo, pero en ocasiones nos trasladaban a unasala diferente si necesitaban la nuestra para otraactividad.

Una noche, mientras trabajábamos con el grupo dedesarrollo, recibimos la visita de uno de losnumerosos guías nuevos, que se presentó a sí mismocomo Edward y dijo que había sido oficial en lasfuerzas aéreas durante la guerra y que había muertoen un accidente de aviación en el que sufrióhorrorosas quemaduras. Todavía me visita en laactualidad y es todo un caballero que tiene lacostumbre de aparecer cuando hay chicas jóvenesque forman parte de los grupos de desarrollo o hanvenido como invitadas. Todo el mundo seacostumbró a sus visitas; era frecuente sentir el olor a

acostumbró a sus visitas; era frecuente sentir el olor aquemado antes de que se nos hiciera completamentevisible. Le gustaba acariciar el pelo de la gente y aveces se ponía por detrás y nos daba un empujoncitoen el hombro.

En los grupos de desarrollo empezaba por trabajarcon los participantes la capacidad de meditar yserenar la mente, pero también les enseñaba que nopueden ni deben esperar silenciar todas las cosas.Tienen que aprender a aceptar la información quevaga por la mente y luego dejar que se disperse comosi fuera una nube. Poco a poco todos aprendieronque las imágenes que vienen a la mente no tienenimportancia y, por tanto, pasan a un segundo plano,así dejan a los espíritus acercarse.

La meditación no es algo que se pueda aprenderde la noche a la mañana, algunos no aprenden nuncaa ralentizar la mente lo suficiente como para aprendera acercarla a los que están en espíritu. Todos somosvidentes, pero no todos somos médiums, la diferenciaes la forma en la que trabajamos. Los videntestrabajan con la persona en la tierra, conectando conel aura o las energías de esa persona, captan lo queles preocupa con respecto a su vida diaria, al trabajoy al amor. También dan los consejos intuitivos que se

y al amor. También dan los consejos intuitivos que sesienten impulsados a dar y no es frecuente que tengancomunicación directa de los espíritus, que es la formaen la que trabajan los médiums.

A menudo, en su afán por demostrar que sonmédiums, la gente intenta conectarse con los espíritussin aprender de verdad el arte de serenar la mente,con el resultado de que pasan información de ellosmismos, de que expresan su propia interpretación enlugar de escuchar, sentir y ver lo que los espíritusestán diciendo; es una forma peligrosa de trabajartanto para la persona que intenta ser médium comopara la que recibe mensajes incompletos.

¿Por qué digo que es peligroso? Porque deja aambas personas expuestas a que se transmitainformación errónea; un ejemplo de ello sería cuandomi madre fue a ver a alguien que decía que eramédium. Durante la lectura a mamá le dijeron que ami padre «se le fastidiarían los planes y moriría encuestión de meses, que no vería a su próximo nieto».Mi madre se quedó angustiada y por más queintentamos calmarla y asegurarle que no era asíestuvo durante años sin quitarle los ojos de encima,creyendo que de un momento a otro podría caerse

creyendo que de un momento a otro podría caersemuerto. Este mensaje se lo dieron a mamá hace másde veinte años y papá aún sigue con nosotrosmientras escribo estas páginas. De hecho, papá nosólo ha podido ver a sus dos nietas siguientes, aHelen, la primera hija de Susan (que ya tenía aAndrew y Colin), y luego a Katie-Anne, la hija deSandra, sino que también ha podido conocer a suprimera bisnieta, que nació en noviembre de 2010 yes la primera hija de Colin, el menor de los hijosvarones de Susan.

En los talleres y los grupos de desarrollo que dirijocubro muchos aspectos, como el trabajo con loschakras, la adivinación por cristales, el arte de lavidencia, la mediumnidad física, la mediumnidad detrance, la apertura a los espíritus con protección, elcierre para tener protección, la protección de unespacio de trabajo, la protección de uno mismo y laforma de llevar un espíritu hacia la luz. Ésta es sólouna pequeña selección de las cosas que hacemos.Cuando trabajo de este modo, mi doble control, delque me percaté la primera vez que visité una iglesiacon mi amiga Sue hace tantísimos años, resulta muyútil; creo que es una gran ayuda porque significa que,cuando las personas están dando un mensaje durante

cuando las personas están dando un mensaje durantesu proceso de aprendizaje, puedo ver si lo que estántransmitiendo es correcto o procede de suimaginación. Por desgracia eso es lo que ocurre amenudo cuando empiezan a conectar con losespíritus.

Hay distintos tipos de círculos de desarrollo. Loscírculos como el mío son cerrados y para asistir aellos es necesaria una invitación del médium queimparte la enseñanza; además se espera que losmiembros acudan al círculo cada semana sinexcepción. Bueno, obviamente se permitenvacaciones y ausencias por enfermedad, pero soncírculos que exigen un compromiso total por parte dela persona que desea aprender. Por otro lado, estánlos círculos abiertos, como aquellos en los que yosolía enseñar en la iglesia, donde puede ir cualquiera,lo que significa que no hay verdadero compromisopor parte de algunas personas que asisten a ellos.

Prefiero los que son cerrados porque se puedeobservar el desarrollo continuo que se produce todasy cada una de las semanas; el círculo cerrado tambiéndemuestra compromiso y, si los espíritus sacantiempo para ofrecernos la posibilidad de

tiempo para ofrecernos la posibilidad dedesarrollarnos a los que estamos aquí en la tierra,creo que tenemos que mostrar nuestro respeto porellos entregándonos por completo. Asimismo significaque otros tipos de desarrollo y habilidadesadicionales pueden aprenderse en un entorno seguro;por ejemplo, la utilización de un tablero de Ouija deforma respetuosa y segura o la mediumnidad física,donde se incluye el trance, son tipos de comunicacióncon los espíritus que requieren la presencia de unmédium experimentado que mantenga el control ytome medidas de precaución durante el aprendizaje.

Muchos de los que han asistido a mis círculos,tanto cerrados como abiertos, trabajan ahora comomédiums y videntes, y dirigen sus propios centrosespirituales, iglesias, círculos de desarrollo y talleresde enseñanza. Todos ellos son una garantía para losespíritus y un orgullo por el trabajo y la dedicaciónque han mostrado y siguen mostrando con todos losque han entrado en contacto. A veces, y esto es algoque me llena de tristeza, algunas personas dicen quehan trabajado y que se han formado conmigo, cuandoen realidad no han hecho ninguna de las dos cosas.

22Zona de confort

Jamás pensé que Portugal llegaría a ser tanimportante en mi vida durante un periodo de tiempoque se produjo con independencia de las lecturasespirituales que me llegaban tanto por teléfono comopor correo electrónico.

A finales de 2008 hice una lectura telefónica parauna señora de Portugal; se puso en contacto conmigoun caballero llamado Ricardo, que me envió unmensaje de correo electrónico para pedirme queorganizara la sesión e hizo el pago en su nombre. Amí me resultó normal porque entonces no todo elmundo tenía los medios para hacer pagos portransferencia electrónica; además tengo algunosclientes muy conocidos que con frecuencia prefierenque otra persona haga las reservas y los pagos paramantener la privacidad durante todo el proceso.

mantener la privacidad durante todo el proceso.Recuerdo fragmentos de la lectura a medida que

me los presenta el espíritu porque esta mujer sentía ungran dolor y porque desde aquella lectura he habladocon ella, lo que me ha dado un mayor conocimiento.Comencé la lectura como lo hago siempre: le expliquécómo trabajaba, qué podía y qué no podía esperarde mí cuando trabajo, también le dije que no queríaque ella respondiera otra cosa que un sí o un no,dependiendo de si entendía o no lo que decía, y queera muy importante que me avisara si no lo entendía,porque de ese modo podía pedir al espíritu que mediera más información para ella. También le comentéque si tenía algún problema con mi inglés me lo hicierasaber y así podría expresarlo con otras palabras opedir al espíritu que me lo explicara de otra manera.

Luego conecté con el espíritu y la lectura progresócon normalidad, la mujer estaba muy callada y selimitaba a escuchar toda la información que alprincipio me dio el espíritu de una señora, que, segúnlas vibraciones, parecía una abuela y una mujer nomuy grande. Unos instantes después de que llegara laabuela se unió a ella en mi oficina un caballero que medijo que era el padre de la mujer y que acababa depasar al mundo de los espíritus. Me dio algunos

pasar al mundo de los espíritus. Me dio algunosdetalles personales que para la mujer, que ahoralloraba en silencio al otro lado del teléfono, teníansentido. Ella se creyó el mensaje cuando el padre ledijo que no era su única hija y que a pesar de vivir allado y ser familiares cercanos, no habían sidopróximos y ella no había podido decirle adiós.

Me transmitió leones y África, algo que no teníamucho sentido porque la mujer con la que yo estabahablando era de Portugal. Más tarde ella me dijo quehabía crecido en África junto a su familia. Su padrehabló del marido de ella y de sus hijos, es decir, desus propios nietos, y del trabajo que elladesempeñaba y que estaba relacionado con lacomunicación. Continuó explicándome que su paso almundo de los espíritus se había producido de manerareciente y que había estado tratando de que su familiaen la tierra, sus hijas, supieran que él no quería que sesintieran culpables; además quería que supieran queahora estaba tranquilo y feliz como espíritu.

Me habló de la casa de su hija y me dijo que noera una casa nueva y que tenía mucho estilo y eraalta. Eso no tenía ningún sentido para mí, porque nohabía visto nunca la casa de la mujer y no tenía ni idea

había visto nunca la casa de la mujer y no tenía ni ideade dónde se encontraba, más allá de saber que meestaba llamando desde Lisboa. Tengo que admitirque mis conocimientos de geografía eran tan malosque ni siquiera hubiera sabido decir en qué parte dePortugal se hallaba dicha ciudad.

Después de esta lectura Portugal y Lisboa pasarona ser una parte mucho más importante de mi vidaporque me apartaron totalmente de mi zona deconfort, no sólo por mi trabajo de espiritista, sinotambién porque fueron el origen de mi trabajo entelevisión. Como ya he dicho, eso era algo que habíaestado evitando activamente durante muchos años.

El día después de finalizar esta lectura recibí unallamada telefónica de Ricardo; me pidió una lecturapara sí mismo y organizamos una cita para el sábadosiguiente, pues tenía un hueco porque un cliente habíacancelado su reserva. En ese momento no fuiconsciente de que Ricardo y su familia iban aconvertirse en una parte importante de mi vidadurante un periodo de tiempo. Más adelante oí hablarmuchas veces del informe de esa lectura y de cómoinfluyó en él, ya que tanto Ricardo como su esposacontaron la historia a muchos de sus amigos yconocidos.

conocidos.Llegó la hora de la cita y Ricardo llamó desde

Portugal. Estaba muy nervioso, muy tenso, podía oírcómo encendía un cigarrillo tras otro. Dijo que estabalisto y me dispuse a explicarle cómo trabajaba y, aligual que había hecho con su amiga, le dije lo quepodía y no podía esperar de la lectura. A él leparecieron bien las explicaciones y comenzó lalectura; entonces se manifestó su padre casi deinmediato y transmitió un infarto cardiaco fulminanteque lo había hecho pasar al mundo de los espíritus.Me dijo que Ricardo era uno de sus dos hijos, peroque también tenía una hija. Dijo que no había sido lamejor ayuda para su hijo cuando estaba en la tierraporque no le había puesto límites, sino que para él suhijo no podía equivocarse, no podía hacer ningún mal.Me dijo que el resultado de ello había sido que suhijo había iniciado un camino autodestructivo y habíaperdido muchas cosas, incluidos dinero y amigos, enesta espiral hacia el abismo. Luego dijo que su hijohabía podido salir por sí solo de esa situación cuandotocó fondo al encontrarse sin lugar donde vivir y sinamigos de verdad. Su familia había intentado ayudarlouna y otra vez durante años, pero él no había hecho

una y otra vez durante años, pero él no había hechomás que mentirles y decepcionarles.

Quería que su hijo supiera que a su padre no lohabía defraudado aunque creyera que así había sido,pues él se sentía orgulloso de Ricardo y de su nueva ycada vez más numerosa familia. Sentía no haberledado los principios sólidos que tanto necesitabacuando estaba creciendo. Su mensaje para Ricardoes que éste no debía cometer los mismos errores enla educación de su hija, y que a veces tendría quedecirle que no.

Añadió que la familia de Ricardo (ahora ampliadacon mujer e hijo) estaba ahí para apoyarlo. Luegopidió que dieran las gracias a la mujer de Ricardo porhaber puesto sus fotografías en el rincón y por ayudara su hijo siendo fuerte. Después transmitió mensajessobre los nietos y la nieta que sabía que estabanahora en la tierra y eran la luz de la vida de Ricardo.

Una vez terminada la lectura, Mónica, la mujer deRicardo, se puso al teléfono y me habló de lasfotografías que había mencionado su suegro. Meexplicó que a ella no le gustaba poner fotografías delos muertos en casa, pero que había creado en la salade estar principal un rincón dedicado al recuerdo conlas fotografías del padre de Ricardo, para que éste

las fotografías del padre de Ricardo, para que éstepudiera recordarlo en todo momento porque adorabaa su padre como a ninguna otra persona. Mónicaconfirmó la exactitud de muchas otras cosas quehabían aparecido en el mensaje y me explicó quehabía sido Ricardo quien me había encontrado enInternet después de meses de búsqueda. Añadió quetrabajaba como astróloga y había trabajado tambiénen la televisión, y dijo que le gustaría ofrecer el tipode trabajo que yo hacía al público portugués.

Esta propuesta me hizo reír y pasé a explicarle queme las había arreglado durante años para mantenermealejada de la televisión porque valoraba mi privacidady la vida tranquila que llevaba con Keith en Inglaterra.Hablamos de ir a Lisboa a hacer algunas lecturasprivadas y tal vez algunos talleres el año siguiente; aKeith no le hacía gracia que fuera sola porque era unpaís en el que no conocía personalmente a nadie, asíque dijo que si me iba quería que me llevara a unaamiga para que me hiciera compañía y para estarprotegida. Me acompañó Sue, una amiga de cuandotrabajaba con la policía municipal; no sé lo quepensaría de todo el asunto, porque no le hepreguntado, pero seguro que tiene una opinión.

Lisboa resultó ser una ciudad muy bonita; laspersonas que conocí allí fueron muy cordiales yacogieron muy bien mis habilidades como médium.Pasé la mayor parte de la semana trabajando en unahabitación, haciendo lecturas una detrás de otra y conlas lágrimas siempre a flor de piel. Muchos de los queacudieron a las lecturas eran amigos personales deMónica y Ricardo. Sue se entretuvo haciendo unpoco de turismo mientras yo trabajaba.

Sue volvía con frecuencia para asegurarse de queyo hacía un descanso, porque muchas veces meolvidaba de comer mientras estaba trabajando; fueinteresante ver cómo hacía de hermana mayor. Leestaré eternamente agradecida por ello, pues evitóque llegara al agotamiento de tanto trabajar, ya queempezaba a las diez de la mañana y terminabaalrededor de las once de la noche, cuando volvíamosdando un paseo hasta el fabuloso apartamento quenos habían prestado para nuestra estancia. Estaba enel Chiado, una zona muy antigua con un ambienteincreíble que mantiene muchas de sus característicasoriginales. Al finalizar cada jornada nos íbamos acenar a casa de Mónica y Ricardo o hacíamos unavisita a los que nos habían invitado.

visita a los que nos habían invitado.

* * * Esta primera visita fue muy inocente y nadie sabía oera realmente consciente de lo que supone el trabajode una médium espiritual. Una señora llegó con unalista larguísima de preguntas para las que queríarespuestas específicas, una de ellas era si debíadivorciarse de su marido y romper la familia. Tuveque pasar mucho tiempo tratando de explicarle quecomo médium no podía dar respuesta a preguntas deesa naturaleza, pues estaban más orientadas al don dela videncia que al de una médium espiritual, que es elterreno en el que yo trabajo; también tuve queexplicarle que los espíritus jamás tomarían lasdecisiones por ella ni le dirían lo que tenía que haceren la tierra, sino que dependía de ella vivir su propiavida. Aun así, decidió seguir adelante con la lectura,durante la cual derramó muchas lágrimas, y alterminar dijo que las palabras que le habían llegadotanto de su padre como de su madre le habían dadola fuerza que necesitaba para tomar sus propiasdecisiones a partir de ese momento en lugar deesperar a que los espíritus las tomaran por ella.

esperar a que los espíritus las tomaran por ella.Siempre trataba de concertar una cita conmigo, hastaque tuve que decirles a los que organizaban miagenda que esa señora estaba teniendo demasiadascitas y que tenían que pasar como mínimo seis mesesentre una lectura y otra. La señora había pasado adepender de los mensajes, y eso no es bueno. Me laencontré un tiempo después en una reunión social yme dio las gracias por no haber seguido aceptandoconstantemente su dinero para hacer lecturas y porhaberla empujado a seguir adelante con su vida.Además, me dijo que tampoco había ido a la consultade ningún vidente tras la recomendación que le hicede que viviera su propia vida.

* * * Fue una de las noches durante mi primera visitacuando acepté ayudar a Mónica a hacer un programapiloto para la televisión, pues pensé que sería unabuena experiencia, simplemente para ver cómofuncionaba. El proyecto planeado se hizocombinando diferentes formatos que se emiten enEstados Unidos y en el Reino Unido. La idea era

buena y fue una excelente forma de acercar losespíritus a un país que no había tenido un acceso fácila ellos. Para ser sincera no pensé que se fuera aemitir ni siquiera el piloto, cuanto más un programacompleto de televisión; no había tenido en cuenta laenorme experiencia y capacidad de Patricia, ladirectora, que hizo un producto maravilloso queMónica presentó a las productoras.

Antes de grabar el piloto conocí a Patricia y a suhermana Susanna, muy guapas las dos, para quieneshice lecturas privadas. La finalidad era que ambastuvieran una idea de cómo pueden comunicarse losespíritus. Después de la grabación del programapiloto original he visto a Patricia en un par deocasiones, pero a Susanna la he visto muchas másveces. Ésta me hizo un regalo magnífico, el estupendologotipo que tengo ahora y que se ha utilizado en losdos programas de televisión: el signo de interrogacióncon la cara saliendo de él. Para mí fue un honorpoder registrarlo como mi logotipo internacional, ycada vez que lo veo recuerdo siempre su maravillosaamistad, la bondad y el apoyo que en la actualidadsigue brindándonos a Keith y a mí.

Para mi asombro el programa fue aceptado en

Para mi asombro el programa fue aceptado enPortugal en la TVI, que pertenece al grupo Plural. Nohabía previsto ser la médium del programa real, puessupuse que querrían una que hablara portugués;decidí que si me lo pedían, trabajaría en los cuatroprimeros programas durante el tiempo que disfrutarade hacerlo y que lo dejaría cuando ya no fuera así.Pero descubrí que me encantaba trabajar con JuliaPinheiro y los componentes del equipo, que eran muydivertidos.

No podía hablar con nadie mientras trabajaba enlos programas de televisión. Mónica pensaba quesería mejor que me mantuviera alejada de todos paraque nadie pudiera decir que me habían provisto deinformación y, para ser sincera, ni siquiera sabía losnombres de las personas que iban a estar conmigo enel plató. De esta forma tenía tiempo para meditar yhablar con mis guías sobre las cosas que mepreocupaban. Recuerdo la primera vez que fui a lasala de maquillaje: la maquilladora dijo que nuncahabía trabajado con una persona tan tranquila, tanrelajada y tan silenciosa. Cuando salí al plató, vi conalegría que habían utilizado mi logotipo como parte dela cabecera del programa. Julia me hacía sentir muytranquila y me transmitía que todo el proceso estaba

tranquila y me transmitía que todo el proceso estababajo su control, lo que resultaba beneficioso para míahora que estaba tan lejos de mi zona de confort.

Las sesiones «cara a cara» con los invitados VIPfueron emotivas y conmovedoras. No recuerdo losnombres de todos, pero sí a un caballero que meimpactó y que vino a verme para una lectura privadadespués del programa, aunque lamentablemente nohe vuelto a hablar con él. Nos cruzamos por unsegundo cuando él salía del estudio el día que Mónicay su equipo de producción estaban grabando elnuevo programa piloto con otra médium inglesa y conIva Domingues; era el último día que yo grababa elprograma Depois da vida, en febrero de 2011. Pasópor delante de mí, pero no me di cuenta de quién erahasta que ya estaba lejos, y yo no estaba en situaciónde volverme para hablar con él. Me hubieraencantado haber tenido tiempo para reunirnos denuevo y ver cómo había afectado a su vida saber quesu madre no se había apartado nunca de su lado, sinoque había estado siempre ahí para apoyarlo,queriéndolo con tanta devoción ahora que estaba enforma de espíritu como le había demostrado cuandoestaba en la tierra. Él adoraba de veras a esta mujer,

estaba en la tierra. Él adoraba de veras a esta mujer,era un amor que casi se podía tocar, incluso desde elespíritu.

El primer programa se iba a emitir una noche aúltima hora y coincidió que yo estaba en Lisboa denuevo para hacer más lecturas privadas. Mónicahabía preparado una velada en torno al estreno yhabía invitado a casa a muchas personas para vereste primer programa. Me senté y llegué a laconclusión de que en realidad no me gustaba vermeen la televisión; creo que tanto durante la emisión delprograma como después la recepción y los teléfonosde la TVI enloquecieron. El programa había dejadoimpactadas a muchísimas personas y el resultado deello es que en mi vida se produjeron cambios a losque me ha costado mucho acostumbrarme. Despuésde esa primera noche he pasado de poder caminarpor Portugal siendo una completa desconocida a queme reconozcan en el supermercado, una situación queme parece muy divertida; mi marido es maravilloso y,al igual que mis amigos, me mantiene con los pies enla tierra. Cuando regreso a casa y vuelvo a lanormalidad, me siento feliz.

A pesar de la dedicación constante a miscompromisos, con las lecturas privadas que hacía en

compromisos, con las lecturas privadas que hacía enPortugal me era imposible abarcar el número depersonas que tenía en la lista de espera, muchas delas cuales se encontraban en tal estado de sufrimientoemocional que necesitaban mucha ayuda de losespíritus para aceptar la pérdida de sus seresqueridos. Entre las personas que habían pasado a serespíritus, las había de todas las edades. Algunos delos casos a los que todavía hoy me es más difícilenfrentarme son las lecturas para los padres ofamiliares de jóvenes que han sido víctimas de unasesinato; de hecho, a esos familiares les resulta muyduro aceptar el modo violento en que sus seresqueridos pasaron a espíritu. Vienen a verme con laesperanza de que les confirme que su hermano, suhermana, su madre, su padre, su hijo o a veces hijosson felices y están tranquilos en espíritu.

Algunas personas me piden que les permitaparticipar en talleres y me preguntan si puedoayudarlos en su desarrollo espiritual; las hay quemuestran verdadero interés y formación, mientras queotras sólo tienen un interés pasajero en los espíritus.Sólo pude participar en un par de talleres antes deque Mónica y yo dejáramos de trabajar juntas;

que Mónica y yo dejáramos de trabajar juntas;ambas teníamos que recorrer caminos distintos en eltrabajo con los espíritus, así que ya no formamosparte del mismo equipo. Creo que ella cuenta conmuchos médiums ingleses nuevos que van a ir atrabajar a Portugal, lo que no deja de ser una buenanoticia.

Si pensaba que las cosas habían enloquecido enPortugal, aún no estaba preparada para la reaccióndel público español con el programa. La sucursal dePlural en España decidió que le gustaría presentar elprograma al público español haciendo unas cuantasmodificaciones en su formato. Creo que inicialmentePlural quería utilizar a una médium española, perodespués de que vinieran a verme trabajar en el platóde Portugal decidieron que preferían que participarayo en el programa en calidad de médium.

Fui con Mónica a conocer al equipo directivo dePlural en España, reunión en la que, según Mónica,me harían pruebas para que les demostrara querealmente podía conectar con los espíritus; había enello algo que no me parecía del todo correcto, peroseguí adelante con la reunión.

Llegar hasta allí fue un camino de fe, por decirlo deforma suave. La reunión inicial se había programado

forma suave. La reunión inicial se había programadopara un día en el que yo iba a estar trabajando en unagira en Escocia. Por casualidad fue el día que elespacio aéreo de todo el Reino Unido tuvo quecerrarse debido a la nube de cenizas volcánicasprocedente de Islandia. Me quedé atascada en elhotel de Escocia, muy angustiada después de recibirvarias llamadas de Mónica desde Portugal, con todoslos aeropuertos cerrados y sin ninguna otra opciónpara viajar. En sus llamadas Mónica había insistido enque alquilara un coche o cogiera un tren; según ella, elequipo español de Plural no iba a aceptar que nopudiera acudir a la cita y no querrían trabajarconmigo porque obviamente yo no mostraba ningúncompromiso con ellos si no podía encontrar un mediode llegar a la reunión. Dados mis compromisos enEscocia, los medios alternativos de transporte que mesugería no eran realistas, aparte del tiempo que senecesitaría. Me quedé afligida, pues no sólo fallaría alos de Plural llegando varios días tarde a la cita, sinotambién a todas las personas que tenían entradas ycitas para lecturas privadas en Escocia, algunas de lascuales llevaban esperando un año para conseguirdichas lecturas.

dichas lecturas.Resultó innecesario que me preocupara y me

disgustara tanto, pues los de Plural fueron muycomprensivos porque aquel día no fue sólo el espacioaéreo del Reino Unido el que tuvo que cerrarse, sinotambién el de la mayor parte de Europa. El día quepor fin tuvimos la reunión, una semana más tarde,cuando volvió a abrirse el espacio aéreo de ReinoUnido y pude volar desde Escocia, íbamos en taxidesde el hotel cuando nos vimos envueltas en unaccidente con otro automóvil; yo sufrí una pequeñaconmoción y se me quedó el cuello rígido. Por finentramos en una sala de reuniones alargada con unahilera de ventanas que quedaron a mi espalda cuandome senté.

Me presentaron a todo el mundo. Me da apurodecir que había tantas personas allí que todos losnombres se me mezclaron, pero ahora las conozco unpoco más a cada una de ellas. Primero hubo unabreve discusión en español y luego empecé aconectarme con todos los espíritus que pude con laayuda de Mónica, que hacía las traducciones. Me dicuenta de que lo que venía de los espíritus debía detener sentido porque empezaron a fluir las lágrimas entorno a la mesa y no sólo las de la persona con la que

torno a la mesa y no sólo las de la persona con la queestaba hablando en ese momento. Cuando nos fuimosme di cuenta de que estuvimos allí varias horas, nohabía sido la breve reunión de treinta minutos queesperaba. Después de trabajar siempre estoyhambrienta y esta vez no fue una excepción. Fuimosdirectamente desde la reunión a comer algo. Pordesgracia, como la reunión se prolongó demasiado, eltaxi que se suponía que debía estar esperándonos sehabía marchado. Sólo nos quedaba una opción: ir enmetro, un medio en el que no me gusta viajar porqueen los transportes públicos siempre hay espíritusalrededor de la gente y suele resultarme agobiante.

Finalmente, cuando nos sentamos en la terraza deun bar, Mónica dijo que no creía que Plural quisieracontratarme como médium porque no era fiable, yaque no había acudido a la cita la semana anterior,pero que ella no les dejaría hacer el programa si nome aceptaban. Una vez más tenía la sensación de quelas cosas que me decían no eran muy correctas.Pensé que si no querían trabajar conmigo en elprograma sería que no me convenía. Confiaba en quelos espíritus sabrían qué forma de trabajo sería la quemás me convenía, pensé que saldría adelante si así

más me convenía, pensé que saldría adelante si asítenía que ser y, si no, que ocurriera lo que tuviera queocurrir. Los espíritus siempre me protegerán aunque aveces no vea los signos con la rapidez y la claridadque a ellos les gustaría. Fuera como fuese, losdirectivos de Plural decidieron que sí estabaninteresados en mí e iniciaron el proceso de buscar elcopresentador adecuado para que trabajara conmigo.

La persona con la que iba a trabajar se haconvertido en alguien muy importante para mí. En misegunda visita a Madrid me presentaron a JordiGonzález en el transcurso de una comida; meexplicaron que era un periodista de investigación yque no hacía concesiones. En cuanto lo vi me sentítranquila, pues fue amable y respetuoso con mitrabajo. No creyó de forma inmediata en todo lorelacionado con los espíritus, lo que a mi juicio espositivo. Una mente abierta e inquisitiva significa queno se aceptan las cosas sin rechistar.

No esperaba tener que hacer una lectura durante lacomida, pero fue algo que comenzó de forma naturaldespués de hablar con Jordi unos minutos. Semanifestó un abuelo que quería aportar pruebas.Sabiendo que Jordi no aceptaría nada sin más ni más,tendría que demostrarle mis habilidades. Puse mucho

tendría que demostrarle mis habilidades. Puse muchocuidado en la forma en que le explicaba lainformación que me estaban dando. Me preocupabaque si no era capaz de ofrecerle alguna pruebaprecisa y clara no querría trabajar conmigo (y comome sentía a gusto con él, sabía que sería un buencompañero de trabajo). Después de transmitiralgunos detalles de su abuelo a través de mi canalJordi escuchó en silencio y luego me dijo que yahabía oído suficiente y que no necesitaba que letransmitiera nada más. Tenía información suficiente ala que podía dar algún sentido.

* * * La grabación de la primera serie de programas deMás allá de la vida fue una iniciación a lo que paramí era un modo de trabajar distinto. Tenía un nuevoequipo de maquillaje: Paco y Jesús, que decidieronque menos era más con respecto a cómo tratar mi tezpálida y mi pelo rubio. María, estilista, aceptó el retode encontrar ropa que me sentara bien y fueraaceptable para Mónica y el equipo de producción.También me presentaron a la nueva productora,

Begoña, y a todo el equipo y a los directivos de altonivel. Todos ellos, a lo largo de este año, se hanconvertido en amigos en los que confío y de cuyacompañía disfruto inmensamente.

La primera grabación se me hizo eterna. Sé que nofue tan larga, pero al tener que estar rodeada defumadores constantemente y con el aireacondicionado puesto perdí la voz y sólo podía emitirun sonido ronco y quedo cuando trataba de hablar.Lo primero que hicimos en el plató fue grabar lasimágenes de fondo para presentarme al públicoespañol, así que primero pasamos tiempo grabandoen un estudio y luego paseando por Madrid en laoscuridad. Hicimos un breve descanso en el bar deun restaurante y me grabaron tomándome un té conun miembro del equipo. La grabación se hizo tantofuera como dentro del bar. Cuando quisimos acabar,estábamos todos exhaustos, pues ya era demadrugada. Al día siguiente volvimos a levantarnostodos temprano para ir al estudio y grabar másimágenes de fondo en su interior, además de grabar elprograma. Por desgracia no estaba el primer equipode maquillaje y el resultado fue muy distinto esesegundo día, lo que me hizo dudar de su continuidad.

segundo día, lo que me hizo dudar de su continuidad.Es curioso cómo me preocupo por ciertas cosasteniendo en cuenta que la televisión es algo nuevopara mí.

El trabajo de las primeras grabaciones fue muyintenso, pero disfruté muchísimo de ellas porque pudehablar con todo el mundo. Bueno, en realidad lo queproducía era una especie de susurro, dados losproblemas de voz que tenía.

Esa situación cambiaría pronto cuando de nuevome aislaron y me impidieron relacionarme con elequipo de España. Fue un periodo muy solitario y noentendía lo que pasaba. Al final, en noviembre de2010, mi aislamiento incluía también al equipo quehabía venido a España desde Portugal, además de loscomponentes del equipo español. Los de este últimoequipo se dieron cuenta de que me pasaba algo yJosé, acompañado por Anais, se tomó la molestia devenir a hablar conmigo en privado. De ese modopude expresar lo que sentía y decirles que ya noestaba contenta. Había empezado a sentirmeinsatisfecha con las grabaciones de los programas enPortugal y eso estaba afectando a las grabaciones enEspaña.

Sabía que por muy descontenta que estuviera las

Sabía que por muy descontenta que estuviera laspruebas procedentes de los espíritus no se veríannunca afectadas; es más, cada vez adquirían unamayor precisión hasta en los más mínimos detalles, demodo que podía hacer una demostración en el propioplató de forma inmediata tanto con los invitados VIPcomo con los miembros del público.

* * * Tras una larga meditación en el remanso de paz delapartamento que había alquilado a José en Portugalsupe que las cosas estaban a punto de cambiarcuando hice una llamada telefónica a mi amigo Seanen Londres; la hice después de que los espíritus medijeran que sería positivo. Tengo que admitir quecuando me instaron a hacer la llamada no leencontraba ningún sentido, pero después de hablarcon él lo entendí perfectamente. Sean me puso encontacto con Dulce, una persona que podíaayudarme con mi negocio y que se ha convertido eníntima amiga mía, al igual que otros miembros de sufamilia. Sabía que la dirección de mi trabajo con losespíritus estaba empezando a cambiar de nuevo y

espíritus estaba empezando a cambiar de nuevo ynecesitaba seguir las indicaciones de mis espíritusmaestros y protectores. Por desgracia sabía que noiba a ser un camino de rosas, pero tenía que recorrerese trayecto para continuar con mi propio desarrolloy con el de los demás. Tenía que recorrer ese caminopor mí misma y a mi manera, tranquila ypacíficamente, con respeto por los espíritus y portodos aquellos que necesitaban acercarse y estarjunto a ellos.

* * * Antes de que todo esto fuera evidente me tomé undescanso que incluyó unas vacaciones en Lisboa conKeith, Cal, Pat y Trina. Lo pasamos muy bien yendoa Sintra acompañados por Martin, de Simplycity;Martin tiene un conocimiento tan grande de su país yde su historia que fue un viaje muy enriquecedor,hasta logró mantener el interés de Trina, en edadadolescente (no estoy segura de que el helado queencontramos no fuera la verdadera razón, pero séque disfrutó de un día maravilloso al igual que losdemás). Después de esta primera vez he vuelto allamar a Martin en otras ocasiones para contratar sus

llamar a Martin en otras ocasiones para contratar susservicios y estoy segura de que lo haré de nuevo enun futuro muy cercano.

Una de las primeras veces que tuve la oportunidadde pasear para hacer un poco de turismo con mifamilia sucedió algo insólito hasta ese momento.Todos mis familiares se dieron cuenta de que la gentese me quedaba mirando y comentaba que era «AnneGermain». También una señora encantadora salió a laentrada de su tienda y se tomó un momento parahablar conmigo; me dijo que le encantaba elprograma y me dio las gracias por tener la valentía detrabajar con los espíritus, algo en lo que yo no habíareparado. Mientras Keith y todos los demás seguíanallí, me las arreglé para hacer excursiones de un díaen autobús, así pude conocer parte de la zona quehabía elegido para establecer mi residencia mientrastrabajaba en Portugal. Poder hacer una vida normales muy importante; los portugueses son muyrespetuosos y me permiten tener un espacio propiocon mi familia. También he empezado a hacer nuevasamistades con personas de todas las edades y todoslos credos, por lo que estoy segura de que prontopodré empezar de nuevo a hacer algunas lecturasprivadas y talleres en Portugal.

privadas y talleres en Portugal.

* * * Desde aquella época y debido a la reacción delpúblico español estoy un poco más acostumbrada aque la gente me pida autógrafos, a que se hagan fotosconmigo o a que me pidan que les deje darme unbeso. Para mí es una cura de humildad. La fe quetienen en los espíritus las personas que me encuentroconfiere a mi trabajo su verdadero propósito; hay, sinembargo, algunos que tienen una predisposición muynegativa hacia mí y hacia el trabajo que hago, peroése es su camino y no el mío, así que no les pido queme sigan ni que crean en lo que hago, sólo que merespeten a mí, a mi fe y a mi trabajo como yo respetolos suyos, aunque no es que espere que lean estelibro.

23Momentos de relax

Tomarme tiempo libre de los espíritus no es algo quehaga de forma habitual, pero sí tengo diversos modosde relajarme que para algunos pueden ser un pocopeculiares.

Como persona que habla en públicoconstantemente, hace unos años decidí que seríabueno tener un entrenador vocal, porque solía perderla voz al final de un día de trabajo intenso en las feriasesotéricas. Después de muchas búsquedas encontré aJo, una mujer encantadora que vivía cerca de mí.Tras acudir a una sesión en la que trabajamos con lastécnicas de voz me di cuenta de que me gustabamuchísimo cantar, y esa actividad se ha convertido enuna estupenda forma de relajación. Una vez hasta meatreví a tomar parte en la función anual de losestudiantes. En cuanto a Jo, estaba loca o era muy

estudiantes. En cuanto a Jo, estaba loca o era muyvaliente, o ambas cosas, para dejar que yoparticipara. Fue toda una experiencia quelamentablemente no he podido repetir debido a lasexigencias de mi trabajo durante los dos últimos años.Mientras me acostumbraba a utilizar la voz comoherramienta además de usarla para hablar decidí quesería buena idea aprender a tocar el piano, así podríatocar y cantar a la vez y sería perfecto cuando nopodía ir a ver a Jo por algún motivo. Ahora sé quetiene más paciencia que un santo, porque me aceptócomo alumna de piano además de seguir siendo mientrenadora vocal.

Hasta nuestros gatos tienen que soportar misprácticas de canto y las lentas prácticas al piano; sesientan sobre la tapa y se ponen a mirar mientras yointento poner los dedos en las teclas correctas. No esnada fuera de lo habitual que en ocasiones se unan amí y se pongan a caminar por el teclado. No estoysegura de si es en señal de apoyo o para mostrardisgusto por mis pobres intentos de tocar música.Keith también forma parte, a su pesar, del públicoque asiste a mis ensayos.

Keith y yo tenemos un montón de gatos.Queríamos tener muchos hijos, pero el espíritu no nos

Queríamos tener muchos hijos, pero el espíritu no nosconcedió ese regalo, así que los bebés llegaron enforma de gatos rescatados. Cada uno tiene su propiapersonalidad y su propio espacio, no sólo en nuestroscorazones, sino también en nuestro hogar; no es nadararo vernos buscando a un gato que se ha ido por sucuenta unos cuantos días dejándonos preocupadoscomo si fuéramos los padres de un adolescentedíscolo. Simba es uno de nuestros «chicos», le hacogido el gusto a irse de casa y a hacer pequeñasexpediciones por la zona. Lo máximo que ha pasadofuera es cuatro semanas y hasta llegamos a pedirayuda a un susurrador de animales para que nosayudara a localizarlo.

Sabía que no había pasado a ser espíritu porque enese caso yo hubiera podido sentirlo o verlo; lasensación que tenía es que estaba aquí en la tierra,pero no en casa. Linda, del programa Talking withAnimals, pudo conectar con él muy rápido y nosdirigió al lugar exacto donde había fijado suresidencia, que era a su vez la razón por la que habíadecidido irse de paseo en esta ocasión. Después decuatro semanas fuera de casa fui al lugar exactodonde Linda había dicho que lo encontraría, y así fue.

donde Linda había dicho que lo encontraría, y así fue.Diez casas más adelante, sentado sobre el tejado delcobertizo de la casa de un vecino, encontramos alpobre gato con aspecto de estar deprimido, el pelotodo apelmazado, hambriento y lleno de pulgas ygarrapatas.

Tenemos muchos amigos que cuando vienen acasa, los gatos los reciben como si fueran parte de lafamilia; este grupo de amigos incluye a todos los quehan asistido a los distintos grupos de desarrollo ytalleres que he dirigido desde casa a lo largo de losaños. Yo creo que algunos vienen ahora a ver a losgatos, más que a Keith y a mí.

* * * Cuando estoy de gira, me gusta aprovechar el tiempoque paso en los aeropuertos para ponerme al día conmis lecturas, pues tengo una larga lista de librospendientes que quiero leer. Si no estoy de viaje,trabajo con el ordenador diseñando y manteniendopáginas web para mis amigos. Con los años mitrabajo de espiritista se ha vuelto cada vez másexigente y he tenido que recortar el número depáginas web en las que trabajo, que ahora se reduce

páginas web en las que trabajo, que ahora se reducea dos. Son para un gimnasio y un equipo de triatlónde Escocia. A veces me pregunto cómo puedo sacartiempo para hacer todas estas cosas, pero si nuncahas estado parada y eres una persona que no necesitadormir mucho, como yo, encuentras formas de llenarlas horas cuando todo el mundo está durmiendo. AKeith ya no le sorprende encontrarme delante delordenador hablando con gente de todo el mundo, yasea por correo electrónico o a través de redessociales como Twitter o, cuando no me han cerradola cuenta por culpa de denuncias maliciosas,Facebook. También puede encontrarse con que mehe embarcado en nuevos estudios. Aprender es paramí muy importante y creo que cuando aprendo puedoaportar más cosas a las personas con las que merelaciono en mi vida diaria.

24Año Nuevo, comienzos nuevos

Cuando llegó enero de 2011, ya había tomadoalgunas decisiones el mes anterior, después de pasarmucho tiempo meditando y hablando con los espíritusy de haber contado con la ayuda de un abogadofantástico. Pedí a Keith que fuera mi mánager y quedesempeñara todas las tareas que eso conlleva juntocon su trabajo a tiempo completo en el campo de laingeniería. Estaba lista para tomar el camino de vueltaa los fundamentos del trabajo espiritista, dejando delado las cosas materiales para centrarme en la tareade difundir tantos mensajes de los espíritus a susseres queridos como pudiera.

El programa Más allá de la vida iba viento enpopa y yo cada vez me sentía más cómoda con Jordi.Los españoles me habían abierto su corazón y labandeja de entrada del correo electrónico de mi

bandeja de entrada del correo electrónico de mipágina web no podía manejar ya los treinta milmensajes que me habían llegado en menos de dosmeses. Muchos de ellos estaban en español, por loque no pude leerlos, y otros no dejaron una direcciónde correo electrónico válida, así que no he podidoponerme en contacto para enviarles actualizaciones oinformación. En 2011 Plural España se hizo cargo detoda la producción del programa, se le añadió unnuevo formato y se inició una nueva forma de trabajomucho más abierta con todo el equipo; parecía quetodo el mundo estaba aprendiendo a hablar inglésmientras que Keith y yo empezamos poco a poco aesforzarnos y aún nos estamos esforzando poraprender español.

Creo que al haber añadido Gibraltar a mi lista degiras este año para mí será un reto quedarme eltiempo suficiente para ir a ver a la adorable profesorade español que encontré hace poco aquí, en EastGrinstead, pero al final lo conseguiré.

Ahora que Keith organiza mi agenda tendré tiempopara asistir en España al IV Congreso InternacionalVida después de la Vida, que se celebrará en octubrede 2011 y en el que podré responder en directo aalgunas de las preguntas que muchas personas

algunas de las preguntas que muchas personasinteresadas en los espíritus y en la vida después de lamuerte querrán plantear, dado que normalmente notienen la oportunidad de hacerlas. Madrid será elpunto de partida de una gira por los teatros deEspaña, gira que realmente se desarrollará en 2012 yque pasará por muchas de las principales ciudadesdel país, lo que me dará la oportunidad de conocermás gente y de transmitir al público tantos mensajescomo pueda.

En la actualidad Keith y yo tenemos máscapacidad para poder planificar las fechas que tengoque estar disponible para las grabaciones, las giras olas lecturas privadas en el Reino Unido. Ahoraesperamos poder empezar a reducir la larguísima listade espera a un volumen más manejable. Tambiénesperamos encontrar en el Reino Unido dos personasque puedan sentarse conmigo durante las lecturasprivadas por teléfono para que hagan las traduccionesdel español o del portugués. Creo que de este modopodré reducir la lista de espera a un nivel másaceptable.

Cuando se trata de lecturas privadas, no siemprees fácil atender al número de personas que me

es fácil atender al número de personas que megustaría, pues son procesos muy exigentes desde elpunto de vista emocional, y no considero que unapersona sea más importante que otra sólo porquecrea que puede pagar más para saltarse la lista deespera. También creo que cuando las personas songroseras conmigo o con alguien que está tratando deayudarme con la agenda, lo más probable es quetienda a hacerles esperar más. Tengo una lista depersonas que no pueden pagar por las lecturasdebido a su situación financiera, lo cual no significaque se vayan a quedar sin ella, sino que me pondré encontacto por teléfono o por correo electrónico y lesofreceré los huecos que quedan disponibles cuandoha habido una cancelación y no me han avisado consuficiente tiempo.

Durante las presentaciones que hago en Gibraltartodas las personas del público tienen la oportunidadde ganar una lectura privada conmigo, así como dever las demostraciones en el teatro. Todas estaslecturas son gratuitas. Sé que los espíritus seasegurarán siempre de que le toca a la personaadecuada; normalmente no estoy en el escenariocuando se saca la papeleta, de modo que ni siquierasé quién aparecerá en el curso de la semana para la

sé quién aparecerá en el curso de la semana para lalectura. Este verano, cuando hice la últimademostración pública en el teatro, la persona a la quele tocó la lectura era un señor que hablaba pocoinglés. Su esposa no había podido acompañarlo a lademostración a causa de sus compromisos laborales.La lectura se hizo la mañana siguiente, poco antes detomar un vuelo de regreso a casa. El caballero, sumujer y su hija acudieron temprano; esperaba lalectura con ilusión. Siempre es difícil saber quién seva a manifestar, pero no se llevaron una decepción,pues se les transmitió hasta un mensaje para la otrahija que no había venido a la lectura. Hubo unamezcla de risas y lágrimas, por lo general el tipo delectura que me es más gratificante. Al final de una giralarga las conexiones son tan fuertes que los espíritusestán lo suficientemente cerca como para contagiarmesus gestos y su forma de hablar.

A menudo me preguntan si veo a más hombres o amás mujeres en las lecturas privadas. Para ser sinceracreo que se dividen a partes iguales. Los hombrespueden ser a veces más difíciles en cuanto a aceptarlas pruebas, porque no les gusta quedar en ridículo yparecer débiles por aceptar las pruebas enseguida.

parecer débiles por aceptar las pruebas enseguida.Pero cuando reciben las pruebas, piensan en ellas y aveces me envían un mensaje de correo electrónicopara expresar su gratitud y explicar que noentendieron el mensaje de inmediato, pero quedespués de pensar en ello todo había empezado aencajar.

Algunas personas tratan de venir a una lecturaprivada al mismo tiempo que otras, pero si haydemasiadas personas a la vez en un mismo cuarto conlos espíritus, puede resultar muy confuso para mícomo médium. Imagínese cómo sería estar sentadoen una estación de tren muy concurrida durante lahora punta y que cada veinte o treinta segundoshicieran una gran cantidad de anuncios un pocodesafinados en una lengua no muy correcta. Ésa seríauna descripción bastante buena de lo que sucedecuando hay más de dos personas al mismo tiempo enuna lectura privada; por eso siempre digo que novengan más de tres personas para una lectura y, aunasí, deben ser de la misma familia o por lo menosesperar que se manifieste la misma persona enespíritu. De ese modo tengo posibilidades de sercapaz de conectar con los espíritus adecuadossiempre y cuando se manifiesten. A veces es difícil

siempre y cuando se manifiesten. A veces es difícilrecordar que no soy yo la que tengo el control sobrelos espíritus que aparecen; son ellos los que decidenmolestarnos a nosotros, no al revés.

Tratar de organizar lecturas privadas cuando sellevan a cabo en un idioma distinto al propio y en unpaís que no es el tuyo puede ser un reto. Hay quetener muchas cosas en cuenta, incluido el lugar dondese van a realizar las lecturas y quién hará lastraducciones, cómo llegarán hasta allí las personas alas que les conciernen y cómo se les notificarán suscitas. En relación con este tema tengo que decir que alo largo de los años me han ayudado algunas de laspersonas más maravillosas en muchos paísesdistintos. Algunas lo han hecho por motivos altruistas,otras a cambio de una recompensa monetaria, cadapersona tiene sus razones y no las cuestiono ni lascritico por ello. La razón por la que hago las lecturases porque son mi forma de vida y necesito transmitirlos mensajes de los espíritus a sus seres queridos.

Sé que aún tengo que aprender muchas leccionesmás mientras sigo avanzando por mi camino terrenal yespiritual, aunque no tengo conocimiento de en quépuedan o no puedan consistir. Pero sí sé que tengo el

gran privilegio de que mi papel en la vida sea sermédium. Me refiero a la oportunidad de relacionarmecon personas maravillosas que están tanto en la tierracomo en forma de espíritu; ellas son las que me danrazones para seguir adelante transmitiendo el amor delos espíritus a mi manera, de forma discreta. Esperollegar al corazón de la gente cuando soy capaz deponer en contacto a los que están en espíritu con susseres queridos aquí en la tierra, o abrir sus mentes auna forma distinta de pensar acerca del tiempo quepasamos aquí, hacerles saber que la muerte como talno existe. Estoy segura de que algunos tendrán queesperar hasta que vuelvan a entrar en la vida eternadel espíritu para creer.

«¡Oh, tumba! ¿Dónde está tu victoria? ¡Oh,muerte! ¿Dónde está tu aguijón?», Corintios 15, 55.

Para mí y para todos aquellos que ya han pasado aser espíritu la vida es eterna. No temo a la muerte,pero también soy humana y, aunque no puedovislumbrar un futuro tan lejano, me gustaría que mimuerte fuera en paz y sin dolor. Lo ideal sería irme adormir un día habiendo transmitido todas las

dormir un día habiendo transmitido todas lasenseñanzas y con todas las lecciones aprendidas, ysentir tranquilamente que me reclaman en miverdadero hogar, en el reino de los espíritus, dondeme recibirán los familiares y los amigos que me hanprecedido.

Muchas preguntas

A lo largo de los años muchas personas se hanmostrado interesadas en conocer las respuestas apreguntas que me han hecho una y otra vez, así que acontinuación ofrezco una selección de ellas, puesincluirlas todas ocuparía más de un libro.

¿Están los espíritus constantemente a nuestroalrededor?

Sí, con los espíritus es como si hubiera un mundoparalelo donde no hay necesidad de tener presenciafísica, a menos que ellos deseen aparecer antenosotros de tal modo.

¿Cómo es posible que pueda haber tantosespíritus en el reino del espíritu? ¿No estádemasiado lleno?

Si tuviéramos un cuerpo físico cuando estamos enespíritu, creo que estaríamos apiñados, pero elespíritu es una energía que no ocupa espacio físicoalguno, de modo que no hay límite en cuanto al

alguno, de modo que no hay límite en cuanto alespacio necesario para tantos millones de espíritus.

Cuando le hablan los espíritus cuya lenguamaterna no es el inglés, ¿cómo puedeentenderlos?

El lenguaje espiritual no tiene las mismas barrerasque existen en nuestro lenguaje terrenal, así queaunque les oigo hablar en su lengua materna lesentiendo en inglés. No siempre es una de las cosasmás fáciles de entender, pues debido a las diferenciasculturales en la forma que tenemos de hablar, creoque esto origina más problemas que la comprensiónde las propias palabras; por ejemplo, al traducir unapalabra como «hermanos», en inglés significaríaúnicamente los miembros varones de una familia, peroen algunos idiomas hace referencia a todos los niñosque hay en la familia.

Lo mismo en cuanto al espíritu, ¿cómo puedenentenderla cuando les habla?

Funciona al contrario de lo que decía en larespuesta anterior, sólo que, por lo que yo sé, ellosno suelen tener el mismo problema con las diferenciasculturales.

¿No tiene miedo de los espíritus que le hablan?

No, siempre han formado parte de mi vida y jamásme han hecho daño. Siendo sincera, de quien tengomiedo es de los que estamos en la tierra. Siempre mesorprende la capacidad que tenemos las personaspara herirnos unas a otras tanto física comoemocionalmente.

¿Puedo aprender a ser médium?Por desgracia no todo el mundo tiene la habilidad

para ser médium porque es un don innato. Sinembargo, todos nacemos con la capacidad de servidentes. Piense en las veces que hace referencia a suintuición o en el instinto de una mujer o de una madre:ésta es la expresión de la capacidad de videncia.

¿Le molesta que el espíritu la haya hecho pasarpor muchas pruebas en su vida?

Soy humana y a veces, naturalmente, me preguntopor qué me han puesto tantos obstáculos en mi vida,pero nunca me he enfadado con el espíritu pensandoque ha sido más de lo que puedo superar en undeterminado momento. Siempre trato de vivir con elsiguiente pensamiento: «¿Y por qué no yo?», en lugarde pensar «¿Por qué yo?».

¿Le ha pedido el espíritu que hiciera ciertascosas en su vida en lugar de hacer otras?

cosas en su vida en lugar de hacer otras?Los espíritus pueden darme consejos, pero, incluso

en mi caso, se trata sólo de consejos; soy yo la quetengo que tomar las decisiones en mi camino. Si hayalgo que me preocupa, a veces le pregunto al espíritucuál es la opción más sencilla o cuál es la forma en laque voy a aprender más, y después puedo tomar mispropias decisiones a partir de esta reflexión.

¿Le entristece no tener hijos?Sí, no tener hijos en la tierra ha sido una de las

cosas a las que he tenido que renunciar en mi trabajopara el espíritu, es una renuncia muy dura, pero aún loes más para mi marido que para mí. Ahora consideroque los hijos de mis amigos y nuestros ahijados soncomo si fueran nuestros hijos, pero con la ventaja deque disfrutamos de todo lo bueno, mientras que lospadres tienen que enfrentarse al dolor de cabeza deunos adolescentes a veces malhumorados, difíciles ycaprichosos.

¿Qué opina de cobrar por la sanación?La sanación es un don y según sea el tipo de

sanación deberá hacerse un pago o no. Por lasanación espiritual no he cobrado nunca; sinembargo, sí que cobro por la sanación con reiki, quees una terapia alternativa reconocida. Aun así, trato

es una terapia alternativa reconocida. Aun así, tratode mantener el mínimo precio posible.

¿De qué parte de su trabajo con los espíritusdisfruta más?

Es muy difícil decir que disfruto más de un tipo detrabajo con los espíritus que de otro; cada vez quetrabajo con los espíritus tengo tal paz interior quedisfruto de ello en todas sus formas.

¿Por qué no todos los médiums decidentrabajar con el espíritu?

A algunas personas no se las inicia nunca en elmundo del espíritu del modo que yo fui iniciada. Seles enseña que es algo espeluznante y no algo naturaly normal. Esto significa que cuando notan que elespíritu se acerca tienen una sensación que les llenade terror, por lo que no es sorprendente que decidanabstenerse de utilizar sus habilidades.

¿Qué opinión tiene de la gente que cobramucho dinero por hacer lecturas que resultan serfalsas?

Me irrita la gente que se aprovecha de laspersonas vulnerables en cualquiera de sus formas. Memolestan mucho los que dan mensajes espiritualesfalsos, porque las personas que necesitan esos

falsos, porque las personas que necesitan esosmensajes ya están sufriendo y con frecuencia creenque los médiums son su única esperanza para podersuperar la ausencia de sus seres queridos. Consideroque es el modo más rastrero de fraude, ya que amenudo se busca de forma deliberada a los que estánllorando una pérdida.

¿Cómo se puede encontrar un médium deconfianza?

Siempre digo que hay que ir a alguien que hayasido recomendado personalmente; si conoce a alguienque ha ido a ver a un médium y ha tenido unaexperiencia personal, eso puede servirle de aval. Nohay que ir nunca a alguien que se haya puesto encontacto con nosotros diciendo que tiene un mensajey que el espíritu le ha dicho que debe escribirnos,llamarnos o visitarnos. Según mi experiencia, ésa noes la forma en que los espíritus trabajan normalmente.

¿Cree en el demonio?Si a lo que se refiere es al tipo de demonio rojo y

con cuernos, no, no creo. Pero si lo que me preguntaes si creo en el mal, la respuesta es afirmativa. En latierra las personas son capaces de hacer mucho mal ysuelen echar la culpa a los demás en lugar de admitirque la maldad depende de su propio deseo.

que la maldad depende de su propio deseo.¿Es verdad que los niños pueden ver espíritus?Sí, y es una delicia verlo. Si tiene tiempo para

sentarse en silencio cuando su bebé o su hijo de cortaedad juegan solos observará que cuando tienen unaconversación se quedan escuchando, responden yescuchan otra vez. A menudo oyen las preguntas delos espíritus y les contestan. También ven a losespíritus que se mueven por la habitación.

¿Los animales pasan al reino del espíritu?Para los animales el espíritu es muy similar a la

tierra, pero sin el dolor; ellos pasan a espíritu conmucha más facilidad que lo hacemos nosotros cuandopartimos. Cuando están en la tierra, los animales sonconscientes del espíritu, así que la transición es paraellos más sencilla. Cuando nos sentimos culpables yestamos afligidos por la pérdida de nuestra queridamascota, éste suele aparecer para que sepamos queagradece que hayamos sido lo suficientemente fuertescomo para liberarla de su sufrimiento en la tierra.

¿Cómo puede hacerle saber el espíritu con quépersona tiene que hablar cuando está haciendouna demostración pública?

Muchas veces se quedan de pie junto a la persona

Muchas veces se quedan de pie junto a la personacon la que quieren hablar, se ponen detrás de ella odicen algo muy simple como «la señora del vestidoazul que está en la zona central diez filas más atrás» o«el señor con pelo largo que lleva una camiseta yunos vaqueros, que no quería venir, pero no queríadecepcionar a su novia».

¿Cómo oye al espíritu?Al espíritu se le puede oír de muchas formas

distintas. A veces lo oigo como una voz dentro de micabeza. Otras, y esto es bastante habitual, lo oigoexternamente. Piense en las veces que ha oído unavoz que lo llama, pero no hay nadie alrededor.¿Cuántas veces lo ha achacado a su imaginación?

¿Cómo siente al espíritu?Es difícil de explicar, pero todos sentimos al

espíritu aunque no comprendamos que es del espíritude lo que se trata. Muchas veces nos sorprendemos anosotros mismos pensando en un ser querido queestá en espíritu en los lugares más insólitos: en la colade un supermercado, mientras vemos los deportes enla televisión, observamos un pájaro o una mariposaen el jardín, o incluso durante algo tan sencillo comoquedarse dormidos por la noche. La razón por la quepodemos estar pensando en esa persona es que en

podemos estar pensando en esa persona es que enrealidad somos capaces de sentir su presencia junto anosotros, pero no nos damos cuenta porque aunquebuscamos respuestas no buscamos la más simple deellas. En cuanto a la forma en la que siento al espíritu,puedo sentirlos tocar físicamente mi piel o tirarme delpelo. Me transmiten las sensaciones que tenían suscuerpos antes de partir, por lo que sus enfermedadesson muy prominentes; por ejemplo, puedo distinguir sipartieron en un accidente, si fue por ahogo, en unfuego o por asfixia; puedo percibir el sabor quesintieron, así que si notaron sabor a sangre, yo losentiré también. Estas sensaciones son muy fugaces,por lo que no me afectan ni me afligen en absoluto; encambio, si el espíritu llora, a mí también se me suelensaltar las lágrimas.

¿Cómo ve al espíritu?A veces el espíritu muestra imágenes en mi mente,

que en muchas ocasiones son como si se estuvierareproduciendo un DVD a distancia o como si fuerauna televisión un poco desenfocada; otras vecespueden venir y quedarse de pie junto a mí, por lo queme resulta difícil saber si se trata de un espíritu o deuna persona en la tierra. Cuando trabajo y estoy

una persona en la tierra. Cuando trabajo y estoytotalmente conectada con los espíritus que transmitenmensajes, el espíritu me impide la visión terrenal y asíme resulta mucho más fácil verlos a ellos; sinembargo, eso significa que cuando miro a alguien enla tierra se convierten en una luz deslumbradora queme hace daño en los ojos, así que es más fácil nomirar.

¿Llevan ropa los espíritus?Sí, llevan ropa. Suele ser ropa que su ser querido

reconocería, pero si doy un paseo por una casa muyantigua veo a los espíritus que hay allí con la ropa desu época, así que si se trata de un hombre que murióen la Segunda Guerra Mundial veo el correspondienteuniforme, o si murieron en la Revolución Francesa losveo con las ropas que se llevaban en ese periodo.

¿De qué edad se muestran los espíritus?A los espíritus les encanta mostrarse cuando se

sentían verdaderamente bien. Si han estado enfermosantes de pasar a espíritu, esto puede confundirme unpoco como médium al intentar averiguar por suaspecto qué edad tenían cuando partieron. El espíritutiene el control y puede mostrarse con la edad con laque partió o con la edad que tendría en la actualidad.Un niño puede mostrarse como bebé, como un niño

Un niño puede mostrarse como bebé, como un niñopequeño o como un adulto, es su elección; por estemotivo para su ser querido puede ser difícildeterminar qué persona se está manifestando. Sinembargo, suelo ser capaz de distinguir si se estánmostrando a la edad en la que partieron, a la edadque tendrían ahora o si han madurando siendoespíritus.

¿Puede ver sus rasgos con detalle?Si los espíritus desean que vea los detalles, me los

mostrarán: el color del pelo, los ojos, las cicatrices...Puedo ver si han perdido una pierna o un brazo y elmodo de moverse o de andar. En muchos casos, eldetalle más pequeño es el más revelador para susseres queridos.

¿Saben los espíritus cuándo tienen que dejarlaen paz si está con su marido?

Los espíritus son muy discretos y saben cuándonecesito estar sola y cuándo no deseo que meinterrumpan, pues todos tenemos derecho a laintimidad, hasta los médiums.

¿Qué piensa su marido de los espíritus?Cuando le pido sus opiniones siempre me dice lo

mismo. Desde hace años no se ha puesto realmente a

mismo. Desde hace años no se ha puesto realmente apensar en los espíritus en ningún sentido. Opina quetengo un trabajo muy extraño, pero que es eladecuado para mí. Yo creo que, a decir verdad, élpreferiría tener a su espíritu en una botella en vez deque salga de la pared. No es que tenga miedo,simplemente no le interesan.

¿Da el espíritu información sobre cuándovamos a morir?

Los espíritus saben cuándo vamos a partir, el día yla hora exactos; sin embargo, dar fechas y horas nosería lo correcto, pues podrían causarnos un terriblemalestar emocional, de modo que en este sentido elespíritu divino es el que tiene el control de lo que senos transmite a los que estamos aquí en la tierra.Incluso si tenemos una enfermedad terminal que noshará pasar a espíritu y ellos son conscientes de lasituación, aunque les preguntemos si es unaenfermedad terminal o no, no nos lo dirán; una vezme hice esa pregunta, así que busqué la ayuda de misguías. La explicación que me dio el espíritu estaballena de sentido. En lo que respecta al espíritu, nomorimos, sino que nacemos en la energía verdaderaque deberíamos ser; además, si nos dijeran cuándovamos a partir, esa información influiría a la hora de

vamos a partir, esa información influiría a la hora detomar decisiones aquí en la tierra y podríamosperdernos lecciones valiosas que necesitamosaprender antes de partir. Así que cuando algunos seenfadan con el espíritu y con los médiums por no daresta información, tienen que entender que no sesupone que la sepamos, no se trata de que tengamosun fallo en nuestro papel de médiums o detrabajadores del espíritu. Estamos haciendo locorrecto. Muchas veces he sabido cuándo iba a partiralguien que tenía delante de mí, pero si hubieratransmitido esa información, ¿cuáles hubieran sido losbeneficios para mí o para esa persona? No mecorresponde decirlo sin tener órdenes expresas delespíritu. Las cosas pueden cambiar por intervencióndivina simplemente porque alguien ha pedido que seescuchen sus oraciones, o la ciencia médica puedeintervenir con el descubrimiento de una curaasombrosa. Todo ese tipo de intervención viene deuna fuente mucho más alta que yo; así que a menosque mis guías me den órdenes explícitas para quediga una cosa así, siempre mantendré esa informaciónguardada en mi corazón, por muy dolorosa que sea.Hay que recordar que también puedo hacer

Hay que recordar que también puedo hacerconexiones para los miembros de mi familia, de modoque esto puede parecer una carga, pero si lo es, esuna carga que acepto con orgullo como un donmaravilloso. Sé que el espíritu nunca me pedirá quelleve una carga que no pueda soportar.

Si alguien me preguntara qué pienso de mi trabajocomo médium, respondería siempre del mismo modo.En algunos sentidos es el trabajo más difícil delmundo, pero al mismo tiempo es el más maravillosoque pueda haber, y no lo cambiaría ni cambiaría mivida en modo alguno. Tener el conocimiento quetengo del espíritu me convierte en una personaafortunada, en una persona verdaderamenteprivilegiada.

Glosario

AuraEs el campo de energía de la fuerza de la vida que losmédiums y otras personas clarividentes ven como unaluz que rodea a los seres vivos. Esta emanación de luzetérea también nos rodea a nosotros y alcanzaaproximadamente un metro en todas direccionesdesde el cuerpo. Los colores del aura son una buenaindicación de la disposición y la salud de una persona,por ejemplo. El aura tiene muchos colores y fluye y semueve con nosotros, cambia de color con nuestroshumores, sentimientos y situación espiritual. Adivinación por cristalesEs una forma de adivinación para recibir orientación yrespuestas a preguntas que no podemos responder através de los procesos mentales ni a través de loscinco sentidos.

ChakraLos siete chakras son nuestros centros de energía.Son las aberturas por las que fluye la energía de lavida dentro y fuera del aura. Su función es revitalizarel cuerpo físico y propiciar el desarrollo de laautoconsciencia. Se asocian con nuestrasinteracciones emocionales, mentales y físicas. Círculo de desarrolloGrupo de personas que se reúnen periódicamentesiguiendo un régimen establecido de actividades parapromocionar la exploración y el avance de lapotencialidad y los dones espirituales más elevadospara lograr una consciencia práctica de la actividadcooperativa del mundo espiritual. EspiritismoCiencia, filosofía y religión basada en la continuidadde la vida. Los espiritistas creen que la comunicacióncon los que están en el mundo de los espíritus sepuede demostrar a través de los médiums que actúancomo canales. Espíritu guía

Espíritu guíaEspíritu que apoya nuestro crecimiento, nos ayuda allevar a cabo las tareas y nos ofrece la asistenciaespiritual que necesitamos en la vida. Un espíritu guía,sin embargo, sólo se manifiesta si se le invita. Aunquela mayoría de nosotros tenemos un guía principal,otros van y vienen según las circunstancias y losobjetivos de nuestra vida. Lectura privadaCita concertada con un médium espiritualistaprofesional con el fin de establecer comunicación conlos espíritus. Es un tiempo establecido durante el cualel médium usa la capacidad especialmentedesarrollada para conectarse con los seres queridosen espíritu. MédiumPersona que actúa como puente de conexión entrelos que estamos en el plano físico terrenal y las almasy los espíritus del mundo espiritual. Los médiumspueden tener también capacidades de videncia, peroun vidente no tiene por qué ser médium. Algunosmédiums o videntes también afirman ser clarividentes,es decir, que son capaces de ver los espíritus de los

es decir, que son capaces de ver los espíritus de losmuertos. Se cree que todas las personas poseencierta habilidad intuitiva o vidente, pero lamediumnidad es muy escasa. Médium espiritualCree en Dios, en los ángeles y en los guías y a travésde la meditación se comunica con ellos para transmitirmensajes, consejos y orientación de los espíritus a susseres queridos en la tierra. Mediumnidad físicaEs cualquier forma de mediumnidad de naturalezafísica o efecto en un médium o en otras personaspresentes, incluso en objetos. Objetos que se elevany se mueven, voces que se oyen con independenciadel médium, objetos que aparecen o desaparecen,voces grabadas en cintas o que se manifiestan através de equipos electrónicos como las televisiones. Plataforma abiertaTambién conocida como tarde de los novicios, es ellugar donde las personas que han desarrollado sushabilidades espiritistas como videntes o médiumstienen la oportunidad de demostrar lo que hacen en

tienen la oportunidad de demostrar lo que hacen enun ambiente seguro. Proyección astral (o viaje astral)Es una experiencia extracorpórea a la que se llega enestado de vigilia o mediante ensoñación lúcida omeditación profunda. Las personas que aseguranhaber experimentado viajes astrales afirman que suespíritu o cuerpo astral abandonó su cuerpo y pasó aotra dimensión conocida como el mundo espiritual oel plano astral. Como concepto, se conoce y se hapracticado durante miles de años y se remonta a laChina antigua. SanaciónEl reiki trabaja sobre los chakras, los puntos deenergía que se corresponden con los centrosnerviosos y los órganos corporales principales;también trabaja con la mente y las emociones. Lafuerza de la vida, el chi, se canaliza a través de lasmanos del terapeuta y permite que la energíasanadora del propio cuerpo se active. El reiki sepuede aplicar con seguridad hasta en mujeresembarazadas y en personas con lesiones o bajo

embarazadas y en personas con lesiones o bajomedicación. Sanación espiritualConsiste en la canalización de la energía sanadoradesde su fuente espiritual hacia alguien que lanecesita. El canal suele ser una persona, a quienllamamos sanador, y la energía sanadora se transfiereal paciente a través de las manos del sanador. Lacuración no se debe al sanador, sino que viene deDios. Por otro lado, no se necesita un sanador osanadora para aprovechar la sanación espiritual. Sepuede rezar. Tablero de OuijaTambién llamado «tablero parlante». Los tablerostienen una larga historia como herramienta que losmédiums y espiritistas empleaban para facilitar lacomunicación entre los vivos y los muertos, o losvivos y otro tipo de seres. Su popularidad se hamantenido durante más de un siglo y existen miles devariedades. Las versiones modernas a veces sellaman tableros de brujería, swami, de oráculo, deespíritus, de misterio o místicos.

Tarde de los noviciosTambién conocida como plataforma abierta, es ellugar donde las personas que han desarrollado sushabilidades espiritistas como videntes o médiumstienen la oportunidad de demostrar lo que hacen enun ambiente seguro. VidentePersona que trabaja en el nivel de la intuición. Laspersonas videntes afirman tener la habilidad depercibir información oculta a los sentidos normalesmediante el «sexto sentido» o la percepciónextrasensorial. Videntes y médiums trabajan en unestado de la consciencia alterado. La habilidad de lavidencia se puede desarrollar, pero no sucede lomismo con la mediumnidad, que se tiene como undon desde que la persona nace. El vidente puedepredecir el futuro en muchos aspectos, como el amor,el dinero, el trabajo o los viajes mediante una serie deherramientas y canales espirituales. VIPInvitados de honor (del inglés Very ImportantPerson o persona muy importante). Son los invitados

Person o persona muy importante). Son los invitadosa los programas de televisión, ya sean famosos omiembros de familias de personas que han partido encircunstancias trágicas y han salido en los medios decomunicación.

Cuadernillo de fotografías

Papá y yo.

Mamá y yo.

Una instantánea de las hermanas Greenough.

Susan y yo junto al pastel de su bautizo.

Susan, yo, Sandra y nuestra perra Julie. Esta foto fue

tomada en el 103 de Hersham road.

Con mi madre y mis hermanas.

Una de mis primeras fotos de colegio. En la imagen

aparezco con gafas.

Vacaciones felices en la isla de White.

Mi boda con Keith.

Keith y yo en el convite.

Con Keith.

Con Keith en una boda familiar.

De nuevo con mis hermanas.

Junto a mis padres el día de mi ordenación.

Con mi ahijado Jordan.

Paula, Gerard y Jordan, todo un hombrecito.

Mi marido Keith junto a Ebony y Purdy, nuestros

primeros gatos.

Gizmo y Bilbo y un marido en apuros.

Keith, Gizmo y Bilbo. Comienza el aseo.

Mis gatos. A Bilbo le encanta estar calentito.

Mis gatos II. La vida es demasiado dura para el gato

Simba.

Annette, Anne y Paula, nuestras vecinas y amigas.

Junto a Keith en mi 50 cumpleaños.

La familia reunida, octubre de 2009.

Junto a Jordi González en el plató de Más allá de la

vida.

Biografía

Anne Germain, médium espiritual e instructora deReiki, además de otras terapias alternativas, participaen varios programas de televisión con gran éxito anivel internacional. En España realiza sus lecturasespirituales en el espacio conducido por JordiGonzález, Más allá de la vida, que se emite enTelecinco con gran éxito de audiencia. Por otra parte,tras ordenarse ministra dirige servicios que incluyencomunicación con los espíritus y plegarias. Ofrece susservicios como médium y sanadora allá donde searequerida. Utiliza su don para establecer contacto conlos seres del más allá y realiza lecturas privadas ytelefónicas. Imparte y dirige talleres y círculos dedesarrollo, y su objetivo inmediato es ampliar suactividad por todo el mundo. Reside en EastGrinstead, Gran Bretaña, con su marido Keith y susgatos.

www.annegermain.co.uk

Título original: Beyond tears© Anne Germain, 2011© De la traducción: María José Delgado, 2011© De esta edición:2011, Santillana Ediciones Generales, S. L.Torrelaguna, 60. 28043 MadridTeléfono 91 744 90 60Telefax 91 744 90 93www.librosaguilar.comaguilar@santillana.es ISBN ebook: 978-84-03-01212-7Diseño de cubierta: OpalworksFotografía de cubierta: Marina VilanovaFotografías de interiores: Archivo personal de AnneGermainConversión ebook: Raquel Martín Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley,cualquier forma de reproducción, distribución, comunicaciónpública y transformación de esta obra sin contar conautorización de los titulares de propiedad intelectual. La

autorización de los titulares de propiedad intelectual. Lainfracción de los derechos mencionados puede serconstitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts.270 y ss. Código Penal).

Aguilar es un sello editorial delGrupo Santillana

www.librosaguilar.com

Argentinawww.librosaguilar.com/arAv. Leandro N. Alem, 720C 1001 AAP Buenos AiresTel. (54 11) 41 19 50 00Fax (54 11) 41 19 50 21

Boliviawww.librosaguilar.com/boCalacoto, calle 13, nº 8078La PazTel. (591 2) 279 22 78Fax (591 2) 277 10 56

Chilewww.librosaguilar.com/clDr. Aníbal Ariztía, 1444Providencia

ProvidenciaSantiago de ChileTel. (56 2) 384 30 00Fax (56 2) 384 30 60

Colombiawww.librosaguilar.com/coCalle 80, nº 9 - 69BogotáTel. y fax (57 1) 639 60 00

Costa Ricawww.librosaguilar.com/casLa UrucaDel Edificio de Aviación Civil 200 metros OesteSan José de Costa RicaTel. (506) 22 20 42 42 y 25 20 05 05Fax (506) 22 20 13 20

Ecuadorwww.librosaguilar.com/ecAvda. Eloy Alfaro, N 33-347 y Avda. 6 deDiciembreQuito

QuitoTel. (593 2) 244 66 56Fax (593 2) 244 87 91

El Salvadorwww.librosaguilar.com/canSiemens, 51Zona Industrial Santa ElenaAntiguo Cuscatlán - La LibertadTel. (503) 2 505 89 y 2 289 89 20Fax (503) 2 278 60 66

Españawww.librosaguilar.com/esTorrelaguna, 6028043 MadridTel. (34 91) 744 90 60Fax (34 91) 744 92 24

Estados Unidoswww.librosaguilar.com/us2023 N.W. 84th AvenueMiami, FL 33122Tel. (1 305) 591 95 22 y 591 22 32Fax (1 305) 591 91 45

Fax (1 305) 591 91 45

Guatemalawww.librosaguilar.com/can26 avenida 2-20 Zona nº 14 Guatemala CA Tel. (502) 24 29 43 00Fax (502) 24 29 43 03

Honduraswww.librosaguilar.com/canColonia Tepeyac Contigua a Banco CuscatlánFrente Iglesia Adventista del Séptimo Día, Casa1626Boulevard Juan Pablo SegundoTegucigalpa, M. D. C.Tel. (504) 239 98 84

Méxicowww.librosaguilar.com/mxAvenida Río Mixcoac, 274Colonia Acacias03240 Benito JuárezMéxico D. F.

México D. F.Tel. (52 5) 554 20 75 30Fax (52 5) 556 01 10 67

Panamáwww.librosaguilar.com/casVía Transísmica, Urb. Industrial Orillac,Calle segunda, local 9Ciudad de PanamáTel. (507) 261 29 95

Paraguaywww.librosaguilar.com/pyAvda. Venezuela, 276,entre Mariscal López y EspañaAsunciónTel./fax (595 21) 213 294 y 214 983

Perúwww.librosaguilar.com/peAvda. Primavera 2160Santiago de SurcoLima 33Tel. (51 1) 313 40 00Fax (51 1) 313 40 01

Fax (51 1) 313 40 01

Puerto Ricowww.librosaguilar.com/mxAvda. Roosevelt, 1506Guaynabo 00968Tel. (1 787) 781 98 00Fax (1 787) 783 12 62

República Dominicanawww.librosaguilar.com/doJuan Sánchez Ramírez, 9GazcueSanto Domingo R.D.Tel. (1809) 682 13 82Fax (1809) 689 10 22

Uruguaywww.librosaguilar.com/uyJuan Manuel Blanes 113211200 MontevideoTel. (598 2) 410 73 42Fax (598 2) 410 86 83

Venezuela

Venezuelawww.librosaguilar.com/veAvda. Rómulo GallegosEdificio Zulia, 1ºBoleita NorteCaracasTel. (58 212) 235 30 33Fax (58 212) 239 10 51