los tres diálogos y el relato del anticristo

8/17/2019 Los tres Diálogos y el relato del Anticristo

http://slidepdf.com/reader/full/los-tres-dialogos-y-el-relato-del-anticristo 1/182

Para la fecha en que fue editado este e-Book, el libroen formato físico se encuentra agotado. Al encontrarseen un estado de difícil acceso para estudiantes y

académicos, hemos optado por hacer una edicióndigital libre, para un uso responsable y educativo. Encaso de una futura reimpresión, o una nueva ediciónpor favor colabore con la Editorial Scire/Balmes,comprándolo, o al menos pidiendo a su Biblioteca laadquisición de una copia. Gracias.

Edición digital de @elteologoSeptiembre de 2015

SCIRE/BALMES distribuidora, 1999 COLECCIÓN: «TEXTOS CLÁSICOS» N° 1

ISBN: 84-931097-1-1 Depósito legal: B - 42302 - 99 Printed in Spain Imprime INESCOPIc. Comte dUrgell 141 - 08036 Barcelona, Telf. 933 23 74 17



Vladimir Soloviev

Los Tres Diálogos y el Relato del Anticristo

T E X T O S C L Á S I C O S



INDICE

PRÓLOGO DEL TRADUCTOR...........................9

PREFACIO DEL AUTO R.................................... 13

PRIMER DIÁLOGO........................................... 27

SEGUNDO DIÁLOGO......... .............................. 63

TERCER DIÁLOGO........................................... 113

EL RELATO DEL ANTICRISTO .................... 157



Iglesias. Se interesa por los eslavos católicos, defiende a lospolacos frente a la política de rusificación y traba amistad conel arzobispo de Zagreb, Mons. Josip Strossmayer. Comprendiendo que los tiempos de la plena unión están todavía lejos, el13 de febrero de 1896 comulga de la mano de un sacerdote católico, también ruso, llamado Nikolai Tolstoi. Soloviev moriráa los 47 años de edad el 13 de julio del 1900.

Los tres diálogos y el relato del Anticristo

El último y más célebre texto de Soloviev, cuyo título completoes Los tres diálogos sobre la guerra, el progreso y el fin de la Historia universal, con un breve relato sobre el Anticristo reúne una refutación radical y apasionada del progresismo tolstoiano con lapresentación de una escatología que rechaza toda inmanenciadel progreso u optimismo humanitario. Sus protagonistas sontodos rusos: unGeneral, un Político, una Señora, un Príncipe yun Filósofo llamado significativamenteSeñor Z., es decir, como

la última letra del alfabeto latino, indicando su propensión es-catológica, y con el que Soloviev se identifica en gran medida.El texto viene precedido de un Prefacio del propio Soloviev yacaba con elRelato del Anticristo, atribuido a un monje llamadoPansofij.Cuando Soloviev escribió su obra Tolstoi se había convertidoen un pensador de gran influencia, no sólo en Rusia, sino en elmundo entero. Su predicación de una «purificación» del cristianismo y de la sociedad en clave progresista, gnóstica y moralista, fueron contestados tanto por Soloviev como por la Iglesia ortodoxa rusa, que lo excomulgó por su rechazo de la Encarnación y de la Resurrección. El «cristianismo» de Tolstoi seconvierte en un conjunto de normas éticas, entre las que destaca la de no oponerse al mal con la violencia, justamente el punto de partida de losTres diálogos. Las tesis de Tolstoi se le iránhaciendo cada vez más inaceptables a Soloviev, que tomaráconciencia de la necesidad de oponérsele, de combatirlo, sobretodo cuando se presenta bajo el aspecto de un bien falsificado.No hay duda de que, a los ojos de Soloviev, el cristianismo ar-



bitrario, mutilado e influyente de Tolstoi constituye un mal real.Elseñor Z., al final del tercer diálogo, desenmascarará alPrínci- pe, seguidor de Tolstoi, como secuaz del «dios de este mundo».El Dios tolstoiano no es, pues, el Dios cristiano, sino la divinidad malvada de los gnósticos y de Marción.Pero el texto va más allá de la refutación de Tolstoi, que difícilmente posee Igs características (omnicomprensivo, concilia ensí todas las contradicciones) de la obra del Anticristo. La comprensión de la naturaleza del mal sito en la Historia y la exposición del mensaje de la Sagrada Escritura acerca de los últi

mos tiempos pasan a un primer plano.El relato del Anticristo esesencialmente una elaboración narrativa de los datos escatoló-gicos del Nuevo Testamento (el Apocalipsis, pero tambiénMarcos 13, Mateo 24, II Tesalonicenses 2 ,1 Juan). El superhombre-emperador y el mago-papa remiten a las dos Bestias delApocalipsis (la primera es una potencia política que blasfemade Dios, se hace adorar y persigue a los verdaderos creyentes,la segunda es una potencia religiosa que realiza prodigios má

gicos y seduce a los hombres para hacerles adorar a la primeraBestia), de donde es tomada también la gran apostasía de loscristianos y la «mujer vestida de sol» entre otras.El escenario de ficción escogido, que el propio Soloviev advierte que hay que separar del núcleo escritural, recoge el temorque a finales del siglo XIX suscitaba en Rusia el auge de Japóny la posibilidad de que este país se pusiera a la cabeza de unOriente «mongol», agresivo e invencible. La situación que nospresenta antes del advenimiento del Anticristo es conflictiva:luchas sociales y guerras planetarias, debilitamiento de la fe yauge mágico-sincrético. La aparición del Anticristo significaráel final de las grandes guerras, dando paso a un escenario quepodríamos llamar con el tan manido término de «fin de la historia». El superhombre unificaría la humanidad, instaurandola «igualdad en la saciedad universal»; la sociedad de consumo como fin de la historia humana e integrada en una radicalimpostura religiosa.El interés siempre vivo de esta obra nace de la clarividenciacon que Soloviev supo mostrar uno de los rostros del Anticris



to en la época moderna; en un mundo secularizado en el que lafalsificación del bien y el olvido de Cristo se presentan bajo elmanto de la filantropía. Soloviev se centra en un aspecto deesta falsificación aparentemente menos destructivo que el ideo-lógico-totalitario que ha devastado el siglo XX. Su Anticristoparece ajeno a las ideologías, al menos en sus formas partito-cráticas, pero en realidad posee una ideología que podríamosllamar postmoderna, en un mundo desacralizado, sin horizontes trascendentes, no intenta imponer un sistema omnicompren-sivo. Actúa en el vacío, entre la fragmentación religiosa y cul

tural. Acepta y respeta incluso a la Iglesia, pero sin Cristo. Su«utopía escatológica» es de signo iluminista, tecnocrático, gnóstico (el «hombre del futuro» es un capitalista, masón y progresista). En este sentido, el Anticristo de Soloviev resulta hoy másactual y amenazador, en el desierto postmoderno, que en elpasado reciente. Actúa casi sin violencia, trayendo la paz, mostrando un rostro bello y luminoso, prometiendo a todos aquello que desean. Paz, progreso, bienestar, pluralismo se revelan

seducciones diabólicas y mortíferas al separarnos de la Verdad.Sólo unos pocos cristianos, fieles a Cristo, y el pueblo judío, delque Soloviev reafirma su vocación mesiánica, se mantendráninmunes a dichas seducciones.

Jorge SOLEY CLIMENT



PREFACIO DEL AUTOR1

¿Qué es el mal? ¿Sólo undefecto de naturaleza, una imperfección que se desvanece al crecer el bien o, por el contrario, una fuerza real que domina nuestro mundo mediante sus seducciones de forma que, para derrotarlo, es necesario tener un puntode apoyo en otro orden del ser? Este problema vital solamentepuede ser examinado con claridad y resuelto dentro de un sistema metafíisico integral. A pesar de haber abordado ya estacuestión para aquellos que están predispuestos e inclinados ala especulación2, comprendo, no obstante, en qué medida elproblema del mal es importante para todos los hombres. Hacecasi dos años un particular cambio de mi disposición psíquica-sobre el que no es necesario extenderse aquí- suscitó con fuerza dentro de mí el deseo de mostrar de forma indiscutible yuniversalmente accesible los aspectos principales del problema del mal, aquellos que deben interesar a cualquier hombre.Durante mucho tiempo no conseguí encontrar una forma ajustada a la realización de este proyecto. Finalmente, en la primavera de 1899, mientras me encontraba en el extranjero, el asunto se encarriló y en el transcurso de unos pocos días acabé elprimer diálogo sobre esta cuestión. Después, ya en Rusia, escribí los otros dos. Esta forma literaria de conversación ocasional y mundana se me presentó, por así decirlo, por sí misma,como la expresión más sencilla de lo que quería decir. Una for

1Este prefacio fue publicado en su forma original en el periódicoRossije con el título: D el verdadero bi en.2 Un primer acercamiento a esta cuestión se encuentra en los tres capítulos iniciales de mi Fi l osof ía t eóri ca. (N. del A.)



ma que ya de por sí demuestra que aquí no se deben buscar niinvestigaciones científico-filosóficas ni una predicación religiosa. El objetivo que me he propuesto es apologético y polémico:he querido, en el límite de mis fuerzas, exponer los aspectosvitales de la verdad cristiana ligados al problema del mal y sobre los que, sobre todo en los últimos tiempos, existe una granconfusión.Hace muchos años leí que había nacido una nueva religión enalguna de nuestras regiones orientales. Esta religión consistíaen el hecho de que sus adeptos -llamados «creyentes en el agu

jero» (vertidyrki) o «adoradores del agujero» (dyromoljai)- practicaban en un ángulo oscuro de la pared de laizba3 un agujerode tamaño mediano sobre el que aplicaban los labios, repitiendo con insistencia: «¡casa mía, agujero mío, sálvame!». Creoque nunca antes el objeto de la veneración humana había alcanzado un nivel tan extremo de simplificación. Pero si la divinización de una comúnizba y de una simple fisura abierta en lapared por manos humanas constituye un evidente error, hayque decir, no obstante, que se trata de un error de alguna formaverdadero: esos hombres, de hecho, habían perdido gravementela luz de la razón, pero no inducían a error, ya que llamaban ala izba por su nombre y la fisura que practicaban en una de susparedes la llamaban, correctamente, agujero.La religión de los «adoradores del agujero» ha experimentado,no obstante, una rápida «evolución» y una profunda «transformación». En su nuevo aspecto conserva la pasada debilidad depensamiento religioso y la estrechez de intereses filosóficos, peroha perdido su primitiva veracidad: laizba recibe ahora el nombre de «reino de Dios sobre laTierra», el agujero ha empezado aser llamado «nuevo evangelio». Lo peor es que la sustancialdiferencia entre este falso evangelio y el auténtico -la mismaque existe entre una obertura practicada en una viga y un tronco vivo e íntegro- ha sido ocultada, por todos los medios, porparte de los nuevos evangelistas.No quiero con esto afirmar que existe una relación directa, his

tórica y «genética», entre la secta de los «adoradores del aguje-3 Casa tradicional rusa en el medio rural.



ro» y la predicación del falso reino de Dios y del falso evangelio. Por otra parte, esto no tiene importancia para lo que constituye mi modesto propósito: mostrar de manera evidente la identidad sustancial de las dos «doctrinas», a excepción de la diferencia moral que ya he señalado. Una negatividad que consisteen la completa negatividad e inconsistencia de ambas «concepciones del mundo». Entre estos sectarios los «intelectuales»no se llaman a sí mismos «adoradores del agujero» sino cristianos, y llaman «evangelio» a su predicación4. Sin embargo elcristianismo sin Cristo ni Evangelio (esto es, sin labuena nue-

va), sin el únicobien que merece ser anunciado -en particular,sin la real resurrección ni la plenitud de la vida eterna- no es,en definitiva, más que unvacío, exactamente como un agujeroen la pared de unaizbá campesina. Acerca de todo esto se podría guardar silencio si sobre este agujero racionalista no fueraenarbolado un falso estandarte cristiano que ha seducido y extraviado a una multitud de «pequeños». Cuando uno se encuentra ante personas que piensan o afirman que Cristo ha sidosuperado, o bien que es un mito elaborado por el apóstol Pablo,pero al mismo tiempo continúan definiéndose, tenazmente,como «auténticos cristianos» y recubren con palabras evangélicas manipuladasad hoc la predicación de su propioespacio vacío, no se puede mostrar indiferencia o sumisión: frente a lacontaminación de la atmósfera moral por medio de una mentira sistemática la conciencia social tiene el deber de exigir enalta voz que el mal sea llamado por su verdadero nombre. Elverdadero fin de nuestra polémica no es puesconfutar una falsa religión, sinorevelar un auténtico engaño.Un engaño del todo injustificable. En lo que se refiere los obstáculos externos que impiden una total sinceridad sobre estostemas, no es posible comparar mi situación (tres obras prohibidas por la censura eclesiástica) con la de quien ha publicado enel extranjero una gran cantidad de libros, folletos y opúsculos.El mantenimiento en nuestro país de limitaciones de la libertad religiosa constituye una de mis mayores penas, ya que veo4 Soloviev se refiere, aquí y en adelante, muy especialmente a la predicación religiosa deTolstoi.



y comprendo que todas estas restricciones externas son dañinas no sólo para quien es víctima, sino sobre todo para la vida

del cristianismo en Rusia y, en consecuencia, para el puebloruso y, en última instancia, para el propio gobierno ruso.Sin embargo, ninguna condición externa puede impedir a unapersona de buena fe exponer hasta el fondo sus convicciones.Si esto no es posible en la patria, lo hará en el extranjero, ¿yquién más que los propagandistas del falso evangelio se sirvende esta posibilidad en lo que refiere a la religión? No obstante,para resolver el importante y fundamental problema de cómoabstenerse de la insinceridad y de la mentira, no es necesarioirse al extranjero. En realidad, ningún censor ruso pretende quesean declaradas convicciones de las que se carece, que se finjacreer en cosas en las que no se cree, que se ame o se respete loque en realidad se desprecia y se odia. Para comportarse enconciencia frente a un conocido Personaje histórico y su obra, alos predicadores del vacío se les exige en Rusia una sola cosa:guardar silencio sobre Él, ignorarlo. En cambio, por alguna extraña razón, en este caso estas personas no quieren utilizar nila posibilidad de callar en la patria ni la de hablar librementeen el extranjero. Tanto aquí como allá prefieren asociarse exte-riormente al Evangelio de Cristo y no quieren -ni directamente,con una palabra decidida ni indirectamente, con un silencio elocuente- mostrar de forma verdadera cuál es su posición efectivafrente al fundador del cristianismo. Y eso que Él es para elloscompletamente extraño, no necesario, incluso dañino.Desde este punto de vista lo que predican resulta per se com

prensible, esperable y salvífico para todo hombre. Su «verdad»se rige por sí misma y si cualquier célebre Personaje históricoconcuerda con ella, mejor para Él, pero esto no le confiere a susojos ninguna autoridad superior, sobre todo cuando ese mismo Personaje dice y hace tantas cosas que para ellos no sonmás que «lisonjas» y «absurdos».Y si a causa de la debilidad humana estas personas sienten laineludible necesidad de fundar sus convicciones no sólo sobre

su propia «razón», sino también sobre algún personaje histórico, ¿por qué no busca otro que se adapte mejor a sus creencias?



Además, existe y está disponible ya desde hace mucho tiempoel fundador de una religión ampliamente difundida como es labudista. Ha predicado realmente lo que estas personas consideran como necesario: la no resistencia, la impasibilidad, la inacción, etc. Y ha sido también capaz de hacer que su religiónhaya hecho una «brillante carrera»5 sin ningúnmartirio. Los libros sagrados del budismo anunciaban verdaderamente elva-cío y para hacerlo concordar plenamente con la nueva predicación sólo se necesitaría la simplificación de algunos detalles.Por el contrario, la Sagrada Escritura de los judíos y los cristia

nos estácompleta e integralmente penetrada de un contenidoespiritual positivo que rechaza tanto el antiguo como el nuevovacío. Para unir esta predicación a los dichos de los evangelistas y de los profetas hay que lacerar con todo tipo de falsedades el vínculo que une tales dichos con el libro completo y sucontexto inmediato, mientras que lossutras suministran abundantemente doctrinas y leyendas conformes a la nueva predicación y no hay absolutamente nada en el espíritu y en la sustancia de estos libros que se le oponga. Sustituyendo en su doctrina al «rabino de Galilea» por el asceta de estirpesakya, losfalsos cristianos de los que estamos hablando no perderían absolutamente nada y ganarían algo que, al menos en mi opinión, es extremadamente importante: la posibilidad de ser, incluso en el error, de buena fe y relativamente coherentes. Perono quieren ni oír hablar de ello...La inconsistencia doctrinal de la nueva «religión» y sus contradicciones lógicas son demasiado evidentes, y respecto a ellasno he necesitado hacer nada más que exponer (en el tercer diálogo) una breve pero completa lista de sus afirmaciones que seanulan las unas a las otras de manera del todo evidente y quesólo pueden atraer a personas incorregibles como miPríncipe. Sin embargo, si consiguiera abrir los ojos de alguien que estéen el otro lado de la cuestión y revelara a un alma engañadapero aún viva toda la falsedad moral de dicha doctrina complejamente mortífera, el objetivo polémico de este pequeño li-

5 La expresión no es mía (N. del A.).



bro se habría alcanzado. Por otra parte estoy firmemente convencido de que si una obra de enmascaramiento de la falsedad

es realmente llevada hasta el final, aunque en un primer momento no ejerza un influjo positivo sobre ninguno, constituye,no obstante -más allá del cumplimiento subjetivo de un debermoral por parte de quien habla-, una especie de medida sanitaria que purifica el espíritu de toda la sociedad, tanto en el presente como en el futuro.La polémica de estos diálogos está ligada, en cualquier caso, alfin positivo de presentar la cuestión de la lucha contra el mal ydel sentido de la Historia desde tres puntos de vista diferentes:el primero, de carácter religioso-consuetudinario y perteneciente al pasado, aparece sobre todo en el primer diálogo, a travésde las palabras delGeneral; el segundo, que podríamos definircomo cultural-progresista y bastante fuerte en nuestro tiempo,está expuesto y defendido por elPolítico principalmente en elsegundo diálogo; el tercer punto de vista, incondicionalmentereligioso y dirigido al futuro, debe todavía manifestar su significado decisivo y está expuesto en el tercer diálogo en las consideraciones delseñor Z. y en el relato del padre Pansofij. Aunque mi punto de vista es seguramente este último, reconozcotambién en los dos primeros una verdad relativa y puedo puesreferir con idéntica imparcialidad las afirmaciones y reflexiones contrapuestas delPolítico y delGeneral. La verdad superiore incondicionada no excluye ni rechaza las condiciones preliminares de la propia manifestación, sino que las justifica, dándoles significado y dignidad. Si desde un cierto punto de vista

la Historia universal es el juicio universal de DiosDie Weltges chichte ist das Weltgerícht6 este juicio debe ser entendido comoun largo y complejo proceso de conflicto entre las fuerzas históricas del bien y las del mal. La solución definitiva de dichoconflicto presupone necesariamente una viva lucha por la supervivencia entre estas fuerzas, y aún más, su desarrollo interior y en consecuencia pacífico en un ambiente cultural común.Es por esta razón por lo que ante la luz de la verdad suprema



tiene razón tanto elGeneral como elPolítico y por lo que heintentado, con absoluta sinceridad, ponerme de parte de ambos. Solamente es completamente injusto el principio mismodel mal y de la mentira, no los diferentes métodos de luchacontra él: la espada del soldado o la pluma del diplomático.Estasarmas deben ser juzgadas en sus circunstancias singulares, valorando en cada ocasión cuál sea la más eficaz y oportuna a la vista de la obtención del bien. Tanto el santo metropolita Alexis7, que intercedió pacíficamente por los príncipes rusospresos en el Orda8, como el beato Sergio9, que bendijo las armas de Dimitri Donskoj10contra la misma Orda, eran servido

res del bien, único pero multiforme.Estos «diálogos» sobre el mal y sobre la lucha contra él en pazo en guerra deben concluir necesariamente con una indicaciónprecisa sobre la última y extrema manifestación del mal en laHistoria, con una presentación de su breve triunfo y de su derrota definitiva. En un primer momento traté este tema también en forma de coloquio y con la misma intromisión del elemento chistoso. Una crítica amigable me convenció de que una

exposición de este tipo habría sido inoportuna por partida doble: en primer lugar, porque las discusiones y las pausas exigidas por un diálogo hubiesen obstaculizado el interés suscitadopor el relato. En segundo lugar, porque el tono cotidiano y sobre todo chistoso no se correspondía al carácter religioso deltema. Dado que esta crítica me pareció del todo fundada, modifiqué la redacción del tercer diálogo, introduciéndole la lectura integral delRelato del Anticristo, extraído del manuscritode un monje difunto. Este relato (que ya había leído públicamente con anterioridad) ha suscitado en la sociedad y en los

7 Metropolita de la Iglesia Rusa entre 1354 y 1378, san Alexis consiguió aplacar la ira del khan tártaro Berdibek, evitando que devastase el país.8 El Orda (de Oro) era el estado fundado por los tártaros, con capital en Saraj, en el curso inferior del Volga, que durante más de dos siglos (XIII-XV) dominó la tierra rusa.9 San Sergio de Radonez, figura cimera de la espiritualidad rusa.10 Dimitri Donskoj, príncipe de Moscú, derrotó a los tártaros en la célebre batalla de Kulikovo (1380), sin conseguir expulsar definitivamente el poder tártaro de Rusia pero demostrando, por primera vez, su vulnerabilidad.



bro se habría alcanzado. Por otra parte estoy firmemente convencido de que si una obra de enmascaramiento de la falsedades realmente llevada hasta el final, aunque en un primer momento no ejerza un influjo positivo sobre ninguno, constituye,no obstante -más allá del cumplimiento subjetivo de un debermoral por parte de quien habla-, una especie de medida sanitaria que purifica el espíritu de toda la sociedad, tanto en el presente como en el futuro.La polémica de estos diálogos está ligada, en cualquier caso, alfin positivo de presentar la cuestión de la lucha contra el mal y

del sentido de la Historia desde tres puntos de vista diferentes:el primero, de carácter religioso-consuetudinario y perteneciente al pasado, aparece sobre todo en el primer diálogo, a travésde las palabras delGeneral , el segundo, que podríamos definircomo cultural-progresista y bastante fuerte en nuestro tiempo,está expuesto y defendido por elPolítico principalmente en elsegundo diálogo; el tercer punto de vista, incondicionalmentereligioso y dirigido al futuro, debe todavía manifestar su significado decisivo y está expuesto en el tercer diálogo en las consideraciones delseñor Z. y en el relato del padre Pansofij. Aunque mi punto de vista es seguramente este último, reconozcotambién en los dos primeros una verdad relativa y puedo puesreferir con idéntica imparcialidad las afirmaciones y reflexiones contrapuestas delPolítico y delGeneral. La verdad superiore incondicionada no excluye ni rechaza las condiciones preliminares dé la propia manifestación, sino que las justifica, dándoles significado y dignidad. Si desde un cierto punto de vistala Historia universal es el juicio universal de DiosDie Weltges chichte ist das Weltgericht6 este juicio debe ser entendido comoun largo y complejo proceso de conflicto entre las fuerzas históricas del bien y las del mal. La solución definitiva de dichoconflicto presupone necesariamente una viva lucha por la supervivencia entre estas fuerzas, y aún más, su desarrollo interior y en consecuencia pacífico en un ambiente cultural común.Es por esta razón por lo que ante la luz de la verdad suprema



tiene razón tanto elGeneral como elPolítico y por lo que heintentado, con absoluta sinceridad, ponerme de parte de ambos. Solamente es completamente injusto el principio mismodel mal y de la mentira, no los diferentes métodos de luchacontra él: la espada del soldado o la pluma del diplomático.Estasarmas deben ser juzgadas en sus circunstancias singulares, valorando en cada ocasión cuál sea la más eficaz y oportuna a la vista de la obtención del bien. Tanto el santo metropolita Alexis7, que intercedió pacíficamente por los príncipes rusospresos en el Orda8, como el beato Sergio9, que bendijo las armas de Dimitri Donskoj10 contra la misma Orda, eran servidores del bien, único pero multiforme.Estos «diálogos» sobre el mal y sobre la lucha contra él en pazo en guerra deben concluir necesariamente con una indicaciónprecisa sobre la última y extrema manifestación del mal en laHistoria, con una presentación de su breve triunfo y de su derrota definitiva. En un primer momento traté este tema también en forma de coloquio y con la misma intromisión del ele

mento chistoso. Una crítica amigable me convenció de que unaexposición de este tipo habría sido inoportuna por partida doble: en primer lugar, porque las discusiones y las pausas exigidas por un diálogo hubiesen obstaculizado el interés suscitadopor el relato. En segundo lugar, porque el tono cotidiano y sobre todo chistoso no se correspondía al carácter religioso deltema. Dado que esta crítica me pareció del todo fundada, modifiqué la rédacción del tercer diálogo, introduciéndole la lectura integral delRelato del Anticristo, extraído del manuscritode un monje difunto. Este relato (que ya había leído públicamente con anterioridad) ha suscitado en la sociedad y en los

7 Metropolita de la Iglesia Rusa entre 1354 y 1378, san Alexis consiguió aplacar la ira del khan tártaro Berdibek, evitando que devastase el país.8 El Orda (de Oro) era el estado fundado por los tártaros, con capital en Saraj, en el curso inferior del Volga, que durante más de dos siglos (XIII-XV) dominó la tierra rusa.9 San Sergio de Radonez, figura cimera de la espiritualidad rusa.

10 Dimitri Donskoj, príncipe de Moscú, derrotó a los tártaros en la célebre batalla de Kulikovo (1380), sin conseguir expulsar definitivamente el poder tártaro de Rusia pero demostrando, por primera vez, su vulnerabilidad.



periódicos no poca perplejidad e interpretaciones, sobre todo acausa de nuestro insuficiente conocimiento de cuanto la Sagrada Escritura y la tradición de la Iglesia afirman respecto delAnticristo.El significado interior del Anticristo, esto es, de un impostorque se ha apropiado de la dignidad de Hijo de Dios no con una«empresa espiritual», sino a través de una «rapiña»; su relación con un falso profeta-taumaturgo que seduce a los hombres por medio de prodigios auténticos y mentiras al mismotiempo; el origen particularmente pecaminoso y oscuro del propio Anticristo que, gracias a tina fuerza maligna, consigue lacondición exterior de monarca universal; el curso general y elfin de su actividad, junto con algunos rasgos particulares quele caracterizan tanto a él como a su falso profeta (por ejemplo,«el fuego del cielo», el asesinato de dos testigos de Cristo y laexposición de sus cuerpos en las calles de Jerusalén, etc.): puesbien, todo esto se encuentra en la Palabra de Dios y en la tradición más antigua. Para unir estos sucesos y hacer coherente el

relato ha sido necesario añadir otros detalles, algunos fundados sobre consideraciones históricas, otros sugeridos por laimaginación. A los detalles de este último tipo (como los artificios del mago universal, a medio camino entre espiritismo eilusionisimo, con voces subterráneas, fuego de artificios y otrascosas de este tipo) no les he querido dar, naturalmente, ningúnsignificado serio y tengo derecho, creo, a esperar de mis «críticos» un tratamiento análogo. En lo que respecta a la caracterización de las tres personas que encarnan las confesiones cristianas en el concilio ecuménico, se trata de una cuestión esencial, pero que sólo puede ser entendida y apreciada por quienno es ajeno a la historia y a la vida de la Iglesia.El carácter particular que la Revelación atribuye al falso profeta y la finalidad que le es claramente propia -engañar a los hombres para provecho del Anticristo-, obliga a atribuirle algúnartificio de tipo mágico o ilusionista. Se sabe con certeza quedass sein Hauptiverk ein Feuerwerk sein wirdu. Y en el Apocalipsis

11En alemán en el original: su obra será un fuego de artificio.



se dice: «Realiza grandes prodigios, hasta el punto de hacerbajar, a la vista de la gente, fuego del cielo a la tierra»12. Nopodemos conocer antes del tiempo los procedimientos mágicos y mecánicos, pero no hay que dudar de que en los próximos dos o tres siglos la técnica habrá superado en mucho a laactual; sin embargo, no tomaré en consideración lo que el progreso hará posible a este malhechor. Algunos aspectos particulares de mi relato son admisibles solamente como ejemplifica-dones tangibles de posturas sustanciales y dignas de fe, y losutilizo sólo con el fin de evitar esquemas desencarnados.En lo que se refiere a mis consideraciones sobre el panmongo-lismo y la invasión asiática de Europa, es necesario distinguirsu núcleo sustancial de sus detalles secundarios. No obstante,también el punto central de dicha cuestión no tiene evidentemente la fiabilidad incondicionada que posee la futura manifestación y el destino del Anticristo y de su falso profeta. En lahistoria de las relaciones mongolo-europeas no se ha extraídonada de la Sagrada Escritura, aunque muchas de estas cosas

encuentran en ella un punto de apoyo. En conjunto, dicha historia está constituida por consideraciones probables y fundadas sobre datos reales. Personalmente, creo que esta probabilidad se aproxima notablemente a lo cierto. Esta posibilidad escompartida por otras personas de importancia... Para hacercoherente la narración ha sido necesario introducir estas consideraciones sobre la futura amenaza mongola bajo circunstancias concretas sobre las que, naturalmente, no insistiré y de lasque he intentado no abusar. Lo que me parecía importante eradefinir de la manera más real posible el inminente y terribleenfrentamiento entre dos mundos, mostrando así la absolutanecesidad de la paz y de la auténtica amistad entre las naciones europeas.Aunque considero imposible una extinción completa de la guerra antes de la catástrofe definitiva, veo en el estrecho acercamiento y en la pacífica colaboración de todos los pueblos y estados cristianos un camino no sólo posible, sino también nece

12 Ap 13, 13.



sario y moralmente indispensable, a fin de que el mundo nosea engullido por sus elementos inferiores.Para evitar que el relato resultase demasiado largo y complicado he excluido del texto de los diálogos otra previsión a la quededicaré aquí un par de palabras. Creo que el éxito del pan-mongolismo será favorecido por la feroz y extenuante luchaque algunos estados europeos deberán sostener contra el despertar del Islam en Asia occidental y en África septentrional ycentral. En este despertar, representará un papel más grandede lo que se cree la incesante actividad secreta político-religio

sa de laSenussia13, una hermandad que tiene para el actual movimiento de los musulmanes la misma función de guía que en elmundo budista es asumida por la hermandad tibetana de losChelan14de Lhasa, con sus ramificaciones en la India, China y

Japón. A pesar de no tener aversión por el budismo, y aún menos por el Islam, considero que soñ ya demasiados los que desvían su mirada de la realidad de los hechos, presente y futura15.Las fuerzas históricas que reinan sobre la humanidad están

destinadas a encontrarse y mezclarse antes de que sobre estafiera que se automutila crezca una nueva cabeza, esto es, elpoder universal del Anticristo, el cual, el día de su manifestación definitiva «pronunciará palabras altas y sonantes» y revestirá con el brillante velo del bien y de la justicia el misteriode la absoluta iniquidad. Y esto, según las palabras de la Sagrada Escritura, a fin de inducir incluso a los elegidos, en cuantosea posible, a la gran apostasía. Mostrar, antes de que el tiempohaya llegado, la máscara engañosa bajo la que se esconde el13LaSenussia (Sanusiyya ), hermandad musulmana fundada en 1837 por Muhammad ibn Ali al-Sanusi y extendida por el África septentrional, tuvo un importante papel en la resistencia a la ocupación francesa e italiana.14Esta hermandad, fundada a finales del siglo XIV por Tson-k’a-pa y conocida como los «gorros amarillos» o «iglesia amarilla», ha tenido una gran importancia en la historia política y cultural del Tíbet.15Aprovecho aquí la ocasión, ya que continúan atribuyéndome escritos hostiles contra la fundadora del neobudismo, la difunta E. P. Blavatskaja, para declarar que nunca nos encontramos, que nunca me he dedicado al estudio de su persona ni de los fenómenos que ha producido y que nunca he publicado nada sobre tales cuestiones. En lo

que se refiere a la Sociedad Teosófica y su doctrina se puede ver mi artículo en el D i c c i o n a r i o de Vengerov y la recensión al libro de la BlavatskajaK eyf or the secret doc t r ine publicada en la revista «Ruskoe Obozrenie» (N. del A.)



abismo del mal ha sido el intento supremo de mi escrito.En conclusión, debo manifestar mi sincero reconocimiento a A.P. Salomon, que ha corregido y mejorado mis conocimientossobre la topografía actual de Jerusalén, a N. A. Veljaminov, alque debo el testimonio sobre la «escabechina» de losbasi bozuk (un episodio de 1877) y a M. M. Bibikov, que ha examinadoatentamente las palabras delGeneral contenidas en el primerdiálogo, ayudándome a corregir algunos errores concernientesal arte de la guerra.Soy bastante consciente de que incluso en esta versión revisa

da existen múltiples imperfecciones; igualmente presente estála imagen, ya no lejana, de la pálida muerte, que me aconsejano retrasar la publicación de este escrito a una época indeterminada e incierta. Si me es dado el tiempo para afrontar nuevos trabajos también los antiguos serán perfeccionados. O quizás no. He señalado las indicaciones del inminente resultadohistórico de la lucha moral en términos suficientemente clarosy breves. Entrego ahora esta pequeña obra con el sentimientogratificante de haber cumplido un deber moral.

Domingo de Pascua 1900



LOS TRES DIÁLOGOS Y EL RELATO DEL ANTICRISTO

PERSONAJES

El GeneralEl PolíticoEl PríncipeEl Señor Z.La Señora

Esta primavera, en el jardín de uno de los pueblos que, agolpa

dos a los pies de los Alpes, se reflejan en la azul profundidaddel Mediterráneo, se encontraron casualmente cinco rusos: un general, viejo combatiente; un «hombre de estado», que llamaremos elPolítico, que había llegado a aquel lugar para reposarde las fatigas prácticas y teóricas de los asuntos de gobierno;un joven príncipe moralista y populista que había publicadodiversos opúsculos, con mayor o menor éxito, de temática ética y social; unaseñora de mediana edad, interesada en todas las

cosas humanas; y finalmente un personaje de edad y condiciónsocial indefinida que llamaremosseñor Z. Yo asistí a sus conversaciones sin intervenir en ellas; algunas de ellas me parecie



ron interesantes y decidí entonces transcribirlas mientras estaban todavía frescas en mi memoria. El primer diálogo, queempezó en mi ausencia, giraba en torno a un artículo de periódico o un opúsculo sobre la campaña literaria contra la guerray el servicio militar que la baronesa Suttner1ymister Stead2 acababan de lanzar inspirándose en el conde Tolstoi3. LaSeñora había preguntado alPolítico qué es lo que pensaba acerca deesa campaña y aquél le había contestado que la considerababienintencionada y útil; elGeneral empezó entonces a mofarsemalignamente de esos tres escritores, definiéndoles como lasauténticas columnas de la sabiduría estatal, constelaciones delfirmamento político y casi las tres ballenas de la tierra rusa4.Llegados a este punto, el Político había observado que existentambién otros peces. Una observación que, quién sabe por quémotivo, suscitó el entusiasmo delseñor Z., el cual obligó a ambos contendientes a admitir que la ballena era un pez, para precisar la naturaleza de los peces, al afirmar que se trata de animales pertenecientes en parte al ministerio de la marina y en

parte al departamento de comunicaciones acuáticas. Creo, porotro lado, que se trató de una invención del mismoseñor Z. Encualquier caso, no he conseguido reconstruir de manera comprensible el inicio de esta conversación y he preferido evitar elreconstruirlo arbitrariamente según el ejemplo de Platón y desus imitadores. Mi transcripción se inicia pues con las palabrasdel General gritando a sus interlocutores.

1 Bertha von Suttner (184 3-1 914) , escritora pacifista austríaca. En 1905 obtuvo el premio Nobel de la paz.2 W. Th. Stead (1849-1912), periodista inglés conocido por sus campañas pacifistas.3 Aleksei Konstantinovic Tolstoi (1817-1875), novelista, dramaturgo y poeta, fue una

figura de relieve en la escena literaria rusa de la segunda mitad del siglo XIX .4 Referencia a la antigua leyenda según la cual la tierra rusa estaría sostenida sobre tres ballenas.



PRIMER DIÁLOGO

Audiatur et prima pars

EL GENERAL,con fuerte agitación, gesticulando, levantándose y volviéndose después a sentar ¡No, no, por favor! Dígame tan sólouna cosa; ¿existe todavía el glorioso ejército ruso y cristiano?, ¿sí ono?EL POLÍTICO ( Acomodado en una chaise-longue,habla con un tono que recuerda al mismo tiempo a los ociosos de Epicuro5, un coro-nel prusiano y Voltaire6) ¿Si existe el ejército ruso? Es evidenteque existe, ¿o ha oído decir que haya sido desmantelado?EL GENERAL - ¡Venga, no se haga el listo! Usted sabe perfectamente que no estoy hablando de esto. Lo que pregunto es si tengo el derecho de considerar que, como en el pasado, nuestrasactuales fuerzas armadas son todavía un glorioso ejército cristiano, o si este título ya no sirve y debe ser sustituido por otro.EL POLÍTICO - Eh... ¡pero que extraña preocupación! En cualquier caso, no se ha dirigido a la persona indicada; preguntemejor al departamento de heráldica. Es allí donde se ocupande los títulos.EL SEÑOR Z.,hablando como si tuviera un secreto El departamento de heráldica responderá, sin embargo, que la ley no pro-

5Epicuro (341-271 a.C.), filósofo griego que consideraba el placer como objeto de la vida.6 Voltaire (1694-1778), escritor francés ilustrado, enciclopedista y anticlerical.



hibe utilizar los viejos títulos. ¿No ha continuado el último príncipe Lusignano, sin ningún impedimento, haciéndose llamarrey de Chipre? Pero con toda certeza no ha gobernado sobreChipre; al contrario, su situación no le ha permitido ni tan siquiera beber vino de esa isla. ¿Y por qué ahora el actual ejércitorío debería continuar ostentando el título decristiano?EL GENERAL - ¡No se trata del título! ¿Blanco y negro son títulos?, ¿y dulce y amargo?, ¿también son títulos héroe y villano?EL SEÑOR Z. - No estoy hablando por mí; me limito a tener

presente el punto de vista legal.LA SEÑORA,dirigiéndose al Político ¿Pero por qué tanta insistencia sobre las palabras? El General seguramente entenderáalgo bien preciso con la expresión «ejército cristiano».EL GENERAL - Se lo agradezco. He aquí lo que quería y quiero decir. Desde que el mundo es mundo, y si no desde hacebastante tiempo, todo militar -soldado o mariscal de campo,poco importa- sabía y sentía servir a una causa buena e importante, una causa no solamente útil y necesaria, como puedenserlo el expurgado de los pozos negros o el lavado de la ropa,sino extraordinariamente buena, noble y respetable, a cuyo servicio se han puesto en todo tiempo los mejores hombres, losguías de los pueblos, los héroes. Y esta nuestra causa ha sidosiempre santificada y exaltada en las iglesias y universalmenteglorificada. Pero resulta que, una buena mañana, descubrimosque debemos olvidamos de todo esto y repensarnos, a noso

tros mismos y nuestro lugar en el mundo creado por Dios, demanera completamente opuesta. La causa que servíamos or-gullosamente ha sido declarada perversa y nociva; se afirmaademás que es contraria a los mandamientos divinos y a lossentimientos humanos, que constituye una desgracia contra laque todos los pueblos deben unirse y que su definitiva desaparición es sólo cuestión de tiempo.EL PRÍNCIPE - ¿Quiere usted decir que no había oído antes

voces que condenaban la guerra y el servicio militar como residuos del antiguo canibalismo?



EL GENERAL - ¿Y cómo habría podido no oírlas? ¡Las he oídoy las he leído en varias lenguas! Pero todas estas voces teníanpara nosotros -y perdóneme la sinceridad- el mismo valor queun trueno entre las nubes: se le oye y, después, no se le recuerda más. Pero ahora la cuestión ha cambiado de aspecto y no esposible continuar ignorándola. Y es por esto que me preguntocómo comportarme, que consideración debo tener de mí mismo y como debo verme: yo, como cualquier otro militar, ¿soyun hombre auténtico o, por el contrario, un monstruo de lanaturaleza? ¿Debo respetarme a mí mismo por el fatigoso ser

vicio que presto a una causa buena e importante, o bien debocontemplarme horrorizado, arrepentirme y pedir perdón a todocivil por mi desalmada profesión?EL POLÍTICO - Este planteamiento del problema es completamente fantasioso porque, en realidad, nadie le pide nada departicular. La clave está en que las actuales exigencias ya no requieren personas como usted, sino diplomáticos y otros «civiles» que se interesan más bien poco de su «perversidad» o de su

«ser cristiano». Hoy, como en el pasado, su obligación es siempre la misma: seguir sin objeción las órdenes de la autoridad.EL GENERAL - Nó es tan fácil, precisamente porque no hayinterés por las cuestiones militares ni, por usar su expresión, ideascompletamente «fantasiosas». Usted ignora, evidentemente, quela autoridad se basa en no esperar y no pedir sus órdenes.EL POLÍTICO - ¿Qué intenta usted decir?

EL GENERAL - Imagínese, por ejemplo, que por voluntad dela autoridad yo estuviera al cargo de una región militar entera.Esto significaría que mi deber consiste en guiar en cualquiercircunstancia a mis tropas, manteniendo y reforzando en ellasuna determinada forma de pensar, actuando en una direcciónbien definida sobre sus voluntades, predisponiendo en ciertosentido sus sentimientos, en una palabra, educándoles en elsentido de su misión. Para conseguir este objetivo yo habrédado a mis soldados, entre otras cosas, órdenes que llevan mifirma y de las que soy personalmente responsable. Pues bien,si me dirigiese a mis superiores para que me dijesen cuáles han



de ser esas órdenes o me indicasen las directrices generales, laprimera vez me considerarían como un «viejo imbécil», la segunda me enviarían sencillamente al retiro. Esto significa quesoy yo mismo quien debe actuar sobre mis tropas de acuerdo aun cierto espíritu que se supone que ha sido aprobado y establecido con anterioridad y de una vez por todas las autoridades; de aquí que preguntar sobre este tema sea considerado oestúpido o arrogante. Pero es precisamente este «cierto espíritu», que en sustancia es siempre el mismo, de Sargón y Asur-banipal hasta Guillermo II, el que se pone en duda. Hasta ayer

yo sabía que debía sostener y reforzar en la tropa el espíritumilitar, esto es, la disposición de todo soldado a matar al enemigo o morir en sus manos. Para conseguir este fin resulta absolutamente necesaria la convicción de que la guerra es unacosa santa. Pero si a esta convicción se priva de todo fundamento, la guerra pierde, para hablar en términos doctos, su«sanción religiosa y moral».EL POLÍTICO - Todo esto me parece terriblemente exagerado.

De hecho no ha habido ningún cambio así de radical, puestoque en el pasado siempre se ha sabido que la guerra era un maly que con menos guerras se vive mejor. Por otra parte, sin embargo, todas las personas serias han comprendido que este malexiste y que no podía aún ser eliminado por completo. El discurso, aquí, no busca la completa eliminación de la guerra, sinosólo su limitación, de forma lenta y gradual, dentro de límitesmás estrechos. Pero la concepción fundamental de la guerra semantiene como siempre: se trata de un mal inevitable, de unadesgracia aceptable únicamente en casos extremos.EL GENERAL - ¿Eso es todo?EL POLÍTICO - Eso es todo.EL GENERAL, poniéndose en pie - ¿No ha dado nunca una ojeada al santoral?EL POLÍTICO - ¿Al calendario7? Ciertamente, me he detenido

7 Para referirse al calendario, el General utiliza el antiguo término eclesiásticosvjcitcy , que literalmente significa «los santos». Su más laico interlocutor responde con la



comerciante, un escritor o cualquier otro tipo de empleado ode pequeño burgués, o un campesino, en una palabra, un representante de cualquier otra profesión que no sea ni monje niguerrero, entonces tenga por seguro que el próximo domingome marcharé de Montecarlo.EL POLÍTICO - Muchas gracias, pero le cedo voluntariamentesus tesoros y la mitad de sus santos; e incluso todos, si así lodesea. Pero le ruego que me explique qué significa esta observación. ¿Cree verdaderamente que sólo los monjes y los guerreros pueden representar un modelo moral?EL GENERAL - No, no lo ha entendido. Yo mismo he conocidopersonas de una elevadísima virtud entre los sacerdotes seculares, los banqueros, empleados y campesinos. No es éste eltema. Si he hablado de santos ha sido sólo para preguntar cómoes posible que entre ellos, junto a los monjes, y preferidos a losrepresentantes de todas las profesiones civiles, hayan tantosguerreros si es verdad, como usted afirma, que la guerra se haconsiderado siempre como un mal a duras penas soportado,comparable al contrabando de alcohol o incluso peor. Está claro que los pueblos cristianos, en base a cuya mentalidad se elaboraban los calendarios eclesiales (y no sólo los rusos, sino máso menos todos los demás), no sólo respetaban la condición militar, sino que además le tributaban honores particulares, hastael punto de considerar que, entre todas las profesiones seculares, sólo la de las armas era digna de educar en la santidad asus mejores representantes. Este modo de ver es pues incompatible con la actual campaña contra la guerra.EL POLÍTICO - ¿He dicho quenada había cambiado? Indudablemente se observa un cierto cambio. En concreto, se está disolviendo la aureola religiosa que a los ojos de la multitud rodeaba a la guerra y a los militares. Pero esto sucede ya desdehace tiempo, y sólo se han preocupado por ello quienes, comoel clero, se ocupaban de fabricar dicha aureola. Bien, hay quedesbrozar estos temas. Lo que no puede ser archivado se interpreta en sentido alegórico, el resto se silencia o se olvida.EL PRÍNCIPE - Sí, esos oportunos retoques ya se han iniciado.



Gracias a mis publicaciones sigo nuestra literatura espiritual yya he tenido la satisfacción de leer en dos revistas que el cristianismo condena incondicionalmente la guerra.EL GENERAL - No es posible.EL PRÍNCIPE - Yo mismo no creía lo que veían mis ojos. Puedo, de todas formas, demostrar lo que he dicho.EL POLÍTICO,al General - ¡Aquí lo tiene! Pero, del resto, ¿quiénse preocupa? Ustedes los militares son personas prácticas y nose ocupan en bellas palabras. ¿Se trata de orgullo profesional o

de vanidad? Repito, desde un punto de vista práctico, paraustedes será todo como en el pasado. Si bien el sistema militarista, que desde hace treinta años no consiente respirar a nadie,debe también desaparecer; los ejércitos permanecerán, aunquesea en dimensiones reducidas; y dado que serán admitidos, estoes, reconocidos como necesarios, se les pedirá las mismas cualidades bélicas de los tiempos pasados.EL GENERAL - Ya, ¡cómo si fuera tan fácil sacarle leche a una

vaca muerta! Pero, ¿quién le dará las cualidades bélicas quenecesita si la primera cualidad, aquella de la que todas las demás nacen, consiste en la fuerza de ánimo que a su vez se apoya en la fe en la santidad de la propia causa? Este sentimientoserá imposible una vez que la guerra haya sido reconocida comoun crimen, una ruina consentida sólo en casos extremos.EL POLÍTICO - Pero nadie pide a los militares que admitanesto. ¡Que se consideren los mejores hombres del mundo, para

nosotros no es ningún problema! El príncipe Lusignano puedetranquilamente hacerse llamar rey de Chipre, basta con que novenga a pedir dinero para comprar vino de aquella isla. Véanse a sus propios ojos como la sal de la tierra y el ornamento dela humanidad, ¿quién se lo impide?EL GENERAL - ¿A nuestros ojos, dice?, ¿pero es que estamoshablando de la luna?, ¿y a los soldados los metemos en el vacíode Torricelli10 para impedir que se vean afectados por influjos

10Evangelista Torricelli (1508-1547), físico y matemático italiano, inventor del barómetro de mercurio.



externos? ¡Y todo esto con la leva universal, el servicio militarreducido y los periódicos a precios baratos! No, la cuestión estáclarísima. Una vez que el servicio militar se ha convertido enuna obligación para todo el mundo, y que en toda la sociedad,partiendo de los representantes del gobierno, como usted, porejemplo, se ha consolidado una nueva visión negativa de caraa las cosas militares, tal visión será indudablemente absorbidaincluso por los propios militares. Si todos, empezando por laautoridad, comienzan a ver el servicio militar como un malmomentáneamente necesario, entonces las consecuencias serán

dos: en primer lugar, ya nadie más abrazará voluntariamentela profesión de las armas para toda la vida, a no ser que notenga nada mejor que hacer; en segundo lugar, todos aquellosque, sin ser voluntarios, deban soportar la vida militar temporalmente, lo harán con el mismo espíritu con el que los condenados atados a la carreta llevan sus cadenas. ¡Y que no se mevenga ahora a hablar de virtudes militares o de espíritu bélico!EL SEÑOR Z. - Yo siempre he estado convencido de que, des

pués de la introducción del servicio militar universal, la supresión de los ejércitos y, más tarde, también de los estados singulares, será tan sólo una cuestión de tiempo, y ni siquiera demasiado lejana, dada la actual aceleración del ritmo de la historia.EL GENERAL - Probablemente tenga usted razón.EL PRÍNCIPE - También yo pienso que usted tiene toda la razón, aunque no había nunca considerado la cuestión bajo talenfoque. ¡En efecto, es una cosa magnífica! Piensen: el militarismo genera como su expresión suprema el servicio militaruniversal, pero de este modo determina la ruina, no sólo de símismo, sino de todas las antiguas bases del ordenamiento militar. ¡Un verdadero milagro!LA SEÑORA - ¡Qué bien! El Príncipe ha encontrado un motivode alegría. Hasta ahora ha tenido siempre un aspecto tan sombrío... lo que a buen seguro no es propio de un «verdadero cristiano».EL PRÍNCIPE - Sí, es verdad que hay demasiadas cosas tristes



en torno a mí; la única alegría que me queda es el pensamientodel inevitable triunfo de la razón a despecho de todo.EL SEÑOR Z. - Es cierto que el militarismo en Europa y Rusiase está devorando a sí mismo. Pero qué alegrías y qué triunfosderivarán de este hecho, eso está todavía por ver.EL PRÍNCIPE - ¿Cómo? ¿Pone usted en duda que la guerrasea elmal incondicionado al extremo del que la humanidad debeliberarseinmediata y absolutamente?, ¿pone usted en duda queel aniquilamiento total e inmediato de este canibalismo seaen todos los casos el triunfo de la razón y del bien?EL SEÑOR Z. - Justamente. Estoy absolutamente convencidode lo contrario.EL PRÍNCIPE - ¿De qué exactamente?EL SEÑOR Z. - Estoy convencido del hecho de que la guerrano es un mal absoluto, ni la paz un bien absoluto o, para hablarcon mayor claridad, que es posible y existe una guerra buena, así como una paz mala.EL PRÍNCIPE - Ah, ahora veo la diferencia que existe entre suopinión y la del General, según el cual la guerra es siemprebuena y la paz siempre mala.EL GENERAL - Oh no, no es así de ningún modo. Comprendobien que la guerra puede ser a veces una cosa pésima, comocuando uno es derrotado, como en Narva11y Austerlitz12, y delmismo modo la paz puede ser óptima, como por ejemplo laspaces de Nystadt13y de Küciük-Qainargé14.LA SEÑORA - Esto, me parece, no es más que una variaciónde aquella famosa frase, no recuerdo si la pronunciaba un cafre

11 Ciudad de Estonia en la que Pedro el Grande cayó derrotado en 1700 a manos del ejército sueco de Carlos XII.12Se refiere a la célebre «batalla de los tres emperadores» (1805) , en la que Napoleón derrotó al ejército ruso-austríaco de Alejandro I y Francisco I.13 Con este tratado (1721 ) se dio fin a la larga guerra entre suecos y rusos. Rusia obtuvo Livonia, Estonia y Carelia, tierras que le dieron acceso al Mar Báltico.14Esta paz (1774) garantizó a Rusia una serie de bases estratégicas en el Mar Negro y una especie de protectorado sobre la población cristiana residente en el Imperio Otomano.



o un hotentote, cuando le decía a un misionero: «conozco bienla diferencia entre el bien y el mal. El bien es cuando soy yo elque me llevo las mujeres y las vacas de los demás, el mal escuando se llevan las mías».EL GENERAL - No olvide, sin embargo, que tanto su africanocomo yo nos hemos hecho los chistosos, él casualmente, yo apropósito. Pero querría escuchar cómo valoran las personasinteligentes el problema de la guerra desde un punto de vistamoral.EL POLÍTICO - A condición de que esas inteligencias no embadurnen de escolástica y de metafísica una cuestión tan clarae históricamente determinada.EL PRÍNCIPE - ¿Clara desde qué punto de vista?EL POLÍTICO - El mío es el punto de vista comtín en Europaque, por otra parte, está empezando a ser asimilado por laspersonas cultas de otras partes del mundo.EL PRÍNCIPE - El núcleo de este punto de vista está, de todasformas, en reconocer cualquier cosa como relativa y en negarque exista una diferencia absoluta entre lo justo y lo injusto,entre el bien y el mal. ¿No es así?EL SEÑOR Z. - Pido perdón, pero me parece que se trata deuna discusión inútil para nuestra cuestión. Yo, por ejemplo, reconozco sin sombra de duda la contraposición absoluta entreel bien y el mal en el campo moral, pero al mismo tiempo comprendo claramente que esto no se adapta a la guerra y a la paz;de ningún modo es posible presentar la guerra como un todooscuro ni la paz como perfecta claridad.EL PRÍNCIPE - ¡Pero aquí existe una contradicción intrínseca!Si aquello que es mal por sí mismo, por ejemplo el homicidio,puede ser un bien en determinados casos (cuando por comodidad lo llamamos guerra), ¿dónde acabará la diferencia absoluta entre bien y mal?EL SEÑOR Z. - Pues es sencillo. «Todo homicidio es un malabsoluto; la guerra es un homicidio; luego la guerra es un mal



absoluto». Se trata de un silogismo de primera figura15, perousted ha olvidado que también las premisas, mayores y menores, deben ser demostradas y que mientras no lo sean, su conclusión queda suspendida en el aire.EL POLÍTICO - Ya había dicho que acabaríamos en la escolástica.LA SEÑORA - Pero exactamente, ¿de qué estamos discutiendo?EL POLÍTICO - De expediciones16 mayores y menores.EL SEÑOR Z. - Perdone. Volvamos a nuestra cuestión. ¿Ustedsostiene que matar, esto es, privar de la vida a alguien, es encualquier caso un mal absoluto?EL PRÍNCIPE - Sin duda.EL SEÑOR Z. - Y según usted, «ser matado» es un mal también absoluto, ¿verdad?EL PRÍNCIPE - Para un hotentote, seguro. Pero nosotros estamos hablando del mal moral, y éste puede existir solamente en

las acciones personales de un ser dotado de razón y capaz también de controlarla, mientras que no es así para lo que sucedeindependientemente de su voluntad. Esto significa que «sermatado» es como morir de cólera y no puede ser consideradocomo un mal, mucho menos como un mal absoluto. Esto ya loenseñaban Sócrates y los estoicos.EL SEÑOR Z. - Bien, no puedo responder por hombres tanantiguos. De todas formas, su categoricidad en la valoración

moral del homicidio me parece un poco coja. Tengo la impresión de que para usted el mal absoluto consiste en causar a losotros algo que, de hecho, no se trata de un mal. Es usted muylibre de pensar así, pero hay algo que no funciona en su razonamiento. Dejemos sin embargo aparte esta debilidad, para asíno caer nuevamente en la escolástica. Así pues, según usted,en el caso del homicidio el mal consiste no en el hecho físico de15Aristóteles considera silogismo de primera figura a aquel silogismo donde el término medio es sujeto de la premisa mayor y atributo de la menor.16En el texto original hay un intraducibie juego de palabras. El términoposylka significa tanto «premisas» como «expediciones».



suprimir la vida, sino en la razón moral de este hecho y, paraser más precisos, en la voluntad malvada del homicida. ¿Es

así?EL PRÍNCIPE - Sí, eso es. De hecho, sin una voluntad malvadano se puede hablar de homicidio, sino de desgracia o imprudencia.EL SEÑOR Z. - Esto está muy claro en el caso en el que la voluntad de matar está del todo ausente, como por ejemplo enuna operación quirúrgica sin éxito. Pero es posible imaginaruna situación en la que la voluntad, si bien no desea directamente privar a nadie de la vida, admite por anticipado esa extrema necesidad. ¿También un homicidio de este tipo será parausted un mal absoluto? .EL PRÍNCIPE - Sin duda, dado que la voluntad ha consentidoel homicidio.EL SEÑOR Z. - ¿Pero no puede darse el caso de que la voluntad, a pesar de estar dispuesta al homicidio, no sea aúnmalvada y que entonces el homicidio no pueda ser considerado un malabsoluto ni siquiera desde el punto de vista subjetivo?EL PRÍNCIPE - Esto me resulta del todo incomprensible... Ah!quizás lo haya adivinado: usted se refiere al famoso caso de unpadre que en un lugar desierto ve a un criminal abalanzarsesobre su inocente hija (que, para mayor efecto, diremos que es jovencísima) para cometer sobre ella su abominable crimen.Entonces, el desgraciado padre, ante la imposibilidad de de

fender de otro modo a su hija, mata al agresor. ¡Este argumentolo habrá escuchado mil veces!EL SEÑOR Z. - Resulta interesante, de todos modos, que a pesar de que se haya abusado del mismo, quienes piensan comousted jamás han conseguido oponerle una sola réplica válida oconsistente. .EL PRÍNCIPE - ¿Pero a qué hay que replicar aquí?EL SEÑOR Z. - ¡Pues a esto! De todas formas, si usted no deseareplicar, demuéstrenos al menos de manera sistemática y posi



tiva que en todos los casos, sin ninguna excepción, incluyendotambién los casos de los que estamos hablando, no oponerse almal con la fuerza es incondicionadamente mejor que recurrir ala violencia con el riesgo de matar a un individuo malvado ynocivo.EL PRÍNCIPE - ¿Pero qué demostración particular puede seraplicada solamente a un caso? Ya que una vez admitido que elhomicidio es siempre un mal en sentido moral, está claro quecontinuará siéndolo en todos los casos.

LA SEÑORA - Este argumento me parece más bien pobre.EL SEÑOR Z. - Es realmente un argumento muy débil, Príncipe. Sobre el hecho de que,en general, no matar sea siempre mejorque matar no se discute, tocios estamos de acuerdo. Lo que sepregunta es si la regla deno matar, de por sí universalmenteaceptada, esincondicionada y no admite en consecuencianingu-na excepción, en ningún caso singular ni en ninguna circunstancia particular, o bien si admite aunque sólo sea una única

excepción y no es entonces incondicionada.EL PRÍNCIPE - No, no puedo aceptar un planteamiento tanformal de la cuestión. ¿A qué conduce? Admitamos que estecaso es excepcional y que lo estudiamos expresamente para ladiscusión...LA SEÑORA,con tono de reproche ¡Ay, ay!EL GENERAL,irónicamente - ¡Oh, Oh!

EL PRÍNCIPE,sin prestar atención a estos comentarios Admitamos que en su caso arbitrario matar sea mejor que no matar -enrealidad yo no lo admito, pero supongamos que usted tengarazón-, admitamos también que no se trate de un caso inventado sino real, aunque, estará de acuerdo, raro y excepcional. Peronosotros estábamos hablando de la guerra, es decir, de un fenómeno general y universal. ¿No querrá sostener que Napoleón, Von Moltke17 y Skobelev18se hayan encontrado jamás en

17 H.K.B. von Moltke (180 0-18 91 ), jefe del estado mayor prusiano en las guerras contra Austria (1866) y Francia (1870).18 Mikhail Skobelev (1843-1882), general ruso que conquistó Asia central.



unas condiciones parangonables a las de un padre obligado adefender la inocencia de su hija de la violencia de un bruto?LA SEÑORA - Ahora va mucho mejor.Bravo mon prince.EL SEÑOR Z. - Efectivamente, ha esquivado muy hábilmenteuna pregunta desagradable. Consiéntame, sin embargo, queestablezca una relación, tanto histórica como lógica, entre estosdos fenómenos, un homicidio singular y la guerra. Volvamospues a nuestro ejemplo, pero cambiando todos aquellos detalles que parecen reforzar el significado pero que en realidad lo

debilitan. En efecto, no hay necesidad ni del padre ni de la hijamenor, pues con su presencia la cuestión pierde su auténticosentido ético y, de la esfera de la conciencia racional y moral, sepasa a la de los sentimientos morales naturales: el amor paterno impone de hecho a este padre el matar al criminal, sin quehaya lugar a la cuestión sobre si tenía derecho a realizar esteacto desde el punto de vista de los principios morales supremos. En lugar del padre, pongamos a un moralista sin hijosque se encuentra ante la escena de un ser débil e indefenso agredido con violencia por un robusto criminal. ¿Según usted, mientras la fiera feroz despedaza a su víctima, el moralista en cuestión debería cruzarse de brazos y predicar la virtud? ¿No creeque este moralista sentirá dentro de sí el impulso moral de detener a la fiera recurriendo a la fuerza, a pesar de la posibilidad, o la casi certeza, de matarla? ¿Y si, al contrario, consienteque se cometa este crimen con el acompañamiento de sus bellas palabras, según usted, la conciencia no se lo reprocharáhasta hacerle sentir asco de sí mismo?EL PRÍNCIPE - Tan sólo un moralista que no crea en la concreción del orden moral y haya olvidado que Dios está en la justicia y no en la fuerza podría, tal vez, albergar los sentimientosde los que usted habla.LA SEÑORA - También esto es muy bonito. Y bien, ¿qué responde ahora?

EL SEÑOR Z. - Respondo solamente esto: habría deseado quetal respuesta fuese aún mejor, más directa, simple y relativa a



la pregunta. Quizás usted quería decir que un moralista quecree efectivamente en la justicia divina no debería detener alcriminal con la fuerza, sino volverse hacia Dios para rogarleque el crimen no se produzca: o por medio de un milagro moral, como la imprevista conversión del delincuente al caminode la verdad, o bien por medio de un milagro físico, una imprevista parálisis o alguna cosa por el estilo...LA SEÑORA - No hay necesidad de la parálisis, el malhechorpuede asustarse por cualquier cosa o distraerse de cualquierforma abandonando su intento.EL SEÑOR Z. - En cualquier caso, todo esto no cambia la cuestión, ya que el milagro no reside en el hecho en sí mismo -seauna parálisis física o una fuerte emoción psíquica- sino en surelación con la oración y su objeto moral. En todo caso, el método propuesto por el Príncipe para impedir el mal lleva a implorar un milagro con la oración.EL PRÍNCIPE - ¿En qué sentido?... ¿Por qué desemboca en la

oración y en el milagro?EL SEÑOR Z. - ¿Y en qué otra cosa si no?EL PRÍNCIPE - Desde el momento en que yo creo que el mundo se halla gobernado por el principio, bueno y racional, de lavida, creo al mismo tiempo que en el mundo puede únicamente suceder aquello que concuerda con este principio, esto es,con la propia voluntad divina.EL SEÑOR Z. - Perdone, ¿cuántos años tiene?EL PRÍNCIPE - ¿Qué significa esta pregunta?EL SEÑOR Z. - Nada ofensivo, créame. ¿Digamos que treinta?EL PRÍNCIPE - Algo más.EL SEÑOR Z. - Entonces habrá usted visto, u oído, o leído enlos periódicos, que en este mundo suceden a menudo accionesmalvadas e inmorales.

EL PRÍNCIPE - ¿Y pues?EL SEÑOR Z. - ¿Y pues? Esto significa evidentemente que en



bestia en su sentido literal! Sería como si yo le dijera a mi hija:¡qué tonterías estás diciendo, ángel mío! y ella me contestasereprochándome que los ángeles no pueden decir tonterías. Meparece una discusión sin sentido.EL PRÍNCIPE - Perdóneme, sé bien que el criminal ha sidollamado «bestia» en sentido metafórico y que no tiene cola nigarras; está claro, sin embargo, que su falta de razón y conciencia se entiende en sentido literal, ¡porque sólo un hombre privado de ellos puede cometer tales acciones!EL SEÑOR Z. - ¡Aquí tenemos otro juego de palabras! Cierto,un hombre que se comporta como un animal pierde la conciencia y la razón en cuanto cesa de escuchar la voz, pero que esavoz no resuene dentro de sí, está aún por demostrarse. Y yocontinúo pensando que un hombre animalizado se distinguede mí y de usted no por la falta de razón ni de conciencia, sinoúnicamente por su decisión de actuar de otra manera, segúnlos caprichos de la bestia que hay en él. Una bestia que se encuentra también dentro de nosotros, pero que tenemos casisiempre encadenada, mientras que este hombre del que estamos hablando la ha liberado y va a remolque de su cola; también él, sin embargo, posee la cadena, y si quisiera, podría utilizarla.EL GENERAL - Así es. ¡Y si el Príncipe no está de acuerdo conusted, golpéelo con sus mismas armas! De hecho, si el criminales sólo una bestia privada de razón y conciencia, matarlo escomo matar a un lobo o a un tigre que se abalanzan sobre unhombre; cosa que la sociedad para la protección de los animales todavía no ha prohibido.EL PRÍNCIPE - Pero usted olvida que, cualquiera que sea lacondición de este hombre -atrofia completa de la razón y de laconciencia, o bien, si ello es posible, inmoralidad consciente-no es de él de quien estamos hablando, sino de usted mismo:en usted, de hecho, la conciencia y la razón no están atrofiadasy, en consecuencia, no puede infringir conscientemente susdeberes, cualesquiera que éstos sean.



EL SEÑOR Z. - En ningún caso lo mataría si la razón y la conciencia me lo impidieran incondicionadámente. Pero imagineque la razón y la conciencia me dicen algo completamente distinto y, creo yo, más sensato y consistente.EL PRÍNCIPE - Expliqúese. Tengo curiosidad por lo que voy aescuchar.EL SEÑOR Z. - En primer lugar, la razón y la conciencia sabencontar al menos hasta tres...EL GENERAL - ¿Cómo?

EL SEÑOR Z. - Y para decir toda la verdad, la razón y la conciencia no me dirán «dos» cuando en realidad se trata de «tres».,.EL GENERAL,con impaciencia - ¡Resumiendo!... .EL PRÍNCIPE - No entiendo nada.EL SEÑOR Z. - Ahora me explico. Según usted la razón y laconciencia me hablan solamente de mí mismo y del criminal, ytoda la cuestión se resuelve en el hecho de que no debo ni si

quiera tocarlo con un dedo. Pero en realidad hay también unatercera persona, la más importante, esto es, la víctima de la violencia bestial, que me pide ayuda. Su razonamiento olvida siempre esta tercera persona, Príncipe, pero la conciencia tambiénme habla de ella; es más, sobre todo me habla de ella. Y en estecaso la voluntad divina quiere que yo salve a esta víctima; intentando perdonar al malhechor, es cierto, pero es a la víctimaa quien debo ayudar siempre y en toda circunstancia. Si es posible con la persuasión, en caso contrario con la fuerza. Finalmente, si tengo las manos atadas -perosólo ahora podré recurrir al medio extremo (extremode lo alto), aquel medio que usted ha indicado como el primero en el tiempo y después haabandonado, es decir, a la oración, aquel esfuerzo supremo dela buena voluntad que, y lo creo firmemente, obra verdaderosmilagros cuando es necesario. Son las circunstancias internas yexternas las que me dicen qué tipo de ayuda debo prestar, peroes absolutamente cierto que debo ayudar a la persona amenazada. He aquí lo que me dice mi conciencia.



EL GENERAL - Tocado y hundido, ¡viva!

EL PRÍNCIPE - No puedo hablar de una conciencia tan amplia. En este caso, mi conciencia habla de manera más simple ydefinida: «no matarás», eso es todo. Por otra parte, no consigover ningún progreso en nuestra contienda. Si admitiéramos nuevamente que en la particular situación a la que usted continúarefiriéndose incluso la persona moralmente másdesarrollada19y sabia, movida por la compasión y la falta del tiempo necesario para valorar correctamente la cualidad moral de su acto,podría verse empujada hasta el homicidio, ¿qué importanciapodría tener respecto a nuestra principal cuestión? ¿Quizás,repito, Tamerlán, Alejandro Magno o lord Kitchener20 matabany obligaban a matar para defender a los débiles de los asaltosde los criminales?EL SEÑOR Z. - El paralelismo entre Tamerlán y Alejandro Magno no me parece un buen auspicio para nuestras consideraciones históricas, pero dado que se trata de la segunda vez queusted pasa impacientemente a este campo, me permitirá haceruna referencia histórica que nos ayudará a enlazar la cuestiónde la defensa personal con la de la defensa estatal. El hechosucedió en Kiev, en el siglo XII. Los príncipes feudales, que yaentonces habían escuchado evidentemente sus teorías sobre laguerra, mantenían que era posible combatir solamentechez soi21, y no deseaban emprender una campaña contra los polovcy22, pues les desagradaba someter al pueblo a las desgracias de laguerra. Entonces, el gran príncipe Vladimir Monomach23 leshabló con las siguientes palabras: «Tenéis piedad de los aldeanos, pero no pensáis que la próxima primavera los aldeanosirán a trabajar a los campos».

19El autor utiliza el términodesarro l lo para hacer un juego de palabras entre el desarrollo en sentido moral y el desarrollo entendido como progresismo ilustrado.20 Lord Herbert Kitchener (1850-1916), derrotó a las fuerzas mahdistas en Jartum y guió al ejército inglés en la guerra contra los boer.21 En francés en el original: en su casa.22 Población nómada de origen turco que en aquel entonces estaba instalada en el

territorio de Rusia meridional.23 Gran Príncipe de Kiev desde 1113 hasta 1125, fue una de las más significativas figuras de la antigua Rusia.



LA SEÑORA - Se lo ruego, no use estas palabras24.

EL SEÑOR Z. - ¡Pero si es una expresión de lasCrónicas25'.LA SEÑORA - Entonces no la repita tal cual, sino con sus propias palabras. Por otra parte me parece del todo absurdo. Usted dice: «llegará la primavera» y uno espera que continúe «florecerán las flores, cantarán los pájaros» y nos sale con estos «aldeanos».EL SEÑOR Z. - De acuerdo, como usted quiera. «Llegará laprimavera y los campesinos irán al campo con sus caballos,para arar la tierra. Pero llegará el polovec, matará a un campesino y se llevará su caballos; y después los polovcy volverán en.gran número, masacrarán a todos los campesinos, capturarána las mujeres y a los niños, aniquilarán a los animales e incendiarán el pueblo. ¿Y no tenéis compasión de esta gente? Yo síme compadezco de ellos y por ello os llamo a marchar contralos polovcy». Entonces, los príncipes, avergonzados, le obedecieron y bajo Vladimir Monomach la tierra rusa pudo respirar.

Más tarde volvieron a su pacifismo, evitando las guerras externas para gozar de la vida en sus casas. Y así Rusia se encontróbajo el «yugo mongol»26 y los descendientes de estos príncipesbajo el tratamiento que les reservó Iván IV27.EL PRÍNCIPE - Sigo sin entenderle. Primero nos explica unhecho que jamás nos ha sucedido a ninguno de nosotros ni nossucederá, luego hace referencia a un cierto Vladimir Monomach que tal vez ni siquiera haya existido y con el que no tenemos

nada que ver...24 En el texto los campesinos son llamados con el término arcaicosmerd (que aquí traducimos como aldeanos, que posteriormente tomó un significado fuertemente despectivo, semejante a “plebeyo” o “canalla”. De aquí la reacción de la Señora.25 Se trata de los antiguos anales monásticos que han transmitido las vicisitudes de los primeros siglos de Rusia.26 Entre 1237 y 1240 Rusia cayó bajo el dominio de los mongoles de Gengis Khan, cuyo ejército se nutría principalmente del pueblo turco de los tártaros. El periodo siguiente de sumisión, que duró hasta 1480, fue extremadamente importante para la evolución histórica del país y se le denomina como “yugo tártaro o mongol”.27 Se trata del célebre Iván el Terrible (15 30 -158 4) , que llevó a cabo una feroz política antinobiliaria para reforzar así su poder autocrático.



LA SEÑORAParlezpour vous, monsieur!28

EL SEÑOR Z. - Pero usted, Príncipe, ¿no es un descendientede Rjurik29?EL PRÍNCIPE - Eso dicen, ¿pero no querrá que me ocupe deRjurik, Sineus y Truvor sólo por este motivo?LA SEÑORA - En mi opinión, quien no conoce a sus propiosantepasados es como un niño que cree que ha sido encontradobajo una col.EL PRÍNCIPE - ¿Y como lo harán para vivir aquellos que notienen antepasados?EL SEÑOR Z. - Todos nosotros tenemos al menos dos grandesantepasados, que nos han dejado para uso común sus detalladas e instructivas memorias: la historia patria y la historia universal.EL PRÍNCIPE - Pero estas memorias no nos pueden decir deningún modo cómo debemos vivir y serahora. Admitamos tam

bién que Vladimir Monomach haya existido realmente, y nosólo en la imaginación de un Lavrentij o un Ipatij30; admitamosque quizás fuera una persona excepcional y que tuviera verdadera compasión de los campesinos. En tal caso, habría hechobien en combatir a los polovcy, ya que en aquellos tiempos salvajes la conciencia moral no se había elevado aún por encimade la tosca comprensión bizantina del cristianismo y consentíaque se matase a fin de obtener un bien aparente. Pero nosotrosno podemos comportarnos así; de hecho, una vez comprendido que el homicidio es un mal contrario a la voluntad de Dios,prohibido por su mandato desde la antigüedad, no puede yaser consentido bajo ninguna forma o nombre, y no cesa de serun mal cuando, con el nombre de guerra, no muere ya sola

28 En francés en el original: hable por usted, señor.29 Según la antiguaCróni ca de los ti empos pasados, Rjurik -de origen escandinavo- habría sido el primer príncipe de la tierra rusa. Sineus y Truvor, citados justo después, habrían sido sus hermanos.30 Probablemente se trata de una referencia a los más antiguos manuscritos que contiene la Cr ónica de l os tiempos pasados : el Lorenziano (en rusoLavrent’evskij , del nombre del copista Lavrentij) y el Ipaciano (en rusoIpa t ’evski j , del monasterio de San Ipatij)



civiles, sean éstos alemanes o húngaros, ingleses o turcos. Peroel caso del que estoy hablando fue completamente particular yme turba tanto que, aún hoy en día, no consigo explicarlo sinconmoverme.LA SEÑORA - ¡Siga, explíquelo sin hacerse de rogar!EL GENERAL - He hablado de cañones, así pues podrían haber adivinado que me refería a la última guerra contra los turcos32. Yo servía entonces en el ejército del Cáucaso y despuésdel tres de octubre...

LA SEÑORA - ¿Qué significa el «tres de octubre»?EL GENERAL - Aquel día se libró una batalla en el altiplanode Aladza, en la que por primera vez le rompimos los huesosal «invencible» Ghazi Mukhtar pacha33... Después del tres deoctubre, por consiguiente, penetramos en aquellas regiones deAsia. Yo formaba parte del flanco izquierdo y mandaba un batallón avanzado de reconocimiento. Tenía conmigo a los dragones de Niznij Novgorod, tres centenares de cosacos del Ku-

ban y una batería de artillería a caballo. El país daba una tristeimpresión; los montes eran bellos, es verdad, pero en los vallesse veían solamente pueblos incendiados y campos devastados.Un día, era el veintidós de octubre, descendimos hasta un valledonde, según nuestros planos, deberíamos haber encontradoun pueblo armenio. En realidad no encontramos nada, aunquesin duda había existido un pueblo, y hasta no hacía mucho tiempo: el humo se podía ver a muchasverstasM de distancia. Ordené a mis hombres romper la formación ya que, según algunasvoces, existía la posibilidad de que nos tuviéramos que enfrentar con una importante unidad de caballería. Los cosacos estaban en la vanguardia, yo cabalgaba con los dragones. En las

32 Se trata de la guerra ruso-turca de 1877, que terminó con una completa victoria del Imperio zarista, después neutralizada por la intervención de las potencias europeas que, con el tratado de Berlín (1878) obligaron a Rusia a rebajar sus pretensiones. El episodio narrado por el General no se refiere al principal frente bélico, el balcánico, sino al caucásico, en el que la intervención rusa estuvo ligada a la naciente «cuestión

armenia».33 Caudillo turco que comandaba las tropas otomanas.34 La versta es una antigua medida lineal rusa que equivale a 1.607 metros.



inmediaciones del pueblo el camino hacía una curva. Vi entonces que mis cosacos, después de pasarla, se detenían, como

paralizados. Galopé con mi caballo hasta ellos. Antes aún dever nada, el olor de carne quemada me lo había ya dicho todo:los basi bozu.1c35 habían abandonado allí los restos de su carnicería. Habían capturado un enorme convoy de fugitivos armenios que no habían logrado ponerse a salvo. Habían prendidofuego a los carros y los armenios, atados a ellos por los brazos,por la cabeza, por la espalda o por la barriga, se habían asadovivos lentamente. Vi mujeres con el vientre descuartizado y lossenos cortados. Pero no quiero explicar todos los detalles, excepto uno que siempre tengo en mente. Había una mujer tirada por tierra, con la espalda y el cuello atados al eje de un carro. No había sido quemada ni descuartizada; por su rostropetrificado se comprendía que había muerto de terror. Ante ellase erguía un largo palo clavado en el suelo, del que colgaba unniño, con toda seguridad su hijo, desnudo, completamente carbonizado y al que habían arrancado los ojos. Junto a él habíauna parrilla con los tizones usados.En un primer momento quedé como traspasado por una angustia mortal; actuaba como un autómata, como si ya no pudiera volver a contemplar la creación de Dios. Di orden de avanzar al trote y entramos en el pueblo incendiado. No quedabanada, todo había sido destruido. De repente, de un pozo seco,salió una especia de espantapájaros, sucio y harapiento. Se tiróa tierra, lamentándose en armenio. Hicimos que se levantara yempezamos a hacerle preguntas. Era un muchacho inteligente,

llegado allí desde otro pueblo por su trabajo de comerciante.Nos explicó que justo cuando los habitantes de aquel lugar sedisponían a huir cayó sobre ellos una multitud debasi bozuk;cuarenta mil, nos dijo. Bueno, no había tenido tiempo de contarlos. Se había escondido en el pozo, pero por los gritos comprendió lo que estaba sucediendo. Luego, oyó a losbasi bozuk

35 Losbasi bozuk eran tropas irregulares, mayoritariamente de etnia kurda, utilizadas en la segunda mitad del siglo X IX por el gobierno otomano para realizar purgas en el interior del imperio. Sus víctimas principales, como en el caso narrado por el General, eran los armenios.



alejarse por otro camino. Seguramente, nos dijo, se dirigían haciasu pueblo para volver a hacer lo que ya habían hecho allí. Elmuchacho sollozaba y apretaba los puños.Entonces fue como si recibiese una iluminación; el corazón seliberó y el mundo creado por Dios volvió a sonreírme. Pregunté al armenio cuánto tiempo hacía que aquellos diablos habíanpartido. Creía que hacía unas tres horas.

- ¿Y cuánto tiempo se necesita para ir a caballo hasta tupueblo?

- Algo más de cinco horas.

- En sólo dos horas no conseguiremos alcanzarles. ¡Ah,Señor! ¿Y no hay un camino más corto?- Sí, sí. -Respondió el muchacho. Yo me sobresalté por la

emoción-. Hay un camino que atraviesa las montañas. Se vapor allí y pocos lo conocen.

- ¿Se puede ir a caballo?-Sí.- ¿Y con los cañones?

- Es difícil, pero se puede intentar.Ordené que le dieran un caballo al armenio y todo el batallón le seguimos por entre las montañas. Casi no recuerdocómo trepamos hasta aquellos lugares escarpados. Actuabamecánicamente, como poco antes, pero en el alma me sentíaligero, tenía la impresión de volar. Y estaba absolutamente convencido de mis acciones: sabía lo que debía hacer y estaba seguro de que estaba bien hecho.Acabábamos de salir de la última garganta e íbamos a tomar elcamino principal cuando el armenio volvió hasta nosotros algalope, agitando frenéticamente los brazos: "¡Ahí están, estánallí!". Hice volver a la patrulla más avanzada de mi formacióny apuntamos con los cañones: podían verse los jinetes en lalejanía. Es cierto que no eran cuarenta mil hombres, pero sí treso cuatro mil, tal. vez cinco mil. También aquellos hijos del diablo vieron a nuestros cosacos y se volvieron contra nosotros.Salimos de la garganta dejándolos en nuestro flanco izquierdo.Una fuerte carga de fusilería se abatió sobre los cosacos. ¡Aquellos monstruos asiáticos nos hacían fuego con fusiles europeos!



Aquí y allá algunos cosacos caían de sus sillas de montar. Elmás veterano de entre los capitanes de compañía vino hasta míal galope y me dijo:

- Dé la orden de atacar, excelencia, si no, antes de que loscañones estén en posición, estos malditos nos mataran comoconejos. Podemos dispersarlos con nuestras propias fuerzas.

- Tenga un poco de paciencia, querido amigo. Es verdad,podríamos dispersarlos, ¿pero qué conseguiríamos? Dios meordena que los exterminemos, no que los dispersemos.Di la orden a los capitanes de dos compañías de avanzar en

orden abierto, respondiendo al fuego de esos diablos para después, tras haber entablado combate con ellos, replegarse hacialos cañones. Dejé una compañía para ocultar los cañones y dispuse a los dragones de Niznij Novgorod a la izquierda de lasbaterías. Me estremecía por la impaciencia. El niño carbonizado y con los ojos arrancados estaba en todo momento frente amí, y mis cosacos continuaban cayendo. ¡Dios mío!LA SEÑORA - ¿Y cómo acabó?

EL GENERAL - ¡De la mejor de las maneras! Después de habersostenido un intercambio de fusilería, los cosacos empezaron aretirarse lanzando sonoros gritos. Excitados, aquellos seres diabólicos se lanzaron a perseguirles, sin más dilación, dirigiéndose en masa hacia nosotros. Los cosacos galoparon en grupocerca de doscientassazenas36, después se dispersaron en todaslas direcciones como pájaros asustados. La hora de la voluntadde Dios había llegado. ¡Compañía, dispersión! Las tropas de

cobertura se dividieron entonces en dos partes, una a la izquierda, otra a la derecha. Todo estaba listo. Pedí su bendición alSeñor y ordené a las baterías hacer fuego.Y Dios nos bendijo y fue nuestro guía. En toda mi vida no había jamás oído tal griterío diabólico. Antes de que se pudieranreponer ya tenían encima otra descarga de metralla. La hordaal completo giró las riendas; la tercera descarga los alcanzómientras se daban a la fuga. El pánico fue total, como cuando

se lanzan cerillas encendidas en un hormiguero. Chocaban por36 Lasazena es una antigua medida lineal rusa, equivalente a 2,134 metros.



todas partes, golpeándose los unos con los otros. Entonces nosotros, con los cosacos y los dragones, nos lanzamos sobre suflanco izquierdo. Los que se habían librado de la metralla cayeron bajo nuestras armas. Pocos consiguieron escapar. Algunoslanzaron el fusil, bajaron del caballo y pidieron que se les respetara la vida. Bueno, yo no di ninguna orden al respecto, peromis hombres comprendieron bien que no se podía perdonar lavida. Los cosacos y dragones mataron hasta el último.Y pensar que si, tras la segunda descarga a quemarropa, estosdiablos sin cerebro, en vez de huir, se hubieran lanzado sobre

los cañones, no hubiéramos tenido salvación porque no hubiera habido tiempo de disparar de nuevo.Bueno, ¡Dios nos ayudó! Todo había acabado y mi alma resplandecía de alegría, como en la Pascua del Señor. Recogimosa nuestros caídos: treinta soldados habían entregado su alma aDios. Les pusimos uno al lado del otro en un lugar plano y lescerramos los ojos. En la tercera compañía había un viejo suboficial, un tal Odarcenko, hombre religiosísimo y de gran capa

cidad. En Inglaterra habría llegado a primer ministro y sinembargo acabó en Siberia al oponerse a las autoridades por laclausura de un monasterio de cismáticos37 y en la destrucciónde la tumba de uno de sus veneradosstárets38. Lo hice llamar yle dije: «Odarcenko, ya lo sabes, estamos en guerra y no tenemos un sacerdote para cantar los himnos por nuestros caídos.¡Hazlo tú!». Obviamente no podría haberle dado una satisfacción mayor. «Lo haré lo mejor que pueda, excelencia». Aquelhombretón estaba radiante. Encontramos también cantantespara el coro y todo se hizo de la mejor de las maneras. No sepudo dar la absolución sacerdotal, pero no era necesaria: loscaídos habían sido ya absueltos por las palabras de Cristo sobre aquellos que dan la vida por sus amigos. Así es como re

37 Por cismáticos (r a sko l ’n ik i ) o “viejos creyentes” (starovery) se conoce a los descendientes de quienes, en la segunda mitad del siglo XVII, rechazaron las innovaciones litúrgicas introducidas por el patriarca Nikon, sufriendo una incesante persecución por parte de la jerarquía eclesiástica ortodoxa y del gobierno.

38 El términost árets significa literalmente “anciano”, pero en la tradición espiritual rusa designa a un monje que, tras una larga vida de ascesis y oración, llega a ser considerado como un guía espiritual.



cuerdo aquel funeral. Era un día otoñal, nuboso, pero poco antesde la puesta de sol las nubes se abrieron y, mientras abajo, en lagarganta, oscurecía, en lo alto, el cielo se iluminaba, como si lasconstelaciones brillaran todas a la vez. En mi alma había todavía un sentimiento de fiesta. Tenía una serenidad y una ligereza indescriptibles, como si hubiera sido purificado de todamancha y librado de todo peso terreno. Un estado de ánimoparadisíaco: percibía a Dios y nada más. Y cuando Odarcenkoempezó a nombrar a los soldados caídos en el campo de batalla por la fe, el zar y la patria, supe que no se trataba de retórica

ni de aquellos «títulos» de los que se hablaba anteriormente.Comprendí que existe verdaderamente un ejército cristiano yque la guerra ha sido, es y será siempre, hasta el fin del mundo,algo grande, puro y santo...EL PRÍNCIPE,después de unos instantes de silencio - ¿Y cuándohizo sepultar a sus soldados en ese luminoso estado de ánimo,no se acordó también de los enemigos que había matado en tangrande cantidad?

EL GENERAL - Gracias a Dios conseguimos alejarnos antes deque el hedor de aquella carroña nos los recordara.LA SEÑORA - Eso, ahora lo ha estropeado todo. ¿Pero cómoes posible comportarse así?EL GENERAL,dirigiéndose al Príncipe ¿Y qué debería haberhecho, según usted? ¿Dar cristiana sepultura a esos chacalesque no eran ni cristianos ni musulmanes, sino algo que sólo eldiablo sabe39? Además, si hubiera cometido la locura de ordenar que fueran sepultados con la misma ceremonia fúnebre quemis cosacos, ahora me acusarían de prevaricación religiosa. ¿Ypor qué aprovechar su muerte para someter a ritos toscos ypseudocristianos a aquellos que durante toda su vida habíanrezado al fuego y adorado al diablo? No, yo tenía otra preocupación. Llamé a los capitanes de mis compañías y les di la or

39 El General hace referencia probablemente a losyezidos, los llamados “adoradores del diablo”, una población de raza y lengua kurda cuya religión funde elementos zo- roástricos, cristianos, islámicos y que podían formar parte de losbasi bozuk, pero no de forma mayoritaria.



den de prohibir a los hombres acercarse a los cadáveres de aquellos diablos. Me había percatado de que los cosacos se estabanimpacientando por el deseo de llenarse los bolsillos según suscostumbres. ¡Y quién sabe que tipo de pestilencia podría haberextendido aquella carroña! Mejor evitar ese peligro.EL PRÍNCIPE - ¿Lo he entendido bien? ¿Usted temía que loscosacos despojasen los cadáveres de losbasi bozuk y así introdujeran algún contagio entre sus tropas?EL GENERAL - Así es, mi temor era precisamente éste.

EL PRÍNCIPE - Vaya bonito ejército cristiano.EL GENERAL - ¿Los cosacos? ¡Pero si son auténticos bandidos! Siempre lo han sido...EL PRÍNCIPE - ¿Pero es que acaso estoy soñando?EL GENERAL - También yo tengo la impresión de que algo nofunciona, pero no consigo comprender qué es exactamente loque me está diciendo.

EL POLÍTICO - Creo que el Príncipe está sorprendido por elhecho de que sus ideales y casi santos cosacos se han reveladode repente, según sus propias palabras, como unos verdaderosbandidos.EL PRÍNCIPE - Exacto. Me pregunto cómo es posible que laguerra pueda ser una «cosa grande, honesta y santa» cuandousted mismo nos demuestra que se trata únicamente del encuentro de unos bandidos con otros.

EL GENERAL - ¡Ah!, ahora lo entiendo. «La lucha de unos bandidos con otros». La clave, sin embargo, está en que aquellosotros eran bien diferentes. A menos que no quiera poner en elmismo plano un robo ocasional con el quemar vivo a un niñitoante los ojos de su madre. Yo sólo le puedo decir que aquel díami conciencia era tan pura que todavía hoy lamento con todami alma no haber muerto después de haber ordenado la últimadescarga. Y no tengo la más mínima duda de que, si hubiera

muerto entonces, habría llegado directamente a la presencia



del Altísimo con mis treinta cosacos caídos, y todos juntos habríamos tomado asiento en el paraíso junto al buen ladrón evangélico. No en vano el Evangelio le pone allí.EL PRÍNCIPE - Cierto, pero el Evangelio no dice que al buenladrón sólo se le puedan acercar nuestros correligionarios ycompatriotas, y no los hombres de todos los pueblos y de todaslas religiones.EL GENERAL - ¿Pero por qué me atribuye cosas que no hedicho jamás? ¿Cuándo he hecho yo distinciones de nacionalidad o de religión? ¿Y los armenios, eran tal vez mis paisanos ycorreligionarios? ¿Es qué me pregunté por la raza o la fe a laque pertenecían aquellas gentes diabólicas a quienes derroté agolpes de metralla?EL PRÍNCIPE - Pero usted continúa olvidando que esa mismagente diabólica estaba compuesta de hombres, que en el hombre el bien coexiste con el mal, y que todo bandido, cosaco obasi bozuk, puede revelarse como un buen ladrón evangélico.

EL GENERAL - ¡Bravo por quien lo entienda! Hace un momento ha dicho que el hombre malvado es como una bestiairresponsable y ahora, según usted, ¡incluso unbasi bozuk quequema a un niño puede revelarse como un buen ladrón evangélico! Y todo esto con el único fin de no tocar el mal con lamano. Para mí no tiene importancia que en el hombre existatanto el principio del bien como el principio del mal, sino sólocuál de los dos prevalece. Con el zumo de la vid se puede hacertanto vino como vinagre, pero yo quiero saber exactamente cuáles el contenido de la botella: ¿vino o vinagre? Porque si le ofrezcoa alguien una botella de vinagre con el pretexto de que estáhecho con el mismo material que el vino, el único resultado deesta genial idea será algún estómago oxidado. Todos los hombres son hermanos. Magnífico, esto me llena de alegría. ¿Pero ydespués? También los hermanos son de diversos tipos, ¿o biencree que no se debe distinguir entre Caín y Abel? Y precisa-,mente porque no soy indiferente a mis hermanos, si mi hermano Caín agrediera a Abel en mi presencia, le daría una bofetada tal que se le quitarían las ganas de intentarlo otra vez. Usted



me acusa de olvidar la hermandad entre los hombres, pero es justo lo contrario: intervengo precisamente porque la recuerdo, de otra manera pasaría de largo tranquilamente.EL PRÍNCIPE - ¿Para usted no hay más alternativa: o pasar delargo o dar un bofetón?EL GENERAL - En este tipo de casos la mayoría de las vecesno existe una tercera solución. Usted había propuesto rezar aDios para que con la intervención de Su mano derecha devolviese instantáneamente a todos los hijos del diablo a la razón,

pero después me parece que ha renunciado. Por mi parte, piensoque ese medio es siempre bueno, pero no puede sustituir nuestra acción. Las personas deben bendecir la mesa antes de comer, pero después mastican ellas solas, con sus propias mandíbulas. Y no fue sin rezar que di órdenes a mi artillería a caballo.EL PRÍNCIPE - Pero ésa es una oración sacrilega. Es necesariono sólo rezar a Dios, sino actuar según Dios.EL GENERAL - ¿Y...?EL PRÍNCIPE - Quien está de veras penetrado por el auténticoespíritu evangélico encuentra en sí mismo, cuando es necesario, la capacidad de actuar -con las palabras, con los gestos ycon todo su comportamiento- sobre el hermano desgraciadoque, en su oscurecimiento, se propone cometer un homicidio ocualquier otro delito; y sabe producir en él una impresión deuna profundidad tal que le hace comprender inmediatamentesu error y abandonar el falso camino por el que caminaba.EL GENERAL - ¡Santos del cielo! Y según usted, ¿yo habríadebido dirigirme con palabras y gestos conmovedores a losbasi bozuk que habían quemado al niño?EL SEÑOR Z. - Dada la lejanía y la recíproca incomprensiónlingüística, las palabras habrían estado algo fuera de lugar, metemo. Y por lo que respecta a los gestos capaces de produciruna impresión turbadora, en ciertas circunstancias nada valemás que una descarga de metralla.LA SEÑORA - En efecto, ¿en qué lengua y con qué argumentos



el General podría haberse hecho comprender por losbasi bozuk?

EL PRÍNCIPE - No trataba de decir que el General podría haberse comportado de manera evangélica con losbasi bozuk. Hedicho simplemente que una persona penetrada de auténticoespíritu evangélico encontraría la posibilidad, tanto en este casocomo en cualquier otro, de despertar en las almas oscurecidasaquel bien que se esconde en todo ser humano.EL SEÑOR Z. - ¿Está realmente convencido?EL PRÍNCIPE - No tengo la más mínima duda.

EL SEÑOR Z. - Y, dígame, según usted Cristo estabasuficiente-mente lleno de auténtico espíritu evangélico, ¿o no?EL PRÍNCIPE - ¿Qué tipo de pregunta es ésta?EL SEÑOR Z. - Quería tan sólo que me explicase por qué Cristo no actuó con la fuerza del espíritu evangélico para despertarel bien oculto en las almas de Judas, Herodes, de los sumossacerdotes judíos y, finalmente, de aquelmal ladrón del que se

olvidaba hace un momento cuando hablaba de su compañerobueno. Desde un punto de vista positivamente cristiano este problema no se plantea, pero para resolverlo debe usted sacrificaro bien su costumbre de referirse a Cristo y al Evangelio como ala suprema autoridad o bien a su optimismo moral. Porque eneste caso, el tercer camino que propone tomar -negar el mismohecho evangélico como una invención o una interpretación «clerical»- es del todo inviable. De hecho, por mucho que ustedintente disfrazar o mutilar el texto de los cuatro evangelios paraconseguir su fin, no se puede negar -y para nuestra cuestión setrata de un aspecto fundamental- que Cristo fue cruelmenteperseguido y finalmente ajusticiado por sus enemigos. Que sehaya mantenido moralmente por encima de todo esto, sin oponerse y perdonando a sus perseguidores, es comprensible tanto desde mi punto de vista como desde el suyo. Pero ¿por quérazón, perdonando a sus enemigos, no liberó (para usar suspropias palabras) sus almas de la terrible oscuridad en la que

se encontraban? ¿Por qué no derrotó su maldad con la fuerzade su mansedumbre? ¿Por qué no despertó el bien que dormía



en ellos, iluminándoles y regenerándolos espiritualmente? Enuna palabra, ¿por qué no actuó sobre Judas, Herodes y los sumos sacerdotes judíos como actuó sobre el buen ladrón? Sólohay dos posibilidades: o no podía o no quería. En ambos casos,desde su punto de vista, se debe admitir que Cristo no estabasuficientemente penetrado de auténtico espíritu evangélico; y yaque, si no me equivoco, se habla del Evangelio de Cristo y node otro, resulta que a su juicio Él no estabasuficientemente penetrado del espíritu de Cristo. Le presento mis más sinceroscumplidos.

EL PRÍNCIPE - Bueno, no quiero competir con usted en este juego de indirectas verbales, como no lo he hecho antes con elGeneral a propósito de sus espadas «cristianas»...

En ese momento el Príncipe se levantó, deseoso evidentemente de de-cir algo fuerte, para aterrorizar al adversario sin escaramuzas, de un solo golpe; justo entonces el reloj dio las siete.LA SEÑORA - Es hora de cenar. Por otra parte no se puede

poner fin en un santiamén a una discusión como ésta. Y después de la cena tenemos nuestra partida devint40. Pero mañanareanudaremos nuestra discusión.

Dirigiéndose al Político

¿No está de acuerdo?EL POLÍTICO - ¿Sobre la continuación de esta discusión? Para

ser franco, me he alegrado mucho de que haya acabado, puesempezaba a tener ya el aspecto desagradable de las guerras dereligión. Una cosa del todo pasada de moda. Y yo tengo en mivida muchas otras cosas a las que dedicar tiempo y atención.LA SEÑORA - Continúe, no finja. Usted debe participar. Claroque sí. ¡De otra manera se dirá que hemos hablado en presencia de un auténtico y misterioso Mefistófeles!EL POLÍTICO - De acuerdo, mañana hablaré también yo, pero

40 Juego de naipes de origen francés.



con la condición de que no se hable tanto de religión. No pretendo que no se hable en absoluto -me parece que sería imposible-, pero al menos, por el amor de Dios, ¡qué se hable un pocomenos!LA SEÑORA - En este caso su «por el amor de Dios» suenaverdaderamente gracioso.EL SEÑOR Z.,dirigiéndose al Político Por otra parte hay unmodo infalible para hablar poco de religión: basta con que usted hable lo más posible.

EL POLÍTICO - ¡Prometido! Aunque escuchar resulta más agradable que hablar, sobre todo en esta profusión de fragancias; apesar de ello, para salvar a nuestra pequeña compañía de unaguerra civil que podría tener efectos desastrosos sobre elvint, estoy dispuesto a sacrificarme durante un par de horas.LA SEÑORA - ¡Magnífico! Y pasado mañana terminaremos ladisputa sobre el Evangelio. El Príncipe tendrá así tiempo de preparar una réplica invencible. Pero debe de participar también

usted. Es necesario estudiar un poco las cuestiones espirituales.EL POLÍTICO - ¿También pasado mañana? ¡No, eso no! Miespíritu de sacrificio no llega tan lejos. Además, pasado mañana debo ir a Niza.LA SEÑORA - ¿A Niza? ¡Qué ingenua diplomacia! Pero es inútil; su código secreto ha sido descifrado desde hace tiempo ytodos sabemos que cuando dice que debe irse a Niza quieredecir ir a divertirse a Montecarlo. Paciencia. Querrá decir quepasado mañana nos reuniremos sin usted. Húndase bien en lamateria y no tema convertirse en un espíritu. ¡Vaya pues a Montecarlo y que la Providencia le remunere según sus méritos!EL POLÍTICO - En cualquier caso, mis méritos no dependende la Providencia, sino sólo de la ejecución de algunos actosindispensables. La fortuna y un poco de cálculo, esto sí, son tannecesarios en laroulette como en la vida.LA SEÑORA - Me despido, nos veremos aquí mañana.



SEGUNDO DIÁLOGO

Audiatur et altera pars

El día siguiente, antes de la cena, nos reunimos a la hora establecida. Nos sentamos en torno a una mesita de té, a la sombrade las palmeras. Faltaba sólo elPríncipe, que se hizo esperar unpoco. No siendo un apasionado de las cartas, esa misma nochetranscribí este segundo diálogo, exceptuando los comentarios

iniciales. En aquella ocasión el Político habló mucho y lo hizoexponiendo de modo complejo y articulado sus frases, hasta elpunto que transcribirlas con precisión literal resultó imposible.He reflejado un número suficiente de sus afirmaciones originales, buscando conservar el tono general, pero en muchos casoshe podido exponer con mis palabras únicamente la sustanciade su discurso.EL POLÍTICO - Vengo notando desde hace mucho tiempo un

hecho singular: las personas que poseen algún tipo de moralelevada no poseen jamás la cortesía, esto es, aquella sencillavirtud que, en mi opinión, es la única realmente indispensable.Debemos pues dar gracias al Creador por el hecho de que laspersonas obsesionadas por la idea de una moral superior seantan pocas. Y digo de laidea porque no he encontrado nuncapersonas que verdaderamente apliquen esta moral y no tengoninguna razón para creer que existan.

LA SEÑORA - No aporta usted nada nuevo; sin embargo, escierto lo que ha dicho acerca de la cortesía. ¿Por qué, antes de



que lleguele sujet en question, no nos demuestra que la cortesíaes la tínica virtud realmente indispensable? Así, a título de prueba, como hacen los músicos que afinan sus instrumentos antesdel inicio del concierto.EL POLÍTICO - Sí, pero en estos casos solamente resuenan sonidos separados. Y entonces la conversación sería monótona,puesto que no creo que nadie querrá sostener una opinión diferente; al menos hasta la llegada del Príncipe. Además, hoysería del todo descortés hablar de cortesía en su presencia.

LA SEÑORA - Es cierto, ¿pero por qué no expone su argumentación?EL POLÍTICO - Estarán todos ustedes de acuerdo, supongo,en que se puede vivir óptimamente en una sociedad en la queno haya ni un hombre casto, ni un hombre desinteresado, ni unhombre abnegado. Yo, al menos, me he encontrado siemprebien en tales compañías.LA SEÑORA - En Montecarlo, por ejemplo.

EL POLÍTICO - En Montecarlo como en cualquier otro lugar.No existe ningún lugar en el que se sienta la necesidad de tener

junto a uno a un representante de la virtud elevada, pero prueben a vivir en compañía de personas entre las que no haya nitan siquiera una con cortesía.EL GENERAL - No sé a quécampaña41se refiere, pero sí sé queen la de Chiva42, o en la turca, habría sido difícil salir airososolamente con la virtud de la cortesía.EL POLÍTICO - Tampoco para los exploradores del África central la cortesía es la principal virtud. Esto es obvio, yo me refiero a la vida normal y cotidiana de una sociedad humana civilizada. Aquí no hay necesidad de ninguna virtud superior y tampoco del llamado cristianismo.

Dirigiéndose al señor Z.¿Por qué menea la cabeza?

41 Evidente juego de palabras entrekompani ja (compañía) y kampan i j a (campaña), que se pronuncian casi igual en ruso.42 Se refiere a la conquista del khanato centroasiático de Chiva, en 1873.



EL SEÑOR Z. - Me acabo de acordar de un triste suceso delque me informaron hace tan sólo unos pocos días.LA SEÑORA - ¿De qué se trata?EL SEÑOR Z. - Mi amigo N. murió de improviso.EL GENERAL - ¿El famoso novelista?EL SEÑOR Z. - Justamente.EL POLÍTICO - Los periódicos, de todos modos, han habladode su muerte de manera algo oscura.

EL SEÑOR Z. - Sí, tiene razón, de manera oscura.LA SEÑORA - ¿Pero cómo es que se ha acordado de su amigo

justo ahora? ¿Es qué murió a causa de la falta de educación dealguien?EL SEÑOR Z. - Al contrario. Murió a causa de su excesiva cortesía.EL GENERAL - Evidentemente tampoco conseguimos ponernos de acuerdo sobre este tema.LA SEÑORA - Explíquenoslo, si es posible.EL SEÑOR Z. - Bueno, no hay nada que esconder. También miamigo consideraba la cortesía, si no la única virtud, al menos elprimer e indispensable peldaño de la moral social y se sentíaobligado a respetar sus exigencias de la manera más rígidaposible. Entre otras cosas, se obligaba a leer todas las cartasque recibía, incluso las de desconocidos, y también todos los

libros y opúsculos que le enviaban con la esperanza de unarecensión; respondía a todas las cartas y escribía todas las recensiones que le pedían. Buscaba satisfacer todas las peticiones de ayuda que le llegaban y pasaba el día entero inmerso enmultitud de cuestiones, mientras que podía reservar a su vidapersonal tan sólo la noche. Además, aceptaba todas las invitaciones y recibía a todos aquellos que se presentaban en su casa.Mientras mi amigo era joven y podía tolerar las bebidas fuertes, esta vida forzada que la cortesía le había impuesto le afligía, pero no se convertía en tragedia: el vino alegraba su cora-



zón y le salvaba de la desesperación. Ya estuvo a punto de suicidarse, pero entonces descubrió la botella, sacando de ella la

fuerza para llevar sus cadenas con más desenvoltura. Su salud,sin embargo, era débil, y a los cuarenta y cinco años se vio obligado a renunciar a las bebidas fuertes. Estando sobrio, esta existencia empezó a parecerle un infierno y hace poco me informaron de que se había quitado la vida.LA SEÑORA - ¿Cómo, únicamente a causa de la cortesía? Debía de estar sencillamente loco. .EL SEÑOR Z. - Había perdido sin duda el equilibrio psíquico,pero me parece que la palabra «sencillamente» es la menos indicada en este caso. .EL GENERAL - Sí, también yo he visto casos de locura en losque, al examinarlos de cerca, existe verdaderamente el peligrode perder la razón. No se trata en verdad de cosas sencillas.EL POLÍTICO - En cualquier caso, está claro que este asuntotiene poco que ver con la cortesía. Del mismo modo que el trono de España no es responsable de la locura del consejero titular Popriscin43, tampoco la cortesía lo es de la de su amigo.EL SEÑOR Z. - En efecto, yo no quiero condenar la cortesía,sino solamente el hecho de que sea elevada a regla absoluta.EL POLÍTICO - Una regla absoluta, como cualquier otro absoluto, es tan sólo una invención de personas privadas de buensentido y realismo. Yo no acepto reglas absolutas, sino solamente reglasnecesarias. Sé bien, por ejemplo, que si no observo

la regla de la limpieza seré repugnante a los otros y a mí mismo. Y dado que no deseo suscitar sensaciones desagradables,observo escrupulosamente la regla de lavarme cada día, cambiarme de camisa, etcétera. Y no porque haya sido así establecido por otros o por mí mismo, o constituya algo sagrado cuyaviolación constituiría un pecado, sino simplemente porque lainfracción de esta norma resultaríaipsofacto materialmente incómoda. Ala cortesía en general se le puede aplicar todo lo quese ha dicho sobre la limpieza en particular. Para mí, como para43 Personaje gogoliano que en su locura cree ser el rey de España.



cualquier otro, es bastantemás fácil respetar que infringir lasreglas de la cortesía, y de hecho las respeto. Su amigo teníatodo el derecho a pensar que la cortesía le requería dar respuesta a todas las peticiones y cartas, sin tener en cuenta elprovecho y la comodidad; llegados a este punto, sin embargo,ya no se trata de cortesía, sino de una forma de ascetismo.EL SEÑOR Z. - Una escrupulosidad excesivamente desarrollada se transformó en manía y le condujo a la ruina.LA SEÑORA - ¡Pero es terrible que un hombre se arruine porsemejante absurdidad! ¿Y usted no consiguió hacerle entrar enrazón?EL SEÑOR Z. - Lo intenté con todas mis fuerzas y con la ayudade un fuerte aliado, un peregrino proveniente del monte Athos44,una personalidad muy notable, casi un jurodivye*5■.Mi amigo lerespetaba mucho y le pedía también consejo en las cuestionesespirituales, de modo que comprendió rápidamente cuál era laraíz del mal. Conozco bien a este peregrino e incluso he estadoa veces presente en las conversaciones que ambos tenían. Cuando mi amigo empezaba a exponerle sus dudas de carácter moral -si había tenido razón en cierto caso o si se había equivocado en otro- Varsonofij le interrumpía bruscamente, diciendo:«¡Oh, basta ya con tus pecados! ¡No son más que tonterías! Escucha bien: peca quinientas treinta y nueve veces al día, peroluego arrepiéntete, porque todos pueden pecar y luego arrepentirse, pero tú pecas continuamente y no te arrepientes nunca. De hecho, si pecar es malo, peor es recordar siempre lospropios pecados, porque significa que uno está lleno de rencor,y esto no; es bueno. Y sobre todo, no hay nada peor que serrencoroso y tener siempre en mente los propios pecados. Esmucho mejor que te acuerdes del mal que te han hecho los demás, porque al menos te servirá en el futuro para estar atento aese tipo de personas; pero el mal que has cometido olvídalo yhaz como si no hubiera sucedido nunca. Existe un solo pecadomortal, el desconsuelo; es del desconsuelo dé donde nace la

44 República monástica situada en la costa nororiental griega.45 Cfr. la nota 8.



desesperación, y la desesperación no es ya un pecado, sino lamisma muerte del espíritu. Y además, ¿cuáles son tus pecados?, ¿la embriaguez y cosas por el estilo? Una persona razonable bebe lo que puede soportar y no se emborracha, pero elestúpido bebe hasta agotar incluso el agua de la fuente y estosignifica que la culpa no es del vino, sino de la estupidez humana. Otros, en su locura, arden envodka, y no sólo interiormente; yo mismo he visto a algunos ponerse negros y recubrirse de llamas. Pero llegados a este punto, si el fuego del alcoholse ha apoderado de ti, no se puede continuar hablando de pe

cado. En relación a las varias infracciones del séptimo mandamiento te daré un consejo en conciencia: juzgar es difícil, peroalabar es imposible. ¡No, no te lo recomiendo! Cierto, se tratade un placer agudísimo, sobre esto hay poco que decir, pero alfinal la cosa cansa y abrevia la vida. Si no me crees, escucha loque dice un reconocido médico alemán». Varsonofij cogía entonces de la estantería un libro de aspecto anticuado y empezaba a hojearlo. «Mira, basta ya con el título: Macrobiótica, de Hu-feland46. Lee aquí, en la página 176...». Y empezaba a leer convoz sosegada la página en la que el autor alemán recomiendacon gran celo no desperdiciar la energía vital. «¿Ves? ¿Y portanto, por qué una persona inteligente debería echarse a perder de ese modo? Cuando uno es joven y desconsiderado estascosas le parecen quién sabe qué, pero luego uno se olvida deellas y se tiene mayor respeto a sí mismo. ¿Qué ganas, entonces, recordando el pasado y pensando: "maldito, querría serotro, he echado a perder mi inocencia, perdiendo la pureza delcuerpo y del alma"? Créeme, hacer esto es una verdadera estupidez, significa convertirse en un títere en manos del diablo. Aél lo que le gusta es que tu alma no vaya ni adelante ni atrás,sino que continúe dando vueltas alrededor del fango. Escuchapues mi consejo: en cuanto el diablo empiece a tentarte con elarrepentimiento, escupe a un lado y haz como si no fuera nada,diciendo: ¡son muy graves todos mis pecados, son verdaderamente graves! Haz esto y ya verás como el diablo te deja en

46 Cristoph Wilhelm Hufeland (1762-1836), profesor de patología en la universidad de Berlín y autor de numerosos y, en su tiempo, famosos tratados de medicina.



paz... Te lo digo por experiencia personal. ¿Y qué otras culpaspuedes haber cometido? Tal vez hayas robado. No es, al fin y alcabo, una gran desgracia: hoy lo hacen todos. Luego no pienses en estas tonterías, sino que estáte atento únicamente a evitar el desconsuelo. Y cuando vuelvan a tu mente tus pecados -¿en qué ocasión he ofendido a alguien? o cosas por el estilo-entonces, sal de casa y vete al teatro, o visita a cualquier amigoalegre, o lee algo divertido. Pero si aún quieres una regla, estoes lo que te puedo decir: sé firme en la fe, y no por temor de lospecados, sino porque es muy agradable para un hombre inteligente vivir con Dios. Y vivir sin Dios es verdaderamente horrible. Penetra a fondo la palabra de Dios, porque si la lees condiscernimiento, cada una de sus frases serán para ti como unrublo que te habrán regalado. Y reza con sentimiento una o dosveces al día; estoy seguro de que nunca te olvidas de lavarte,pues la oración sincera es el mejor jabón que existe para el alma.Para la salud del estómago y de otras visceras haz ayuno; todos los médicos dicen que va bien después de los cuarenta años.

No pienses en los asuntos de los demás, no te ocupes de cuestiones de beneficiencia si te dedicas a otras cosas, pero a lospobres que te encuentres, dales sin llevar la cuenta de lo quedas, y haz así también con las iglesias y monasterios; estos tesoros los tienes ya en el cielo. Compórtate así y tendrás saludde alma y cuerpo. Una cosa más: no hables con los beatorros,que se insinúan en el alma de los otros porque la suya está vacía». Estos discursos producían una influencia positiva sobremi amigo, pero no conseguían vencer del todo las angustiosassensaciones que lo asaltaban. Tanto más cuanto que en los últimos tiempos se veía raras veces con Varsonofij.EL POLÍTICO - Aunque a su manera, este peregrino suyo viene a decir aproximadamente lo que yo sostengo.LA SEÑORA - ¡Tanto mejor! ¡Pero es realmente un moralistasorprendente! Peca y sobre todo no te arrepientas, me gustamucho.

EL GENERAL - Creo que no hablaría así a todo al mundo. Conun homicida o con un disoluto utilizaría a buen seguro otro



tono.EL SEÑOR Z. - Sin duda. En cuanto se encuentra ante la hipocondría moral, de repente, se convierte en un filósofo casi fatalista. Por ejemplo, entusiasmó a una culta e inteligente viejecitaque, siendo de fe rusa, había recibido una educación extranjera. Habiendo oído hablar mucho de Varsonofij, quería presentarse ante él como ante undirecteur de conscience, pero no tuvoel tiempo de alargarse sobre sus problemas espirituales. Varsonofij la interrumpió diciendo: «¿Pero por qué das tanta importancia a estas tonterías? ¿De qué sirve? Yo que soy un simplecampesino me aburro al escucharte, ¿y piensas que le puedeinteresar a Dios? Y además, no hay por qué hablar tanto: túeres vieja, débil y ya no puedes mejorar». Me lo contó riendo,pero con lágrimas en los ojos; incluso había intentado contestarle, pero había sido definitivamente derrotada por un relatoextraído de la vida de los antiguos eremitas; un relato que Varsonofij había recordado a menudo también a mi amigo. Es realmente un bello relato, pero creo que no tendré tiempo de con

tarlo ahora.LA SEÑORA - Cuéntenoslo en cuatro palabras.EL SEÑOR Z. - Lo intentaré. Dos anacoretas se habían establecido en el desierto de Nitria47 para buscar la salvación. Sus grutas eran vecinas, pero ellos no se hablaban nunca; alguna vezleían juntos los salmos. Transcurrieron así muchos años y sugloria empezó a difundirse por todo Egipto y en los países circundantes. En una ocasión, sin embargo, el diablo consiguióintroducir en sus almas el mismo propósito, contaminándolasa ambas. Sin decirse nada, los dos eremitas se dedicaron a fabricar cestas y esteras trenzando ramas y hojas de palmera.Luego se dirigieron juntos a Alejandría. Allí vendieron sus artesanías y durante tres días y tres noches se mezclaron con borrachos y prostitutas. Después volvieron a su desierto. Uno deellos empezó a sollozar y a atormentarse.

- ¡Estoy perdido, maldito por siempre! Después de esta47 Se trata del actual Wadi Natrun, una región desértica de Egipto, entre Alejandría y El Cairo y la frontera libia.



bestialidad y esta suciedad no podré volver a rezar a Dios. Hedesperdiciado sin fruto todos mis ayunos, todas mis vigilias,todas mis oraciones, ¡en un solo instante lo he echado todo aperder irremediablemente!El otro monje caminaba junto a él y cantaba los salmos con vozradiante.

- ¿Pero qué te sucede, es que te has vuelto loco?- ¿Por qué?- ¿Cómo es posible que no te lamentes?- ¿Por qué debería lamentarme?

- ¿Y Alejandría?- ¿Qué pasa con Alejandría? Sea loado el Altísimo queprotege esta famosa y piadosa ciudad.

- ¿Pero qué hicimos en Alejandría?- Sabemos perfectamente lo que hicimos en Alejandría:

vendimos nuestras cestas, fuimos a venerar a San Marcos, avisitar otras iglesias; después nos encaminamos al palacio deldevoto gobernador de la ciudad y finalmente conversamos condoña Leonila, que admira tanto a los monjes.

- ¿Y no pasamos la noche en un burdel?- ¡Dios nos guarde! Pasamos la tarde y la noche en el pa

lacio del patriarca.- ¡Santos mártires! Ha perdido la razón...¿y el vino, dón

de lo bebimos?- Tomamos vino en el refectorio del patriarca, con oca

sión de la fiesta de la Presentación en el templo de la SantísimaMadre de Dios.

- ¡Desgraciado! ¿Y a quién besamos, por no hablar decosas peores?

- Con un beso santo honramos el momento de la despedida del padre de los padres, el beatísimo arzobispo de la granciudad de Alejandría y de todo el Egipto, de Libia y de la Pen-tápolis y juez universal, Timoteo, y con él a todos los padres yhermanos de su clero elegido por Dios.

- ¿Pero me estás tomando el pelo? ¿O es que, después de

las infamias de los días pasados, el demonio se ha apoderadode ti? ¡Tú besaste a obscenas prostitutas, desgraciado!



- No sé de quién se ha apoderado el demonio: si de mí,que me alegro de los dones de Dios y de la benevolencia manifestada por los jerarcas de su Iglesia y alabo al Creador y a todasu obra, o si de ti que montas en cólera y llamas burdel a la casade nuestro beatísimo padre y le insultas, a él y a su clero devoto de Dios, como si se tratasen de prostitutas.

- Tú eres un hereje, un hijo de Arrio48, en tu boca resuenala abominación de Apolinar49.El eremita que se afligía de su caída se lanzó entonces sobre sucompañero y comenzó a pegarle violentamente. Después, en

silencio, ambos volvieron a sus cuevas. Uno se atormentó todala noche, haciendo resonar por todo el desierto sus gemidos ylamentos, arrancándose los cabellos, tirándose por tierra y golpeándose la cabeza; el otro, por el contrario, cantó los salmossereno y alegre. A la mañana siguiente el monje penitente pensó lo siguiente: «gracias a una ascesis de muchos años habíaconseguido una gracia particular del Espíritu Santo que yaempezaba a manifestarse con signos y milagros; peroahora mehe abandonado a la carne y he pecado contra el Espíritu Santo,y esto, según la palabra de Dios, no puede ser perdonado ni enesta vida ni en la futura. He echado las perlas de la pureza celestial a los cerdos de mi mente, esto es, a los diablos, que lashan pisoteado y ahora se han vuelto contra mí para despedazarme. Pero si, pase lo que pase, estoy perdido, ¿para qué quedarme en el desierto?». Entonces se marchó a Alejandría, donde llevó una vida disoluta. Finalmente, un día que necesitabadinero, robó y mató a un rico mercader junto con otros disolutos de su calaña. El crimen fue descubierto y él, procesado ycondenado ,a la pena capital, murió sin confesarse. Mientrastanto, su antiguo compañero, que había continuado llevandouna vida ascética, consiguió un alto grado de santidad y alcanzó la celebridad por sus grandes milagros. Una palabra suyabastaba para que mujeres estériles desde hacía mucho tiempo

48 Arrio (circa 280-336), sacerdote de Alejandría, negador de la divinidad de Cristo, fue condenado por el concilio de Nicea en el año 325.49 Apolinar, obispo de Laodicea (3 36 -392 ), se separó de la Iglesia al negar la naturaleza humana de Cristo, en contraposición al arrianismo.



concibieran y dieran a luz hijos. Y cuando murió, fue como sisu cuerpo macilento y reseco refloreciera de belleza y juventud, iluminándose y llenando el aire de un aroma perfumado.Tras su muerte, sobre sus milagrosas reliquias, se erigió unmonasterio; y su nombre llegó de Alejandría a Bizancio, y deaquí a los calendarios eclesiásticos de Kiev y Moscú. «Esto significa», añadía Varsonofij, «que tenemos razón al decir que ningún pecado es una verdadera desgracia, excepto el del desconsuelo. Aquellos dos eremitas habían pecado juntos, pero sólopereció aquél que se había abandonado al desconsuelo».EL GENERAL - ¿Ven? Hasta los monjes necesitan tm espíritulleno de coraje y ahora, por el contrarío, se quiere desalentar alos militares.EL SEÑOR Z. - Esto significa que nos hemos alejado de la cuestión de la cortesía pero hemos vuelto a los aledaños de la cuestión principal.LA SEÑORA - A propósito, está llegando el Príncipe. ¡Salve!

En su ausencia hemos hablado de la cortesía.EL PRÍNCIPE - Le ruego que me excuse, pero no me ha sidoposible venir antes. He recibido una gran cantidad de cartas devarios tipos; después se las enseñaré.LA SEÑORA - De acuerdo. Yo, por mi parte, le explicaré unainteresantísima historia de argumento sacro sobre dos monjesque ha sido explicada en su ausencia. Ahora, sin embargo, lapalabra espera a nuestro misterioso pero fiel frecuentador deMontecarlo. Siga, explíquenos lo que quiere decir sobre la guerra después de la conversación de ayer.EL POLÍTICO - De la conversación de ayer he retenido sobretodo la referencia a Vladimir Monomach y el relato de guerradel General. Partiré de aquí para desarrollar posteriormentemis argumentos. Creo que es imposible negar que VladimirMonomach hizo bien atacando a los polovcy y el General masacrando a losbasi bozuk.LA SEÑORA - ¿Así que está usted de acuerdo con el General?



EL POLÍTICO - Estoy de acuerdo con el hecho de que tantoVladimir Monomach como el General actuaron como era oportuno enaquellas particulares circunstancias. Pero de ello no se sigue que la valoración de esas situaciones en sí mismas avalen la

justificación y la perpetuación de la guerra y del militarismo.EL PRÍNCIPE - Eso es justamente lo que yo digo.LA SEÑORA - ¿Quiere entonces decir que está usted de acuerdo con el Príncipe?EL POLÍTICO - Si me permite explicar mi posición respecto

de este asunto verá con quién estoy de acuerdo y sobre quécosas. Mi posición es simplemente el resultado lógico de unarealidad indiscutible y de los datos que la historia nos aporta.¿Podemos aún discutir el significado histórico de la guerra comoinstrumento principal, si no único, de construcción y refuerzodel estado? Indíquenme un solo estado que no haya sido creado y reforzado por medio de la guerra.LA SEÑORA -¿Y América del Norte?

EL POLÍTICO - Le agradezco este inmejorable ejemplo. De hecho yo hablo de la creación del estado, mientras que Américadel Norte, comocolonia europea, fue creada no con la guerrasino a través de la navegación marítima, al igual que todas lasotras colonias; pero en cuanto esta colonia deseó convertirse enun estado hubo de afrontar también una guerra de muchos añospara conquistar su independencia.EL PRÍNCIPE - Del hecho, indiscutible, de que en la base delestado esté la guerra, usted concluye evidentemente que laguerra es algo importante; yo, por el contrario, saco la conclusión de que es el estado lo que es poco importante, obviamentedesde el punto de vista de quien ha rechazado rendirse ante laviolencia.EL POLÍTICO - ¿Pero quién quiere rendirse ante la violencia?¿Y con qué fin? No obstante, antes de afirmar que el estado notiene importancia, ¿por qué no intenta organizar una convivencia humana sólida fuera de las formas coercitivas del estado? O bien rechace todo aquello que se funda en él. Si no, hasta



el momento, el estado y todo lo que nosotros, usted incluido, ledebemos, continúa siendo un hecho de primera magnitud y

sus ataques no son más que palabras inconsistentes. Así pues,repito, el gran significado histórico de la guerra como instrumento principal dé la construcción del estado es indiscutible;al mismo tiempo me pregunto: ¿esta gran empresa de la edificación estatal, no debería ser considerada como concluida ensus formas actuales? Es verdad, algunos aspectos particularespueden ser modificados, pero ya no hay necesidad de un medio heroico como la guerra. En la antigüedad y en el medievo,

cuando el mundo de la cultura europea no era más que unaisla en un océano de tribus más o menos salvajes, el ordenamiento bélico se imponía de cara a la propia supervivencia.Entonces era necesario mantenerse en disposición de rechazarlas hordas provenientes de quién sabe dónde con la intenciónde pisotear los tiernos brotes de la civilización. Pero actualmentedeben ser llamados islas solamente los elementos no europeos,mientras que la cultura europea se ha convertido en un océanoque rodea estas islas. Nuestros estudiosos, nuestros aventureros y nuestros misioneros han recorrido todo el globo terráqueo sin encontrar ninguna amenaza real para el mundo de lacultura. Los salvajes fueron masacrados con gran éxito y se extinguieron, mientras que los bárbaros belicosos como los turcos y los japoneses se han civilizado y han perdido su espírituguerrero. Además, la unificación de las naciones europeas enuna comunidad de vida cultural...LA SEÑORA,a media voz Montecarlo...EL POLÍTICO - ... en una comunidad de vida cultural se hareforzado de tal modo que un conflicto entre estas nacionestendría indudablemente un carácter de guerra civil y sería imperdonable desde cualquier punto de vista considerando laposibilidad de resolución pacífica de las disputas internacionales. Resolver hoy en día tales cuestiones con la guerra seríatan absurdo como llegar a Marsella desde San Petersburgo conun barco de vela o con unatroica50; y esto a pesar de que estoycompletamente convencido de que «blanquea la vela solitaria»51



o «se arroja latroica osada»52 son cosas mucho más poéticasque el silbato de un barco de vapor o que la fraseen voiture, messieurs! Del mismo modo, estoy dispuesto a reconocer la superioridad de la estética de los «yelmos de acero» o de los «regimientos que avanzan ondeando sus estandartes» respecto delas carteras de los diplomáticos y las mesas con manteles de loscongresos de paz; sin embargo, para plantear de manera seriauna cuestión tan vital como ésta, debemos evidentemente de

jar a un lado la valoración estética de una belleza que, por otraparte, no pertenece de hecho a la guerra real -la cual, les asegu

ro, no tiene propiamente nada de bello- sino sólo a su reflejo enla fantasía de un poeta o de un artista. Y como ya empezamostodos a entender que, no obstante su interés para la poesía y elarte -las cuales podrán contentarse con las guerras pasadas-, laguerra ya no es necesaria ni ventajosa, puesto que se trata deun medio demasiado caro y arriesgado para obtener los mismos fines que se pueden conseguir de manera más económicay segura, esto significa queel periodo histórico de la guerra ha terminado. Obviamente habloen grand53. No se puede ni pensaren un desarme en breve, pero estoy firmemente convencido deque ni nosotros ni nuestros hijos veremos grandes y auténticasguerras, mientras que nuestros nietos tendrán noticia de laspequeñas guerras libradas en algún lugar de Asia o África solamente a través de los libros de Historia.He aquí mi respuesta respecto de Vladimir Monomach. Cuando fue necesario salvaguardar el futuro del apenas nacienteestado ruso de la amenaza de los polovcy y después de los tártaros, entonces la guerra fue lo más necesario e importante. Lomismo puede decirse de la época de Pedro el Grande54, cuandofue necesario asegurar el futuro de Rusia como potenciaeuro

50 Carro tradicional ruso tirado por tres caballos.51 Verso de una poesía de Lermontov (181 4-18 41 ), poeta ruso conocido como el «poeta del Cáucaso».52 Famosa canción popular rusa.53 En francés en el originalxn general.54 Pedro el Grande (1672-1725), zar de Rusia que emprendió la tarea de «occidentali- zar» el país: prohibición de las barbas, imposición del vestido occidental, desarrollo del sistema fiscal, sometimiento de la Iglesia ortodoxa y fundación de San Petersburgo.



pea. Sin embargo, a partir de entonces, el significado de la guerra ha sido cada vez más discutido y actualmente, como acabode decir, el periodo histórico de la guerra ha terminado, tantoen Rusia como en el resto del mundo. Lo que acabo de decirrespecto de nuestra patria es aplicable también -cierto,mutatis mutandis a los otros países europeos. En una época la guerrafue en todo lugar el medio principal y necesario para protegery reforzar la existencia nacional y estatal; este objetivo ya hasido alcanzado y la guerra pierde así su importancia.Dicho entre paréntesis, me sorprende que algunos filósofos tra

tendel sentido de la guerra sin relacionarlo con las épocas. ¿Tienesentido la guerra?C'est selon55. Ayer, tal vez, tenía un sentidouniversal; hoy tan sólo en algunos lugares de África o Asia central, donde viven aún salvajes, pero mañana no lo tendrá enningún lugar. Es significativo que, paralelamente a su significado práctico, la guerra pierde incluso su tradicional aureolamística. Se observa incluso en un pueblo completamente atrasado como el nuestro. Juzguen ustedes mismos: el otro día elGeneral nos indicó triunfalmente cómo nuestros santos erantodos o monjes o guerreros. Pero yo me pregunto: ¿a qué épocahistórica se refiere toda esta belicosa santidad o, si se prefiere,santa belicosidad? ¿No se refiere justamente a esa época en laque la guerra era verdaderamente algo absolutamente indispensable, salvífico y, si ustedes quieren, santo? Nuestros santos guerreros eran todos príncipes de la época kieviana o mongola, mientras que los generales no son recordados para nada.¿Qué significa esto? Tomemos a dos célebres guerreros, con similares derechos personales a la santidad; pues bien, uno hasido canonizado, el otro no. ¿Por qué motivo? ¿Por qué, mepregunto, Aleksandr Nevskij56 que derrotó a los alemanes y alos suecos en el siglo XIII es santo, mientras que AleksandrSuvorov57, que derrotó a los turcos y a los franceses en el siglo55 En francés en el original: según sea.56 Aleksandr Nevskij (122 0-12 63 ), príncipe de Novgorod, derrotó a los suecos y a los caballeros teutónicos, sometiendo al mismo tiempo a los tártaros.57 Aleksandr Suvorov (1729-1800), uno de los más famosos generales rusos, venció a los turcos y fue el artífice de una brillante campaña contra el ejército revolucionario francés.



XVIII no lo es? No hay nada que objetar a la santidad de Suvo-rov: era sinceramente devoto, cantaba en la iglesia a pleno pul

món, llevaba una vida irreprensible y no tenía ni siquiera amantes; y su comportamiento frente a los jurodivye constituye notanto un obstáculo como un argumento más para su canonización. La clave está en que Aleksandr Nevskij combatía por elfuturo político y nacional de su patria que, ya deshecha enOriente, difícilmente habría podido sobrevivir a una nuevaderrota en Occidente. El sentido instintivo del pueblo comprendió la importancia vital de la situación y otorgó a este príncipe

la más alta recompensa que pudiera imaginar, introduciéndoloen el santoral. La empresa de Suvorov, por el contrario, aunquefue infinitamente más significativa en sentido militar -sobretodo su travesía de los Alpes, digna de Aníbal- no respondía aninguna necesidad urgente: no le tocó salvar a Rusia y, por lotanto, sólo llegó a convertirse en una celebridad militar.LA SEÑORA - ¿Y por qué razón los combatientes de 1812, quesí salvaron a Rusia de Napoleón, no han sido canonizados?

EL POLÍTICO - ¡Bah!, decir que para Rusia Napoleón representó una amenaza mortal no es más que el fruto de nuestraretórica nacional. Napoleón no nos habría engullido ni se disponía a hacerlo. El hecho de que finalmente hayamos conseguido derrotarlo demuestra bien a las claras nuestra fuerzapopular y estatal y ha acrecentado nuestro sentimiento nacional; sin embargo, ¡no puedo admitir en absoluto que la guerrade 1812 viniese dictada por una necesidad imperiosa! Se po

día, sin ninguna duda, haber alcanzado un acuerdo con Napoleón, pero se prefirió derrotarlo, aunque esto comportara unriesgo muy elevado. El duelo salió bien y el éxito de la guerrafue extremadamente lisonjero para nuestro orgullo nacional,pero es difícil considerar como positivas sus consecuencias. Sidos forzudos empiezan a golpearse a diestro y siniestro y unode ellos, al final, vence sobre el otro, sin daño para la salud deambos, podré llegar a ovacionar al vencedor, pero la necesidadde esta manifestación de vigor no me resultará nada clara. Lagloria y la gesta heroica realizada por nuestro pueblo en 1812



formarán siempre parte del patrimonio nacional, independientemente de cuáles hayan sido las razones de esa guerra.

Y viva aún del 1812 la santa historia.

Para la poesía es algo magnífico: ¡«la santa historia»! Pero yome fijo en lo que ha nacido de esos hechos y veo por un lado alarchimandrita Fotij, Magnickij y Arakceev58 y por el otro la con

jura decembrista59 y,en somme, treinta años de aquel régimende militarismo que nos ha llevado al desastre de Sebastopol60.

LA SEÑORA - ¿Y Pushkin?EL POLÍTICO - ¿Pushkin?...¿qué tiene que ver con todo estoPushkin?LA SEÑORA - He leído recientemente en los periódicos que lapoesía nacional de Pushkin nace de la gloria militar de 1812.EL SEÑOR Z. - No sin la peculiar intervención de la artillería,como se ve por el apellido del poeta61.

EL POLÍTICO - Sí, tal vez sea cierto. Pero querría continuarcon mi discurso. En los últimos tiempos está cada vez más claro que nuestras guerras son del todo inútiles y carentes de sentido. La guerra de Crimea es muy apreciada entre nosotrosporque se piensa que su final desafortunado determinó la liberación de los campesinos y las otras reformas de Alejandro II62.Tampoco en este caso las consecuencias positivas de una guerra desafortunada pueden constituir un argumento en favorde la propia guerra. Si, tirándome por un balcón sin razón alguna, me dislocase una mano y esta dislocación me impidieradurante un tiempo firmar un contrato desastroso, podría estar

58 El archimandrita Fotij, Mikhail Magnickij y Aleksei Arakceev fueron los consejeros del zar Alejandro I, artífices de la reacción conservadora posterior a la paz de Viena.59 Se trata de la célebre revuelta de diciembre de 1825 de un grupo de jóvenes oficiales para obtener un régimen constitucional y que acabó en un completo fracaso.60 La caída de Sebastopol (1855) obligó a Rusia a poner fin a la desastrosa guerra de Crimea.

61 En rusopuska significa cañón.62 Alejandro II sucedió a Nicolás I en 1855 y ha pasado a la historia como el zar «libertador». Fue asesinado por revolucionarios en 1881.



contento de este accidente, pero no tendría sentido afirmar que,en general, es oportuno tirarse por los balcones en vez de usarlas escaleras. Si mi cabeza funciona bien no tengo ninguna necesidad de dislocarme una mano para evitar una firma desastrosa: es el mismo raciocinio el que me impide dar saltos absurdos y firmas absurdas. Pienso que las reformas de Alejandro IIhabrían tenido lugar incluso sin la guerra, y quizás se hubieranrealizado de forma más sólida y articulada. No obstante, nointentaré demostrar esta afirmación para no alejarme de nuestro tema. En cualquier caso es imposible valorar los hechos

políticos en base a sus consecuencias indirectas e impredeci-bles; la misma guerra de Crimea, o mejor dicho su inicio, esdecir, el ataque de nuestro ejército en el Danubio en 1853, notiene ninguna justificación racional. No puedo llamar racionala una política que hoy salva a Turquía del sultán egipcio Meh-met Alí63 -impidiendo así el desdoblamiento del mundo musulmán en torno a dos centros, Estambul y El Cairo, que porcierto, no hubiera sido ninguna desgracia para nosotros- y des

pués intenta abatir a esa misma Turquía, salvada y reforzadagracias a nuestra intervención precedente, con el riesgo de provocar una coalición europea en nuestra contra. Esto no es política, sino una forma de quijotismo. Y no puedo definir de otramanera, que no se enfade el General, nuestra última guerra64.LA SEÑORA - ¿Y losbasi bozuk en Armenia? ¿No había aprobado la acción del General al exterminarlos?EL POLÍTICO - ¡Perdóneme! Yo afirmo que actualmente la gue

rra se ha convertido eninútil. Pues bien, el relato del General esuna excelente demostración. Comprendo sin dificultad que,encontrándose por razones de servicio en una guerra y estando en contacto con tropas irregulares turcas responsables deatrocidades frente a la población civil, cualquier persona...

mirando fijamente al Príncipe

63 Se refiere a la intervención rusa en 1833 para sostener al imperio otomano contra el gobernador de Egipto, Mehmet (Muhamad) Alí.64 La guerra contra Turquía en 1877.



... libre de «principios absolutos» preconcebidos habría debido, por sentimiento o por obligación, exterminarles sin piedad,como hizo el General, y sin pensar de ninguna manera en suregeneración moral, como por el contrario afirma el Príncipe.Pero yo me pregunto en primer lugar quién ha causado en realidad estos horrores y qué se ha obtenido con la intervenciónmilitar. A la primera cuestión solamente puedo responder enconciencia indicando la política agresiva y desconsiderada que,suscitando las pasiones y las pretensiones de losraya65 cristianos, ha irritado profundamente a los turcos. Estos últimos em

pezaron a masacrar a los búlgaros sólo después de que Bulgaria se hubiera llenado de comités revolucionarios y los turcostemieran la intervención extranjera y la disolución de su estado. Y lo mismo ha sucedido en Armenia. A la segunda pregunta, esto es, qué se ha derivado de esta intervención, la respuesta me la dan los acontecimientos más recientes; y es una respuesta absolutamente clara. Juzguen ustedes mismos: en 1877nuestro General extermina varios miles debasi bozuk salvandode este modo,tal vez, a varios centenares de armenios; en 1895,sin embargo, en esos mismos lugares los mismosbasi bozuk masacraron a la población armenia, y no a cientos, sino a miles oincluso a decenas de miles de personas. Si queremos creer a loscorresponsales -yo, personalmente, no lo aconsejo- las víctimasserían casi medio millón. Seguramente exageran, sin embargoesta masacre de armenios ha sido mucho peor que la sucedidaen el pasado decenio contra los búlgaros. He aquí el resultadode nuestra guerra patriótica y filantrópica.EL GENERAL - ¡Bravo por quién le entienda! Primero es responsable la política equivocada, después la guerra patriótica.Da la impresión de que el príncipe Gorcakov y el señor Girsfueran militares o que Disraeli y Bismarck fueran patriotas rusos y filántropos66.

65 Súbditos cristianos del imperio otomano.66 Gorcakov y Girs guiaron la diplomacia rusa en los tiempos de la guerra con Turquía de 1877. Disraeli y Bismarck, que entonces eran respectivamente primer ministro inglés y canciller alemán, consiguieron minimizar los efectos de la victoria rusa, especialmente en los Balcanes.



EL POLÍTICO - ¿De verdad no están claras mis indicaciones?Me estoy refiriendo a un ligamen absolutamente indiscutible -y no abstracto o ideal, sino completamente real y pragmático-entre la guerra de 1877 (que fue la consecuencia de nuestra equivocada política) y las recientes masacres de cristianos en Armenia. Usted quizás sepa, y si no será útil que lo conozca, quedespués de 1877 y el tratado de San Esteban67, Turquía comprendió qué tipo de futuro le estaba reservado en Europa ydecidió entonces salvaguardar su propia existencia al menosen Asia. En primer lugar se aseguró en el congreso de Berlín68

el apoyo inglés pero, ateniéndose oportunamente a la máxima«confía en Inglaterra, pero mantente en guardia», el gobiernoturco emprendió en Armenia el reclutamiento y el refuerzo desus tropas irregulares, es decir, aquellos «diablos» con los cuales topó el General. Esta política se reveló clarividente, puesaproximadamente quince años después de que Disraeli hubiera garantizado a Turquía sus posesiones asiáticas a cambio dela isla de Chipre, la política inglesa siguió nuevos intereses y setransformó en antiturca y filoarmenia; en Armenia aparecieronentonces agitadores ingleses, como antes habían aparecido eslavófilos en Bulgaria. Y es en este momento cuando los «diablos» del General salieron a la luz, como se dice,los hombres

justos en el momento justo, y devoraron de manera poco escrupulosa la porción más grande de carne cristiana que nunca hayahabido entre unos dientes.EL GENERAL - Es horrible escuchar estas cosas. En cualquiercaso, tenga un poco de temor de Dios y dígame: ¿de qué esculpable la guerra en este caso? Si en 1877 los hombres de gobierno se hubieran limitado a concluir su trabajo tan bien comoel nuestro, los militares, no hubiese habido ni siquiera la sombra de un refuerzo o de un reclutamiento de tropas irregularesen Armenia, y en consecuencia tampoco hubiera habida ninguna masacre.

67 El tratado de San Esteban sancionó el fin de la guerra entre Turquía y Rusia en un sentido muy favorable para Rusia que, además de las conquistas territoriales en Besa- rabia y el Cáucaso, obtuvo la constitución de un fuerte Estado búlgaro.68 El congreso de Berlín (1878) redimensionó el triunfo ruso en la guerra de 1877.



EL POLÍTICO - ¿Usted pretende la destrucción completa delimperio turco?EL GENERAL - ¡Sí! Y eso a pesar de que amo y respeto sinceramente a los turcos, un pueblo magnífico, sobre todo si lo comparamos a todos esos «etíopes»69 variopintos; y sin embargosostengo que hace ya tiempo que ha llegado el momento deponer fin a la existencia del imperio turco.EL POLÍTICO - No tendría nada que objetar si, en su lugar, losetíopes de quienes habla estuvieran preparados para crear unimperio propio en vez de pelearse continuamente. ¡No! El gobierno turco es necesario para ellos del mismo modo que la presencia de soldados turcos en Jerusalén es necesaria para la paz yel bienestar de las distintas confesiones cristianas de aquel lugar.LA SEÑORA - Ya me esperaba que quisiera adjudicar parasiempre a los turcos el Sepulcro del Señor.EL POLÍTICO - ¿Usted piensa que esto depende de mi ateísmo, de mi indiferencia? ¡Es justo lo contrario! Yo apoyo que los

turcos permanezcan en Jerusalén sólo a causa de aquella pequeña pero inextinguible chispa de sentimiento religioso queme queda de la infancia. Sé bien, de hecho, que en el precisomomento en el que los soldados turcos abandonasen Jerusalén, los cristianos de la ciudad empezarían inmediatamente acortase el cuello después de haber destruido todas las santasreliquias. Y si mis impresiones y conclusiones le parecen sospechosas, pregunte a los peregrinos de quienes sí se fía, o me jor aún, vaya usted misma a verlo.LA SEÑORA - ¿Ir a Jerusalén? ¡Oh, no! Quién sabe lo que podría ver... No, tengo miedo, ¡tengo mucho miedo!EL POLÍTICO - ¿Ve?LA SEÑORA - ¡Es curioso! Usted no está de acuerdo con elGeneral, pero ambos exaltan a los turcos.EL POLÍTICO - Es probable que el General los respete como a

69 Aquí y a continuación se entiende por «etíopes» a los pueblos cristianos que vivían en el imperio otomano.



fieros soldados; personalmente yo veo en ellos a los custodiosde la paz y del orden en Oriente.LA SEÑORA - ¡Una bonita paz y un bonito orden cuando, deun día para otro, masacran a decenas de miles de personas!Prefiero cualquier tipo de desorden.EL POLÍTICO - Como le he dicho hace poco, las masacres fueron determinadas por una agitación revolucionaria. ¿Por quépedirles a los turcos un alto grado de mansedumbre y misericordia cristiana que no se les exigen a ninguna otra nación, nisiquiera cristiana? Dígame un solo país en el que una revueltaarmada haya sido reprimida sin recurrir a medidas crueles einjustas. Tengamos presentes varias cosas: en primer lugar, losinstigadores de las matanzas no fueron los turcos, quienes, porotra parte, apenas tomaron parte en ellas, sino que fueron llevadas a cabo, en su mayor parte, por «diablos» de los del General; en fin, también yo estoy de acuerdo sobre el hecho deque en esta ocasión, dando carta blanca a esos «diablos», el gobierno turco ha exagerado, como también exageró entre nosotros Iván IV cuando hizo ahogar a diez mil pacíficos ciudadanos de Novgorod70, o los comisarios de la Convención francesacon susnoyad.es y fusillades71, o los ingleses en la India en la represión de la revuelta de 1857. Y no obstante, no hay duda deque en el caso de tener la posibilidad, los «etíopes» de nuestramisma raza y fe, como los llama el General, se abandonarían amatanzas mucho mayores que las cometidas por los turcos.EL GENERAL - ¡Pero si yo nunca he pensado en poner a losetíopes en el lugar de los turcos! Lo que quiero es que Rusiatome Constantinopla y Jerusalén y que, en el lugar del imperioturco, instituya un gobernador militar como los de Samarcanda y Aschabad; y que los turcos, una vez depuestas las armas,sean tratados de la mejor de las maneras posibles, tanto en loque atañe a la religión como en todo lo demás.

70 Iván IV, el Terrible, para consolidar su poder autocrático, realizó una feroz política de represión de la nobleza y de las ciudades libres, especialmente sobre Novgorod.71 Ahogamientos y fusilamientos, métodos empleados por la República Francesa en la represión de los movimientos contrarrevolucionarios.



EL POLÍTICO - Bueno, espero que no esté hablando seriamente, en caso contrario estaré obligado a dudar de su... patriotismo; de hecho, si iniciásemos una guerra con unos objetivos tanradicales provocaríamos nuevamente una coalición europea encontra nuestra en la que participarían incluso nuestros etíopes,liberados o aspirantes a la liberación. Éstos comprenden bienque bajo la dominación rusa no será muy fácil manifestar aquello que los búlgaros llaman «la propia fisonomía nacional». Yen vez de destruir el imperio turco seremos nosotros los quesufriremos una nueva y mayor derrota que la de Sebastopol.

No, aunque habitualmente nos empeñamos en malas políticas,estoy convencido de que no llegaremos a la locura de una nueva guerra con Turquía; y si lo hiciésemos, todo patriota deberíadecir con desesperación:quem Deus vult perdere, prius demen tat72.LA SEÑORA - ¿Y qué significa eso?EL POLÍTICO - Significa que Dios quita la razón a quien quiere perder.LA SEÑORA - Bueno, la historia no se hace según este tipo derazón; usted, presumiblemente, no está sólo con Turquía, sinotambién con Austria.EL POLÍTICO - No es necesario que me alargue sobre esta cuestión, puesto que personas más competentes que yo -por ejemplo los líderes nacionales de Bohemia- afirman desde hacemucho tiempo que «si Austria no existiera, habría que inventarla». La reciente disputa en el parlamento de Viena constituye una óptima ilustración de este aforismo y también una prefiguración en miniatura de lo que ocurriría en esos países si sehundiera el imperio de los Habsburgo.LA SEÑORA - ¿Y qué piensa usted de la alianza franco-rusa73?Tengo la impresión de que no habla de ella a propósito.EL POLÍTICO - No querría adentrarme en los detalles de una

72 En latín en el original: a quien Dios quiere perder primero le enloquece.73Alianza estipulada en 1892, a pesar de la oposición de los ambientes conservadores rusos, con el fin de acabar con el aislamiento diplomático de Rusia.



cuestión tan difícil. En general pienso que el acercamiento auna nación rica y desarrollada como Francia sólo puede ser

ventajoso para nosotros; por otra parte, esta alianza tiene uncarácter pacífico y de seguridad. Así, al menos, es entendida enlas altas esferas donde se ha discutido y firmado.ÉL SEÑOR Z. - La cuestión de las ventajas morales y culturales derivadas del acercamiento de dos naciones es compleja y,me parece, algo oscura. ¿Pero no cree que, desde un punto devista específicamente político, el habernos adherido a uno delos dos bloques contrapuestos del continente europeo nos ha

hecho perder nuestra libre y ventajosa condición de jueces imparciales y árbitros? Adhiriéndonos a una de las dos partes yequilibrando de este modo las fuerzas, ¿no hemos determinado tal vez la posibilidad de un enfrentamiento armado? Francia, de hecho, no podía enfrentarse sola a la Triple Alianza74,pero puede hacerlo ahora con la ayuda de Rusia.EL POLÍTICO - Lo que usted dice sería totalmente exacto sialguien tuviera realmente voluntad de desencadenar una gue

rra europea, pero puedo garantizarle que nadie tiene la másmínima intención. Y en cualquier caso, es mucho más fácil paraRusia mantener a Francia en el camino de la paz que para Francia arrastrar a nuestro país por el camino de una guerra quesería sustancialmente inoportuna para ambos. Lo más tranquilizante es, de todos modos, el hecho de que las naciones modernas no sólo no quieren ya hacer la guerra, sino que ademásestán suavizándola. Tomemos como ejemplo el último conflic

to, la guerra hispano-americana75. ¿Qué tipo de guerra ha sido,lo sabe usted? Una guerra de títeres, se lo digo yo, una guerrade Petruska Uksukov76. «Después de un prolongado y violentocombate el enemigo se ha retirado, dejando sobre el campo debatalla un muerto y dos heridos. Por nuestra parte no hemosde lamentar ninguna baja». O bien: «Toda la flota enemiga se

74Acuerdo de carácter defensivo firmado enl882 entre Alemania, Austria e Italia.75 Se refiere a la guerra de 1898, en la que España perdió Cuba y las Filipinas y que significó el fin de los últimos vestigios del imperio español, en lo que vino a llamarse el «desastre de 1898».76 Personaje del teatro ruso de marionetas.



ha rendido sin condiciones a nuestro acorazado Money enough después de haber ofrecido una tenaz resistencia. No hay quelamentar bajas en ninguna de las dos partes». Y toda la guerraasí. Francamente, me sorprende que bien pocos se hayan apercibido del nuevo carácter de la guerra, de su casi total ausenciade derramamiento de sangre. Y sin embargo esta transformación ha sucedido ante nuestros ojos; ¿quién ha olvidado losboletines de 1870 y de 187777?EL GENERAL - Espere antes de maravillarse tanto; ¡deje quese enfrenten dos verdaderas naciones militares y ya verá queboletines!EL POLÍTICO - No lo creo. No ha pasado mucho tiempo desde que España era una potencia militar de primer orden. Elpasado no vuelve, gracias a Dios. Se puede decir que, así comoen el cuerpo se atrofian los órganos inútiles, así sucede también en la humanidad: convirtiéndose en inútiles, también lasvirtudes militares desaparecen. Y si reapareciesen, me sorprendería tanto como si de repente a los murciélagos les salieranojos de águila o si a los hombres les volviera a crecer la cola.LA SEÑORA - ¿Y por qué hace un momento alababa a los soldados turcos?EL POLÍTICO - Los alababa como guardianes del orden en elinterior del estado. En este sentido, las fuerzas armadas o, comose dice, «la mano militar»manus militaris serán indispensables durante mucho tiempo a la humanidad, pero esto no impide que la belicosidad de las naciones, entendida como propensión y actitud hacia las guerras internacionales, deba necesariamente desaparecer; y así está desapareciendo ya ante nuestros ojos, asumiendo el aspecto incruento, aunque no del todopacífico, de las disputas parlamentarias. Pero ya que, con todaverosimilitud, la inclinación a estos desórdenes persistirá mientras existan diversos partidos y opiniones, el estado continuaránecesitando de unamanus militaris con el fin específico de fre

77 Se refiere a la quinta y sexta guerra ruso-turca causadas por las disputas balcánicas en tiempos del zar Alejandro II.



nar a estos últimos; y así continuará cuando la guerra entre lasnaciones no sea más que un recuerdo histórico remoto.EL GENERAL - Usted compara la policía con el coxis que persiste en el hombre. Muy divertido, ¿pero no cree que ha idodemasiado deprisa al comparar a los militares con los vestigiosde la cola? El hecho de que esta o aquella nación esté en decadencia y combata mal significa, según usted, que en todo elmundo las virtudes militares se han extinguido. Debo admitir,no obstante, que incluso el soldado ruso puede estar algo estropeado por ciertas «disposiciones» y «sistemas».LA SEÑORA,dirigiéndose al Político - Y todavía no nos ha explicado de qué manera pueden resolverse sin guerra algunassituaciones históricas, por ejemplo la cuestión de Oriente. Aúnsiendo todo lo malos que quieran los pueblos cristianos deOriente, en el caso de que decidieran liberarse por sí solos y losturcos empezaran a masacrarlos, ¿deberíamos quedarnos conlos brazos cruzados? Admitamos que sus críticas precedentesa la guerra están del todo justificadas, querría preguntarle -como el Príncipe, aunque en otro sentido- ¿qué deberíamoshacer si esas matanzas volvieran a empezar?EL POLÍTICO - En primer lugar, hasta que esas matanzas nose verifiquen, debemos abandonar nuestra errónea política yapostar por otra, quizás de aspecto alemán, pero eficaz: no derrotar a los turcos, no gritar como borrachos que queremos elevar cruces sobre las mezquitas, sino intentar civilizar pacífica yamigablemente a Turquía, por su interés y por el nuestro propio. Depende esencialmente de nosotros que los turcos comprendan cuanto antes que despedazar a la población del propio país es algo no sólo malo, sino sobre todo inútil y dañoso.EL SEÑOR Z. - Bien, en lo que se refiere a la civilización ligadaa las concesiones ferroviarias y a todo tipo de empresas comerciales e industriales, los alemanes nos han precedido78; competir con ellos en este terreno es una operación desesperada.

78 Estas palabras, escritas en octubre de 1899, fueron confirmadas pocos meses después por la convención turco-alemana para los asuntos de Asia Menor y el ferrocarril de Bagdad (N. del A.)



EL POLÍTICO - ¿Y por qué deberíamos competir con ellos? Sialguien hiciera en mi lugar un trabajo pesado, yo estaría biencontento e iría a agradecérselo. Si, por el contrario, me irritasecon él porque ha hecho algo que yo hubiera querido hacer, eneste caso no me estaría comportando como una persona de bien,pues del mismo modo no es digno de una nación como Rusiahacer como el perro que duerme del hortelano que ni come nideja comer a los demás. Si otros consiguen concluir mejor ymás rápidamente que nosotros un buen asunto de interés común, ¡mucho mejor! ¿Por qué otro motivo hemos combatido

contra Turquía si no es por salvaguardar los derechos humanos de sus súbditos cristianos? ¿Y si los alemanes tuvieranmayor fortuna y alcanzaran este resultado, pero con métodospacíficos,civilizando Turquía? No hay duda de que si en 1895los alemanes hubieran estado tan sólidamente asentados enTurquía como lo estaban los ingleses en Egipto, las matanzascontra los armenios no hubieran ocurrido.LA SEÑORA - ¿Esto significa que, según usted, deberíamos

renunciar a Turquía solamente para que los alemanes se la coman mejor?EL POLÍTICO - No, no es eso. Creo que la política alemana essabia porque no se propone comer esos alimentos indigestos;su fin es más sutil: introducir a Turquía en el ámbito de lasnaciones civilizadas, ayudar a los turcos a educarse y a llegar aser capaces de gobernar con justicia y humanidad a aquellospueblos que, por su recíproca hostilidad, no están en situación

de vigilar pacíficamente sus propios asuntos.LA SEÑORA - ¡Todo esto son cuentos chinos! ¿Cómo es posible entregar para siempre un pueblo cristiano a los turcos? También a mí me gustan los turcos por muchas cosas, pero se trataa fin de cuentas de bárbaros cuya última palabra será siemprela violencia. Y la civilización europea no les afecta para nada.EL POLÍTICO - Esto mismo se podría decir de la Rusia de Pedro el Grande y también de tiempos mucho más cercanos anosotros. Siempre nos acordamos de las «atrocidades turcas»,



¿pero cuánto hace que atrocidades de este tipo eran cometidaspor Rusia y por otros países? «Los desgraciados cristianos gi

men bajo el yugo musulmán» ¿Y todos aquellos que gimen bajonuestro yugo de crueles terratenientes, sean cristianos o musulmanes? ¿Y los soldados gimiendo bajo el yugo de la leva?La respuesta a estos lamentos de los cristianos rusos ha sido laabolición de los siervos de la gleba y del castigo físico, no ladestrucción del imperio ruso. ¿Y por qué ahora a los lamentosde los btilgaros y armenios hay que responder necesariamentecon la destrucción del estado desde el que dichos lamentos son

lanzados?LA SEÑORA - Porque no es posible poner en el mismo plano,la existencia en un estado cristiano, y en consecuencia fácilmente reformable, con la opresión de un pueblo cristiano porparte de uno no cristiano.EL POLÍTICO - La imposibilidad de reformar Turquía no esmás que un prejuicio hostil que los alemanes han empezado adestruir ante nuestros propios ojos, exactamente del mismo

modo como contribuyeron a hacerlo respecto de la innata barbarie del pueblo ruso. En lo que respecta a sus «cristianos» y«no cristianos», creo que a los ojos de las víctimas de cualquieratrocidad laquestion manque d'intérét79. Si alguien me despellejaestoy seguro de que no le preguntaré: «¿y usted, egregio señor,a qué confesión religiosa pertenece?». Y no me consolará paranada si resulta que la persona que me está masacrando no essolamente odiosa y amenazadora, sino también inconcebible

mente deshonesto en su calidad de cristiano ante su propio Dios,cuyos mandamientos infringe. Y, hablando objetivamente, ¿noresulta suficientemente claro que el cristianismo de Iván IV, dela Saltycicha80 y de Arakceev81 no constituye ningún mérito,sino al contrario, un abismo de inmoralidad que en las otrasreligiones parece imposible? Ayer el General nos explicó lasatrocidades de los salvajes kurdos, recordándonos que se tra-79 En francés en el original: la cuestión carece de interés.80 Apodo de Darija Saltykova, una terrateniente del siglo XVIII, tristemente célebre por la crueldad con que trataba a sus campesinos.81 Cfr. la nota 58.



taba de adoradores del diablo82. No hay duda de que quemar afuego lento a alguien -un niño, por supuesto, pero también unadulto- es una acción malvada, diabólica si queremos. Es sabido, sin embargo, que también a Iván IV le gustaba quemar a lagente a fuego lento y que incluso reavivaba las brasas con supropio bastón. Y no se trataba ciertamente de un salvaje ni deun adorador del demonio, sino de un hombre de mente despierta y de una cultura bastante vasta para su tiempo. Y además era un teólogo de intachable ortodoxia. Y si no queremosretroceder tanto en la historia, ¿eran el búlgaro Stambulov83 y

el serbio Milán84 turcos o representantes de los llamados pueblos cristianos? Y entonces, ¿qué es este «cristianismo» del queusted habla si no una palabra vacía y que no ofrece ningunagarantía?LA SEÑORA - ¡Juicios así encajarían bien en boca del Príncipe!EL POLÍTICO - Cuando, la verdad es así de evidente, no meimporta compartir mi opinión no sólo con nuestro estimadísimo Príncipe, sino incluso con el asno de Balaam85.EL SEÑOR Z. - No obstante, no creo que su excelencia se hayadignado benévolamente a asumir el papel de protagonista enel diálogo para hablar del cristianismo o de los animales bíblicos. Resuena todavía en mis oídos el grito profundo del corazón que lanzó ayer: «¡por el amor de Dios, un poco menos de religión!». No sé si tal vez querrá volver al objeto de nuestra conversación para explicarme un punto que me quedó oscuro. Heaquí de lo que se trata: si, como usted ha dicho, no debemosdestruir el imperio turco, sino «civilizarlo»; y si, por otra parte,como ha admitido con conocimiento de causa, los alemaneshan empezado ya a ocuparse del progreso material de Turquíabastante mejor de lo que lo podríamos hacer nosotros, ¿en quéconsiste exactamente la tarea de la política rusa en la cuestiónde Oriente?82 Cfr. la nota 39.83 Stefan Stambulov (1 85 4-18 95 ), político búlgaro que gobernó durante un decenio de

manera despótica. Murió en un atentado.84 Milán Obrenovic (1854-1901), rey de Serbia.85 Cfr. Nm 24.



EL POLÍTICO - ¿Qué en qué consiste? Absolutamente en nada,

me parece claro. Sobre todo si por tarea particular de la políticarusa se entiende una dirección asumida y sostenida aisladamente por parte de nuestro país, en contraste con las tendencias de todas las demás naciones europeas. Por otra parte lepuedo decir que no ha existido jamás tal política particular.Hemos dado más bien bandazos en esa dirección, primero enlos años 50 y después en los años 70; pero esos tristes bandazos, que son justamente la causa de lo que yo llamo nuestramala política, llevan inmediatamente consigo una némesis defracaso más o menos grave. Hablando en general, la políticarusa en Oriente no puede ser considerada como autónoma oaislada. Desde el siglo XVI hasta, quizás, el XVIII, su misiónfue defender, junto con Austria y Polonia, el mundo civilizadode los asaltos, entonces peligrosos, de los turcos. Y ya que enesta obra defensiva Rusia debía actuar, aunque fuera sin unaalianza formal, junto a polacos, imperiales y venecianos, estáclaro que se trataba de una política común y no particular. También en el siglo XIX, y mucho más en el venidero siglo XX, estecarácter general permanecerá inmutable, aunque necesariamente hayan de cambiar tanto el fin como los medios. Ahora ya nohay que salvar a Europa de la barbarie turca, sino europeizar alos propios turcos. El fin anterior implicaba los medios de laguerra, el futuro, los medios de la paz. Pero la tarea en sí misma, tanto en el primer caso como en el segundo, es común atoda Europa: así como en el pasado las naciones europeas eran

solidarias en los intereses de la defensa militar, así hoy son solidarias en los intereses de la difusión de la civilización.EL GENERAL - Y sin embargo la antigua solidaridad militarno impidió a Richelieu y a Luis XIV aliarse con Turquía contralos Habsburgo.EL POLÍTICO - Sí, pero esta mala política exterior de los Bor-bones, junto con la insensatez de su política interior, recibió asu debido tiempo su merecido castigo por parte de la Historia.LA SEÑORA - ¿Y lo llama Historia? Antes se hablaba derégicide.



EL SEÑOR Z. - Digamos que fue una fea historia.

EL POLÍTICO,dirigiéndose a la Señora - Aquí no se trata de palabras, sino del hecho de que todo error político tiene sus consecuencias. Y quien quiera es libre de ver en este hecho un significado místico. En lo que a mí respecta hay bien poco de místico. Es como si, por ejemplo, a mi edad, en vez de comer yogur, me atracase dechampagne como un jovencito: enfermaríacon toda seguridad.LA SEÑORA - Debe admitir sin embargo que,a la longue, esta

política suya del yogur resulta un poco fastidiosa.EL POLÍTICO,ofendido - Si usted no me interrumpiera constantemente ya hace tiempo que habría acabado mi disertacióny cedido la palabra a otro interlocutor más interesante.LA SEÑORA - Siga, no se ofenda, sólo quería bromear. Al contrario, usted me parece verdaderamente brillante... para su edady su posición.EL POLÍTICO - Estaba diciendo que hoy somos solidarios conel resto de Europa en la obra de civilizar a Turquía y que notenemos, ni debemos tener, una política particular. Hay queañadir además que, a causa de nuestro relativo atraso en elámbito social, industrial y comercial, la participación de Rusiaen esta obra de civilización no puede ser, por el momento, significativa. Por otra parte, no se puede olvidar el lugar elevadí-simo que nuestro país ha conquistado en la esfera militar. Unlugar que no hemos conseguido gratis, sino gracias a nuestros

méritos. Y así como este prestigio militar no ha sido obtenidocon palabras grandilocuentes, sino con batallas y campañasconcretas, del mismo modo debemos merecer un significadocultural por medio de obras y éxitos efectivos en los diversosámbitos de la paz. Si los turcos han cedido a nuestra superioridad militar, también en lo que se refiere a la civilización cederán a quien sea más fuerte en este campo. Entonces, ¿qué debemos hacer? Ya va siendo difícil encontrar entre nosotros a per

sonas tan idiotas que sean capaces de oponer una imaginariacruz sobre Santa Sofía a las reales capacidades laborales de los



alemanes.EL GENERAL - Justamente, ése es el punto clave: hacer que lacruz no sea sólo imaginaria.EL POLÍTICO - Pero, ¿quién materializará esa cruz? Mientrasusted no encuentre elmédium idóneo, lo único que nos pidenuestro orgullo nacional, y siempre en los límites razonablesdentro de los que este sentimiento es admisible, es redoblarnuestros esfuerzos para alcanzar a las otras naciones en todoslos campos en los que se han distanciado, concentrando la fuerza dispersa en los varios comités eslavos y en otras estupidecesdel mismo género. Además, si en Turquía somos actualmenteimpotentes, podemos por el contrario jugar un excepcionalpapel civilizador en Asia central y en el Extremo Oriente, es.decir, en regiones hacia las que la historia está desplazando sucentro de gravedad. Por su posición geográfica y por otra seriede razones Rusia puede hacer aquí más que cualquier otra nación, excepto, obviamente, Inglaterra. Esto significa que la tarea de nuestro país en este campo consiste en un constante ysincero acuerdo con los ingleses a fin de que nuestra colaboración civilizadora con ellos no degenere en una hostilidad sinsentido y en una indigna competencia.EL SEÑOR Z. - Desgraciadamente, tanto entre los hombrescomo entre los pueblos, esta degeneración acaba siempre porsuceder, de manera fatal.EL POLÍTICO - Sí, sucede. Por otra parte, sin embargo, no conozco en la vida de los hombres ni en la de los pueblos un solocaso en el que una relación de colaboración convertida en hostil y llena de envidia haga más fuerte, rico y afortunado. Estaexperiencia universal y sin excepción es observada por las personas inteligentes, y yo espero que también por un pueblo sensato como el ruso. Enfrentarse con un inglés en el ExtremoOriente sería el colmo de la locura, aunque sólo sea porque noestá bien que los familiares se peleen en presencia de extraños.¿O acaso cree usted que los rusos estamos más cerca de los chinos que de nuestros compatriotas Shakespeare y Byron?



EL SEÑOR Z. - Bueno, es una pregunta difícil.EL POLÍTICO - Entonces dejémosla de lado, al menos por ahora. Pero ponga atención en lo que voy a decir. Si se acepta mipunto de vista hay que admitir que, actualmente, la políticarusa debe tener solamente dos fines: en primer lugar, el mantenimiento de la paz en Europa, puesto que en el actual grado dedesarrollo histórico todo conflicto europeo sería una insensatay criminal guerra civil; en segundo lugar, el influjo cultural sobre los pueblos bárbaros que se encuentran en nuestra esferade influencia. Ambos fines, además de su intrínseca dignidad,se sostienen maravillosamente el uno al otro, condicionandorecíprocamente su existencia. Está claro que trabajando concienzudamente por el progreso cultural de los estados bárbaros (en lo que está interesado también el resto de Europa) hacemos más estrechos los vínculos de solidaridad que nos ligan alas otras naciones europeas, mientras que la consolidación deesta unidad europea refuerza a su vez nuestro influjo sobre lospueblos bárbaros, extirpando en ellos la idea de ofrecer resis

tencia. ¿Cree usted que en Asia encontraríamos obstáculos si elhombre amarillo supiese que detrás de Rusia está Europa? Y si,por el contrario, viese que Europa no está con Rusia, sino contra ella, ¿no empezaría a considerar la posibilidad de una agresión armada sobre nuestra frontera? Y en este caso deberíamosdefendernos en dos frentes que se extienden por diez milvers tas. No creo en el espantapájaros de una invasión mongola precisamente porque rechazo la posibilidad de una guerra europea; no obstante, si por un absurdo estallase una guerra europea, en ese caso sí deberíamos realmente temer a los mongoles.EL GENERAL - Usted piensa que una guerra europea y unainvasión mongola son del todo inverosímiles, pero por mi parte no consigo creer en su «solidaridad de las naciones europeas» y en la inminente «paz universal». Ni es natural ni esverosímil. No sin motivo, en Navidad, en las iglesias se canta«paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad». Esto significa que en la Tierra tendremos paz sólo cuando entre los hombres se difunda la buena voluntad. ¿Y dónde está esa buena



lo están las regiones del estado ruso. Antes de esto no vale lapena sacrificarse y mostrarse solidarios con los europeos mientras éstos se dedican a pelearse entre sí.EL POLÍTICO - Pelearse, ¡qué exageración! Esté tranquilo, nodeberá sacrificarse por Suiza o por Noruega, ni tan siquierapor Francia o Alemania, porque está bastante claro que no sellegará a una guerra entre ellas. La clave está en que en Rusiatomamos a Francia por un insignificante grupo de aventurerosque deberían acabar en prisión, desde donde continuaríanmanifestandó su nacionalismo y predicando la guerra contraAlemania.LA SEÑORA - Sería muy bonito si todo el odio entre las naciones pudiera ser encarcelado, pero creo que se equivoca.EL POLÍTICO - Bien, es verdad que he habladocum grano sa-lís89. Aparentemente Europa no se ha fusionado aún en un soloconjunto, pero querría retomar mi analogía histórica. Entrenosotros, por ejemplo, existía aún en el siglo XVI el separatismo de las regiones, pero estaba ya cercana su extinción, mientras que la unidad estatal ya no constituía un sueño, sino quese manifestaba concretamente en formas bien definidas. De lamisma manera, en la Europa actual, aunque el antagonismonacional continúa existiendo, sobre todo entre las masas y lospolíticos incultos, es incapaz de una acción efectiva y muchomenos aún de desencadenar una guerra europea. En lo que serefiere a la buena voluntad de la que ha hablado el General,puedo decir que observo poca, no solamente entre los pueblos,sino también en el interior mismo de las naciones singulares eincluso en las propias familias. Y cuando existe, no se da conmucha intensidad. ¿Pero qué se deriva de esto? Estoy completamente seguro de que no constituye una buena razón paraprovocar guerras civiles y fratricidas. Y lo mismo vale para lasrelaciones internacionales. Franceses y alemanes son muy libres de no amarse, con tal de que no se peleen entre ellos. Ycreo que esto último no sucederá.

89 En latín en el original: con un poco de humor, con salero.



EL SEÑOR Z. - Es probable, pero aunque consideremos a Europa como un único conjunto, esto no significa que los rusos

sean europeos. Usted sabe bien que entre nosotros existe y seha difundido bastante durante los últimos dos decenios la ideade que Europa, es decir, el conjunto de pueblos romano-germánicos, no comprende a Rusia en tanto que ésta última constituye un tipo histórico y cultural autónomo, greco-eslavo90.EL POLÍTICO - He oído hablar de esta variante del eslavofilis-mo e incluso he discutido con algunos de sus partidarios. Heobservado sin embargo, y esto, a mi juicio, cierra la cuestión,

que todos estos señores que impugnan la idea de Europa ynuestro europeísmo no consiguen mantenerse sobre el terrenode nuestra especificidad greco-eslava, sino que se lanzan decabeza a profesar y a predicar todo tipo de chinismos, budismos, tibetismos o asiatismos indo-mongoles. En ellos la extra-ñeza hacia Europa es directamente proporcional a la sugestiónde Asia. ¿Qué quiere decir esto? Admitamos también que tienen razón al considerar el europeísmo como un gravísimo error.Pero entonces, ¿por qué habríamos de caer en el asiatismo, estoes, en el error opuesto? Y su núcleo greco-eslavo, me pregunto,¿dónde ha ido a parar?, ¿eh?, ¿dónde ha ido a parar? A pesarde todo, según ellos, todo provendría de allí. Si expulsas la naturaleza por la puerta, volverá a entrar por la ventana. Y la naturaleza significa en este caso que no existe ningún tipo histó-rico-cultural greco-eslavo, sino que ha existido, existe y existirá Rusia, gran periferia de Europa en dirección a Asia. Dadaesta posición periférica, nuestra patria se resiente con bastantemás intensidad que los otros países europeos del influjo delelemento asiático, y es en esto donde reside nuestra especificidad. También Bizancio fue original, no por nada propio, sinopor la presencia en ella de elementos asiáticos. Y esto ha sido90 Referencia a las ideas de Nikolai Danilevski y Constantin Leontiev, que rechazaban la concepción del progreso histórico lineal y culminante en la civilización europea, contraponiéndole una visión morfológica según la cual la historia humana sé articula en una serie de tipos histéricos-culturales autónomos y sujetos a las leyes del devenir orgánico. Desde esta óptica, Rusia constituiría un tipo autónomo, greco-eslavo o neo-

bizantino. Oswald Spengler utilizará esta tipología en su obraLa d ecadenci a de Occi- dente.



así desde el principio, pero sobre todo desde los tiempos delkhan Baty91. El elemento asiático ha entrado en la naturaleza delos rusos, convirtiéndose en una especie de segunda alma. Losalemanes lo dirían así:

Zwei Seelen wohnen, achí In ihrer Brust Die eine will sich von der andern trennen92.

Separarse del todo de esta segunda alma es imposible y ni siquiera es necesario, ya que en el fondo también le debemoscosas; pero para no salir heridos, como diría el General, de esteconflicto, ha de prevalecer y dominar sólo una de estas dos almas, por supuesto la más fuerte intelectualmente, la más adaptada a posteriores progresos y la más rica en potencialidad interior. Es lo que ocurrió ya en tiempos de Pedro el Grande. Noobstante, con posterioridad, nuestra imborrable afinidad espiritual con Asia, a pesar de haber sido definitivamente aplastada, ha inducido a algunas mentes a sueños insensatos y quimeras sobre una cuestión histórica ya resuelta de una vez por todas. He aquí el eslavofilismo, la teoría del tipo histórico-cultu-ral autónomo y todo lo demás. Pero la verdad es que nosotros,los rusos, somos irrevocablemente europeos, aunque con unsedimento asiático en el fondo del alma. Me parece que estaafirmación queda demostrada también por la gramática. ¿Quées la palabra «ruso» desde el punto de vista de la gramática?Un adjetivo. ¿Y a qué sustantivo se refiere este adjetivo?LA SEÑORA - Al sustantivo «hombre», creo yo. Hombre ruso,hombres rusos.EL POLÍTICO - No, es demasiado vasto y genérico. Tambiénlos papúes y los esquimales son hombres, pero no estoy deacuerdo en considerar como propio un sustantivo que comparto con los papúes y los esquimales.LA SEÑORA - No obstante hay muchas cosas comunes a to-

91 Nieto de Gengis Khan, sometió Rusia entre 1237 y 1240, dando^ptSÍó1afi'i’álf$|)|

«yugo tártaro o mongol». Cfr. la nota 26.92 En alemán en el original: dos almas habitan, ¡ah! en su pech^H^ la yriá'-qui^l separarse de la otra.



dos los hombres: el amor, por ejemplo.

EL POLÍTICO - No, esto es aún más vasto: ¿cómo puedo reconocer como mi sustancia específica el amor cuando sé que escomún también a otros animales y a toda criatura?EL SEÑOR Z. - Sí, la cuestión es compleja. Yo soy una personacomo cualquier otra y me siento más solidario con las palomasblancas93 y azules que con el moro Otelo, del que se dice que esun hombre.EL GENERAL - Bueno, a cierta edad todo hombre sensato sesiente solidario con las palomas blancas.LA SEÑORA - ¿Pero qué está diciendo?EL GENERAL - Estecalembour 94 no va con usted, es cosa mía yde su excelencia.EL POLÍTICO - Dejémoslo estar/por favor.Tréve de plaisante ries95. No estamos en el escenario del teatro Mikhailovski96. Loque quiero decir es que el sustantivo que se refiere al adjetivo

«ruso» es «europeo». Nosotros somos «europeos rusos», de lamisma manera que hay europeos ingleses, franceses y alemanes. Y si me siento europeo, ¿no es acaso absurdo intentar demostrarme que soy eslavo-ruso o greco-eslavo? Soy europeotan inconfundiblemente como soy ruso. Puedo, e incluso debo,tener compasión hacia todos los hombres, como también haciatodos los animales (santo es el hombre que trata bien a los animales), pero no estoy obligado a sentirme solidario y afín concualquier chino o zulú. Esto me resulta posible sólo con lasnaciones y los hombres que han creado y conservado aquellosmismos tesoros de suprema cultura de los que me nutro espiritualmente y que me procuran los placeres más elevados. Hasido, necesario, antes de nada, que estas naciones elegidas seformaran, reforzándose y prevaleciendo sobre los elementosinferiores. Ha sido necesaria también la guerra, que entonces93 Las «palomas blancas» era el nombre de los miembros de una secta herética rusa, de aquí el juego de palabras.94 En francés en el original: juego de palabras.95 En francés en el original: basta de tonterías.96 Teatro francés de San Petersburgo.



era una cosa santa. Pero ahora estás naciones se encuentranbien asentadas, fuertes y no tienen nada que temer a no ser lasdiscordias internas. Ha empezado una época de paz y de pacífica difusión de la cultura europea por todas partes. Todos debemos convertirnos en europeos. «Europeo» debe coincidir con«hombre» y el concepto de mundo cultural europeo con el dehumanidad. He aquí el sentido de la historia. Al principio estaban sólo los europeos griegos, después también los romanos,luego todos los otros occidentales y, en Oriente, los rusos. Y alotro lado del océano ya están los europeos americanos y hande aparecer también los europeos turcos, persas, hindúes, japoneses y tal vez incluso chinos. El concepto de «europeo» tiene un contenido bien definido, pero una dimensión siemprecreciente. Noten la diferencia: todo hombre es un hombre comotodos los otros. Por tanto, si como nuestro sustantivo reconocemos este concepto abstracto, estamos obligados a admitir unaindistinción igualitaria y a estimar la nación de Newton yShakespeare no más que la de los papúes. Pero esto sería ab

surdo y ruinoso al mismo tiempo. Pero si, por el contrario, misustantivo no es el hombre en general, ni tampoco un espaciovacío con dos piernas, sino el hombre como portador de cultura, es decir, el europeo, entonces ya no se puede hablar de esaabsurda igualdad. El concepto de «europeo», o su equivalentede «cultura», constituye una referencia válida para medir lacalidad relativa y el valor de los individuos, de las naciones yde las razas. Una política sensata debe tener en cuenta estasdiferencias de valoración. De otra manera pondríamos en elmismo plano a la relativamente civilizada Austria y a los casisalvajes montenegrinos, y nos encontraríamos complicados enesas absurdas y peligrosas aventuras por las cuales suspiranlos últimosmohicanos de nuestro eslavofilismo.II y a européen et européen97. También después del advenimiento del día, ya anunciado y, espero, próximo, en el que Europa, esto es, el mundode la cultura, coincidirá con el conjunto de la totalidad de lapoblación terrestre, en el interior de la humanidad unificada ypacificada permanecerán todas aquellas gradaciones y matices97 En francés en el original: hay europeos y europeos.



de valor cultural que son, al mismo tiempo, naturales y reforzadas por la historia; gradaciones y matices que deben definirnuestras distintas relaciones con los diversos pueblos. Y en elomnicomprensivo y triunfante reino de la alta cultura sucederá como en el reino de los cielos: habrá una gloria para el sol,una gloria para la luna y cada estrella tendrá su propia gloria.¿No es esto lo que dice el catecismo? Pues bien, ahora que estefin está cerca pero que todavía no se ha alcanzado es necesariopreservarse en mayor medida aún de los errores de la igualdadindiscriminada. En los periódicos han empezado a escribir so

bre los roces entre Inglaterra y el Transvaal98: parece ser queestos africanos amenazan con declarar la guerra a Inglaterra.Ya me imagino cuántos escritores y políticos, aquí, entre nosotros, y en todo el continente, escribirán contra Inglaterra y tomarán partido a favor de esos pobres africanos oprimidos. Sería como si Fédor Fédorovic Marténs", persona digna, conocida, respetabilísima e instruida, que se dedica a sus negocios,fuera agredido por un joven y sucio dependiente, el cual le

amenazase diciendo: «este negoció es mío y tú no tienes nadaque hacer aquí; si no te vas te voy a cortar el cuello», pasandoacto seguido de las palabras a los hechos. Se podría deplorarque al pobre Fédor Fédorovic le haya ocurrido algo tan absurdo, pero ya que un hecho así ha sucedido, yo sólo podré sentiruna satisfacción moral si mi estimado amigo empezase a pegarle puñetazos a ese pendenciero y si después lo llevase a lapolicía para que lo encerrasen en un reformatorio. Por el contrario, imaginemos que varios señores, dignamente vestidos,empezasen a aprobar y a incitar al muchachuelo, gritando:«¡Bien hecho! ¡Este joven tiene la valentía de enfrentarse a unhombre más fuerte que él!». ¡Qué absurdo! ¡Si al menos esosafricanos tuvieran el buen sentido de declararse afines por lasangre a los holandeses! Holanda es una verdadera y dignanación, culturalmente ilustrada; pero no, se consideran unanación propia y quieren crear su patria africana. ¡Qué canallas!

98 Provincia de la República Sudafricana.99 Fedor Fédorovic Martens (1845-1909), profesor de Derecho internacional y publicista ruso.



LA SEÑORA - Por favor, contrólese con los insultos y explí-queme qué es esto del Transvaal y quién lo habita.EL SEÑOR Z. - Lo habitan una mezcla de europeos y negros:no son ni blancos ni negros, sinobrunos100.LA SEÑORA - Me parece que ya volvemos a estar con suscal embours.EL POLÍTICO - Y ni siquiera de gran nivel.EL SEÑOR Z. - Tales brunos, talescalemboursm. Por otra parte,si el color bruno no le gusta, en Sudáfrica está también la república de Orange.EL POLÍTICO - Hablando seriamente, estos boers serán seguramente europeos, pero malos europeos que, alejándose de sugloriosa metrópoli, han perdido en gran medida su antigua civilización. Además, rodeados como están de salvajes, tambiénellos se han asilvestrado y endurecido. De modo que ponerlosen el mismo nivel que los ingleses o desear su éxito en la luchacontra Inglaterra, bueno,cela n'a pas de nom!102LA SEÑORA - Sin embargo sus europeos simpatizaron con losmontañeses del Cáucaso cuando combatían contra nosotros endefensa de su propia independencia. Y Rusia es, sin lugar adudas, más civilizada que los habitantes del Cáucaso.EL POLÍTICO - Para no alargarme sobre las razones de estasimpatía de Europa por los salvajes del Cáucaso, diré solamente que debemos asimilar las orientaciones generales del pensa

miento europeo, no las ocasionales tonterías de este o aquelotro europeo. No, en lo que a mí se refiere, deploro con toda elalma que Inglaterra se vea obligada, como parece, a recurrir ala guerra, tin medio superado y condenado por la razón histórica, para someter a esos arrogantes bárbaros. Pero si la guerraresultara inevitable a causa del espíritu salvaje de estos zulúes,

100 Juego de palabras entre buryj (rubios) y bury (boers), palabras qué en ruso son casi idénticas fonéticamente.101Otro juego de palabras: en ruso «brunos» y «calembours» suenan respectivamente bury y calembury.102 En francés en el original: esto no tiene nombre.



mo con motivo de la próxima exposición, pero no ha habidonada que hacer. El único en empeñarse en este intento fue elabate Charbonnel109, una persona muy simpática que inclusome ha escrito varias cartas. Sin embargo, todas las confesioneshan rechazado la invitación. El gran rabino ha declarado: «parala religión tenemos la Biblia y con una muestra no sabemosqué hacer». Por su desesperación, el pobre Charbonnel ha renegado de Cristo, declarando a los diarios que había arrojadola túnica y que respetaba mucho a Renán110. Y ha acabado mal,así me han escrito: ha tomado mujer o se ha dado a la bebida,no recuerdo bien. También nuestro Nepljuev ha intentando conmucha convicción hacer algo parecido, pero se ha desilusionado de todas las confesiones. Me ha escrito diciéndome que ponetodas sus esperanzas únicamente en la humanidad entera. ¡Quéidealista! ¿Cómo se puede exponer a la humanidad entera enParís? No es más que una fantasía. Y sin embargo los americanos lo han conseguido. Todas las confesiones han enviado apersonalidades espirituales y un obispo católico, elegido presi

dente, ha recitado el Padre Nuestro en inglés. Y los budistas ylos sacerdotes chinos idólatras han respondido respetuosamente: «Oh, yes! All right, sir! Nosotros no queremos nada malo,pedimos solamente que vuestros misioneros estén lo más lejosposible. Y esto porque vuestra religión nos parece extraordinariamente buena para vosotros, y no es culpa nuestra si no observáis vuestros mandamientos; pero para nosotros, nuestrareligión es la mejor de todas». Y la cosa concluyó de la mejor delas maneras, sin peleas, entre la maravilla general. Así es comohan evolucionado los americanos. Y, quién sabe, también talvez estos africanos llegarán a ser como ellos.EL POLÍTICO - Cierto, todo es posible. De cualquierGavro

109 Charbonnel, nacido en 1863, sacerdote, literato y periodista francés que apoyó las tesis del catolicismo liberal y colaboró en el intento de reunir un Congreso universal de las religiones. Acabó secularizado, casado y realizando conferencias anticlericales.

110 Ernesto Renán (182 3-18 92 ), escritor francés positivista que profesaba una fe utó- pico-idealista en la ciencia como sustituto de la religión y autor de una célebreVida de Jesús.



chem puede nacer un gran estudioso. Pero mientras tanto, porsu propio bien, lo mejor es machacarlo a deberes...LA SEÑORA - ¡Qué expresiones!Décididément vous vous enca naillez112. ¡Y todo por culpa de Montecarlo!Qui est que vousfré quentez la bas? Les familles des croupiers sans doutem . Pero es asuntosuyo. Sólo querría rogarle que ponga un límite a su sabiduríapolítica o no conseguiremos cenar. Hace ya un buen rato quedeberíamos haber acabado.EL POLÍTICO - Querría no obstante resumir y unir el fin del

discurso con su inicio.LA SEÑORA - ¡No le creo! Usted solo no lo conseguirá jamás.Es necesario que le ayude a explicar sus ideas. Usted quieredecir, en esencia, que los tiempos han cambiado: primero eranDios y la guerra, mientras que ahora, en su lugar están la cultura y la paz. ¿Es así?EL POLÍTICO - Más o menos.LA SEÑORA - Magnífico. Yo no sé qué es Dios ni soy capaz deexplicarlo, pero lo siento. Pero eso que usted llama cultura nosuscita en mí ninguna sensación. ¿Por qué no intenta explicarme en dos palabras de qué se trata?EL POLÍTICO - De qué está hecha la cultura y qué contiene, losabe usted perfectamente: cultura son todos los tesoros del pensamiento y del genio creados por las mejores mentes de todoslos pueblos.LA SEÑORA - Pero yo no veo unidad, sino más bien deformidad. Voltaire y Bossuet114, la Virgen y Nana115, Alfred de Mus-

111 Protagonista de la obra homónima de Víctor Hugo cuya vida transcurre en las barricadas de la Francia revolucionaria y que es utilizado en el habla popular con el significado de pilluelo o golfo.112 En francés en el original: decididamente, usted está volviéndose malvado.113 En francés en el original: ¿A quién frecuenta allá abajo? A las familias de los croupiers, sin duda.

114 Bossuet (1627-1704), obispo de Meaux, famoso orador, escritor y filósofo católico.115 Protagonista de la novela homónima de Zola.



set116y Filarete117. ¿Cómo es posible hacer de cada hierba unramo y sustituir a Dios con esas hierbas?EL POLÍTICO - Quiero únicamente decir que no tenemos razón para preocuparnos por lo que se refiere a la cultura comopatrimonio histórico: ha sido creada y existe, gracias a Dios. Sepuede esperar que nazcan nuevos Shakespeare y nuevosNewton, pero esto no depende de nosotros y no presenta ningún interés práctico. En la cultura, no obstante, existe tambiénun aspecto práctico o, si se quiere, moral, y es aquello que en lavida privada se llama cortesía o educación. Para una miradasuperficial este aspecto podrá parecer de poca importancia, peroposee un significado extraordinario justamente porque sólo élpuede ser universalmente necesario. No se puede pretenderde nadie el genio o una virtud sublime o un intelecto superior,pero es posible, y deberíamos pretender de todos, la educación, es decir, aquel mínimo de razonabilidad y moralidad gracias a las cuales los hombres pueden vivir humanamente. Obviamente la cortesía no estoda la cultura, pero constituye el

fundamento necesario de cualquier vida civilizada, de la misma manera que el saber leer y escribir no agotan la educaciónintelectual pero constituyen su fundamento insustituible. Lacortesía es culturaa l'usage de tout le monde118. No es pues extraño que de las relaciones privadas entre las personas de unamisma clase se difunda también a las relaciones sociales entrelas distintas clases y, finalmente, hasta en las relaciones internacionales. ¿Recuerdan? Cuando éramos niños era lícito a laspersonas de nuestra clase mostrarse descorteses con el populacho; hoy, por el contrario, la educación ha sobrepasado estaconvención social y está a punto de superar incluso las barreras existentes entre naciones.LA SEÑORA - Sea breve, se lo ruego. Usted quiere afirmar,116 Alfred de Musset (1810 -185 7) , literato y poeta francés que frecuentó los ambientes románticos de la mano de Víctor Hugo.117No está claro si se trata de Filarete, patriarca (161 3-163 3) de Moscú y padre del zar Miguel, primer soberano de la dinastía Romanov, o bien de Filarete Drozdov (1782- 1867), metropolitano de Moscú y figura dominante de la vida eclesial rusa del siglo XIX.118 En francés en el original: al alcance de todos.



evidentemente, que una política de paz entre los estados se corresponde con la cortesía entre los hombres.EL POLÍTICO - Justamente. No por nada en francés la palabra politesse y politique119son tan parecidas. Vea como esto no necesita sentimientos particulares, ni siquiera aquellabuena volun-tad a la que ha hecho referencia el General. El hecho de que yono agreda a un individuo ni le muerda en la cabeza no significaque yo esté animado por la buena voluntad. Al contrario, puedo alimentar hacia él sentimientos de la mayor hostilidad, peroentre personas civilizadas produce desagrado una riña de estetipo. Por otra parte, y esto es muy importante, comprendo quede un comportamiento violento no podrá salir nada bueno,mientras que si me controlo y me comporto cortésmente conesa persona no perderé nada, al contrario, ganaré mucho. Delmismo modo, por muy grandes que sean las antipatías nacionales entre dos pueblos, a un cierto nivel de cultura no se llegará nunca a lasvoies de fait120, esto es, a la guerra. Y esto por dosrazones. En primer lugar porque el mismo procedimiento de la

guerra, no como viene presentada en la poesía y en los cuadrossino como es en realidad -cadáveres, heridas malolientes, multitudes humanas aglomeradas en la suciedad, interrupción delcurso normal de la existencia, destrucción de los edificios y delas instituciones útiles, de los puentes, de los trenes, de los telégrafos- todo este desbarajuste repugna por completo a un pueblo civilizado, del mismo modo que a mí y a todos ustedes lesrepugnan los ojos salidos de las órbitas, los pómulos seccionados y las narices cortadas. En segundo lugar, porque alcanzado un cierto grado de desarrollo intelectual, el pueblo comprende las ventajas de vivir respetando a las otras naciones y cuándesastroso es pelearse con ellas. También aquí, es cierto, existeuna gradación; un puñetazo es más civilizado que un mordisco, un bastonazo más civilizado que un puñetazo, un bofetónsimbólico aún más. Del mismo modo, la guerra puede ejecutarse de manera más o menos salvaje. Las guerras europeas delsiglo XIX se han parecido más a un duelo formalmente decla-119 En francés en el original: educación y política.120 En francés en el original: situaciones de hecho.



rado entre dos personas bien educadas que a una reyerta decapataces borrachos, pero también esto no es más que un momento de transición. Dense cuenta de que en las naciones avanzadas el duelo está desapareciendo. Mientras la atrasada Rusiallora a sus dos mejores poetas, caídos en duelo121, en la máscivilizada Francia el duelo hace ya tiempo que se ha transformado en un sacrificio incruento, en una tradiciónmuerta. Quand'on est mort c'est qu'on n'est plus en vieul, habría dicho elseñor de La Palisse. Y sin ninguna duda ustedes y yo veremosque, igual que la guerra, el duelo será sepultado definitivamente

en los archivos de la historia. En estos casos el compromiso nopuede durar por mucho tiempo. La verdadera civilización reclama que todo tipo deenfrentamiento entre hombres y naciones sea eliminado por completo. En todos los casos una política de paz es la medida y el síntoma del progreso cultural. Heaquí el motivo por el que, a pesar de mi sincero deseo de resultar agradable a nuestro respetabilísimo General, confirmo quela agitación literaria contra la guerra me parece un fenómenodel todo reconfortante; un fenómeno que no sólo anticipa, sinoque también facilita la solución definitiva de una cuestión bastante madura. A pesar de toda su extrañeza y agitación, estapropaganda es importante porque subraya en la concienciasocial el camino maestro del progreso histórico. La soluciónpacífica, esto es, cortés y ventajosa para todos, de los conflictosy de los problemas internacionales constituye la norma inquebrantable de una sabia política de la humanidad civilizada.¿Cómo?

Dirigiéndose al señor Z.¿Quiere decir algo?EL SEÑOR Z. - Solamente que su afirmación según la cual unapolítica de paz es un síntoma de progreso me ha recordadoaquel personaje de Turguéniev123 que en Humo124 dice: «¡el pro

121Aleksandr Pushkin y Mikhail Lermontov.122 En francés en el original: cuando uno ha muerto es que ya no vive más.123 Turguéniev (1818-1883), escritor ruso que destacó por sus novelas cortas.124 Obra publicada en 1867.



greso es un síntoma!». ¿Se podría entonces decir que la políticade paz es el síntoma de un síntoma?

EL POLÍTICO - Sí, ciertamente. ¿Y qué? Por supuesto, todo esrelativo.EL SEÑOR Z. - Querría decir solamente que si la política depaz no es más que la sombra de una sombra, ¡no vale la penahablar tanto de ella! Ni de ella ni de todo este oscuro progreso.¿No es mucho mejor, por el contrario, decirle claramente a lahumanidad lo que el padre Varsofij le decía a aquella devotaseñora: «es usted vieja y débil, y no mejorará»?LA SEÑORA - Bueno, creo que ya es tarde para hablar de esto.

Dirigiéndose al Político¿Ve? Al final su politique politesse se ha vuelto contra usted.EL POLÍTICO - ¿Qué quiere decir?LA SEÑORA - Que mañana no podrá ir a Montecarlo o, par euphemisme, a Niza.

EL POLÍTICO - ¿Y por qué no?LA SEÑORA - Porque estos señores querrán responderle y usted ha hablado con tal prolixité que no disponen ya de tiempopara hacerlo. Su réplica debe pues ser aplazada a mañana. ¿Yusted no querrá estar en Montecarlo, dedicado a placeres máso menos prohibidos en compañía decroupiers y similares, mientras aquí personas civilizadas replican su tesis? Sería el colmode la descortesía y ¿dónde acabaría entonces su «mínimo de

necesaria moralidad»?EL POLÍTICO - Bueno, si las cosas están así, puedo retrasar undía mi viaje a Niza. Tengo curiosidad de escuchar lo que sepueda objetar a mis axiomas.LA SEÑORA - Muy bien. Pero ahora, creo yo, estaremos todosterriblemente hambrientos y seguramente, si no fuera por nuestra «civilización», haría ya rato que nos habríamos precipitadoal comedor.EL POLÍTICO -II me semble du reste que la culture et l'art culinai



re se marient tres bien ensemble125.LA SEÑORA - No quiero ni escucharle.En este momento seguimos todos a la dueña de la casa hacia lamesa, intercambiando comentarios agudos.

125 En francés en el original: me parece, por otra parte, que la cultura y el arte culinario forman buena pareja.



TERCER DIÁLOGO

Audiatur et tertia pars

Esta vez, por deseo común, nos reunimos en el jardín antes dela hora establecida para no vernos obligados a apresurar el final de la conversación. Estábamos todos, quién sabe por quémotivo, en un estado de ánimo más serio que el del día anterior.

EL POLÍTICO,dirigiéndose al señor Z. - Ayer me pareció queusted quería replicar o hacer algunas observaciones sobre loque dije.EL SEÑOR Z. - Sí, su observación según la cual la política depaz es un síntoma de progreso me recordó las palabras de unpersonaje de la novela turguenievianaHumo: «el progreso esun síntoma». No sé que quería decir exactamente con esa expresión el personaje de Turguéniev, no obstante, el sentido in

mediato de tales palabras es absolutamente correcto. El progreso es verdaderamente un síntoma.EL POLÍTICO - ¿De qué?EL SEÑOR Z. - Es un placer conversar con personas inteligentes. Mi intención era llevar la discusión justo hasta aquí. Piensoque el progreso, o mejor dicho, el progreso visible y acelerado,es siempre unsíntoma del fin.EL POLÍTICO - Esto es perfectamente verdadero si hablamos,por ejemplo, de una parálisis progresiva. Pero, ¿por qué razón



el progreso de la cultura o de la civilización debe necesariamente ser un síntoma del fin?EL SEÑOR Z. - Es justamente así, aunque este proceso no estan evidente como en el caso de una parálisis.EL POLÍTICO - Usted está convencido, eso está claro. Pero noacabo de entender ni siquiera de qué es de lo que está ustedconvencido. Me siento sin embargo incitado por sus alabanzasa volver a hacer aquella sencilla pregunta que le ha parecidointeligente. Usted dice: «síntoma del fin». Y yo le pregunto: ¿finde qué? ,EL SEÑOR Z. - El fin de aquello sobre lo que se vertebra nuestra discusión. Hemos discutido sobre la historia de la humanidad, sobre aquel «proceso» histórico que ha empezado a moverse indudablemente a ritmo acelerado y que, estoy convencido, se avecina a su epílogo.LA SEÑORA -C'est la fin du monde, n'est ce pas? Muy interesante.EL GENERAL - Bueno, finalmente hemos llegado a lo más importante.EL PRÍNCIPE - ¿Por supuesto, no pretenderá hablar del Anticristo?EL SEÑOR Z. - Justamente, en este tema tiene reservado el primer lugar.EL PRÍNCIPE,a la Señora - Le ruego que me excuse. Tengomuchas cosas urgentes que hacer y, no obstante mi deseo de

escuchar estas interesantísimas exposiciones, me veo obligadoa abandonarles.LA SEÑORA - ¿Cómo? ¿Y nuestrovintlEL POLÍTICO - Ya había dicho yo desde el principio que sucedería una desgracia. Cuando está por medio la religión unonunca sabe cómo puede acabar la cosa.Tantum religio potuit suadere malorum126.

126 En latín en el original: un poco de religión puede persuadir del mal, Lucrecio, De rerum natura, 1 ,111.



EL PRÍNCIPE - No sucederá ninguna desgracia. Haré todo loposible para volver a las nueve, pero ahora debo marcharmesin excusa.LA SEÑORA - ¿Pero por qué esta prisa de improviso? ¿Porqué razón no me había dicho nada antes de esos asuntos tanimportantes? ¡No le creo! Admita que el Anticristo le ha provocado un gran miedo.EL PRÍNCIPE - Ayer escuché durante tanto rato que la cortesíaes la más importante entre las virtudes que decidí mentir en sunombre. Lo he hecho mal, lo reconozco, y digo sinceramente

que, a pesar de que tengo verdaderamente muchos asuntosimportantes, si abandono esta conversación es sobre todo porque considero inadmisible derrochar mi tiempo hablando decuestiones que pueden tener sentido sólo para los papúes.EL POLÍTICO - Y con esto usted ha expiado también el gravepecado de excesiva cortesía.LA SEÑORA - ¿Pero por qué irritarse? Si somos estúpidos, ilumínenos. Yo no me enfado, aunque me haya comparado conlos papúes; por otra parte, también los papúes pueden tenerideas justas y Dios concede la sabiduría a los sencillos127. Noobstante, si a usted le resulta difícil escuchar una exposiciónsobre el Anticristo, intentemos encontrar otra solución. Vaya aocuparse de sus asuntos, pero vuelva aquí al final de la conversación, después del Anticristo.EL PRÍNCIPE - De acuerdo, volveré.EL GENERAL,riendo, cuando el Príncipe se ha alejado ya bastante de los contertulios - Sabe bien el gato quién se ha comido la carne.LA SEÑORA - ¿Usted cree de veras que nuestro Príncipe es elAnticristo?EL GENERAL - Bueno, él no, no personalmente al menos. Perosu línea es justo ésa. Ya en las cartas de san Juan está escrito:«tened cuidado, hijitos, que llegará el Anticristo, y ahora haymuchos Anticristos»128. Pues bien, entre todos esos Anticristos...

127 Cfr. Mt 13.128 Cfr. l Jn 4 y 2 Jn 7.



EL POLÍTICO - Temo que todos los cristianos puedan resultarimpostores y, según sus palabras, Anticristos. Exceptuando tal

vez a las masas populares ignorantes, si aún existen en el mundo cristiano, y de algún aislado original como usted. En todocaso será necesario considerar «Anticristos» a aquellas personas que, tanto aquí, en Francia, como entre nosotros, se dedican a hacer del cristianismo su ocupación específica y asumenel nombre de «cristianos» como una especie de monopolio yprivilegio. Estas personas pertenecen actualmente a una de lasdos categorías que son, espero, igualmente ajenas al Espíritu

de Cristo. Por un lado tenemos a los desolladores sin remilgos,prontos a refundar la Inquisición y a volver a empezar las masacres religiosas; por ejemplo, aquellos «devotos» abates y aquellos «fieros» oficiales «católicos» que recientemente han mostrado sus mejores sentimientos en la glorificación de un malhechorcogido in fraganti130. Por otro lado tenemos a los nuevos apóstoles del ayuno y del celibato, que han descubierto la virtud y laconciencia como si fueran una nueva América, perdiendo así lasinceridad interior y el buen sentido. Los primeros suscitan unanáusea mortal, los segundos solamente aburren.EL GENERAL - Sí, en el pasado el cristianismo era incomprensible para algunos y odioso para otros, pero sólo ahora se haconseguido presentarlo como repugnante o mortalmente aburrido. Imagino que el diablo está muy satisfecho de estos éxitos. ¡Oh, Señor!LA SEÑORA - ¿Así que también en esto está la huella del An

ticristo, según usted?EL SEÑOR Z. - No. Aquí tenemos sólo algunas alusiones a suser, pero él mismo está aún por venir.LA SEÑORA - Explíqueme entonces, cuanto más sencillo me

jor, de qué se trata.

130 El Político se refiere a la suscripción en memoria del «suicida» Henri, en la que un oficial francés declaró esperar una nueva Noche de san Bartolomé, mientras un abad afirmó soñar con el día en que serán ejecutados todos los hugonotes y masones. Estas declaraciones, y otras del mismo tenor, fueron publicadas en el periódico «Libre Parole» (N. del A.)



EL SEÑOR Z. - No puedo garantizarle que sea claro. Es raroencontrar la auténtica simplicidad, y no hay nada peor que lafalsa y artificiosa. Un conocido mío, ya muerto, gustaba repetireste viejo refrán: «demasiada simplicidad es falsedad».LA SEÑORA - Bueno, también esto es bastante claro.EL GENERAL - Probablemente esta expresión tiene el mismosignificado que el proverbio popular que dice: «cierta simplicidad es peor que el robo».EL SEÑOR Z. - Así es.

LA SEÑORA - Ahora lo entiendo también yo.EL SEÑOR Z. - Lástima que los proverbios no sirvan para explicar al Anticristo.LA SEÑORA - Explíquenoslo entonces como crea oportuno.EL SEÑOR Z. - Antes que nada, dígame: ¿reconoce la existencia y la fuerza del mal en el mundo?LA SEÑORA - Desgraciadamente, me veo obligada a reconocerla. Por otra parte basta la muerte para convencerme: un maldel que no se puede huir. Creo que «la muerte es el último enemigo a batir», pero hasta que no sea derrotada, está claro que elmal no es solamente fuerte, sino que lo es más que el bien.EL SEÑOR Z.,dirigiéndose al General ¿Y usted qué piensa?EL GENERAL - No cerré los ojos ni ante las balas ni ante lasgranadas y tampoco lo haré ante cuestiones más sutiles. El malexiste realmente, de la misma manera que existe el bien. Existe

Dios y también existe el diablo, al menos mientras Dios lo tolere.EL POLÍTICO - Por ahora no responderé nada. Mi pensamientono alcanza a la raíz de este problema y ya expliqué ayer lo quepuedo decir sobre dicha cuestión. Sin embargo, tengo curiosidad por conocer otro punto de vista. El modo de pensar delPríncipe me resulta perfectamente comprensible, o mejor, comprendo que allí no hay ningún pensamiento verdadero y propio sino solamente una desnuda pretensiónqui n'a ni rime ni

raison131. Un punto de vista positivamente religioso será segu-131 En francés en el original: sin rima ni razón.



ramente más profundo y por eso más interesante para mí. Además, tal punto de vista me ha llegado tan sólo en su forma institucionalizada, y ésta no me satisface. Me encantará pues escuchar finalmente no la retórica bienintencionada, sino unapalabra humana y natural.EL SEÑOR Z. - Entre todas las estrellas que iluminan el horizonte intelectual del hombre dedicado a nuestros libros sagrados, la más luminosa e inolvidable es aquella que resplandeceen estas palabras evangélicas: «¿Pensáis que he venido a traerpaz a la Tierra? Os digo que no, sino división»132. Cristo ha venido a traer laverdad a la Tierra y ésta, como también elbien, antes que nadadivide.LA SEÑORA - Esto ha de explicarse. ¿Por qué entonces Cristoes llamado príncipe de la paz y por qué ha dicho que los pacíficos serán llamados «hijos de Dios»133?EL SEÑOR Z. - ¿Me permite que intente conciliar entre sí estostextos que se contradicen?

LA SEÑORA - Por supuesto.EL SEÑOR Z. - Fíjese entonces que estos textos sólo puedenser conciliados distinguiendo entre el mundo bueno o auténtico y el mundo malo o falso. Y esta distinción ya la hizo Aquelque trajo la auténtica paz y la buena hostilidad: «La paz os dejo,mi paz os doy; no como el mundo la da yo os la doy»134. Estosignifica que existe una paz buena, la paz de Cristo, fundadasobre aquelladivisión entre bueno y malo, entre verdadero yfalso que El mismo ha traído a la Tierra; y hay otra paz, la pazdel mundo, fundada por el contrario sobre la confusión, es decir, sobre la unión exterior de aquello que está interiormente enconflicto.LA SEÑORA - ¿Y cuál es la diferencia entre la paz buena y lamala?EL SEÑOR Z. - Más o menos aquella de la que hablaba el otro

132 Le 12,51.133 Cfr. Mt 5.134 J 14, 27



día el General, cuando explicaba que, por ejemplo, es buena lapaz de Nystadt o de Küciük-Qainargé135. Esa broma escondeun pensamiento muy importante. Tanto en la lucha espiritualcomo en la política, una paz es buena solamente cuando consigue alcanzar el fin de la guerra.LA SEÑORA - ¿Pero por qué debe ocurrir esta guerra definitivaentre el bien y el mal? ¿Qué necesidad hay de que luchen siempre entre ellos? ¿Es realmente posible este enfrentamientocorps a corps? En la guerra convencional, cuando una de las dos partesempieza a reforzarse, también la otra, el enemigo, hace lo mismo: el conflicto debe entonces resolverse con auténticos combates, con cañones y bayonetas. Pero en la lucha entre el bien y elmal no hay nada de todo esto y cuando la parte buena se refuerza, la otra, la mala, se debilita, y no se llega nunca a un enfrentamiento verdadero, si no es en sentido metafórico. Esto significaque es necesario solamente esforzarse a fin de que haya más bienentre los hombres; sólo así podrá disminuir también el mal.EL SEÑOR Z. - ¿Luego usted piensa que es suficiente que loshombres buenos se conviertan en aún más buenos para hacerque los malvados depongan su maldad y se conviertan también en buenos?LA SEÑORA - Creo que sí.EL SEÑOR Z. - Dígame entonces, ¿conoce algún caso en el quela bondad del hombre bueno haya vuelto bueno al malo o haya,al menos, disminuido su maldad?

LA SEÑORA - No, a decir verdad no he visto nunca un casoasí y ni siquiera he oído hablar... Espere, lo que acaba de decirse parece al argumento que usó hace tres días en su discusióncon el Príncipe: que ni siquiera Jesucristo, con toda su bondad,pudo hacer nada por el alma de Judas Iscariote y del mal ladrón. Y a esto el Príncipe aún no ha respondido. No lo olvidepara cuando vuelva.EL SEÑOR Z. - Bueno, no creo que el Príncipe sea el Anticristo,

pero no estoy muy convencido de que vaya a volver y menos135 Cfr. las notas 13 y 14.



LA SEÑORA - También yo quiero defender a nuestro pobrePríncipe. Si hubiese querido mostrarse inteligente debería haber contestado de esta forma al General: «yo y las personas quepensamos como yo que usted ha encontrado nos consideramos auténticos discípulos de Cristo no porque hayamos conseguido una gran fuerza, sino sólo por la dirección de nuestrospensamientos y de nuestras acciones. Pero sin duda alguna hayen algún lugar, o pronto habrán, cristianos más perfectos quenosotros que conseguirán abatir el velo que le ciega».EL SEÑOR Z. - Una respuesta de este tipo sería muy conveniente, puesto que se refiere a una instancia desconocida pornosotros. Pero sería también una respuesta poco seria. Podríadecir, por ejemplo (o al menos debería decir): «no podemoshacer nada más grande que lo que Cristo hizo, ni tampoco nadamás pequeño que se acerque a sus obras». ¿Qué puede deduciruna lógica sensata de esta admisión?EL GENERAL - Solamente que las palabras de Cristo: «Lasobras que yo he hecho también vosotros las haréis y aún mayores» no se dirigían a estas personas, sino a otras, muy distintasde ellos.LA SEÑORA - Sin embargo, es posible imaginar que al finalhabrá un hombre que predicará las enseñanzas de Cristo sobreel amor a los enemigos y el perdón de las ofensas y recibirá delmismo Cristo la fuerza de transformar en buenas las almasmalas por medio de su mansedumbre.EL SEÑOR Z. - No hace mucho tiempo que se ha hecho unintento de este tipo. Pues bien, no sólo no ha tenido ningúnéxito, sino que ha provocado un efecto contrario al que se podía imaginar. Había un hombre cuya mansedumbre no conocía confines y que no sólo perdonaba todas las ofensas, sinoque respondía a cada nuevo ataque con nuevas y más grandesmuestras de agradecimiento. ¿Creen tal vez que consiguió deeste modo conmover el alma de su enemigo, regenerándolomoralmente? Qué va, sólo consiguió hacer más cruel el corazón del malhechor y ser misteriosamente asesinado.



LA SEÑORA - ¿Pero qué dice? ¿Quién es ese hombre y dóndey cuándo ha vivido?EL SEÑOR Z - Vivió en San Petersburgo, no hace mucho tiempo. Creía que le conocía. Se trata del chambelán Delarue.LA SEÑORA - No le he oído nombrar nunca, y eso que conozco San Petersburgo como la palma de mi mano.EL POLÍTICO - Tampoco yo le recuerdo. ¿Y cuál fue la historiade ese chambelán?EL SEÑOR Z - Ha sido magníficamente narrada en una poesíainédita de Aleksei Tolstoi.LA SEÑORA - ¿Inédita? Entonces se trata seguramente de unafarsa. ¿Por qué hablar de algo así mientras tratamos temas tanserios?EL SEÑOR Z - Le aseguro que, a pesar de tener el aspecto formal de una farsa, se trata de una obra de contenido no sólomuy serio, sino también real y verídico. En cualquier caso, larelación concreta que en la vida humana existe entre el bien yel mal está plasmada en estos versos divertidos bastante mejorde cuánto podría hacerlo yo con mi prosa más seria. Y no tengola más mínima duda de que cuando los héroes de novelas conocidas en el mundo entero por haber excavado en profundidad, seria y magistralmente, el suelo de la psicología humanano sean ya más que un recuerdo literario de bibliófilo, esta farsa, que ha tocado la profundidad subterránea de la cuestiónmoral de manera divertida y ferozmente caricaturesca, conservará todavía toda su verdad artística y filosófica.LA SEÑORA - No creo en sus paradojas. Usted está dominadopor su espíritu de contradicción y se divierte llevando siemprela contraria a la opinión general.EL SEÑOR Z - Lo haría con toda seguridad, si realmente existiera. En cualquier caso, contaré la historia del chambelán Delarue, que usted no conoce y yo, por el contrario, me sé de memoria.

El puñal clavó el asesino



en el pecho de Delaruey éste, quitándose el sombrero, le dijo con respeto: «muchas gracias».Entonces, en el lado izquierdo, el malhechor le clavó el horrendo puñal.Y dijo Delarue: «Su puñal es verdaderamente bello».El malhechor, entoncesen el lado derecho lo hiere.Y Delarue le amenazó,

pero sólo con una sonrisa astuta.Y todo el cuerpo el malhechor lo cosió a puñaladas.Y Delarue: «Se lo ruego, venga a las tres por una taza de té».Y el malhechor cayó de rodillas,derramando lágrimas y temblando como una hoja. Delarue: «¡Levántese, por el amor de Dios!El pavimento está un poco sucio».Y con el corazón conmovidoa sus pies sollozaba el malhechor.Y dijo Delarue, alargando los brazos:«¡Y ahora esto! ¿Pero es posible llorar tan fuerte por una nadería?Le conseguiré una pensión, querido amigo, sí ¡una buena pensión!Y sobre las espaldas un san Estanislao137, como ejemplo para todos.Que para aconsejar a la autoridad tengo todo el derecho: ¡soy chambelán!¿Quiere como esposa a mi hija Dunja?Para ayudarlale daré cien mil rublosa su nombre en el banco. '

Condecoración de la Rusia zarista.



Y ahora tome mi retrato como recuerdo en señal de amistad.No he podido hacerlo enmarcar, se lo ruego, ¡tómelo tal cual está!».Pero entonces, el rostro del malhechor se transformó en feroz y más amargo que la hiel.El bien por el mal el corazón aquí ño perdona.Un espíritu elevado turba a los mediocres y la luz es terrible para las tinieblas.

El retrato aún se puede perdonar,¡pero la pensión no!Y el malhechor fue invadido por el veneno de la envidia hasta el punto que apenas había recibido sobre su espalda el san Estanislao, de pronto, agarra con desesperada maldad con su mano el puñal.

Y, acercándose cauto a Delarue ¡en la espalda le golpeó!Y éste cayó a tierra, ¡sin poder ya

por los atroces dolores sentarse en su poltrona! Mientras tanto, a Dunja el malhechor quita el honor,huyendo luego a Tambov, donde se convirtió en un gobernador bastante querido.Y después en Moscú, llegó a senador

por todos respetado.Finalmente miembro del Consejoen un tiempo tan breve...Y qué ejemplo para todos nosotros,¡qué lección!

LA SEÑORA - ¡Qué farsa más graciosa, no me lo esperaba!

EL POLÍTICO - Verdaderamente excelente. «A su nombre enel banco», magnífico. «¡Pero la pensión no!» y «Huyendo luego



a Tambov!», ¡sondeux vrais coups de mattrel138EL SEÑOR Z. - Les ruego, no obstante, que se fijen en la veracidad de esta farsa. Delarue no poseía aquella «virtud pura»que no se encuentra nunca en la naturaleza. Era un hombrevivo con sus debilidades, la vanidad («soy chambelán») y laavaricia (tiene cien mil rublos ahorrados); su fantástica invul-nerabilidad al puñal del malhechor es sólo un símbolo evidente de una ilimitada bondad de ánimo que lo hace invulnerablee insensible a cualquier tipo de ofensa. Es algo que a veces ocurre, aunque raramente. Delarue, en cualquier caso, no es una

encarnación de la virtud, sino un hombre naturalmente buenoen el que la bondad del corazón ha derrotado las cualidadesnegativas y las ha rechazado hasta la superficie de su alma,donde aparecen bajo la forma de debilidades inofensivas. Elpropio «malhechor» no es un extracto ambulante del vicio, sinouna mezcla, bastante común, de cualidades positivas y negativas. En él, sin embargo, el mal de la envidia se ha instalado enlo más profundo de su alma y ha rechazado el bien hacia su,por así decirlo,epiderme, donde ha asumido el aspecto de unasensibilidad vivaz pero superficial. Cuando Delarue respondecon educadas palabras a una serie de crueles ofensas y le ofrece incluso el té, la sensibilidad de la epidermis moral del malhechor es golpeada fuertemente por esas manifestaciones debuena educación y manifiesta un teatral arrepentimiento. Perocuando la cortesía del chambelán se convierte en participaciónsincera de un hombre auténticamente bueno, que devuelve elmal causado por su enemigo no sólo con palabras o gestos educados, sino buscando intervenir en la propia existencia delmalhechor, presto a compartir con él sus bienes, a procurarleuna actividad e incluso a prepararle la felicidad familiar, entonces esa bondadefectiva penetra en los estratos morales másbajos del malhechor, evidenciando su interior insuficienciamoral y, tocando finalmente el núcleo mismo de su alma, despierta a la bestia de su envidia. En realidad el malhechor noenvidia la bondad de Delarue porque también él puede ser

138 En francés en el original: dos verdaderos golpes maestros.



bueno (¿no lo había ya demostrado cuando «sollozaba... con elcorazón conmovido»?) No, él envidia justamente esa ilimitadabondad, para él inalcanzable, y susencilla seriedad:

El retrato aún se puede perdonar,¡pero la pensión no!

Todo esto es muy verdadero. ¿No sucede así en la vida real? Lahumedad de la lluvia hace crecer tanto las fuerzas benéficas delas hierbas curativas como el veneno de las venenosas. Del mis

mo modo, una obra auténticamente buena aumenta el bien enel bien y el mal en el mal. Y entonces, yo me pregunto, ¿debemos abandonarnos siempre y sin ningún discernimiento a núes-tros buenos sentimientos? ¿Tenemos el derecho a hacerlo? ¿Podemos alabar a los padres que riegan cuidadosamente las hierbas venenosas en el jardín donde pasean sus hijos? ¿Y qué es loque ha provocado la desgracia de Dunja?EL GENERAL - ¡Eso es! ¡Si Delarue hubiese cogido por la nuca

a ese malhechor y lo hubiese echado de su casa no hubiera sucedido absolutamente nada!EL SEÑOR Z. - En efecto, es posible admitir que tuviera el derecho de sacrificarsea sí mismo a su bondad, de convertirse enun mártir de la bondad como antiguamente existían mártiresde la fe. ¿Pero, qué hacemos con Dunja, que es joven y necia yno puede ni desea demostrar nada? ¿No deberíamos tener compasión de ella?

EL POLÍTICO - Cierto, pero a mí me disgusta aún más que,por lo que parece, nuestro Anticristo nos haya abandonado yhaya huido, también él, a Tambov.EL SEÑOR Z. - ¡Le alcanzaremos, excelencia, le alcanzaremos!Ayer nos explicó cómo el sentido de la historia consistía en elhecho de que la humanidad natural -constituida inicialmentepor una multitud de pueblos más o menos salvajes, extrañoslos unos a los otros, que en parte no se conocían y en parte eran

recíprocamente hostiles- han desarrollado lentamente en suinterior una parte mejor y más culta: se trata del mundo civili



zado o europeo que crece gradualmente y se extiende hastaque, un día, englobará en este movimiento histórico a todos losotros pueblos, fundiéndoles finalmente en un conjunto internacional pacífico y solidario. La instauración de una paz eterna internacional, ésta es su fórmula.. ¿Me equivoco?EL POLÍTICO - Sí, y esta fórmula, en su presente o no lejanarealización, encierra en sí éxitos culturales mucho más sustanciales de lo que pueda parecer. Piense tan sólo en cuánto maldeberá necesariamente atrofiarse y en cuántas cosas buenaspotencialmente ocultas en la naturaleza podrán salir a la luz y

difundirse. Cuántas fuerzas serán liberadas para ocupacionesproductivas, cómo florecerán las ciencias y las artes, la industria y el comercio...EL SEÑOR Z. - Perdóneme. ¿Entre los inminentes éxitos de lacultura incluye usted también la supresión de la enfermedad yde la muerte?EL POLÍTICO - Sí, al menos hasta cierto punto, se entiende...Ya actualmente se ha hecho mucho respecto de las condicionessanitarias, la higiene, los antisépticos, la organoterapia...EL SEÑOR Z. - ¿Pero estos indudables y positivos progresosno han sido quizás equilibrados por otra parte por un indudable aumento de los fenómenos de degeneración neuropática ypsicopática que acompañan el desarrollo de la civilización?EL POLÍTICO - ¿Y cómo podríamos medir estos fenómenos?EL SEÑOR Z. - En cualquier caso es indudable que si crece el

más, también crece elmenos y el resultado final se acerca al cero.Por otra parte, en lo que se refiere a la muerte, parece que nadamás que cero es lo que se ha obtenido por el progreso de lacivilización.EL POLÍTICO - Pero el progreso de la civilización no se propone como fin la supresión de la muerte.EL SEÑOR Z. -Ya sé que no se lo propone, y es precisamentepor esto por lo que no se le puede exaltar demasiado. En realidad, si supiera con certeza que yo mismo y todo lo que quiero



debemos perecer por siempre, ¿qué importancia tendría para míque los diversos pueblos combatan entre ellos o que vivan en

paz, que sean civilizados o salvajes, educados o maleducados?EL POLÍTICO - Cierto, desde un punto de vista egoísta la cuestión no tiene ninguna importancia.EL SEÑOR Z. - ¿Por qué solamente desde un punto de vistaegoísta? Desde cualquier punto de vista, perdóneme. La muerte iguala todo y ante ella el egoísmo y el altruismo son igualmente insensatos.EL POLÍTICO - Admitamos que,sea así; sin embargo, la insensatez del egoísmo no nos impide ser egoístas, exactamente igualque el altruismo existe, dentro de ciertos límites, también sinningún fundamento racional; y en todo esto las considerado^nes sobre la muerte no tienen ninguna importancia. Yo sé quemis hijos y mis nietos morirán, pero esto no me impide dedicarme a su bienestar, como si fuese eterno. El punto clave esque yo me dedico a ellos antes que nada porque los amo y dedicarles mi vida es para mí un motivo de satisfacción... «Lohago porque me gusta».C'est simple comme bonjour.LA SEÑORA - Eso es verdad mientras todo va bien, cuandoestá ausente el pensamiento de la muerte. Pero también a loshijos y a los nietos les suceden desgracias. ¿Y qué satisfacción yplacer tenemos entonces? Es como cuando vas a coger nenúfares en un pantano: en cuanto los coges, te hundes.EL SEÑOR Z. - Ya, y más que de nuestros hijos y nietos debemos preocuparnos,quand méme, de si nuestras preocupacionespueden realmente procurarles un bien efectivo y definitivo. Unose ocupa de ellos no por ningún fin, sino porque se les amavivamente, mientras que, por el contrario, no se puede tenerun amor de este tipo por una todavía inexistente humanidaddel futuro. Y entonces surge con todos sus derechos la cuestiónracional de un sentidodefinitivo o de un fin de nuestra actividad. Y si en última instancia tal cuestión se resuelve con lamuerte y si el resultado final del progreso y de su civilizaciónes, de todos modos, la muerte de todos y cada uno, está claro



entonces que toda esa actividad cultural y progresiva no con

duce a nada, no tiene objeto ni sentido.En este momento, el señor Z. se interrumpe y todos giran la cabeza hacia la verja chirriante,

quedándose estupefactos durante unos instantes. El Príncipe había entrado en el jardín y se estaba

acercando a pasos desiguales.

LA SEÑORA - ¡Ah! Aún no hemos empezado a hablar del Anticristo.EL PRÍNCIPE - No importa. He reflexionado y me parece quehe manifestado equivocadamente un sentimiento negativo frente a los errores de mi prójimo sin haber escuchado sus explicaciones.LA SEÑORA,con tono de triunfo, se dirige al General - ¡Ve usted!¿Y ahora qué piensa?

EL GENERAL,con sequedad Nada.EL SEÑOR Z.,al Príncipe Ha llegado usted justamente en el

¡ momento más oportuno. Nos estamos preguntando si vale la\pena esforzarse por el progreso cuando sabemos que su fin essiempre y en todo caso la muerte, tanto para el salvaje comopara el más culto europeo del futuro. ¿Qué responde a esto sudoctrina?EL PRÍNCIPE - La auténtica enseñanza cristiana no admite talplanteamiento del problema. La solución evangélica de dichacuestión se expresa con particular claridad en la parábola delos viñadores139. Éstos habían imaginado que el campo al quehabían sido enviados para trabajar la viña de su señor era propiedad de ellos y que todo lo que se encontraba allí era paraellos y que su única obligación era vivir alegremente en aquellugar, olvidando a su señor y matando a quienquiera que fuesea recordarles sus obligaciones. Exactamente igual que los viña

dores, también hoy casi todos los hombres viven en la absurda139 Cfr. Mt 21, 32-46.



convicción de ser dueños de su existencia y de haberla recibidopara su exclusivo provecho. Pero esto es evidentemente absurdo. En realidad, si hemos sido invitados aquí es por voluntadde alguien y por alguna razón concreta. Nosotros, por el contrario, hemos decidido ser como los hongos: hemos nacido yvivimos solamente para nuestro deleite; pero está claro que estoes malo, del mismo modo que es malo que el obrero no observela voluntad de su señor. Y la voluntad del señor se encuentraen las enseñanzas de Cristo. Si los hombres pusieran en práctica estas enseñanzas, sobre la Tierra se instauraría el Reino de

Dios y todos obtendrían el máximo bien que puede ser alcanzado. Y esto es todo. «Buscad el Reino de Dios y la justicia y elresto se os darán por añadidura»140. Nosotros, en cambio, buscamos la añadidura y de esta manera no solamente nó instauramos el Reino de Dios, sino que lo destruimos con nuestrosEstados, ejércitos, tribunales, universidades y fábricas.EL GENERAL,aparte La máquina se ha puesto en marcha.EL POLÍTICO,al Príncipe - ¿Ha acabado?EL PRÍNCIPE - Sí.EL POLÍTICO - Debo decir que su solución al problema meparece sencillamente incomprensible. Usted hace consideraciones, busca demostrar y explicar algo, convencernos, pero mientras tanto pronuncia toda una serie de afirmaciones arbitrariasy no relacionadas entre sí. Usted, por ejemplo, dice: si hemossido enviados aquí ha sido por voluntad de alguien y por alguna razón. Ésta es, me parece, su idea principal; ¿pero qué significa? ¿cómo sabe que hemos sido enviados por alguien y poralguna precisa razón? Que nosotros vivimos sobre la Tierra essencillamente cierto, pero que nuestra existencia sea una especie de misión diplomática está aún por demostrar. Por ejemplo, cuando siendo joven fui embajador, mi condición de talme resultaba indudable: en primer lugar porque poseía documentos indiscutibles, además porque había tenido una audiencia con el difunto emperador Aleksandr Nikolaevic141, recibien-140 Mt 6, 33 y Le 12, 31.141Alejandro II.



do sus instrucciones, y finalmente porque cada cuatro mesesrecibía diez mil rublos de oro. Pues bien, si en vez de todo estose me hubiera acercado por la calle un desconocido declarandoque yo era un embajador enviado a algún lugar y por algunarazón, me habría limitado a girarme para ir a buscar a un policía que me defendiera de ese maníaco, capaz tal vez de atentarincluso contra mi vida. Y en lo que se refiere al caso del queestamos hablando, ¿qué tipo de embajador es usted, si no posee documentos indiscutibles de su supuesto señor, no ha tenido jamás audiencia con él y no recibe ningún sueldo? Además,

no sólo se inscribe usted, sino a todos, bien en el grupo de losembajadores, bien én el grupo de los obreros. ¿Pero según quéley y en base a qué? Me parece que la suya no es más que unaimprovisación retórica,tres mal inspireé d'ailleursU2.LA SEÑORA - Siga, no se haga el sueco. Usted ha entendido

\ perfectamente que el Príncipe no deseaba atacar su incredulidad, sino solamente exponer la común idea cristiana de quetodos dependemos de Dios y debemos servirle.

EL POLÍTICO - Bueno, un servicio sin recompensa yo no loacabo de entender; además, si resulta que la única recompensaes la muerte, je présente mes compliments.LA SEÑORA - Pero esto no cambia nada: también usted morirá y nadie le pedirá su opinión.EL POLÍTICO - Pero es justamente el hecho de que «no cambia nada» lo que demuestra que la vida no es un servicio; y sino se pide mi opinión en mi muerte, del mismo modo que enmi nacimiento, entonces prefiero ver tanto en la vida como enla muerte lo que son realmente, esto es, una necesidad de lanaturaleza, sin tener que recurrir a ningún imaginario señor.Mi conclusión es ésta: vive, mientras estés vivo, e intenta hacerlo de la manera mejor y más sabia posible. Y la condición deuna vida buena y sabia es la existencia de una civilización pacífica. Supongo, por otra parte, que también desde el punto devista de la enseñanza cristiana, la falsa solución avanzada por

142 En francés en el original: muy mal inspirado por otra parte.



el Príncipe no resiste la crítica. Pero de esto es mejor que hablen personas más competentes que yo.

EL GENERAL - ¿Pero qué solución? Aquí no tenemos ni la solución ni el planteamiento del problema, sino sólo una acrobacia verbal. Es como si sobre un mapa cercase con mis batallones ficticios una fortaleza enemiga también ficticia y me imaginase que la conquistaba. Es más o menos aquello que dice unafamosa canción soldadesca:

¿Cómo fue que el día cuatro nos acordamos de conquistar esos montes?Cabalgaron condes y príncipes,dibujaron los topógrafos .sobre folios muy grandes.Todo listo sobre el mapa, pero olvidaron los despeñaderos que hay que atravesar.Ya se sabe como acabó todo:

sobre las alturas de Fedjucha de los regimientos que partieron sólo dos compañías llegaron.

EL PRÍNCIPE - ¡No lo entiendo! ¿Es esto todo lo que puedeoponerse a lo que he dicho antes?EL GENERAL - De todo lo que ha dicho, lo más incomprensible me parece aquello de los hongos, que según usted vivirían

sólo para su propio deleite. Personalmente he pensado siempre que los hongos viven para deleite de quienes aman comérselos consmetana143 y en los pasteles. Pero si su Reino de Diossobre la Tierra deja intacta la muerte, entonces también los hombres vivirán de mala gana, igual que los hongos, y no los alegresque usted ha inventado, sino los reales, que acaban en la barriga.En este Reino de Dios sobre la Tierra, de hecho, también los hombres están destinados a ser devorados por la muerte.

LA SEÑORA - El Príncipe no ha dicho esto.143 Pan ácido, muy usado en la cocina rusa.



EL GENERAL - No ha dicho ni esto ni lo otro. ¿Por qué callasobre el punto más importante?EL SEÑOR Z. - Antes de afrontar este problema querría saberde dónde ha tomado el Príncipe la parábola a través de la cual

LA SEÑORA - ¡Qué Dios sea con usted! ¿Pero por qué quiereconfundir al Príncipe? En el Evangelio está, sin ninguna duda,la parábola de los viñadores.EL SEÑOR Z. - Hay algo parecido en la trama exterior, peromuy diferente en su contenido y significado.LA SEÑORA - ¿Pero qué dice? Déjelo, por favor. A mí me parece que la parábola es justamente así y usted lo único que quierees buscarle tres pies al gato. No creo nada de lo que dice.EL SEÑOR Z. - No es necesario que crea lo que digo; tengoaquí el librito en cuestión.

La parábola de los viñadores se encuentra en tres evangelistas:Mateo, Marcos y Lucas, sin diferencias particulares entre losdistintos textos. Será pues suficiente leer solamente uno; el másrico en detalles es el de Lucas, que la explica en el capítulo veinte,

al pueblo. El drama llega al final y narra (al final del capítulodiecinueve y ál inicio del veinte) cómo los adversarios de Cristo -el partido de los sumos sacerdotes y de los escribas- llevaron a cabo contra él un ataque directo y decisivo pidiéndoleque mostrase ante todo el pueblo la legitimidad de su obra y

Diciendo esto extrae de su gabán un Nuevo Testamento de pequeño formato

y empieza a hojearlo.

donde se expone la última y conclusiva predicación de Cristo



dijese según qué derecho y con qué poder actuaba. Pero, si mepermiten, es mejor que lo lea.

' Lee«Enseñaba cada día en el Templo; pero los príncipes de los sacerdotes y los escribas, así como los jefes del pueblo, buscabanperderle, pero no sabían qué hacer, pues todo el pueblo le escuchaba ensimismado. Aconteció uno de aquellos días que, mientras enseñaba y evangelizaba al pueblo en el Templo, se presentaron los príncipes de los sacerdotes y los escribas con los

ancianos, y le dirigieron la palabra, diciendo:Dinos, ¿con qué poder haces estas cosas o quién te ha dado ese poder? El les respondió: También yo os haré una pregunta. Decidme pues, el bautismo de

Juan ¿procedía del cielo o de los hombres? Pero ellos razonabanentre sí:Si decimos que del cielo, nos dirá: "¿por qué no le creisteis?"Y si decimos que de los hombres todo el pueblo nos apedreará, porque están convencidos de que Juan era un profeta. Y respondieron queno sabían de dónde era. Jesús, entonces, les dijo:Tampoco yo os digo con qué poder hago estas cosas»144.LA SEÑORA - ¿Por qué nos ha leído este pasaje? Que Cristono respondía a quienes le molestaban está bien, pero ¿qué tiene que ver con la parábola de los viñadores?EL SEÑOR Z. - Espere un poco, se lo ruego, todo esto tiene unsentido. Y se equivoca al decir que Cristo no respondió. Lesrespondió no una, sino dos veces, y de forma del todo precisa:primero haciendo referencia a un testigo tal de su mandato que

los interrogadores no pudieran refutarlo, luego demostrandoque ellos mismos no tenían ningún poder ni autoridad sobreEl, pues actuaban solamente por temor al pueblo, adecuándose a la opinión de la multitud para salvar su propia vida. Elverdadero poder, por el contrario, no sigue a los demás, sinoque hace seguir. Temiendo al pueblo y obedeciéndole, esas personas demostraban haber depuesto el poder en favor del pueblo. Y es al pueblo a quien Cristo se dirige para acusar ahí a susadversarios. Como verá, todo el contenido de la parábola evan-

144 Me 11,27-33.



gálica de los viñadores está en esta acusación a los indignosguías nacionales del pueblo hebreo por su oposición al Mesías.

Lee«Tras esto empezó a proponer al pueblo la siguiente parábola:Un hombre plantó una viña, la arrendó a unos colonos y se ausentó

por mucho tiempo. En su debido momento envió un criado a los viña-dores para que le dieran parte del fruto de la viña. Pero los colonos, después de golpearle le despidieron con las manos vacías. Volvió a enviarles otro criado, pero ellos, después de haberle azotado y ultraja-do, lo despidieron también sin nada. Todavía les envío un tercero, pero ellos le hirieron y le echaron fuera. Dijo entonces el dueño de la viña: "¿Qué haré? Enviaré a mi hijo amado, quizás a él lo respeta-rán". Pero los colonos al verlo comentaron entre ellos: "Este es el heredero; matémosle, para que sea nuestra la heredad". Y echándole

fuera de la viña, lo mataron. ¿ Qué hará pues con ellos el dueño de la viña? Vendrá y exterminará a esos colonos, y dará la viña a otros. Aloír esto, dijeron:¡De ningún modo! Pero fijando en ellos su mirada dijo: ¿Pues qué significa lo que está escrito: "La piedra que rechazaron los constructores, ésta se ha convertido en piedra angu-lar"? Todo lo que caiga sobre esa piedra se estrellará, y a aquél sobre quien ella caiga, lo aplastará. Los escribas y los príncipes de lossacerdotes intentaron echarle mano en ese mismo momento,pero temieron al pueblo, pues comprendieron que la parábolala había dicho por ellos»145. Le pregunto entonces: ¿a qué serefiere la parábola de los viñadores?EL PRÍNCIPE - No comprendo el significado de su réplica. Los

sumos sacerdotes y los escribas judíos se ofendieron porqueeran, y lo sabían, el modelo de los malvados de los que habla laparábola.EL SEÑOR Z. - ¿Pero de qué eran acusados en esencia?EL PRÍNCIPE - De no haber observado la verdadera doctrina.EL POLÍTICO - Está claro: esos gandules vivían sólo para supropia felicidad, como los hongos, fumando tabaco, bebiendo

vodka, comiendo carne y al mismo tiempo ofreciéndola a su145 Me, 12, 1-12.



mismo Dios. Y eso no es todo: se casaban, presidían los tribunales y participaban en las guerras.LA SEÑORA - ¿Le parece bonito bromear de este modo a suedad y en su posición? No le escuche, Príncipe. Intentemoshablar en serio. Dígame, ¿no es verdad que en la parábola evangélica los viñadores mueren porque habían matado al hijo yheredero del dueño? Y esto es, para el Evangelio, lo principal.¿Por qué lo omite?EL PRÍNCIPE - Lo omito pórque se refiere a la suerte personalde Cristo, la cual tiene ciertamente su importancia y su interés,pero no es esencial respectó le lo único verdaderamente necesario.LA SEÑORA - ¿Es decir...?EL PRÍNCIPE - Es decir, la observancia de las enseñanzas evangélicas, a través de las que se consigue el Reino de Dios y su justicia.LA SEÑORA - Un momento, por favor. Estoy un poco confusa. ¿De qué se trata?... Ah, sí.

dirigiéndose al señor Z.Usted que tiene el Evangelio a mano, dígame: ¿de qué se hablaen este capítulo después de la parábola de los viñadores?EL SEÑOR Z.,hojeando el librito - Se habla de dar al César loque es del César, después se habla de la resurrección de losmuertos: los muertos resucitarán porque Dios no es un Dios de

muertos, sino de vivos; así se demuestra que Jesús no es sóloHijo de David sino también Hijo de Dios. Finalmente, en losdos últimos versículos, se critica la hipocresía y la vanidad delos escribas.LA SEÑORA - Vea, Príncipe, también esto es enseñanza evangélica: reconocer la legitimidad del Estado en los asuntos deeste mundo, creer en la resurrección de los muertos y en el hecho de que Cristo no es un simple hombre, sino el Hijo de Dios.

EL PRÍNCIPE - ¿Pero es posible extraer conclusiones en base aun solo capítulo, escrito quién sabe dónde y por quién?



LA SEÑORA - ¡Claro que no! Sé bien, sin necesidad de pedirexplicaciones, que no en un solo capítulo, sino en muchos puntos de los cuatro evangelios se habla tanto de la resurreccióncomo de la divinidad”de Cristo, sobre todo en San Juan. Loleemos hasta en los funerales.EL SEÑOR Z. - Y en lo que se refiere a cuándo y por quién hansido escritos, no se trata de algo desconocido; la crítica librealemana ha reconocido ya que los cuatro evangelios son de origen apostólico y se remontan al siglo I.

EL POLÍTICO - Sí, en la decimotercera edición de laVie de Jesús146 he visto una especie de retractación respecto del cuartoevangelio.Eli SEÑOR Z. - Ya, no se puede uno quedar detrás de los propios maestros. Pero el peor problema para usted, Príncipe, noes qué cosa sean nuestros cuatro evangelios y quién y cuándohaypn sido escritos; no, la cuestión es que otro evangelio, máscomprensible y más conforme a su «doctrina», desgraciadamen

te no existe.EL GENERAL - ¿Cómo que no existe? ¿Y el quinto evangelio?¿Aquel en el que no se habla de Cristo, sino sólo de su doctrinarespecto de la carne y el servicio militar?LA SEÑORA - ¿También se mete usted? Déjelo ya. Sepa quecuanto más usted y el consejero de estado ataquen al Príncipe,tanto más le defenderé. Estoy convencida, Príncipe, de que usted quiere tomar el cristianismo por su lado mejor. Cierto, suevangelio no es el nuestro, pero igual que hace tiempo se escribían libros comoL'ésprit de M. de Montesquieu o L'ésprit de Féne lon, así usted y sus maestros se proponen escribirL'ésprit de l'Évangile. Es un pecado que ninguno de ustedes haya escritoun libro que se habría podido titularEl espíritu del cristianismo según fulanito de tal. Usted necesita un catecismo para impedirque personas simples como nosotros se pierdan con todas estas variaciones. Ahora oímos decir que lo más importante es el

Sermón de la montaña, pero justo después nos dicen que antes146 Se trata de la célebre obra de Ernesto Renán, cfr. nota 110.



que nada hay que trabajar la tierra con el sudor de la frente(esto, en realidad, no se encuentra en el Evangelio, sino en elGénesis, allí donde se dice también: «parirás con dolor»; peroesto no es un mandamiento, sino sólo un triste destino); unasveces nos dicen que hay que darlo todo a los pobres, otras queno es necesario hacerlo, porque el dinero es un mal y no sepuede hacer nada malo a nadie, sino solamente a uno mismo ya su propia familia; después dicen: no se debe hacer nada, solamente pensar; y otros dicen: la vocación de la mujer es traer almundo el mayor número posible de hijos, y de repente algúnotro afirma justamente lo contrario; luego sostienen que no sedebe comer carne (es el primer grado, dicen, pero nadie sabepor qué es justamente el primero), después es el turno del vodka y del tabaco, después de los fritos; luego le llega el turno alservicio militar que, dicen, es el peor de los males y el cristianodebe rechazarlo absolutamente; aquel que es descartado parala leva se convierte en un santo. Tal vez diga alguna tontería,pero no es culpa mía, porque no consigo aclararme en medio

de todo esto.EL PRÍNCIPE - También yo creo que sería necesario un breveresumen de la verdadera doctrina; de hecho, al parecer, se estápreparando algo por el estilo.LA SEÑORA - Bueno, mientras lo preparan, dígame en dospalabras: ¿cuál es, según usted, la sustancia del Evangelio?EL PRÍNCIPE - Se trata, evidentemente, del gran principio dela no resistencia al mal.EL POLÍTICO - ¿Y dónde entra aquí el tabaco?EL PRÍNCIPE - ¿Qué tabaco?EL POLÍTICO - ¡Ah, Dios mío! ¡También yo querría saber larelación entre el principio de la no resistencia al mal y la pretensión de hacer abstenerse del tabaco, del vino, de la carne yde los asuntos amorosos!EL PRÍNCIPE - La relación me parece clara: estos hábitos viciosos estupidizan al hombre, sofocando en él las exigenciasdel intelecto y de la conciencia. He aquí por qué los soldados



son habitualmente enviados a combatir borrachos.EL SEÑOR Z. - Sobre todo en las guerras desafortunadas. Peroesto no tiene importancia. Justifique o no las exigencias ascéticas, el principio de la no resistencia al mal es importante per se.Usted cree que en cuanto cesemos de oponernos al mal con lafuerza, el mal desaparecerá inmediatamente. Esto significa queel mal existe solamente a causa de nuestra oposición o de lasmedidas que tomamos contra él, pero que no posee fuerza propia. En sustancia, según usted, el mal no existe por sí mismo,sino sólo como consecuencia de nuestra errada opinión en basea la cual suponemos que existe y que es necesario actuar deacuerdo a esta convicción. ¿Es así?EL PRÍNCIPE - Sí, cierto, es así.EL SEÑOR Z. - Pero si el mal no existe, ¿cómo explicar la sorprendente derrota de la obra de Cristo en la historia? Desde supunto de vista, de hedió, esta obra ha fracasado porque finalmente no ha conseguido nada, o mejor, de ella se ha derivadomás mal que bien.EL PRÍNCIPE - ¿Y por 'qué?EL SEÑOR Z. - ¡Qué pregunta tan extraña! En cualquier caso, siesto no le resulta claro, será mejor proceder con orden. Ustedcree que Cristo predicó el verdadero bien más claramente, eficazmente y convincentemente que cualquier otro, ¿no es cierto?EL PRÍNCIPE - Sí.EL SEÑOR Z. - Y el verdadero bien consiste en no resistir conla fuerza al mal, esto es, a un mal imaginario, en cuanto el malno existe.EL PRÍNCIPE - Exacto.EL SEÑOR Z. - Cristo no sólo predicó, sino que al final puso enpráctica la exigencia de este bien, sometiéndose sin oposición auna pena tormentosa. Cristo, según usted, murió sin resucitardespués. Muy bien. Siguiendo su ejemplo, muchos de sus seguidores han sufrido la misma pena. ¿Y todo esto, según usted, para qué ha servido?



EL PRÍNCIPE - ¿Quiere usted decir quizás que los ángeles hanpuesto coronas luminosas sobre estos mártires, conduciéndoles después a los jardines del paraíso como recompensa por suactuación?EL SEÑOR Z. - No, ¿por qué hablar de este modo? Ciertamente, yo, como usted, espero, deseo para nuestro prójimo, tantopara los muertos como para los vivos, lo mejor y más placentero. Pero aquí no se trata de nuestros deseos, sino de lo que a su

juicio se ha derivado efectivamente de la predicación y de laempresa de Cristo y de sus seguidores.EL PRÍNCIPE - ¿Para quién? ¿Para sí mismo?EL SEÑOR Z. - Bueno, en lo que se refiere a él se sabe bien quese derivó una muerte tormentosa, que afrontó, sin embargo,voluntariamente, con heroísmo moral y no para recibir comopremio coronas luminosas, sino para manifestar el verdaderobien a los demás, a la humanidad entera. Y ahora yo le pregunto: ¿qué bienes ha aportado a los demás el martirio de estaspersonas, a la humanidad en conjunto? Según la vieja expresión, la sangre de los mártires ha sido la semilla de la Iglesia147.Esto es indudablemente cierto, pero según usted la Iglesia harepresentado la traición y la ruina del auténtico cristianismo, elcual, finalmente, ha sido olvidado por la humanidad hasta elpunto de que, después de dieciocho siglos, ha habido que reconstruirlo completamente, y además sin ninguna garantía deéxito, esto es, sin ninguna esperanza.EL PRÍNCIPE - ¿Por qué sin esperanza?EL SEÑOR Z. - Usted no negará que Cristo y la primera generación de cristianos habían puesto toda su alma en esta obra ysacrificado su vida por ella; pues bien, si todo esto no ha dadoresultado, ¿sobre qué se puede fundar la esperanza de un éxito, en su opinión? De toda esta obra sólo hay una cosa indudable y constante, idéntica para quien la ha iniciado y para quienla ha deformado, para quien la ha destruido y para quien quie

147 Referencia a la conocida frase acuñada por el apologeta cristiano Tertuliano (circa 160- 220) . .



re reconstruirla: todos, según usted, han muerto en el pasado,mueren en el presente y morirán en el futuro; y de la obra del

bien y de la predicación de la verdad no se ha derivado nada sino es la muerte, ni parece que se vaya a derivar algo diferentehoy o mañana. ¿Y esto qué significa sino que el mal, que noexiste, triunfa siempre, mientras el bien sale derrotado y quedaanulado?LA SEÑORA - Pero también los malvados mueren...EL SEÑOR Z. - Cierto, sólo que mientras que la fuerza del males reforzada por el reino de la muerte, la del bien es debilitada.En efecto, el males claramente más fuerte que el bien, pero siesta situación es aceptada como la única realidad, entonces esnecesario considerar el mundo como un producto del principio del mal. Pero en qué modo, manteniéndose exclusivamente sobre el terreno evidente de la realidad actual y en consecuencia reconociendo el manifiesto predominio del mal sobreel bien, se puede afirmar que el mal no existe y que, en consecuencia, no es necesario combatirlo; esto mi razón no consigue

entenderlo en absoluto y espero por eHo una aclaración porparte del Príncipe.EL POLÍTICO - Muéstrenos primero cómo, según usted, esposible superar esta dificultad.EL SEÑOR Z. - Es bastante sencillo. En realidad el mal existéyno se manifiesta solamente en la simple ausencia de bien, sinotambién en la concreta y victoriosa oposición de las cualidadeísjinferiores a las superiores en todos los planos del ser. Existe e]mal individual: la parte inferior del hombre, con todas sus pasiones animales, se opone a las tendencias mejores del alma yen la enorme mayoría de los hombres consigue derrotarlas. Estádespués el mal social: la muchedumbre humana, individualmente entregada al mal, combate y derrota los esfuerzos salví-ficos operados por un pequeño número de personas. Existe también, obviamente, el mal físico del hombre: cuando los elementos inferiores de su cuerpo materia^ se oponen a la fuerza vital

y luminosa que le armonizan en la forma magnífica del organismo y la destruyen, aniquilando de esta forma la base real de



toda realidad superior. Estemal extremo es llamado muerte. Y sidebemos considerar definitiva e incondicionada la victoria deeste mal físico extremo, entonces es imposible considerar comorealmente significativas las ficticias victorias que el bien obtiene en la esfera moral, individual o social. Imaginemos que unhombre dedicado al bien, Sócrates por ejemplo, consiguieraderrotar no sólo a sus enemigos internos, esto es, las pasionesmalvadas, sino también a sus enemigos sociales, reformandoasí la politeia griega; pues bien, ¿cuál sería la ventaja de esa efímera y superficial victoria sobre el mal cuando éste último triun

fa definitivamente en el estrato más profundo del ser, en elmismo fundamento de la vida? Tanto al reformador como alreformado les tocará un mismo fin: la muerte. ¿Según qué lógica sería posible estimar en alto grado las victorias morales queel bien reportó en Sócrates sobre los microbios morales de suspasiones malvadas y sobre los microbios morales de las plazasatenienses, si los verdaderos vencedores fueran en realidad losmalvados y mezquinos microbios de la disolución física? Sifuera verdaderamente así, ninguna retórica moral podría contestar la desesperación y el pesimismo más radical.EL POLÍTICO - Esto ya lo hemos oído. ¿Pero sobre qué se quierefundar para oponerse a la desesperación?EL SEÑOR Z. - Nuestro sostén es sólo uno: la resurrección real.Sabemos que la lucha entre el bien y el mal no se desarrollasólo en el alma y en la sociedad, sino también a mayor profundidad, en el mundo físico. Sabemos que ya ha habido una vic

toria del principio bueno de la vida a través de la resurrecciónpersonal y esperamos el futuro triunfo de la resurrección universal. De este modo, también la existencia del mal tiene unsentido y una explicación definitiva, en cuanto que sirve a unavictoria mayor, reforzando el bien y llevando a su plena realización: si la muerte es más fuerte que la vida mortal, la resurrección a la vida eterna es más que fuerte que ambas. El Reinode Dios es el reino del triunfo de la vida a través de la resurrección: he aquí pues el bien concreto, realizado y definitivo en elque se reencuentra toda la potencia de la obra de Cristo y se



revela su amor real hacia nosotros y el nuestro hacia Él. Todo lodemás es mudable y pasajero. Sin la fe en la aventura de la

resurrección de Uno y sin la espera de la futura resurrección detodos, podemos charlar sobre un futuro Reino de Dios, pero enrealidad todo se reduce al reino de la muerte.EL PRÍNCIPE - ; En aué sentido?EL SEÑOR Z. - ¿Por qué no se limita usted a reconocer aquelloque todos reconocemos, esto es, elhecho de la muerte, que loshombres han muerto, mueren y morirán? No, usted reconduceeste hecho a una ley incondicionada que no conoce ni siquierauna excepción; ¿y cómo no llamar «reino de la muerte» a unmundo en el que ésta es una ley incondicionada y eterna? ¿Yqué es su Reino de Dios sobre la Tierra si no un arbitrario yvano eufemismo para el reino de la muerte?EL POLÍTICO - También yo pienso que es vano, pues no sepuede sustituir una grandeza conocida por una desconocida.Nadie ha visto nunca a Dios y nadie sabe qué puede ser suReino; pero todos nosotros vemos la muerte de los hombres yde los animales y sabemos bien que es la ley suprema de estemundo y que nadie puede huir de ella. ¿Y por qué deberíamosponer unax en el lugar de estay? De esta forma lo único que seconsigue es crear confusión y se induce a los «pequeños» a tentación.EL PRÍNCIPE - No consigo entender de qué se está hablando.La muerte es, ciertamente, un fenómeno interesante, qu,e sepuede también llamar ley, es decir, regla constante e inevitablepara todos los seres de la Tierra; se puede también decir queesta ley es incondicionada, puesto que hasta ahora no se haconstatado ninguna excepción reseñable, pero ¿qué importancia sustancial y vital puede tener todo esto para las auténticasenseñanzas cristianas que nos dicen sólo una cosa: lo que debemos hacer y lo que no debemos haceraquí y ahora? Está claroque la voz de la conciencia puede referirse solamente a aquelloque podemos hacer o no hacer; por tanto, la conciencia no sólo

no dice nada respecto de la muerte, sino que ni siquiera podríahacerlo. No obstante su enorme importancia para los sentimien-



tos y los deseos de nuestra vida, la muerte no depende de nuestra voluntad y así pues no puede tener ninguna significación

moral para nosotros. Desde este punto de vista -y es el únicorealmente significativo- la muerte es un hecho impersonal como,por ejemplo, el mal tiempo. El hecho de que yo reconozca laexistencia periódica e inevitable del mal tiempo y lo sufra enmayor o menor medida no me obliga a decir «Reino del maltiempo» en vez de Reino de Dios.EL SEÑOR Z. - Claro que no; en primer lugar porque el maltiempo domina tan sólo en San Petersburgo y nosotros, que

hemos venido al Mediterráneo, nos reímos de su reino; en segundo lugar, porque su comparación resulta inadecuada ya que,incluso con mal tiempo, es posible alabar a Dios y sentirse essu Reino, mientras que los muertos -como dice la Escritura- noalaban a Dios. Además, como ha señalado también su excelencia/este triste mundo es más oportuno llamarlo reino de lamuerte antes que Reino de Dios.LA SEÑORA - ¡Qué aburrimiento, todas estas definiciones! Pero

la cuestión no se reduce solamente a esto. Príncipe, ¿por quéno nos dice que son exactamente el Reino de Dios y su justicia?EL PRÍNCIPE - Por estas expresiones entiendo una condiciónen la que los hombres actúan solamente según una concienciapura y observan de este modo la voluntad de Dios que les prescribe solamente el bien.EL SEÑOR Z. - Y no obstante, según usted, la voz de la conciencia nos habla indefectiblemente sólo del cumplimiento denuestro deberaquí y ahora.EL PRÍNCIPE - Se entiende que sí.EL SEÑOR Z. - ¿Y su conciencia calla del todo respecto a aquello que no habría debido hacer pero que en cambio hizo en lainfancia, por ejemplo, en los enfrentamientos con personas queya están muertas desde hace tiempo?EL PRÍNCIPE - En este caso, el sentido de tales reminiscencias

consiste en no hacerme realizarahora acciones parecidas a lasde entonces.



EL SEÑOR Z. - No es exactamente así, pero no vale la penadiscutirlo ahora. Quiero tan sólo recordarle otro límite más evidente de la conciencia. Ya desde hace mucho tiempo los moralistas comparan la voz de la conciencia con el genio, o demonio, que acompañaba a Sócrates disuadiéndolo de las accionesinoportunas, sin jamás darle, por el contrario, indicaciones positivas sobre lo que debiera hacer: lo mismo puede decirse dela conciencia.EL PRÍNCIPE - ¿Y por qué? ¿No me sugiere la conciencia ayudar a mi prójimo en ciertos casos de necesidad o de peligro?EL SEÑOR Z. - Da gusto escuchar estas cosas de usted, pero siexamina con atención los casos en cuestión verá que también elpapel de la conciencia es puramente negativo: la conciencia lepide de hecho solamente no permanecer inactivo o indiferenteante la necesidad del prójimo, pero no le dice de qué mododebe usted actuar.EL PRÍNCIPE - Cierto, porque esto depende de las circunstancias, de mi situación y del prójimo a quien quiero ayudar.EL SEÑOR Z. - Evidentemente, pero en estos casos la valoración de esas circunstancias y situaciones dependen del intelecto, no de la conciencia.EL PRÍNCIPE - ¿Pero cómo se puede separar el intelecto de laconciencia?EL SEÑOR Z. - No es necesario separarlos, pero si distinguirlos, y esto justamente porque en la realidad sucede que no sóloel intelecto se distingue de la conciencia, sino que se le contrapone. Si fueran una sola cosa, ¿cómo podría el intelecto ponerse al servicio de acciones no sólo ajenas a la moral, sino deltodo inmorales? No obstante sucede con frecuencia. Se puedeayudar a alguien en base a los cálculos del intelecto pero encontra de la conciencia, por ejemplo, si me prodigo frente a unapersona necesitada con el único fin de transformarla en cómplice indispensable de un fraude o de cualquier otra empresa

criminal.



EL PRÍNCIPE - Sí, esto es elemental. ¿Pero qué concluye deaquí?EL SEÑOR Z. - Concluyo que si la voz de la conciencia, a pesarde su significado como factor de atención y reproche, no suministra indicaciones prácticas y positivas a nuestra actividad, sinuestra buena voluntad tiene necesidad de la intervención delintelecto, que es un servidor engañoso, pues es capaz y estádispuesto a servir indiferentemente a dos señores, el bien y elmal, todo esto significa que para hacer la voluntad de Dios yconseguir su Reino además de la conciencia y del intelecto espreciso algo más.EL PRÍNCIPE - ¿Qué?EL SEÑOR Z. - En pocas palabras, lo que puede llamarseinspi-ración del bien, es decir, la acción directa y positiva del principiodel bien en nosotros y sobre nosotros. En presencia de esta influencia de lo alto tanto el intelecto como la conciencia se convierten en colaboradores del bien. Al mismo tiempo la moral,en vez de un discutible «buen comportamiento», se convierteen una vida concreta en el mismo bien, un crecimiento orgánico y un perfeccionamiento del hombre completo, interior y ex-teriormente, tanto de la persona como de la sociedad, del pueblo singular como de la humanidad en su conjunto. Así es realizada la unidad viviente del pasado que espera la resurreccióny del futuro en el eterno presente del Reino de Dios, que estásiempre sobre la Tierra, pero en una nueva Tierra, amorosamente unida a un cielo nuevo148.EL PRÍNCIPE - No tengo nada en contra de estas metáforaspoéticas, pero querría saber por qué supone que en las personas que hacen la voluntad de Dios siguiendo sus mandamientos evangélicos está ausente lo que usted llama «inspiracióndel bien».EL SEÑOR Z. - Sobre todo porque su actividad carece de lossignos de esta inspiración, es decir, aquel impulso de amor libre e ilimitado que el Espíritu de Dios da sin medida; pero tam

148 Cfr. 2 P 3, 13.



bién porque no veo en ellos la serenidad alegre y cordial dequienes poseen estos dones, aunque sea de forma limitada;además, y sobre todo, supongo que en este tipo de personasestá ausente la inspiración religiosa porque no reconocen su necesidad. Si el bien se agota en observar una «regla», ¿qué espacioqueda para la inspiración? Una vez dada, una regla es igual ydéfinitiva siempre y en todos los casos. Quien estableció estaregla está muerto desde hace mucho tiempo y según usted no haresucitado y no posee pues ningún tipo de existencia viva y personal. Esto significa que a sus ojos el bien primordial e incondi-

cionado no es el Padre de la luz y del espíritu, que puede directamente respirar en nosotros e iluminarnos, sino una especie depatrón calculador que después de haberle contratado para trabajar su viña como arrendatario, vive en algún lugar del extran jero y le envía emisarios para exigirle lo que le debe.EL PRÍNCIPE - ¡Cómo si esta imagen la hubiésemos inventado según nuestro propio arbitrio!EL SEÑOR Z. - No, vuestra arbitrariedad consiste en ver enella la norma suprema de la relación entre el hombre\y la divinidad, en remover del texto evangélico lo más importante, estoes, la indicación del hijo y heredero, en quien vive la auténticanorma de la relación divino-humano. Para usted existe solamente el patrón, las obligaciones hacia él y su voluntad, peroyo quiero decirle todavía una cosa más: veo que su patrón selimita a imponerle obligaciones y a pretender que usted sigasu voluntad, pero no he visto aún -y querría que me lo demos

trase- que se trata del verdadero y no de un impostor.EL PRÍNCIPE - ¡Oh, lo que faltaba! Pero mi conciencia y miintelecto me dicen claramente que las pretensiones de mi patrón expresan solamente el bien más puro.EL SEÑOR Z. - Perdóneme, pero no estoy hablando de esto.No pongo en duda que su patrón le pide que haga el bien, ¿perose deriva de esto que también él es bueno?EL PRÍNCIPE - Pero, ¿por qué me plantea esta cuestión?EL SEÑOR Z. - Es extraño que me lo pregunte. He pensado



siempre que los hombres demuestran tener buenas cualidadesen base a aquello que hacen, no a aquello que piden a los otrosque hagan. Si el razonamiento no le resulta claro, recurriré a unejemplo elocuente extraído de la historia. En una famosa carta,el zar de Moscú Iván IV pidió al príncipe Andrei Kurbskij149 elmáximo grado de bien y el supremo heroísmo moral, pretendiendo que renunciara a oponerse al mal y que se entregasemansamente y por amor a la verdad a una muerte entre tormentos. Esta voluntad de su «patrón» era buena en aquello quele pedía al otro, pero esto no demuestra que quien pretendía tal

bien fuera bueno. De hecho está claro que, si bien el martiriocausado por amor a la verdad es el máximo bien moral, esto nodice nada a favor de Iván IV, que por otra parte no era ningúnmártir sino más bien un perseguidor.EL PRÍNCIPE - ¿Qué quiere decir con esto?EL SEÑOR Z. - Solamente que hasta que usted no me demuestre las buenas cualidades de su patrón, y no en las indicacionesdirigidas a sus obreros, sino en sus obras personales, yo seguiré convencido de que este su patrón lejano, que pretende elbien de los otros sin hacer nada de su parte, que impone obligaciones pero no demuestra amor, que no se manifiesta nuncay vivedesconocido en algún lugar del extranjero no es otro queel dios de este mundo.EL GENERAL - ¡He aquí al malditodesconocido!LA SEÑORA - ¡Ah, no diga esto! Es terrible. ¡Que la fuerza dela cruz esté con nosotros!

Se santigua.EL PRÍNCIPE - Era de prever que llegaríamos a algo de esteestilo.EL SEÑOR Z. - Estoy seguro, Príncipe, de que sólo un errorsincero le hace confundir al verdadero Dios por un impostor.Además, su principal atenuante es precisamente lahabilidad del149 El príncipe Andrei Kurbskij (15 28-158 3) fue consejero y general de Iván IV. Caído en desgracia, se puso al servicio de Polonia contra su antiguo señor, con el que mantuvo una correspondencia que se convirtió en célebre.



impostor; también yo he tenido algunas dificultades para comprender este asunto, pero ahora no tengo ninguna duda y usted comprenderá con qué sentimiento debo mirar algo que considero unamáscara engañosa y tentadora del mal...LA SEÑORA - Siga, esto es inofensivo.EL PRÍNCIPE - Le aseguro que no me siento ofendido paranada. En realidad estamos tratando acerca de una cuestión general; me parece extraño, sin embargo, que mi interlocutor considere que tales cuestiones se refieren únicamente a mí y notambién a él mismo. Usted pretende que yo le muestre las buenas obras de mi patrón como testimonio de que él es el principio del bien y no del mal. ¿Por qué no me muestra una buenaobra de su patrón que no pueda decirse también del mío?EL SEÑOR Z. - Esta obra, sobre la que se basa todo lo demás,ya se la he mostrado.EL PRÍNCIPE - ¿Y cuál es, si se puede saber?EL SEÑOR Z. - La victoria real sobre el mal a través de la resurrección real. Es solamente por medio de la resurrección comose revela el auténtico Reino de Dios el cual, sin ella, no es másque reino de la muerte, del pecado y de su creador, el diablo.La resurrección, real y no metafórica, éste es el documento quetestifica la autenticidad de Dios.EL PRÍNCIPE - Cierto, ¡si a usted la gusta creer en esa mitología! ¡Yo, sin embargo, no pido creencias personales, sino hechos que puedan ser demostrados!

EL SEÑOR Z. - ¡Calma, Príncipe, calma! Ambos provenimosde la misma fe, o mitología si prefiere/sólo que yo la sigo coherentemente hasta el final, mientras que usted se detiene al inicio del camino, de manera ilógica y arbitraria. Veamos, ¿reconoce usted la fuerza del bien y su futuro triunfo sobre la faz dela Tierra?EL PRÍNCIPE - Sí.

EL SEÑOR Z. - Y esta convicción suya, ¿qué es?, ¿un hecho ouna fe?



EL PRÍNCIPE - Una ferazonable.

EL SEÑOR Z. - De acuerdo. La razón, como nos han enseñadoen el seminario, pretende entre otras cosas no admitir nada queno esté suficientemente fundado. Ahora le ruego que me explique sobre qué base lógica puede usted, después de haber reconocido la fuerza del bien para corregir y perfeccionar al hombre y a la humanidad, afirmar que ese mismo bien es impotente frente a la muerte.EL PRÍNCIPE - Creo que usted debería primero explicarme

por qué atribuye al bien una fuerza que supera los confines dela esfera moral.EL SEÑOR Z. - Y se lo voy a explicar. Desde el momento enque creo en el bien y en su fuerza específica, en el mismo concepto de esta fuerza buena se afirma su supremacía sustanciale incondicionada; por lo tanto, puedo reconocerlógicamente dicha fuerza como ilimitada y nada me impide creer en la verdadde una resurrección testimoniadahistóricamente. Por otra par

te, si usted hubiese dicho claramente desde el principio que notenía nada que ver con la fe cristiana y que la consideraba solamente una mitología, no habría tenido razón alguna para manifestar respecto de su pensamiento la hostilidad que no heconseguido esconder. De hecho, el error no es impostura ymostrarse hostil hacia personas que cometen solamente errores de razonamiento revela una mente limitada, una fe débil yun corazón mezquino. Todo verdadero creyente, sobre todo sies ajeno a tales defectos, debe tener una actitud sincera ante eladversario de la verdad religiosa, siempre que éste se manifieste de modo correcto y, en una palabra,sincero. Las personasde este tipo son hoy en día cada vez más raras, y no me resultasencillo explicar con qué satisfacción me opongo a un auténtico enemigo del cristianismo. Diré que estoy casi dispuesto aver en cualquiera de ellos a un futuro apóstol Pablo, mientrasque de tantos otros fieles del cristianismo sospecho, aunquesea involuntariamente, que se revelarán como unos Judas. Pero

usted, Príncipe, ha hablado de forma tan sincera que ya nopuedo considerarle como uno de tantos Judas, grandes y pe



queños, de nuestros tiempos; al contrario, preveo ya que voy atener frente a usted la misma actitud benévola que me inspiranotros ateos o paganos convencidos.EL POLÍTICO - Bueno, ahora que ha sido perfectamente aclarado que ni los ateos, ni los paganos, ni los «verdaderos cristianos» como nuestro Príncipe son el Anticristo, ha llegado el momento de que nos haga el retrato de este último.EL SEÑOR Z. - ¡Llegamos por fin a donde quería! Dígame,¿está tal vez satisfecho de alguna entre las múltiples representaciones de Cristo, quizás salida de la mano de algún pintorgenial? Yo no conozco ni siquiera una realmente satisfactoria.Supongo que esto es imposible pues Cristo es la encarnaciónindividual, única en su género y en consecuencia diferente decualquier otra, de su sustancia, el bien. Evidentemente el geniodel artista es insuficiente para representarlo. Esto, sin embargo, también puede decirse del Anticristo, encarnación individual del mal, única por perfección y comprensividad. Es imposible hacerle un retrato. En la literatura eclesial encontramostan sólo su pasaporte, con sus signos generales y particulares...LA SEÑORA - ¡No hay necesidad de hacerle un retrato, Diosnos guarde! Explíquenos más bien cuál es la esencia de su obray si su venida es inminente.EL SEÑOR Z. - Bueno, puedo satisfacerla m^sde lo que seimagina. Hace algunos años que un compañero mío de estudios, que se había hecho monje, antes de morir me dejó un manuscrito que apreciaba mucho pero que no había querido opodido publicar. Se titulaba:Breve relato del Anticristo. Sea unainvención fantástica o, si queremos, una imaginaria prefiguración histórica, este escrito refleja en mi opinión todo lo que laSagrada Escritura, la Tradición de la Iglesia y el buen sentidopueden decir de verosímil sobre esta cuestión.EL POLÍTICO - ¿No será esta obra de aquel Varsanofij del queya nos ha hablado?

EL SEÑOR Z. - No, el autor de este escrito tenía un nombreaún más singular: Pansofij.



EL POLÍTICO - ¿Pan Sofij? ¿Era tal vez polaco150?

EL SEÑOR Z. - Para nada. Era ruso e hijo de un sacerdote. Sime lo permiten, saldré un momento de la habitación e iré abuscar este manuscrito para leerlo. No es muy largo.LA SEÑORA - Vaya, pero tenga cuidado y no se pierda.

Mientras el señor Z. va a buscar el manuscrito, el grupo se pone en pie y empieza a pasear por el jardín.

EL POLÍTICO - No sé de qué se trata, tal vez es la vejez que menubla la vista, sin embargo está sucediendo algo en la naturaleza. He observado que en ninguna estación o lugar se dan yaaquellos días del todo límpidos y transparentes que en un tiempo se observaban en todos los climas. Fíjense en hoy, por ejem-pío: no hay una nube, estamos bastante lejos del mar, sin embargo el aire no es completamente límpido; es como si algo sutil e impalpable estuviera suspendido. ¿También usted lo hanotado, General?EL GENERAL - Es algo que vengo observando desde hace años.LA SEÑORA - Yo también he empezado a darme cuenta desdeel año pasado, y no sólo en el aire, sino también en el alma. También aquí ha dejado de existir la «completa limpidez» de la queha hablado, sustituida por una especie de angustia y el presentimiento de que debe suceder algo malo. Estoy convencida de quetambién usted, Príncipe, tendrá la misma impresión.EL PRÍNCIPE - No, yo no he observado nada de particular: el

aire me parece el de siempre.EL GENERAL - Usted es demasiado joven para notar la diferencia, no puede comparar. Pero para quien recuerda los años50, esto es más que evidente.EL PRÍNCIPE - Yo creo que era cierta la primera suposición: setrata simplemente de un debilitamiento de la vista.EL POLÍTICO - Estamos envejeciendo, es verdad; pero tampoco la Tierra rejuvenece y se siente una especie de recíproca150 En polacop an significa “señor”.



extenuación.EL GENERAL - O quizás es el diablo que tapa la luz divina consu cola. Quién sabe, ¡tal vez esto sea también un signo del Afi-ticristo!LA SEÑORA,señalando al señor Z. que se acerca Bueno, ahorasabremos algo de todo esto.

Todos vuelven a su sitio y el señor Z. empieza a leer el manuscrito que ha traído consigo.



EL RELATO DEL ANTICRISTO

¡Panmongolismo! Una palabra selvática pero que me acaricia los oídos, como si estuviera llena del presagio

de un gran destino divino...151.

LA SEÑORA - ¿De dónde ha sacado esta cita?EL SEÑOR Z. - Creo que ha sido compuesta por el mismo au

tor de este relato.LA SEÑORA - Siga, lea.EL SEÑOR Z.,empieza a leer - El siglo XX después de Cristo fuela época de las últimas grandes guerras, de las discordias intestinas y de las revueltas revolucionarias. La más grande de lasguerras internacionales tuvo como causa remota el éxito en Japón, hacia finales del siglo XIX de un movimiento intelectualllamado panmongolismo. Gracias a su espíritu de imitación los

japoneses no sólo se habían adueñado con gran rapidez de lasformas materiales de la civilización europea, sino que habíanabsorbido también algunas ideas de orden inferior. Al conocera través de los periódicos y de los manuales de historia la existencia en Occidente del panhelenismo, el pangermanismo, elpaneslavismo, el panislamismo, etc., decidieron proclamar lagran idea del panmongolismo, es decir, de la unificación bajosu propia dirección de todos los pueblos de Asia oriental. Y151 Estos versos están extraídos de una célebre poesía que Soloviev escribió con ocasión de la guerra chino-japonesa de 1894.



todo con el fin de llevar a cabo la guerra decisiva contra losextranjeros, esto es, contra los europeos. Aprovechando que alinicio del siglo XX Europa estaba empeñada en la última y decisiva lucha contra el mundomusulmán, los japoneses pasarona la ejecución de su gran plan ocupando en primer lugar Coreay luego Pequín donde, con la ayuda del partido progresistachino, destronaron a la antigua dinastía manchú y la sustituyeron por una japonesa. Esta jugada les reconcilió rápidamentecon los conservadores chinos, quienes comprendieron que entre dos extraños es mejor acercarse al más parecido y escoger el

mal menor. En cualquier caso, la independenciaestatal de China no podía mantenerse por más tiempo y era inevitable someterse, o bien a los europeos o bien a los japoneses. No obstante,era evidente que el dominio japonés destruía las formas exteriores de la estatalidad china que, por otra parte, se habían revelado ya como del todo inadecuadas, pero no atacaba los principios interiores de la vida nacional. Por el contrario, la victoriade las potencias europeas, que por razones políticas apoyabana los misioneros cristianos, habría resultado extremadamentepeligrosa para los más profundos fundamentos espirituales deChina. El antiguo odio nacional de los chinos hacia los japoneses había nacido cuando ni unos ni otros conocían a los europeos, frente a quienes esta hostilidad entre dos naciones afinesse convertía en una cuestión interna y perdía significado. Loseuropeos erancompletamente extraños y enemigos; su dominiono habría podido lisonjear en modo alguno el orgullo de la estirpe china, mientras que en manos de Japón los chinos podíanver el dulce cebo del panmongolismo, que a sus ojos justificabatambién la triste necesidad de una europeización externa. Los japoneses repetían insistentemente: «Intentad entender, testarudos hermanos, que nosotros utilizamos las armas de los perros occidentales no porque las amemos, sino solamente parapoderles derrotar con sus mismas armas. Si os unís a nosotrosy aceptáis nuestra guía, entonces no sólo expulsaremos en pocotiempo a los diablos blancos de nuestra Asia, sino que también

conquistaremos sus países y estableceremos el verdaderoIm- perio del Centro sobre todo el mundo. Vuestro orgullo nacional



y vuestro desprecio frente a los europeos son justos, pero erráisal nutrir estos sentimientos solamente con sueños y no con acciones racionales. Nosotros os hemos precedido, pero ahoradebemos indicaros el camino del interés común. Observad vosotros mismos qué resultados ha dado vuestra política presuntuosa y recelosa hacia nosotros, que somos vuestros hermanosnaturales y vuestros defensores: Rusia e Inglaterra, Alemaniay Francia han estado a punto de dividirse vuestro país sin dejaros ni siquiera un pedazo: creíais ser tigres y os habéis mostrado débiles como la cola de una serpiente». Los chinos juiciosos

consideraron que este razonamiento estaba fundado y la dinastía japonesa pudo de este modo consolidarse. Su primerapreocupación fue naturalmente la creación de una flota y deun ejército poderosos. La mayor parte del ejército japonés fueentonces trasladado a China, donde constituyó los cuadros deun nuevo e inmenso ejército. Los oficiales japoneses hablabanchino y como instructores tuvieron mucho más éxito del quehabían tenido los europeos. Las ingentes poblaciones de Chinay de Manchuria, de Mongolia y del Tíbet suministraron unmaterial bélico idóneo. Ya el primerbogdykhan152de la dinastía

japonesa pudo probar el poderío del renovado ejército chinoexpulsando a los franceses de Tonquín y de Siam y a los ingleses pe Birmania. El Imperio del Centro se adueñó así de todaIndochina. Su heredero, chino por parte de madre, que reuníaen sí la astucia y la elasticidad de los chinos con la energía delos japoneses, reunió en el Turquestán chino un ejército de cuatro millones de soldados. Y mientras elTsunglijamen153 comuni

caba confidencialmente al embajador ruso que este ejército había sido movilizado para conquistar la India, elbogdykhan invadió nuestra Asia central y después de haber animado a lapoblación a la sublevación, atravesó rápidamente los Urales ysometió con sus tropas toda la Rusia central y oriental. Unidades rusas movilizadas a toda prisa se organizaron en Polonia yLituania, en Kiev y en la Volinia, en San Petersburgo y en Finlandia. No obstante, a causa de la ausencia de un plan de gue

152 Título atribuido por los mongoles al emperador chino.153 Ministro chino encargado de las relaciones con los extranjeros.



rra preestablecido y de la enorme superioridad numérica delenemigo, el valor militar de las tropas rusas les sirvió únicamente para morir con honor. La rapidez de la invasión no permitió la necesaria concentración de las fuerzas y las unidadesaisladas fueron destruidas una tras otra en combates violentísimos y desesperados. Los mongoles pagaron estos triunfos aun alto precio, pero pudieron sustituir con facilidad sus pérdidas gracias al control de todas las vías ferroviarias asiáticas.Mientras tanto, un ejército ruso de doscientos mil hombres, aislado desde hacía tiempo en los confines de Manchuria, realizóun desafortunado intento de invadir la bien defendida China.Dejando una parte de sus fuerzas en Rusia para impedir la constitución de nuevos ejércitos y para reprimir las cada vez másnumerosas bandas de partisanos, elbogdykhan traspasó con tresejércitos las fronteras de Alemania. Aquí, por el contrario, habían tenido tiempo de prepararse y uno de los ejércitos mongoles fue completamente destruido. Sin embargo, justo en esosmomentos, en Francia alcanzó el poder el partido revanchista

y los alemanes se encontraron con un millón de bayonetas asus espaldas. Atrapado entre la espada y la pared, el ejércitoalemán se vio obligado a aceptar las condiciones de rendiciónpropuestas por elbogdykhan. Ebrios de alegría, los francesesfraternizaron con los alemanes y penetraron en toda Alemania,perdiendo velozmente cualquier tipo de disciplina militar. Elbogdykhan ordenó entonces la exterminación de esos aliadosinútiles y su orden fue ejecutada con la conocida meticulosidad china. En París estalló una insurrección de trabajadoressans patrie y la capital de la civilización occidental abrió conalegría sus puertas al señor de Oriente. Después de haber satisfecho su curiosidad, elbogdykhan se dirigió a la ciudad marítima de Boulogne donde, con la protección de una flota llegadadel océano Pacífico, se dedicó al alistamiento de naves paratransportar a sus tropas hasta Gran Bretaña. Pero necesitabadinero y los ingleses compraron su libertad con un millardo delibras esterlinas. En el transcurso de un año todos los estadoseuropeos reconocieron su dependencia feudal delbogdykhan, el cual, después de haber dejado en Europa un ejército de ocu



pación, retornó a Oriente y emprendió expediciones navalescontra América y Australia. El nuevo yugo mongol en Europaduró medio siglo, una época caracterizada interiormente porun proceso de fusión general y de profunda integración de lasideas orientales con las occidentales que vino a repetiren grand el antiguo sincretismo alejandrino. En la esfera práctica de lavida se observaban tres fenómenos fundamentales: un flujomasivo hacia Europa de trabajadores chinos y japoneses, lo quedeterminó la agudización de la cuestión socioeconómica; lapuesta en práctica por parte de las clases dirigentes de una se

rie de paliativos para aliviar dicha cuestión; la difusión a nivelinternacional de organizaciones secretas que preparaban unvasío complot paneuropeo con el fin de derrocar a los mongoles y restablecer la independencia europea. Este gigantesco complot] en el que participaron también los gobiernos locales delas naciones europeas -en la medida de sus posibilidades, dadoel estrecho control de los gobernadores mongoles- fue preparado magníficamente y se ejecutó finalmente con pleno éxito.

En el momento preestablecido se inició la masacre de las guarniciones mongolas, mientras que todos los trabajadores asiáticos murieron o fueron expulsados. Los cuadros secretos de losejércitos europeos tomaron en todas partes la iniciativa y serealizó una movilización general en base a planes meticulosamente preparados. El nuevobogdykhan, nieto del gran conquistador, se apresuró a partir, penetrando en Rusia, pero su gigantesco ejército fue derrotado por el ejército paneuropeo. Sus restos dispersos retornaron a las profundidades de Asia y Europafue nuevamente libre. Si la semisecular sujeción a los bárbarosasiáticos había sido provocada por el hecho de que los estadoseuropeos pensaban solamente en sus intereses nacionales, lagran y gloriosa liberación fue conseguida por el contrario gracias a la organización internacional y unitaria de toda la población europea. La consecuencia natural de este hecho evidentefue que el antiguo y tradicional orden de las naciones individuales perdió significado mientras desaparecían casi por todas

partes las últimas reliquias de las antiguas instituciones monárquicas. La Europa del siglo XXI fue una unión de estados



más o menos democráticos: la Unión de Estados Europeos. Loséxitos de su civilización material, a pesar del freno que supusola invasión mongola y la lucha de liberación, se reanudaroncon ritmo acelerado. Al mismo tiempo, sin embargo, los problemas de la conciencia interior, las grandes cuestiones de lavida, de la muerte, del destino definitivo del hombre y de lahumanidad, vueltas aún más oscuras por una enorme cantidad de nuevos estudios y descubrimientos fisiológicos y psicológicos, permanecieron sin respuesta, exactamente como enel pasado. Se obtuvo solamente un resultado importante, pero

puramente negativo: el hundimiento definitivo del materialismo teórico. La concepción del mundo como un sistema de átomos en movimiento y de la vida como el resultado de la acumulación mecánica de la materia no dejó ya satisfecho ni siquiera a un solo intelectual. La humanidad superó de una vezpor todas ese estadio de la infancia filosófica. Pero por otro ladoapareció claro que también la capacidad infantil de una fe ingenua e irreflexiva fue casi extirpada. Conceptos como los deun Dios que habría creadode la nada y otros del" mismo tenordejaron de enseñarse en las escuelas elementales. Se elaboróuna especie de nivel común y por debajo de esas concepcionesno podía descender ningún dogmatismo. Y mientras la enorme mayoría de los intelectuales continuaron siendo no creyentes, los pocos creyentes debían necesariamente convertirse enintelectuales, según la indicación del apóstol: «sed niños en elcorazón, pero no en la mente»154.Entre los pocos creyentes espiritualistas de la época despuntaba un hombre muy notable -algunos lo definían como un superhombre- que estaba lejos tanto de la infancia del intelectocomo de la del corazón. Era todavía joven, pero gracias a suextraordinaria genialidad, con sólo treinta y tres años gozabaya de una vasta fama como pensador, escritor y filántropo. Sentía dentro de sí una gran fuerza espiritual y era un convencidoespiritualista; su inteligencia vivaz le mostraba siempre las verdades en las que debía creer: el bien, Dios, el Mesías. Creía en

1341 Cor 14, 20.



todo esto, pero al mismo tiempo sólo se amaba a sí mismo. Creíaen Dios, pero, de forma involuntaria e inadvertida, en la pro

fundidad de su alma se prefería a sí mismo. Creía en el bien,pero el ojo de la Eternidad que todo lo ve sabía que este hombre se inclinaría ante el poder del mal apenas éste se hubieseadueñado de él, y no con el engaño de los sentimientos y delas bajas pasiones, ni siquiera con la tentación suprema del poder, sino halagando su desmesurado amor propio. Por otraparte, este amor propio no era ni un instinto descontrolado niuna loca pretensión. Además de haber dado pruebas de poseerextraordinarias dotes de genialidad, belleza y nobleza, habíademostrado tener una templanza y un desinterés que justificaban plenamente su enorme orgullo de gran espiritualista, asceta y filántropo. Algunos le echaban en cara el estar tan ricamente dotado de dones divinos, pero él veía en esto la señalevidente del favor exclusivo del cielo hacia él y se considerabael segundo después de Dios, un hijo suyo absolutamente único, en una palabra, reconocía en sí mismo las prerrogativas delmismo Cristo. Esta conciencia de su elevada dignidad se manifestaba no obstante no como una deuda moral frente a Dios yel mundo, sino como un derecho y una superioridad frente alos demás y sobre todo frente a Cristo. En sus inicios no mostraba hostilidad hacia Jesús. Le reconocía su significado y dignidad de Mesías, pero con toda sinceridad veía solamente en éla su más augusto predecesor: para aquella mente obcecada porel amor propio la empresa moral de Cristo y su absoluta unicidad resultaban del todo incomprensibles. Razonaba de este

modo: «Cristo vino antes que yo, pero aquel que en el tiempoviene después es anterior por naturaleza. Yo he llegado en segundo lugar, al fin de la historia, precisamente porque soy elsalvador perfecto, definitivo. Aquel Cristo era simplemente miprecursor. Su misión fue la de preparar mi venida». Y segúnestos pensamientos, el gran hombre del siglo XXI empezó aaplicarse a sí mismo todo aquello que en el Evangelio está escrito en referencia a la segunda venida, explicando este sucesono como la segunda venida de Cristo, sino como la sustitucióndel Cristo precursor por el Cristo definitivo, es decir, por sí



mismo.El «hombre del futuro» no se presentaba todavía con este rostro bien definido y original. En relación a Cristo se veía comootro Mahoma, es decir, un hombre justo que no puede Ser acusado de mala intención.

Justificaba la orgullosa preferencia de sí mismo sobre Cristo enbase a este razonamiento: «Cristo, que ha predicado y realizado en su vida elbien, ha sido elreformador de la humanidad,mientras que yo estoy llamado a ser elbienhechor de esta humanidad en parte enmendada, en parte incorregible. Yo daré atodos los hombres aquello que necesitan. Cristo fue un moralista que dividió a los hombres según el bien y el mal, pero yolos uniré con beneficios que son necesarios tanto para los buenos como para los malos. Yo seré el verdadero representantede aquel Dios que hace resplandecer el sol sobre los buenos ylos malos, que hace caer la lluvia sobre los justos y los injustos.Cristo ha traído la espada, yo en cambio traeré la paz. Él amenazó al mundo con el terrible juicio universal, yo, por el con

trario, seré el último juez, y mi juicio no será sólo de justicia,sino también de clemencia. Habrá justicia en mi juicio, perouna justicia distributiva, no retributiva. Distinguiré entre todos, pero a cada uno le daré aquello que necesite».Con esta magnífica actitud esperaba una clara llamada divinaque le incitara a iniciar la obra de la nueva salvación de la humanidad, un testimonio evidente y extraordinario que lo declarase hijo mayor y amado primogénito de Dios. Esperaba, y

en esta espera se nutría de la conciencia de sus dones y de susvirtudes sobrehumanas porque, como se ha dicho, era un hombre de absoluta moralidad y genio extraordinario.Este justo lleno de orgullo esperaba una sanción suprema parainiciar su obra de salvación de la humanidad, pero era una espera sin éxito. Fue entonces cuando en su mente empezó a cobrar forma un pensamiento que lo penetró con un escalofríohasta la médula: «¿Y si...? ¿Y si no fuese yo, sino el otro, el gali-

leo...? ¿Y si él no fuese solamente mi precursor, sino el verdadero, el primero y el último? Entonces él debería estar vivo...



audible al mismo tiempo, metálica y del todo sin alma, como lade un fonógrafo. Y esta voz le habla: «Hijo mío amado, tienes

todo mi afecto. ¿Por qué no has recurrido a mí? ¿Por qué hashonrado a aquel otro, el malvado, y a su padre? Para ti yo soydios y padre. Y ese otro, aquel miserable crucificado, es tan ajeno a ti como a mí. Yo no tengo otro hijo sino tú. Tú eres miunigénito, igual a mí. Yo te amo y no pretendo nada de ti. Poreso eres tan bello, grande y poderoso. Actúa entu nombre, y noen el mío. Yo no tengo envidia de ti. Te amo y no te pido nada acambio. Aquel que tú creías que era Dios exigió a su Hijo la

obediencia más ilimitada, hasta la muerte de cruz, y no le socorrió en la cruz. No te exijo nada pero te ayudaré por amor, portu mérito, por tu excelencia, por el amor puro y desinteresadoque tengo por ti. Recibe mi espíritu. Mi espíritu que te ha engendrado en labelleza, ahora te engendra en la fuerza». A estaspalabras del desconocido los labios del superhombre se cerraron involuntariamente, dos ojos penetrantes se acercaron su rostro y experimentó la sensación de que un objeto punzante y helado penetraba en su interior y llenaba todo su ser. Y de repentese sintió extraordinariamente fuerte, dinámico, ligero y entusiasta. En ese mismo instante la figura luminosa y los ojos penetrantes desaparecieron, algo elevó al superhombre del suelo y lo transportó hasta su jardín, justo ante la puerta de su casa.El día después no sólo los visitantes del gran hombre, sino también sus seguidores quedaron sorprendidos por su aspectoparticular, casi inspirado. Y aún más sorprendidos habrían estado si hubieran podido ver con que rapidez y facilidad sobrenatural, encerrado en su estudio, escribía la célebre obra titulada El camino abierto hacia la paz y la prosperidad universal.Los libros anteriores del superhombre y sus actividades sociales habían tenido muchos críticos severos, pero se trataban sobre todo de personas religiosas y, en consecuencia, privadas decualquier autoridad. En realidad estamos hablando de los tiempos del Anticristo y por ello fueron poco escuchados quienesevidenciaron en todos los escritos y discursos del «hombre delfuturo» un amor propio extraordinariamente intenso y auto-



complaciente, carente de auténtica simplicidad, rectitud y sinceridad.Pero con esta nueva obra logró cautivar incluso a algunos desus antiguos críticos y adversarios. Este libro, escrito despuésde la aventura del precipicio, manifiesta una fuerza y un geniodesconocidos hasta ese momento. Hay algo de omnicompren-sivo, que concilia en sí todas las contradicciones. Un noble respeto por los antiguos símbolos y las tradiciones se funde conun vasto y audaz radicalismo en las cuestiones sociopolíticas,una ilimitada libertad de pensamiento con la más profundacomprensión de todo aquello que es místico, un individualismo absoluto con una dedicación ardiente al bien común, el idealismo más elevado en los principios con la precisión y la vitalidad en la solución de las cuestiones prácticas. Y todo esto unido a una genial habilidad que permite a cualquier pensador oa cualquier hombre deacciójx entender y aceptar todo el con junto desde su propio y particular punto de vista, sin sacrificarnada de laverdad en sí misma, sin tener que pasar por encima de

su propioyo, sin renunciaren la práctica en lo más mínimo a susexclusivismos, sin tener que corregir ni las propias opinionesni las propias aspiraciones, sin tener que colmar posibles lagunas. Este libro excepcional fue rápidamente traducido a las lenguas de todas las naciones desarrolladas y también a algunasde las atrasadas. En todos los lugares del mundo los periódicosse llenaron de publicidad editorial de este nuevo libro y de lasalabanzas que los críticos le dedicaban. Ediciones económicascon el retrato del autor se vendieron por millones de ejemplares y todo el mundo civilizado -en aquella época lo era casitodo el globo terráqueo- glorificó a este hombre grande, único,incomparable. Nadie replicó a este libro que fue consideradopor todo el mundo como la revelación de la verdad integral. Elpasado era reconocido con tan gran y absoluta justicia, el presente era valorado tan imparcialmente en todos sus aspectos, yel mejor futuro concebible era presentado de fo,rma tan concreta, evidente y tangible que todos decían: «Esto es justamente loque necesitábamos: un ideal y no una utopía, un proyecto y nouna quimera». Y el prodigioso escritor no solamente cautivó a



todos, sino que gustó a todos, de forma que se cumplieron laspalabras de Cristo: «He venido en nombre de mi Padre y nome habéis acogido,otro vendrá ensu propio nombre y le acogeréis». De hecho, para ser acogido hay que ser agradable156.A decir verdad, algunas personas honestas, a pesar de alabarcon entusiasmo este libro, se preguntaban por qué el nombrede Cristo no aparecía ni siquiera una vez, pero otros cristianosrespondieron: «¡Gracias a Dios! En los siglos pasados las cosassagradas fueron tan desgastadas por parte de todo tipo de celadores sin vocación que hoy en día un escritor profundamente religioso debe ser, como mínimo, prudente. Además, si elcontenido del libro está impregnado del espíritu auténticamentecristiano del amor activo y del bien universal, ¿qué más queréis?». Y así acababa la discusión.Poco después de la publicación delCamino abierto, que habíatransformado a su autor en la persona más popular de todoslos tiempos, debía celebrarse en Berlín la Asamblea Constituyente Internacional de la Unión de Estados Europeos. Estaunión, creada después de la larga serie de guerras internas yexternas relacionadas con la liberación del yugo mongol y quehabía modificado profundamente el mapa del continente, estaba amenazada por la lucha no ya entre las naciones, sino entre los diversos partidos políticos y sociales. Los dirigentes europeos, todos pertenecientes a las poderosas confraternidadesmasónicas, eran conscientes de la falta de un poder ejecutivocomún. La Unión Europea, creada con tantos esfuerzos, podíadisolverse de un momento a otro. En el Consejo de la Unión oComité Universal(Comité permanente universal) no se había conseguido la unanimidad ya que los masones verdaderos, aquellos enteramente consagrados a la causa, no habían conseguido apoderarse de todos los escaños. Los miembros independientes del Comité realizaban acuerdos separados lo que constituía una nueva amenaza de guerra. Entonces los «consagrados» decidieron concentrar un fuerte poder ejecutivo en las

156 En el texto ruso hay un juego de palabras entrep r y n j a t y j (acogido) yp r i j a t n y j (agradable).



Unidos de Europa, bajo la autoridad suprema del emperadorromano. Permanecieron independientes solamente algunas tribus y potencias en Asia y África. Entonces, el emperador, conun pequeño pero selecto ejército (compuesto por regimientosrusos, alemanes, polacos, húngaros y turcos) llevó a cabo un«desfile» militar desde el Extremo Oriente hasta Marruecos, ysin gran derramamiento de sangre sometió a los últimos recalcitrantes. En todos los estados de los dos hemisferios puso entonces gobernadores fieles, escogidos entre los magnates locales educados a la europea. Derrotada y deslumbrada, la pobla

ción de todos los países paganos le reconocieron como divinidad suprema. En un solo año fundó la monarquía universal, enel sentido más completo y auténtico del término. Los gérmenes de la guerra fueron extirpados de raíz. La Liga Universalde la Paz se reunió por última vez y, después de haber dirigidoun panegírico al gran fundador de la paz, se autodisolvió puesya no tenía razón de existir. En el segundo año de su reinado elemperador romano y universal hizo publicar un nuevo manifiesto: «¡Pueblos de la Tierra! Os prometí la paz y os la he dado.Pero la paz sólo es buena para quienes viven con bienestar y noda alegría a quien vive en la miseria. Venid pues a mí, todos losque sufrís hambre y frío, y yo os saciaré y os calentaré». Y seguidamente anunció la simple y completa reforma social queya había trazado en su célebre libro y que había merecido elfavor de todas las mentes sensatas y nobles. Ahora, gracias a laconcentración en sus manos de las finanzas universales y decolosales propiedades inmobiliarias, pudo realizar esta reforma según el deseo de los pobres y sin descontentar gravemente a los ricos, y todos empezaron a recibir según su capacidad.El nuevo señor de la Tierra era ante todo un compasivo filántropo; así, su amor no se limitaba a los hombres, sino que seextendía también a los animales. Era vegetariano y prohibió lavivisección, sometiendo a los mataderos a una severa normativa y animando a diversas sociedades protectoras de animales.Más importante que todos estos detalles fue la instauración entoda la humanidad de la igualdad fundamental,la igualdad de la saciedad universal. Esto sucedió durante el segundo año de su



reinado. La cuestión socioeconómica fue de este modo definitivamente resuelta, pero si la saciedad constituye el primer interés de los hambrientos, los saciados tienen necesidad tambiénde otras cosas. Si los mismos animales saciados no se limitan adormir, sino que también quieren jugar, mucho más los sereshumanos, que post panem piden circenses.El emperador-superhombre comprendía muy bien lo que lesucedía a la multitud a él sometida. En ese momento se presentó ante él, en Roma, un gran taumaturgo, proveniente del Extremo Oriente y rodeado de un aura de extrañas aventuras yrelatos fabulosos. Según ciertos rumores difundidos entre losneobudistas, este personaje sería de origen divino, engendrado por el dios del sol Surya157 y una ninfa fluvial.Este taumaturgo, de nombre Apolonio, un individuo sin dudagenial, mitad asiático y mitad europeo, obispo católicoin parti bus infidelium158, reunía en sí de manera extraordinaria el dominio de las últimas conclusiones de la ciencia occidental y desus aplicaciones técnicas con el conocimiento y la plena posesión de cuando de sólido y significativo existe en la tradiciónmística de Oriente. Los resultados de tal fusión fueron sorprendentes. Apolonio logró, entre otras cosas, desarrollar una técnica de control de la electricidad atmosférica a medio caminoentre ciencia y magia, de forma que el pueblo lo considerabacapaz dehacer descender fuego del cielo. A pesar de que impresionaba la imaginación de la multitud con diversos e inauditosprodigios, no abusaba de su poder para fines particulares. Así

pues, este personaje se presentó ante el gran emperador, postrándose ante él y llamándole verdadero hijo de Dios, declarando haber encontrado en los libros secretos de Oriente profecías claras sobre él, el emperador, último salvador y juez, yponiendo sus artes a su servicio. Fascinado por este personaje,el emperador lo acogió como un don celestial y después dehaberle concedido los títulos más solemnes ya no se separó deél. De esta forma, los pueblos de la Tierra, colmados de los be

157 Divinidad védica honrada como custodia del sol.158 En latín en el original: en territorio de los infieles.



neficios de su señor, además de la paz y la saciedad universal,recibieron también la posibilidad de deleitarse con signos yprodigios extraordinariamente variados e inesperados. Y asíconcluyó el tercer año del reinado del superhombre.Tras la feliz resolución de la cuestión política y social, le llegó alturno a la religiosa. Fue el mismo emperador quien la suscitó,sobre todo en relación al cristianismo. Ésta era la situación delcristianismo en aquel tiempo: a pesar de la fuerte disminuciónnumérica -sobre la faz de la Tierra no quedaban más de cuarenta y cinco millones de cristianos-, el cristianismo se habíapurificado y reforzado, ganando en calidad lo que había perdido en cantidad. Entre los cristianos ya no existían personas paralas que el cristianismo no tuviera ante todo un valor espiritual.La composición numérica de las diferentes confesiones habíadisminuido aproximadamente del mismo modo, así que entreellas se había conservado la misma proporción del pasado. Enlo que se refiere a los sentimientos recíprocos, la antigua hostilidad no había desaparecido del todo, pero había perdido suantigua aspereza. El papado había sido expulsado de Romahacía ya algún tiempo y después de largas peregrinacioneshabía encontrado refugio en San Petersburgo, con la condiciónde abstenerse de realizar proselitismo en todo el país. Estandoen Rusia, el papado se había simplificado considerablemente.Sin modificar de manera sustancial la estructura de sus colegios y oficinas, había dado un carácter más espiritual a sus actividades y reducido al mismo tiempo el fausto de su ritual y

de sus ceremonias. Muchas costumbres extrañas y singulares,aunque no habían sido formalmente abolidas, cayeron en desuso. En todos los otros países, sobre todo en América del Norte, el cristianismo contaba todavía con muchas personas de fuerte voluntad, energía insuperable y posición independiente; confuerza aún mayor que en el pasado, reforzaban la unidad de laIglesia católica y conservaban su carácter internacional y cosmopolita. En lo que respecta al protestantismo, cuyo centrocontinuaba siendo Alemania (sobre todo después del paso deuna parte notable de la Iglesia anglicana al catolicismo), se había desembarazado de sus negativas tendencias extremistas,



cuyos seguidores habían pasado abiertamente a la indiferenciay a la incredulidad. En la Iglesia evangélica habían permanecido solamente las personas sinceramente creyentes, guiadas porhombres que unían una vasta doctrina, una profunda religiosidad y una siempre más intensa aspiración a recrear la imagendel cristianismo primitivo. La Iglesia ortodoxa rusa, despuésde que los sucesos políticos cambiasen su posición oficial, había perdido muchos millones de miembros nominales e hipócritas, pero había podido alegrarse de la unión con la mejorparte de los «viejos creyentes»159e incluso de muchos seguido

res de sectas que estaban animados por un espíritu religiosopositivo. Esta Iglesia renovada, a pesar de no aumentar en número, desarrollaba sus fuerzas espirituales luchando de modoparticular contra las sectas extremistas, no carentes de elementos demoníacos y satánicos, que se habían multiplicado en elpueblo y en la sociedad160.En los primeros dos años del nuevo régimen todos los cristianos, todavía amedrentados y cansados debido a las numerosas

guerras y revoluciones anteriores, tuvieron ante el nuevo soberano y ante sus reformas pacíficas una actitud de apoyo y simpatía. El tercer año, sin embargo, con la aparición del gran mago,muchos de ellos -ortodoxos, católicos y evangélicos- empezaron a demostrar serias aprensiones y antipatías. Los textos apostólicos y evangélicos que hablaban del príncipe de este mundoy del Anticristo empezaron a ser leídos con mayor atención ycomentados vivazmente. Ciertos indicios permitieron al emperador presentir la cercanía de la tormenta y decidió aclararcuanto antes la cuestión. Al inicio de su cuarto año de reinadohizo publicar un manifiesto dirigido a todos sus fieles cristianos, sin distinción de confesión, invitándoles a elegir o designar representantes para un nuevo concilio ecuménico que debería desarrollarse bajo su presidencia. Mientras tanto, la residencia imperial fue trasladada desde Roma a Jerusalén. Pales-

159 Cfr. la nota 37.160 Soloviev hace referencia al florecimiento en la Rusia de su tiempo de tendencias esotérico-orgiásticas presentes tanto en el mundo multiforme de las sectas populares como en algunos sectores de la cultura más refinada.



tina era en aquella época una región autónoma habitada y gobernada principalmente por hebreos. Ciudad franca, Jerusalénse convirtió en la sede del emperador. Los lugares santos cristianos permanecieron intactos, pero sobre el enorme espaciode Haram-es-Sharif, que se extendía desde Birqet-Israin y elactual cuartel por una parte, hasta la mezquita de Al-Aqsa y la«caballeriza de Salomón» por el otro, fue construido un enorme edificio que incluía, además de dos antiguas y pequeñasmezquitas, un vasto «templo imperial» destinado a la unificación de todos los cultos y dos soberbios palacios reservados al

emperador, con bibliotecas, museos y locales destinados a losexperimentos del mago. En este edificio, mitad templo y mitadpalacio, el día catorce de septiembre debía inaugurarse el concilio ecuménico. Puesto que la confesión evangélica no poseeclero en el verdadero sentido de este término, las jerarquíascatólica y ortodoxa decidieron, para conferir una cierta homogeneidad a los representantes de todos los componentes delcristianismo y según deseo del emperador, permitir la participación en el concilio de algunos laicos destacados por su piedad y fidelidad a los intereses de la Iglesia. Pero una vez admitidos los laicos, no se podía excluir tampoco al bajo clero, secular o regular. De esta manera el número total de los participantes en el concilio superó las tres mil personas, mientras quemedio millón de peregrinos cristianos inundó Jerusalén y todaPalestina. Entre los miembros del concilio se distinguían porencima del resto tres personas.La primera, el papa Pedro II, presidía con todo derecho la representación católica del concilio. Su predecesor había muertode camino al concilio y un cónclave, reunido en Damasco, había elegido por unanimidad al cardenal Simone Barionini161,que tomó el nombre de Pedro II. Proveniente de una familiapobre de la región de Nápoles, el nuevo Papa se había hechofamoso como predicador carmelitano y por haber prestadograndes servicios en la lucha contra las sectas satánicas que,

161 El nombre de este segundo y último Pedro se relaciona con el del primero, Simón hijo de Juan (B a r I o n significa hijo de Juan, de donde se deriva Barionini).



difundidas en San Petersburgo y sus alrededores, habían extraviado no sólo a muchos ortodoxos sino también a algunos

católicos. Nombrado arzobispo de Moghilev y posteriormentecreado cardenal, aparecía como predestinado a la tiara. Era unhombre de cerca de cincuenta años, robusto, de mediana estatura, con la nariz ganchuda y cejas tupidas. Apasionado e impetuoso, hablaba con fogosidad, acompañándose con gestos,arrastrando más que persuadiendo a quienes le escuchaban. Elnuevo Papa mostraba desconfianza y antipatía hacia el amodel mundo, sobre todo después de que su predecesor, mientras

se dirigía al concilio, hubiera cedido a las presiones del emperador, creando cardenal al canciller imperial y gran mago universal, es decir, al exótico obispo Apolonio, que Pedro II consideraba como católico dudoso e indudable impostor.El jefe efectivo, aunque no oficial, de los ortodoxos era elstárets Juan, muy conocido entre el pueblo ruso. A pesar de ser oficialmente un «obispo emérito», no residía en ningún monasterio,sino que vagabundeaba continuamente de un lugar a otro,acompañado de varias leyendas. Algunos afirmaban que se trataba de Fédor Kuzmic resucitado, es decir, del emperador Ale

jandro I162, muerto tres siglos antes. Otros iban más allá, afirmando que era el auténticostárets Juan, esto es, el apóstol Juanque no había muerto y que se manifestaba nuevamente en losúltimos tiempos. Él, por su parte, no hablaba nunca de sí mismo ni de su juventud. Era un hombre anciano pero aún robusto, con el pelo canoso y una barba que tiraba a un color amarillento e incluso verde, de alta estatura, las mejillas ligeramenterosadas, los ojos vivaces y brillantes, la expresión de la voz ydel rostro dulce y siempre vestía un sayal blanco y una capa.El jefe de la delegación evangélica en el concilio era un eruditoteólogo alemán, el profesor Ernst Pauli163, un viejecito pequeño

162 Cuando el emperador Alejandro I, conocido por su piedad, murió en circunstancias relativamente dudosas en 1825, entre el pueblo ruso se extendió el rumor de que en realidad había querido abandonar la vida de la corte para dedicarse a la vida religiosa. Algunos quisieron verlo en la figura de Fedor Kuzmic, un eremita muerto en 18 64 en

Tomsk.163 En alusión a San Pablo.



y enjuto, con frente amplia, la nariz puntiaguda y el mentóncuidadosamente afeitado. Sus ojos se distinguían por su mirada al mismo tiempo intensa y apacible. Cada cierto rato se frotaba las manos, meneaba la cabeza, frunciendo las cejas de forma horrible y alargaba los labios hacia adelante; mientras tanto pronunciaba con voz cavernosa palabras entrecortadas:¡so! ¡nun! ¡ja! ¡so also! Llevaba un traje de ceremonias: corbata blanca y largo redigote de pastor con algunos adornos.La apertura del concilio fue imponente. Sobre dos tercios delinmenso templo dedicado «a la unidad de todos los cultos» sehabían dispuesto escaños y otros tipos de asientos para losmiembros del concilio, mientras que el otro tercio estaba ocupado por un gran palco donde, además del trono del emperador y otro más bajo destinado al mago, cardenal y cancillerimperial, habían más atrás otros asientos reservados a ministros, dignatarios de la corte y secretarios de estado. A los ladosse veían filas de sillas aún más largas cuyo destino era desconocido. En la tribuna habían también varias orquestas, mien

tras que en la plaza vecina se encontraban dos regimientos dela guardia y una batería para las salvas de honor. Los miembros del concilio ya habían celebrado sus servicios litúrgicosen sus propias iglesias y la apertura del concilio debía ser completamente laica. Cuando el emperador entró con el mago y suséquito y la orquesta empezó a tocar la Marcha de la humanidad unida, que servía de himno imperial internacional, todos losmiembros del concilio se pusieron en pie y agitando sus sombreros gritaron tres veces con alta voz:¡Viva! ¡Hurra! ¡Hoch!. Elemperador, en pie junto al trono, elevó su brazo con majestuosa benevolencia y habló con voz sonora y agradable: «¡Cristianos de todas las confesiones! ¡Amados súbditos y hermanos!Desde el inicio de mi reinado, que el Altísimo ha bendecidocon hechos tan prodigiosos y gloriosos, no he tenido nuncamotivo para estar insatisfecho de vosotros; habéis cumplidosiempre vuestro deber según vuestra fe y vuestra conciencia.Pero esto no basta. El amor sincero que siento por vosotros,amados hermanos, desea ser correspondido. Quiero que, nopor sentido del deber, sino por un amor que surja del corazón,



me reconozcáis como vuestro auténtico guía en todas las obrasemprendidas por el bien de la humanidad. Así pues, ademásde todo lo que hago por todos los hombres, quiero manifestaros mi favor particular. Cristianos, ¿de qué modo puedo haceros felices? ¿Qué puedo daros, no como súbditos, sino comohermanos y correligionarios? Cristianos, decidme que consideráis de mayor valor en el cristianismo, para que así puedadirigir mis esfuerzos en esa dirección». Aquí se detuvo y esperó. Pasaron unos momentos de un murmullo sofocado. Losmiembros del concilio cuchicheaban entre sí. Gesticulando con

energía el papa Pedro explicaba algo a quienes le rodeaban. Elprofesor Pauli movía la cabeza y movía los labios con insistencia, Elstárets Juan, inclinándose ante un obispo oriental y uncapuchino, les sugería algo en voz baja. Después de haber esperado algunos minutos, el emperador se dirigió de nuevo alconcilio con el mismo tono de voz cuidadosamente adoptadoanteriormente, pero en el que esta vez resonaba una leve notairónica: «Queridos cristianos, comprendo cuán difícil os resulta darme una respuesta directa y quiero ayudaros también enesto. Puesto que desde tiempos inmemoriales estáis divididosen confesiones y partidos tal vez no exista nada que os atraigaa todos. Pero si no podéis poneros de acuerdo entre vosotros,espero poder conciliar a todas las partes manifestando a todosel mismo amor y la misma voluntad de satisfacer laauténtica aspiración de cada uno. Queridos cristianos, yo sé que paramuchos de vosotros, y no precisamente los últimos, lo más apreciado en el cristianismo es laautoridad espiritual que da a suslegítimos representantes, y no para sus propias ventajas personales, sino para el bien general, pues sobre esta autoridad sefunda el justo orden espiritual y la disciplina moral indispensables para todos. ¡Queridos hermanos católicos! ¡Cómo comprendo vuestra idea y cómo quisiera apoyar mi poder sobre laautoridad de vuestro guía espiritual! Y a fin de que no penséisque esto son palabras halagadoras o vanas, he aquí lo que declaramos solemnemente según nuestra voluntad autocrática:

el obispo supremo de todos los católicos, el papa romano, esdesde ahora restablecido en su sede de Roma con todos sus



antiguos derechos y prerrogativas inherentes a esta dignidad ya esta cátedra, y que un día fueron otorgados por nuestros pre

decesores, empezando por el emperador Constantino el Grande. Para ello, hermanos católicos, quiero sólo que en lo másíntimo de vuestro corazón me reconozcáis como vuestro únicodefensor y protector. Aquellos que en conciencia y sintiéndolome reconozcan como tal, que vengan a sentarse junto a mí». Eindicó los lugares vacíos sobre el palco. Entonces, pronunciando exclamaciones de alegría¡Gratias agimusl ¡Domine! ¡Salvum

fac magnum imperatorem!m casi todos los príncipes de la Igle

sia católica, cardenales y obispos, la mayor parte de los fieleslaicos y más de la mitad de los monjes se dirigieron hacia elpalco y, después de inclinarse profundamente ante el emperador, tomaron lugar en los asientos destinados para ellos. Peromás abajo, en medio de la asamblea, derecho e inmóvil comouna estatua de mármol, permanecía en su lugar el papa PedroII. Todos los que antes se habían sentado a su alrededor se encontraban ahora en el palco. Entonces, los monjes y los laicosque habían permanecido en su sitio, se dirigieron hacia él, rodeándolo como un sólido anillo. Entre ellos se escuchaba unmurmullo contenido:«Non prevalebunt, non prevalebunt portae inferí»165.Después de haber mirado con sorpresa al papa inmóvil, el emperador hizo resonar de nuevo su voz: «¡Amados hermanos!Sé que entre vosotros hay algunos para quienes lo más precioso del cristianismo es susanta tradición, los símbolos, los cantosy las oraciones de la antigüedad, los iconos y el rito litúrgico. Yen realidad, ¿qué puede ser más estimado que esto para unalma religiosa? Sabed pues, amados hermanos, que hoy he firmado el estatuto y otorgado los fondos de un museo universalde arqueología cristiana; se creará en nuestra gloriosa ciudadimperial de Constantinopla con el fin de recoger, estudiar yconservar todos los monumentos de la antigüedad eclesiástica, en particular los de la Iglesia oriental. Os ruego, pues, que164 En latín en el original: ¡Te damos gracias! ¡Oh Señor, salva a este gran emperador!165 En latín en el original: no prevalecerán, no prevalecerán las puertas del infierno (Mt. 16, 18).



elijáis mañana mismo de entre vosotros una comisión que valore conmigo las medidas a tomar para acercar, todo lo que seaposible, la vida actual, con sus costumbres y hábitos, a las tradiciones y a las enseñanzas de la santa Iglesia ortodoxa. ¡Hermanos ortodoxos! Quien desee de corazón ésta mi voluntad, yme pueda aceptar como su verdadero señor y guía, que vengaconmigo». Y la mayor parte de los prelados de la Iglesia oriental y septentrional, la mitad de los antiguos «viejos creyentes»y más de la mitad de los sacerdotes, de los monjes y de losseglares ortodoxos se dirigieron hacia el palco con exclamacio

nes de alegría, mirando de reojo a los católicos que ya estabansentados con aire de superioridad en aquel lugar. Pero elstárets Juan no se movió y suspiró profundamente. Y una vez que lamultitud de su alrededor se hubo marchado, abandonó su sitioy fue a sentarse cerca del papa Pedro II y su grupo, y le siguieron los otros ortodoxos que no habían subido al palco.Entonces, el emperador habló de nuevo: «Sé bien, amados cristianos, que también entre vosotros hay quienes aprecian más

que ninguna otra cosa el convencimiento personal en la verdad y la libre interpretación de la Escritura. No es necesarioque me extienda en explicar cuál es mi opinión al respecto.Vosotros, por otra parte, sabréis quizás que en mi primera juventud compuse una gran obra de crítica bíblica, una obra quefue famosa en aquel entonces y que puso así las bases de minotoriedad. Probablemente en recuerdo de este trabajo, en estos días me ha llegado de la universidad de Tubinga la peticiónde aceptar el doctoradohonoris causa en Teología. He ordenadoresponder que aceptaré con gusto y con reconocimiento. Y hoymismo, junto con el museo de arqueología, he constituido uninstituto mundial para el libre estudio de la Sagrada Escrituradesde todos los puntos de vista y en todas las direcciones, además del estudio de todas las ciencias auxiliares, con un presupuesto anual de un millón y medio de marcos. Aquellos devosotros que deseen de corazón aceptar las disposiciones demi alma y que con sentimiento puro puedan reconocerme comosu jefe soberano están invitados a sentarse junto al nuevo doctoren Teología». Y las bonitas palabras del gran hombre se alar



garon levemente con una extraña sonrisa. Más de la mitad delos sabios teólogos se encaminó hacia el palco, aunque con alguna duda. Todos dirigieron la mirada hacia el profesor Pauli,que parecía clavado en su sitio y que bajaba la cabeza, encogiéndose y poniéndose derecho de nuevo. Los sabios teólogosque habían subido al palco se quedaron confundidos; uno deellos agitó el brazo y saltó del palco hasta la escalera, y cojeando un poco llegó hasta el profesor Pauli y la minoría que habíapermanecido junto a él. Pauli levantó la cabeza, se levantó conun movimiento un poco indeciso y acompañado por sus corre

ligionarios que no habían cedido pasó junto a los asientos vacíos y fue a sentarse al lado de los grupos delstárets Juan y delpapa Pedro.La gran mayoría del concilio, incluida casi toda la jerarquía deOriente y Occidente, estaba en el palco. En la parte de abajohabían permanecido solamente tres grupos de personas, quese habían acercado los unos a los otros y que se apretaban entorno alstárets Juan, el papa Pedro y el profesor Pauli.

El emperador se volvió hacia ellos con un tono de tristeza: «¿Quépuedo hacer todavía por vosotros, hombres extraños? ¿Quéqueréis de mí? Yo no lo sé, pero decídmelo vosotros mismos,cristianos abandonados por la mayor parte de vuestros hermanos y jefes y condenados por el sentimiento popular. Decidme,¿qué es lo que más apreciáis en vuestro cristianismo?». Entonces, elstárets Juan se puso en pie y respondió con dulzura:«¡Gran soberano! Lo que más apreciamos en el cristianismo es

el mismo Cristo. Él mismo y todo lo que de Él proviene, puessabemos que en Él habita corporalmente la plenitud de la Divinidad. También de ti, oh soberano, estamos dispuestos a recibir todo bien pero sólo si podemos reconocer en tu mano generosa la santa mano de Cristo. Nos has preguntado qué podíashacer por nosotros. He aquí una respuesta precisa: aquí y ahora, confiesa ante nosotros a Jesucristo Hijo de Dios, que se encarnó, resucitó y de nuevo vendrá. Confiésalo y nosotros teacogeremos con amor como verdadero precursor de su segunda y gloriosa venida». Calló y clavó la mirada en el rostro del



emperador, en el que estaba sucediendo algo tremendo. En sualma se había desencadenado una tormenta infernal parecidaa la que había experimentado aquella noche fatal. Había perdido por completo el equilibrio interior y sus pensamientos seconcentraron en el intento de no perder también su dominioexterior para no manifestarse antes de tiempo. Hacía esfuerzossobrehumanos para no abalanzarse con un grito salvaje sobreel hombre que le había hablado, para no ceder al deseo de despedazarlo con los dientes. De improviso oyó la voz que tanbien conocía: «Calla y no tengas miedo de nada». Calló, pero

su rostro mortalmente pálido se convulsionaba mientras susojos arrojaban centellas. Durante el discurso delstárets Juan, elgran mago, que estaba sentado envuelto en una amplia capade tres colores que escondía la púrpura cardenalicia, había realizado bajo ella manipulaciones misteriosas mientras sus ojoschispeaban y sus labios se movían. A través de las ventanasabiertas del templo se veía acercarse una enorme nube negra, yde repente todo se oscureció. Elstárets Juan, que no apartabasus ojos estupefactos y asustados del rostro del emperador quese había quedado mudo, se sobresaltó y girándose exclamó convoz sofocada: «¡Hijitos, es el Anticristo!». En aquel momentoresonó en el templo un trueno ensordecedor y al mismo tiempo se vio un enorme resplandor circular que envolvió alstárets. Durante unos instantes todos permanecieron como paralizados y cuando los aturdidos cristianos volvieron en sí, elstárets Juan yacía muerto en el suelo.Pálido pero tranquilo, el emperador se dirigió al concilio diciendo: «Habéis contemplado el juicio de Dios. Yo no deseabala muerte de nadie, pero mi padre celestial ha vengado a suhijo predilecto. La cuestión está resuelta. ¿Quién osará contrariar al Altísimo? Secretarios, escribid: el concilio ecuménico detodos los cristianos, después de que el fuego descendiera delcielo y abatiera al desconsiderado adversario de la grandezadivina, reconoce unánimemente al soberano emperador deRoma y de toda la Tierra como su guía y supremo señor». Derepente una palabra fuerte y clara resonó en el templo:«Con tradicitur». El papa Pedro II se había levantado, con el rostro



enrojecido y temblando de rabia, había alzado su báculo pastoral en dirección al emperador: «Nuestro único Señor es Jesucristo, Hijo de Dios vivo. Lo que eres tú, ya lo has oído. ¡Aléjatede nosotros, Caín fraticida! ¡Vade retro, vaso del diablo! ¡Con elpoder de Cristo yo, siervo de los siervos de Dios, te expulsopara siempre del recinto de Dios y te devuelvo, perro asqueroso, a tu padre, Satanás! ¡Anatema, anatema, anatema!». Mientras hablaba, el gran mago se agitaba inquieto bajo su capa: untrueno resonó más fuerte que el último anatema, y el últimopapa cayó exánime.

«Así mueren a mano de mi padre todos mis enemigos», dijo elemperador. «\Pereant, pereant!»166, gritaron llenos de temor lospríncipes de la Iglesia. Después el emperador se volvió y, apoyándose en el hombro del gran mago, salió lentamente por lapuerta que estaba junto al palco, acompañado de sus seguidores. En el templo quedaron los dos cadáveres y un pequeñogrupo de cristianos medio muertos de miedo. El único que nohabía perdido la sangre fría era el profesor Pauli. El terror ge

neral parecía tensar todas las fuerzas de su espíritu. Tambiénsu aspecto exterior había cambiado y había adquirido un portemajestuoso e inspirado. Con paso decidido se dirigió al palcoy, sentándose en uno de los asientos dejados libres por los secretarios de estado, empezó a escribir algo. Finalmente se levantó y leyó con voz estentórea: «A gloria de nuestro únicoSalvador, Jesucristo. El concilio ecuménico de las Iglesias deDios, reunido en Jerusalén, después de que nuestro beatísimo

hermano Juan, representante de la cristiandad oriental, hayadesenmascarado al gran impostor y enemigo de Dios, mostrando que él es el auténtico Anticristo profetizado por la palabrade Dios, y después de que nuestro beatísimo padre Pedro, representante de la cristiandad occidental, lo haya excomulgadopara siempre según las leyes y la justicia de la Iglesia de Dios,hoy, ante los cuerpos de estos dos mártires de la verdad y testimonios de Cristo, resuelve: romper toda relación con el excomulgado y su despreciable chusma, retirarse al desierto y es

166 En latín en el original: ¡Perezcan, perezcan!



perar la inminente venida de nuestro Señor, Jesucristo». La animación se adueñó de los presentes, que hicieron resonar con

fuerza sus voces:«¡Adveniat! ¡Adveniam cito! ¡Komm, Herr Jesús, komml ¡Ven, Señor Jesús!»167.El profesor Pauli añadió entonces un post scriptum y lo leyó:«Aprobando unánimemente este primero y último acto del último concilio ecuménico, firmamos con nuestros nombres». Ehizo un gesto de invitación a la asamblea. Todos se apresuraron a dirigirse hacia el palco y a firmar. Al acabar, el profesorfirmó con grandes letras góticas:«Duorum defunctorum testium

locum tenens Ernst Pauli»168. «Ahora partamos con nuestra arcadel último Testamento», dijo indicando a los dos difuntos. Loscuerpos fueron levantados y puestos sobre unas andas. Lentamente, elevando himnos en alemán, latín y eslavo eclesiástico,los cristianos se dirigieron hacia la puerta de Haram-es-Sharif.Allí el cortejo fue detenido por un secretario de estado enviadopor el emperador, acompañado de un oficial y de un pelotónde la guardia.

Los soldados formaron delante de la puerta y el secretario deestado, subiéndose a un podio, leyó en voz alta: «Orden de sumajestad divina. Para instruir al pueblo cristiano y ponerlo enguardia contra hombres malintencionados que fomentan discordias y escándalos hemos juzgado oportuno disponer quelos cuerpos de los dos sediciosos sean expuestos públicamenteen la calle de los cristianos (Haret-en-Nazara), cerca de la puerta principal del templo de esta religión, llamado del Santo Sepulcro o Resurrección, para que todos puedan convencerse dela realidad de sus muertes. A sus obstinados seguidores, querechazan malignamente cualquier beneficio de nuestra partecerrando los ojos ante las manifestaciones de la misma divinidad, gracias a nuestra misericordia y a nuestra intercesión anteel Padre celestial se les perdona la pena de muerte mediante elfuego del cielo. Y pese a que han merecido dicha pena, quedanen total libertad con la única prohibición, en vistas al bien co

167 En latín en el original: ¡Venga! ¡Venga pronto! ¡Ven, Señor Jesús, ven!168 En latín en el original: por testigo de los dos difuntos se tiene Ernst Pauli.



mún, de vivir en las ciudades y lugares poblados para que asíno puedan seducir con sus perversidades a las gentes sencillase ingenuas». En cuanto acabó de leer, ocho soldados, siguiendo las instrucciones de un oficial, se acercaron a las andas enlas que yacían los cuerpos.«Que se cumpla lo que ha sido escrito», dijo el profesor Pauli, ylos cristianos que llevaban las andas las entregaron sin ofrecerla más mínima resistencia a los soldados, que se alejaron por lapuerta del nordeste. Los cristianos, saliendo también por lamisma puerta, se dirigieron rápidamente hacia Jericó, pasandocerca del Monte de los Olivos y finalmente se detuvieron en lascolinas desiertas cercanas a Jericó. El día siguiente por la mañana llegaron a Jerusalén peregrinos cristianos.... Después dela comida, todos los miembros del concilio fueron convocadosen la inmensa sala del trono, donde se suponía que estaba eltrono de Salomón, y el emperador, dirigiéndose a los representantes de la jerarquía católica, explico que el bien de la Iglesiaexigía que se procediese a la inmediata elección de un digno

sucesor del apóstol Pedro y que las presentes circunstancias laelección debía realizarse siguiendo un procedimiento sumario.La presencia del emperador, guía y representante de todo elmundo cristiano, compensaba con abundancia la omisión delas formalidades rituales.El emperador, en nombre de todos los cristianos, proponía queel Sacro Colegio eligiera a su querido amigo y hermano Apolo-nio para que de este modo la estrecha relación que existía entre

ambos hiciera duradera e indisoluble la unión entre la Iglesia yel Estado en orden al bien común. El Sacro Colegio se retiró auna cámara particular para celebrar el cónclave y después dehora y media salió con el nuevo Papa Apolonio. Mientras seprocedía a la elección, el emperador trataba de persuadir conpalabras llenas de dulzura, sabiduría y elocuencia a los representantes de los ortodoxos y de los evangélicos para que pusieran fin a las viejas disensiones con vistas a una nueva épocahistórica del cristianismo y afirmaba que él se haría garante deque Apolonio aboliría para siempre los abusos históricos del



poder papal. Convencidos por sus palabras, los representantesde la ortodoxia y del protestantismo redactaron un acta de uniónde las Iglesias y cuando apareció Apolonio en la sala acompañado por los cardenales en medio de los gritos de júbilo detoda la asamblea, un obispo griego y un pastor evangélico lepresentaron el documento. Accipio et approbo et laetificatur cor meum169, dijo Apolonio estampando su firma. «Yo soy al mismotiempo verdadero ortodoxo, verdadero evangélico y tambiénverdadero católico», añadió intercambiando un amistoso abrazo con el griego y con el alemán. Después se acercó al empera

dor, quien le abrazó y le tuvo largo tiempo entre los brazos. Enaquel momento, pequeños puntos luminosos comenzaron arevolotear en todas las direcciones en el palacio y en el templo,que se agrandaron y se convirtieron en sombras luminosas deseres extraños. Flores nunca vistas sobre la Tierra caían desdelo alto, llenando el aire de un perfume arcano. Llegaban también desde lo alto deliciosas sonidos de instrumentos musicales hasta entonces desconocidos, mientras voces angélicas deinvisibles cantores glorificaban a los nuevos soberanos del cielo y de la Tierra. Mientras tanto, un espantoso ruido subterráneo resonaba en la parte nordeste del palacio central, debajodel kubbet el aruach, es decir, debajo de la cúpula de las almas,donde según la tradición musulmana se encontraba la entradadel infierno. Cuando los presentes, por indicación del emperador, se acercaron a aquella parte, oyeron claramente innumerables voces agudas y penetrantes, en parte infantiles y en partediabólicas, que exclamaban: «La hora ha llegado, liberadnos,¡oh salvadores!, ¡oh salvadores!». Pero cuando Apolonio, apoyándose sobre la roca, gritó tres veces unas palabras en unalengua desconocida, las voces callaron y el ruido cesó. Mientras tanto, una multitud, que provenía de todas partes, habíarodeado Haram-es-Sharif. Al caer la noche hizo su aparición elemperador acompañado del nuevo papa en la escalinata oriental, provocando una oleada de entusiasmo. El emperador saludó amablemente en todas las direcciones y Apolonio puso de

lante de los cardenales secretarios unos cestos grandes y lanza-169 En latín en el original: acepto y apruebo y se alegra mi corazón.



ba por el aire sin cesar magníficas cadenas romanas y cohetesque se encendían al sonido de sus manos y se transformabanen perlas fluorescentes y en luminosos arcos iris. Cuando todoesto caía a tierra se convertía en innumerables hojas de papelde varios colores que contenían las indulgencias plenarias sincondiciones para todos los pecados pasados, presentes y futuros. El regocijo popular superó todo límite. En realidad algunos afirmaban haber visto con sus propios ojos cómo aquellashojas de indulgencias se transformaban en sapos y serpientesnauseabundas. Sin embargo, la gran mayoría de los presentesse extasiaban y la fiesta popular duró algunos días. Duranteeste tiempo el nuevo papa-taumaturgo realizó prodigios tansorprendentes e increíbles que sería imposible narrarlos.En las alturas desiertas de Jericó los cristianos se dedicaban alayuno y a la oración. El cuarto día, al atardecer, el profesor Pauliy nueve compañeros entraron en Jerusalén montados en asnosy tirando de una carreta. Por calles secundarias, cerca de Ha-ram-es-Sharif, desembocaron en Haret-en-Nazara y llegaron ala entrada del templo de la Resurrección donde yacían los cuerpos del papa Pedro II y delstárets Juan. A esa hora las callesestaban desiertas pues toda la ciudad se encontraba en Haram-es-Sharif. Los soldados dormían profundamente. Los recién llegados notaron que los cuerpos no habían sido afectados por elproceso de descomposición y que no estaban rígidos ni duros.Los colocaron en unos féretros, los envolvieron con lienzos quehabían traído consigo y recorriendo las mismas calles de antes

regresaron a donde estaban sus hermanos. Apenas posaron lasandas en el suelo, el espíritu de vida entró de nuevo en los dosmuertos que empezaron a moverse intentando librarse de loslienzos. Todos les ayudaron con gritos de alegría y enseguidalos dos resucitados se pusieron en pie, sanos y salvos. El resucitado stárets Juan les dijo: «Hijitos míos, veis que no nos hemos separado; escuchad lo que os voy a decir: ha llegado lahora de que se cumpla la última oración de Cristo por sus apóstoles; que sean uno como Él y el Padre son uno. Y por esta unidad en Cristo, hijitos míos, veneramos a nuestro queridísimohermano Pedro. Se le ha de conceder finalmente el apacentar a



las ovejas de Cristo. ¡Sí, precisamente así, hermano!». Y abrazóa Pedro. En ese momento se acercó el profesor Pauli:«Tu est Petrus», dijo dirigiéndose al Papa,«jetzt ist es ja gründlich erwie ser und ausser jedem Zweifel gesetzt»170. Estrechó su mano fuertemente mientras daba la mano izquierda alstárets Juan dicién-dole: «Soalso, Vaterchen, nun sind wir ja gründlich erwieser und ausser jedem Zweifel gesetst»m. De esta forma se realizó la uniónde las Iglesias en el corazón de una noche oscura en un altosolitario. Pero la oscuridad de la noche fue rasgada de repentepor un resplandor yen el cielo apareció una gran señal: una mujer

vestida con el sol y la luna a sus pies, y el la cabeza una corona de doce estrellas172. La aparición se quedó quieta durante unos instantes, luego se dirigió lentamente hacia el Sur. El papa Pedro alzóel báculo pastoral y exclamó: «¡Ésta es nuestra enseña! ¡Sigámosla!». Y se dirigió hacia la aparición acompañado de los dosvenerables ancianos y de toda la multitud de cristianos, haciael monte de Dios, el Sinaí...

Aquí el lector se detiene

LA SEÑORA - ¿Por qué no continúa?EL SEÑOR Z. - El manuscrito acaba así. El padre Pansofij noconsiguió acabar su relato. Estaba ya bastante enfermo cuandome contó lo que pensaba escribir «en cuanto se hubiese curado». Pero no se curó y el final de su relato fue sepultado juntocon él en el monasterio de San Daniel.LA SEÑORA - Pero usted se acordará de lo que le dijo; cuénte-noslo pues.

EL SEÑOR Z. - Me acuerdo sólo a grandes trazos. Después deque los guías espirituales y los representantes de los cristianosse internaran en el desierto árabe, donde se les unieron multitudes de cristianos fieles a la verdad provenientes de todo elmundo, el nuevo papa pudo corromper fácilmente con sus extraordinarios prodigios a todos los demás cristianos, que en susuperficialidad no habían creído en la llegada del Anticristo.170 En alemán en el original: ahora está probado y fuera de toda duda.171 En alemán en el original: y así, Padre, ahora somos verdaderamente uno en Cristo.172 Ap 12, 1.



Declaró que con el poder de sus llaves había abierto las puertasque separaban el mundo terreno del de ultratumba, y efectivamente, la comunicación entre vivos y muertos, e incluso entrehombres y demonios se convirtió en habitual; se desarrollarontambién formas nuevas e inauditas de orgías místicas y de de-monolatría. Pero justo cuando el emperador empezaba a creerse seguro en el campo religioso tras haberse declarado única yverdadera encarnación de la suprema divinidad universal, siguiendo las apremiantes insinuaciones de la misteriosa voz del«padre», una nueva desgracia se abatió sobre él, precisamente

por donde nadie lo esperaba: los judíos se rebelaron. Esta nación, que había llegado a los treinta millones, no era del todoajena a la preparación y a la consolidación de los éxitos universales del superhombre. Cuando el emperador se trasladó a Je-rusalén hizo correr la voz en los círculos judíos de que su objetivo principal era instaurar el dominio universal de Israel sobre todo el mundo. Los judíos, entonces, le reconocieron comoMesías y su fidelidad no tuvo límites. Pero de repente los ju

díos se sublevaron furiosos y clamando venganza. Es probableque el padre Pansofij haya presentado de manera demasiadosimple y realista este cambio que ya está profetizado en la Escritura y en la Tradición. El caso es que los judíos, que consideraban al emperador un israelita puro y perfecto, descubrieroncasualmente que ni siquiera estaba circuncidado. Ese mismodía Jerusalén se sublevó y al día siguiente lo hizo toda Palestina. La devoción ardiente e ilimitada en el salvador de Israel, elMesías largamente anunciado, se transformó en un odio igualmente ardiente e ilimitado hacia el astuto impostor. La totalidad del mundo hebreo se sublevó como un solo hombre y susenemigos descubrieron con sorpresa que el alma profunda deIsrael no vive de los cálculos ni de las pasiones de Mamón, sinode la fuerza de un sentimiento sincero, de la esperanza y eldeseo de su milenaria fe mesiánica. El emperador, que no esperaba semejante estallido, perdió el control de sí mismo y decretó un edicto que condenaba a muerte a todos los rebeldes ju

díos y cristianos. Miles de personas que no tuvieron tiempo dearmarse fueron masacrados sin piedad. Pero en seguida un ejér



cito compuesto por un millón de judíos se adueñó de Jerusalény obligó al Anticristo a encerrarse en Haram-es-Sharif. Sólo disponía de una parte de la guardia, incapaz de dominar a la masade sus enemigos. Sin embargo, con la ayuda de las artes mágicas de su papa, el emperador consiguió atravesar las filas delos sitiadores y se refugió en Siria, poniéndose al frente de uninmenso ejército de paganos de diversas nacionalidades. Los

judíos fueron a su encuentro con escasas posibilidades de victoria. Pero en cuanto las vanguardias de ambos ejércitos entraron en contacto se produjo un terremoto de inaudita violencia:

en el fondo del Mar Muerto, cerca del cual se encontraban lastropas imperiales, se abrió el cráter de un enorme volcán y torrentes de lava reunidos en un único lago llameante se tragaron al emperador, a su inmenso ejército y a su inseparable papaApolonio, a quien toda su magia de nada le sirvió. Mientrastanto los judíos habían huido hacia Jerusalén, llenos de angustia y de miedo, invocando la salvación al Dios de Israel. Cuando apareció la Ciudad Santa ante sus ojos, un gran relámpagorasgó el cielo de Oriente a Occidente y vieron a Cristo venir asu encuentro con vestiduras reales y con las llagas de los clavosen las palmas de sus manos. En ese mismo momento aparecióen el monte Sinaí una multitud de cristianos guiados por Pedro, Juan y Pablo, y de todas partes llegaban otras multitudestriunfantes: eran los judíos y los cristianos que el Anticristo habíamartirizado y que, resucitados, iban a reinar con Cristo por milesde años.Así quería el padre Pansofij acabar su relato, cuyo objeto no erala catástrofe universal de la Creación, sino el fin de nuestro proceso histórico: la aparición, el triunfo y la destrucción final delAnticristo.EL POLÍTICO - ¿Y usted piensa que este final está tan cercano?EL SEÑOR Z. - Bien, todavía habrá mucha palabrería y muchavanidad en el escenario, pero el drama ya ha sido escrito hastael final hace mucho tiempo y ni los actores ni los espectadores

pueden modificarlo.LA SEÑORA - ¿Pero cuál es el sentido último de este drama?



No entiendo por qué su Anticristo, que en el fondo no es malosino bueno, odia tanto a Dios.EL SEÑOR Z. - El sentido de todo esto es precisamente queen el fondo no es bueno. El Anticristo no se explica sólo con proverbios, dije antes. Pues bien, ahora puedo retractarme de estaspalabras, porque en realidad puede ser explicado con un solo yextraordinariamente sencillo proverbio: «no es oro todo lo quereluce». El resplandor de un bien falseado alumbra un poco,pero no posee ninguna auténtica fuerza.EL GENERAL - Fíjese, no obstante, sobre qué acontecimientosse baja el telón de este drama histórico: ¡una guerra! ¡Un enfrentamiento entre dos ejércitos! Al final de nuestro coloquiohemos vuelto al punto de partida. ¿Qué le parece, Príncipe?...¡Santo cielo!, pero ¿dónde está el Príncipe?

los tres diálogos y el relato del anticristo

Documents