Hace unos veinte aos, una noche en que nuestra enorme familia estaba sitiada por las

paperas, mi hermana menor, Franny, fue trasladada con cuna y todo a la habitacin

evidentemente libre de microbios que yo comparta con mi hermano mayor, Seymour.

Yo tena quince aos, Seymour diecisiete. A eso de las dos de la maana, la nueva

compaera de cuarto me despert con su llanto. Me qued quieto, en posicin neutral

durante unos minutos, escuchando el berrinche hasta que o o sent que Seymour se

mova en la cama prxima a la ma. En aquellos tiempos tenamos una linterna sobre la

mesita de noche entre los dos, para casos imprevistos que, por lo que recuerdo, nunca

se presentaban. Seymour la encendi y sali de la cama.

Mam dijo que el bibern est sobre la estufa le expliqu.

Ya se lo di hace un rato dijo Seymour. No tiene hambre.

Avanz en la oscuridad hacia los anaqueles y proyect la luz balancendola hacia atrs

y hacia delante de los estantes. Me sent en la cama.

Qu vas a hacer? pregunt.

Creo que voy a leerle algo contest Seymour y tom un libro.

Pero, por favor, si tiene diez meses dije.

Ya lo s respondi Seymour. Tiene orejas. Oye.

La historia que Seymour le ley a Franny aquella noche, a la luz de la linterna, era una

de sus favoritas, un cuento taosta. Franny jura hasta hoy que se acuerda de Seymour

leyndoselo:

J. D. Salinger

Raise High the Roof Beam, Carpenters

Levantad, carpinteros, la viga del tejado.