LasIlusionesPerdidasIIILosSufrimientosdelInventor

Por

HonorédeBalzac

Aldíasiguiente,Lucienhizovisarsupasaporte,secompróunbastóndeaceboytomóenlaplazadelarued’Enferunasillavolanteque,pordiezsueldos,ledejóenLongjumeau.Enlaprimeraetapa,hizonocheenelestablodeunagranjaadosleguasdeArpajon.CuandohubollegadoaOrleáns,sesentíayamuyfatigado,peroportresfrancosunbarquerolellevóhastaToursyduranteeltrayectoúnicamentegastódosfrancosenlacomida.DeToursaPoitiers,Lucienanduvodurantecincodías.CuandohubodejadobastanteatrásPoitiers,noteníaenelbolsillomásqueciensueldos,perohizoacopiodefuerzaspara continuar su camino. Un día que Lucien, sorprendido por la noche en una llanura, decidióvivaquearenella,vioalfondodeunbarrancounacalesaquesubíaporunapendiente.Sinservistoporelpostillón,losviajerosyuncriadoinstaladoenelpescante,pudoacurrucarseenlatraseraentredosbultos y se durmió acomodándose lo mejor posible para poder resistir el traqueteo. Por la mañana,despertadoporelsolqueheríasusojosyporunruidodevoces,reconocióMansle,lapequeñaciudaden laque,dieciochomesesantes,había idoaesperaramadamedeBargetonconelcorazón llenodeamor, esperanza y alegría. Viéndose cubierto de polvo y en medio de un corro de curiosos y depostillones,comprendióquedebíandeacusarledealgo;sepusoenpiedeunsaltoe ibaadeciralgocuandodosviajerosquesalieronde lacalesase lo impidieron:vioalnuevoprefectodelCharente,elcondeSixteduChâtelet,yasuesposa,LouisedeNègrepelisse.

—¡Dehabersabidoquécompañerodeviajenosdeparabalacasualidad!…—exclamólacondesa—.Subaconnosotros,señor.

Luciensaludófríamenteaestaparejalanzándolesunamiradahumildeyamenazadoraauntiempo,yseperdióporunatajofueradeMansle,afinde llegaraunagranjadondepudodesayunarconpanyleche,descansarydeliberarensilencioacercadesuporvenir.Lequedabanaúntresfrancos.ElautordeLasmargaritas, empujado por la fiebre, corrió durante largo rato; siguió a lo largo del curso del ríomientrasobservabaelpaisajecircundantequesevolvíacadavezmáspintoresco.Haciamediodíallegóaunlugarenelquelacorrientedeagua,rodeadadesauces,formabaunaespeciedelago.Sedetuvoparacontemplaraquelumbrosoytupidobosquecillo,ysugraciacampestreapaciguóalgosualma.Unacasacontiguaaunmolinolevantadojuntoaunbrazodelríodejabaentreverporentrelascopasdelosárbolessu techumbredecañaadornadaconunasiemprevivamayor.Estasencillafachadateníacomoúnicosornamentosunosarbustosdejazmín,madreselvaylúpulo,yentornodestacabanunasfloresdefloxyotrasespléndidasplantasgrasas.Sobreelempedradoquesustentabanunosgruesospilaresquemantenían la calzada por encimadel nivel de lasmayores crecidas, vio unas redes secándose al sol.Unospatosnadabanenelestanquedeaguascristalinasqueestabamásalládelmolino,entre lasdoscorrientesdeaguaquerugíanenlascompuertasdelcazdelmolino.Éstedejabaoírsuirritanteruido.Sentadaenun rústicobanco, elpoetadistinguióauna rollizaamadecasahaciendocalcetamientrasvigilabaaunniñoquemolestabaalospollos.

—Buenamujer—dijoLucienadelantándose—,estoymuycansado, tengo fiebreynomequedanmásquetresfrancosenelbolsillo;¿querríavendermepandecentenoylecheydejarmedormirenelpajarduranteuna semana?Así tendré tiempodeescribirlesamispadres,quememandarándineroovendránabuscarmeaquí.

—Conmuchogusto—respondióella—,simimaridonotieneinconveniente.¡Eh,oye!

Elmolinerosalió,miróaLucienysequitólapipadelabocaparadecir:

—¿Tresfrancosporunasemana?Escomotenerledebalde.

«Talvezacabedemozodemolino»,sedijoelpoetamientrascontemplabaaqueldeliciosopaisajeantesdeacostarseenlacamaquelehizolamolineraydondedurmiótantoquemetióelmiedoenelcuerpoasusanfitriones.

—Courtois,veaversiesejovenestámuertoovivo;llevacatorcehorasacostadoyyonomeatrevoair—dijolamolineraaldíasiguienteaesodelmediodía.

—Yocreo—respondióelmolineroasumujermientrasacababadeextendersusredesysusaparejosdepesca—queestebuenmozopodríaseralgúncómicodelaleguaqueestásinblanca.

—¿Yquételohacesuponer?—preguntólamolinera.

—¡Mujer!Sinoesnipríncipeniministro,nidiputadoniobispo,¿cómoesquetienelasmanostanblancascomoalguienquenodagolpe?

—Pues, entonces, esmuy raro que el hambre no le despierte—dijo lamolinera, que acababa deprepararundesayunoparaelhuéspedquelehabíadeparadolavísperaelazar—.¿Seráuncomediante?—continuó—.¿Yadóndeirá?AúnnosonferiasenAngulema.

Nielmolineronilamolinerapodíanimaginarqueapartedelcomediante,delpríncipeydelobispo,pudiera haber un hombre que fuese a la vez príncipe y comediante, un hombre revestido con unmagníficosacerdocio,elpoeta,queaparentanohacernada,peroquereinasobrelaHumanidadcuandohasabidopintarla.

—¿Quiénserá,entonces?—lepreguntóCourtoisasumujer.

—¿Noserápeligrosotenerleaquí?—preguntólamolinera.

—¡Bah!,losladronessonmáslistos;aestashorasyanoshabríadesplumado—repusoelmolinero.

—No soy ni príncipe, ni ladrón, ni obispo, ni comediante —dijo tristemente, apareciendo deimproviso,Lucien,quiensindudahabíaoídoporlaventanalaconversaciónentremaridoymujer—.Soyunpobrejovencansado,quehallegadoapiedesdeParís.MellamoLuciendeRubempréysoyelhijodemonsieurChardon,elpredecesordePostel,elboticariodelHoumeau.MihermanaestácasadaconDavidSéchard,elimpresordelaplaceduMûrier,enAngulema.

—¡Espereunmomento!—dijoelmolinero—.¿Noesese impresorelhijodeeseviejoavaroquetieneunafincaenMarsac?

—Elmismo—respondióLucien.

—¡Puesmenudopadre!—prosiguióCourtois—.Dicenquesuhijoseveobligadoavenderlotodo,teniendoélmásdedoscientosmilfrancosdefortuna,sincontarlahucha.

Cuandoalmaycuerposehanvistoextenuadosporunalargaydolorosalucha,elmomentofatalenelquetambiénfallanlasúltimasfuerzasseveseguidoporlamuerteoporunaniquilamientoparecidoalamuerte,perodelquelasnaturalezascapacesderesistirsabenrecuperarse.Lucienestabapasandoporunadeesascrisisyparecióapuntodesucumbircuandoseenteró,sibiendemaneravaga,dequeasucuñadoDavidSéchardlehabíaocurridounacatástrofe.

—¡Oh,hermanamía!—exclamó—,¡quéhehecho,Diosmío!Soyuninfame.

Luegosedejócaersobreunbancodemaderapálidoyabatidocomounmoribundo;lamolineraseapresuróatraerleuncuencodelechequeleobligóatomarse;peroéllerogóalmolineroqueleayudara

ameterseenlacama,pidiéndoleperdónporlasmolestiasquesumuertelecausaría,puescreíallegadayasuúltimahora.Viéndoseanteelfantasmadelamuerte,asaltaronalpoetalosescrúpulosreligiosos:quisoverauncura,confesarseyrecibirlossacramentos.Talessúplicas,exhaladascondébilvozporunmuchacho tanbienparecidoyde tanbuenas trazascomoLucien,conmovieronvivamenteamadameCourtois.

—Vamos,maridomío,montaentucaballoytráeteamonsieurMarron,elmédicodeMarsac;élveráloquetieneestechico,quenomepareceamíqueseencuentremuybien,ydepasotetraesalcura;talvezellossepanmejorquetúloquelepasaaeseimpresordelaplaceduMûrier,siendoPostelelyernodemonsieurMarron.

UnavezqueCourtoishubopartido, lamolinera,convencidacomotodalagentedecampodequesalud es sinónimo de estar bien alimentado, dio de comer a Lucien, quien aceptó de buen grado lacomida,entrándolefuertesremordimientosquelesalvarondesuabatimientograciasalarepulsiónqueleprodujoaquellaespeciedetópicomoral.

ElmolinodeCourtoisseencontrabaaunaleguadeMarsac,cabezadepartidoamediocaminoentreMansle yAngulema; por ello el honradomolinero no tardó en traer almédico y al cura deMarsac.EstosdospersonajeshabíanoídohablardelasrelacionesdeLucienconmadamedeBargeton,ycomotodo el departamento del Charente comentaba la boda de esta dama y su vuelta aAngulema con elnuevoprefecto,elcondeSixteduChâtelet,alenterarsedequeLucienestabaencasadelmolinero,tantoelmédicocomoelcurasintieronunvivodeseodeconocerlasrazonesquehabíanimpedidoalaviudademonsieurdeBargetoncasarseconel jovenpoetaconelquehabíahuido,ysabersiregresabaa laregiónparaayudarasucuñado,DavidSéchard.Lacuriosidad,lahumanidad,todocontribuía,pues,aqueseacudieseprontamenteensocorrodelpoetamoribundo.Portanto,doshorasdespuésdelamarchade Courtois, Lucien oyó en la pedregosa calzada del molino el ruido del desvencijado carruaje delmédico rural.Al poco aparecieron los señoresMarron, yaque elmédico era el sobrinodel cura.DemodoqueLucienveíaenaquelmomentoadospersonastanligadasalpadredeDavidSéchardcomopuedenestarlo losvecinosdeunapequeñaaldeadeviñadores.Cuandoelmédicohuboobservadoalmoribundo, lehubo tomadoelpulsoy examinado la lengua,miróa lamolinera conuna sonrisaquedisipabatodainquietud.

—MadameCourtois—dijo—, si, como nome cabe lamenor duda, guarda en su bodega algunabotelladebuenvinoyenelviverounaanguila,sírvanselasasuenfermo,queloúnicoquelepasaesqueestáderrengado.¡Yaverácomonuestrogranhombrenotardaenlevantarse!

—¡Ah,señor!—exclamóLucien—.Mimalnoesdelcuerpo,sinodelalma,yestabuenagente,alanunciarmenoséquédesastresencasademihermana,madameSéchard,mehadichoalgoquemehamatado.EnnombredeDios,comomeheenteradopormadameCourtoisdequeesustedelsuegrodePostel,sabráalgodelosasuntosdeDavidSéchard.

—Puesdebedeestarenlacárcel—contestóelmédico—.Supadresehanegadoaayudarle…

—¿Enlacárcel?—preguntóLucien—.¿Yporqué?

—Porunas letras que le llegarondeParís yque sindudaolvidó, pues tiene famade estar en lasnubes—respondiómonsieurMarron.

—Le ruego que me deje a solas con el señor cura —rogó Lucien, cuya fisonomía se alterósobremanera.

Elmédico, elmolineroy sumujer salieron.CuandoLucien sevioa solasconelviejo sacerdote,exclamó:

—Merezcolamuertequesientoyapróxima,ysoyungranmiserableaquiennolequedamásquearrojarseenbrazosdelareligión.Yosoy,señor,elverdaderoverdugodemihermanayhermano,puesDavid Séchard es un hermano paramí. Fui yo quien libró las letras que luegoDavid no ha podidopagar…Lehearruinado.Enlahorriblemiseriaenquemeencontraba,olvidéesedelito.Losprotestosaquehandadoorigenesas letrasfueronparadospor la intervencióndeunmillonarioyyocreíquelashabíapagado,¡peroalparecernolohizo!

Y Lucien contó sus desventuras. Una vez que hubo terminado aquel poema narrado con febrilelocuencia,unaelocuenciaverdaderamentedignadeunpoeta,lesuplicóalcuraquefueseaAngulemay se enterarapor suhermanaÈveypor sumadre,madameChardon,de cómoestaban realmente lascosasparasabersipodíaaúnremediarlas.

—Hastaqueustedvuelva—dijollorandoalágrimaviva—,podrévivir.¡Simimadre,mihermanayDavidnomerechazan,nomoriré!

Laelocuenciadelparisiense, las lágrimasdeaquel tremendoarrepentimiento,aquelapuesto jovenpálidoycasimoribundoporsudesesperación,elrelatodeunasdesgraciasquesobrepasabanlasfuerzashumanas,todoellodespertólacompasiónyelinterésdelcura.

—Enprovincias,comoenParís,señor—lecontestó—,nosehadehacercasonialamitaddeloquesecuenta;noseasusteanteunrumorque,atresleguasdeAngulema,tendrápocoqueverconlaverdad.ElviejoSéchard,nuestrovecino,sefuedeMarsachaceunosdías;asíqueesprobablequeestéocupadoensolucionarlosasuntosdesuhijo.VoyaAngulemayregresaréparadecirlesipuedevolverconsufamilia,ante lacualsuconfesiónysinceroarrepentimientomeserándeayudaparaintercederporsucausa.

Elcuranosabíaque,desdehacíadieciochomeses,Luciensehabíaarrepentidomuchasveces,quesuarrepentimiento,pormuygrandequefuese,noteníamásvalorqueeldeunaescenaperfectamenteinterpretada, ¡e interpretadaademásdebuenafe!Alcura lesiguióelmédico.Viendoqueelenfermoestabasuperandolacrisisnerviosa,elsobrinotratódeconsolarletalcomohabíahechoeltíoyterminóporconvenceralenfermodequecomieraalgo.

Elcura,queconocíalaregiónysuscostumbres,llegóhastaMansle,pordondenohabíadetardarenpasarelcochedeRuffecaAngulema,yenelqueocupóunaplaza.ElancianosacerdotecontabaconpedirnoticiasdeDavidSéchardasusobrinoPostel,elboticariodelHoumeau,antiguorivalenamoresdelimpresorporlabellaÈve.Alverlasprecaucionesquetomabaelpequeñofarmacéuticoparaayudaral anciano a bajar de la horrible galera que por aquel entonces cubría el trayecto entre Ruffec yAngulema, hasta elmás obtuso de los espectadores se habría dado cuenta de que los señores Postelhipotecabansubienestarenarasdeunaherencia.

—¿Haalmorzadoya?¿Quieretomaralgo?Noleesperábamosyhasidounagratasorpresa…

Lehicieronmilpreguntasalavez.MadamePostelestabapredestinadaaserlamujerdeunboticariodelHoumeau.BajitacomoPostel,teníaloscoloresdecaradeunamuchachacriadaenelcampo;apartedesugranlozanía,eradeaspectovulgar.Lamelenapelirroja,lafrentebaja,losademanesyellenguajeenconsonanciaconlasencillezimpresaenlosrasgosdesucararedonda,losojoscasiamarillos,todoen ella revelaba que se había casado sólo por razones de interés. Por ello, al cabo de un año de

matrimonio,habíacomenzadoyaamandaryparecíahabersometidocompletamenteaPostel,muyfelizdehaberencontradoaestaheredera.MadameLéoniePostel,desolteraMarron,amamantabaaunniño,elojitoderechodelancianosacerdote,delmédicoydePostel,unhorribleniñoqueseparecíaasupadreyasumadre.

—Pero,entonces, tío,¿quévieneahaceraAngulema—preguntóLéonie—,puestoquenoquieretomarnadayhablayadedejarnos?

Apenas el digno eclesiástico hubo pronunciado el nombre de Ève y de David Séchard, Postelenrojeció yLéonie dirigió al hombrecillo esamirada de obligados celos que todamujer que dominacompletamenteasumaridonodejanuncadesentirporelpasado,eninterésdesufuturo.

—¿Qué le han hecho esas gentes para que tenga quemezclarse en sus asuntos, querido tío?—preguntóLéonieconvisibleacritud.

—Soninfelices,hijamía—repusoelcura,quiendescribióaPostelelestadoenqueseencontrabaLucienencasadelosCourtois.

—¡Ah!¡BonitobagajeconelquevuelvedeParís!—exclamóPostel—.¡Pobrechico!¡Ypensarqueerainteligenteyambicioso!Sefueaporlanayhavueltotrasquilado.Pero¿quévieneahaceraquí?Suhermana está en lamás espantosamiseria, porque todos esos genios, tanto David como Lucien, noentiendennadadenegocios.HemosexaminadosucasoenelTribunal,¡yyo,comojuez,hetenidoquefirmarsuprocesamiento!…¡Locualmehadadomuchapena!Nosési,enlasactualescircunstancias,Lucienpodráiracasadesuhermana;pero,encualquiercaso,lapequeñahabitaciónqueocupabaaquíestálibreyselaofrezcoconmuchogusto.

—Bien,Postel—dijoelcuracalándoseelboneteydisponiéndoseaabandonarelestablecimientodespuésdehaberdadounbesoalniño,quedormíaenbrazosdeLéonie.

—Supongo que comerá con nosotros, tío —dijo madame Postel—, pues no va a terminar muyprontosiquiereaclararalgode losasuntosdeesagente.Mimarido le llevarádevueltaacasaensucarricocheysucaballo.

LosdosesposossiguieronconlamiradaasuqueridísimotíomientrassealejabahaciaAngulema.

—Seconservabienparasusaños—dijoelfarmacéutico.

MientraselvenerableeclesiásticosubelascuestasdeAngulema,noestarádemásexplicarelenredodeinteresesenlosqueibaameterse.

TraslamarchadeLucien,DavidSéchard,esebueyvalienteeinteligentecomoelquelospintoresdanporcompañeroalevangelista,quisohacerlagranyrápidafortunaquehabíadeseado,menosporélqueporÈveyLucien,unanoche,aorillasdelCharente,sentadoconÈvejuntoalapresa,cuandoellaleconcediósumanoysucorazón.Situarbienasumujer,vivirenlariquezayeleganciaenlasqueaellalecorrespondíavivir,sostenerconsupoderosobrazolaambicióndesuhermano,talfueelplanescritocon letras de fuego que tuvo ante sus ojos. Los periódicos, la política, el inmenso desarrollo de laedición y de la literatura, el progreso científico, la tendencia cada vez más creciente a discutirpúblicamentedetodoslosinteresesdelpaís,laagitaciónsocialquesemanifestócuandolaRestauraciónparecióhaberseconsolidadodefinitivamente,todoestoexigíaunaproduccióndepapelcasidiezvecessuperioralacantidadsobrelacualhabíaespeculadoelcélebreOuvrardacomienzosdelaRevolución,previendoundesarrollo semejante.Peroen1821 laspapeleraserandemasiadonumerosasenFrancia

paraquealguienpudieraesperarcomprarlastodastalcomohabíahechoOuvrard,queseadueñódelasprincipales fábricas trashaberacaparadosuproducción.YademásDavidno teníani laaudacianielcapitalsuficientepararealizartalesoperaciones.Enaquelmomento,latécnicadefabricacióndelpapelcontinuo comenzaba a utilizarse en Inglaterra. Por ello era absolutamente indispensable adaptar laproducciónpapeleraa lasnecesidadesdelprogresosocialenFrancia,queamenazabaconextender ladiscusión a todo y limitarse a una eterna manifestación del pensamiento individual, una verdaderadesgracia, porque los pueblos que discuten actúan siempre muy poco. Así pues, por una extrañacoincidencia,mientrasLucienentrabaenlosengranajesdelainmensamáquinadelperiodismo,aunariesgodedejarseenellaelhonorylainteligenciahechosjirones,DavidSéchard,desdeelfondodesuimprenta, abarcaba todo el desarrollo de la prensa periódica desde el punto de vista de susconsecuenciasprácticas.Queríaponerlosmediosenconsonanciaconelresultadohaciaelcualtendíanlasideasdelsiglo.Y,porlodemás,laevolucióndelosacontecimientoshavenidoademostrarhastaquépunto era acertada su idea de enriquecerse con la fabricación de papel a bajo coste. En los últimosquince años, la oficina de patentes de invención ha recibido más de cien solicitudes de presuntosdescubrimientosdesustanciasparalafabricacióndelpapel.Másconvencidoquenuncadelautilidaddeaqueldescubrimiento,quenohabríareportadogranfamaperosípingüesbeneficios,David,pues,traslamarchadesucuñadoaParís,nohizosinopensarenlamaneraderesolverdichoproblema.Comohabíaagotadotodossusrecursosparacasarse,asícomoparasufragarlosgastosdelviajedeLucienaParís,alcomienzodesumatrimonioseviohundidoenlamásnegramiseria.HabíareservadomilfrancosparalasnecesidadesdesuimprentaydebíaotrostantosaPostel,elboticario.Porello,paraaquelprofundopensador,elproblemaeradoble:necesitabaencontrarcuantoanteselsistemadefabricarpapeldebajocoste,yexplotarlasgananciasdesudescubrimientoparahacerfrentealasnecesidadesdesufamiliaydesuactividad.Ahorabien,¿quéepítetoaplicaralamentecapazdesacudirsedeencimalasterriblespreocupacionescausadastantoporunaindigenciaquehabíaqueocultaryelveraunafamiliasinpan,cuantopor lasexigenciascotidianasdeunaprofesión tanmeticulosacomolade impresor,ycapazalmismo tiempo de recorrer los dominios de lo desconocido con todo el ardor y las embriagueces delcientífico en pos de un secreto que de día en día escapa a las más sagaces investigaciones?Lamentablemente,comovamosaver,losinventorestienenquesoportarotrasmuchascalamidades,sincontar la ingratitud de las masas, dado que los vagos y los ineptos, refiriéndose a un genio, dicen:«Nació para ser inventor, no habría podido hacer otra cosa. No hay por tanto que agradecerle sudescubrimiento, como no hay que estar agradecidos a una persona por el hecho de que haya nacidopríncipe;simplementeejercitaunasfacultadesnaturalesytienesurecompensayaensupropiotrabajo».

Elmatrimonioprovocaenunamuchachaprofundasperturbacionesfísicasymorales;pero,además,unamuchachaburguesahade familiarizarse conuna seriede cuestiones completamentenuevasparaellaeiniciarseenelmundodelosnegocios;deahílanecesidaddededicarunperíododetiempoalaobservación,sinactuar.Pordesgracia,elamordeDavidporsumujerretrasósueducación,puestoquenoseatrevióaexponerlecuáleralasituaciónalamañanasiguientedelabodanitampocoenlosdíasposteriores.Pesealosgrandesapurosaquelecondenabalaavariciadesupadre,noquisoresignarseaestropearsulunademielconeltristeaprendizajedesulaboriosaprofesiónyenseñándoletodocuantodebe saber la mujer de un comerciante. Así, los mil francos, que eran todos sus haberes, fueronengullidosmás por la casa que por el taller. La inconsciencia deDavid y la ignorancia de sumujerduraroncuatromeses.Eldespertarfueterrible.AlvencimientodelaletrafirmadaporDavidaPostel,elmatrimonio se encontró sin dinero y demasiado que sabía Ève la razón de aquella deuda para nosacrificar a su vencimiento sus joyas de desposada y su plata. Pero la noche misma del pago, Ève

decidiópreguntarleaDavidcómomarchabansusasuntos,porquehabíanotadoqueibadesatendiendolaimprenta para dedicarse a las investigaciones de las que le había hablado hacía poco. A partir delsegundomesdematrimonio,Davidpasabalamayorpartedeltiempoenelcobertizosituadoalfondodelpatio,enunpequeñocuartoqueleservíaparafundirlosrodillos.Enefecto,tresmesesdespuésdesullegadaaAngulema,habíasustituidolasbalasdeentintarlostiposporeldepósitodetintadeplanchaydecilindro,conelqueseextiendelatintamedianteunosrodillosdecolafuerteymelaza.Esteprimerperfeccionamiento de la tipografía fue tan indiscutible, que tan pronto como los hermanos Cointetvieronelefecto loadoptaronalpunto.Davidhabíacolocadopegadoa laparedmedianeradeaquellaespeciedecocinaunhornilloconunrecipientedecobre,sopretextodegastarmenoscarbónparafundirsusrodillos,cuyosmoldesherrumbrosossealineabanalolargodelaparedyquenopensóenrefundir.No sólo había provisto al local de una sólida puerta de roble, reforzada interiormente con una hojametálica, sino que sustituyó además los sucios cristales de la ventana, por donde entraba la luz, porotros estriados, para impedir ver así desde el exterior el objeto de sus ocupaciones. Apenas Ève serefirióalporvenir,Davidlamiróconaireinquietoylainterrumpióconestaspalabras:

—Queridamía,séloquedebeinspirarteelveruntallervacíoyesaespeciedesuicidiocomercialalqueparezcoabocado,pero¿ves?—continuóllevándoselahastalaventanadesucuartoyseñalándoleelreductomisterioso—,nuestrafortunaestáahí…Aúntendremosquesufrirdurantealgunosmeses,porloquearmémonosdepaciencia,ymientrastantoresolveréelproblemaindustrialquetúyaconocesyquepondráfinatodasnuestrasmiserias.

David era tan bueno y había que creer tan a pie juntillas en su abnegación, que la pobremujer,preocupada, como todas lasmujeres, por los gastos diarios, decidió ahorrarle a sumarido las tareasdomésticas; dejó por ello el bonito cuarto blanco y azul donde había estado haciendo sus laboresmientrascharlabaconsumadre,ybajóaunadelasdosjaulasdemaderasituadasenelfondodeltallerparaestudiarcómofuncionabaelnegociodelatipografía.¿Noeraunheroísmoporpartedeunamujerya embarazada? Durante aquellos primeros meses, la inoperante imprenta de David iba siendoabandonadaporlosoperariosquehastaaquelmomentohabíansidonecesariosparasustrabajos,yquese fueron despidiendo uno tras otro. Abrumados por el trabajo, los hermanos Cointet empleaban nosolamentealosobrerosdeldepartamento,atraídosporlaperspectivadehacerconellosmuchashorasextras,sinotambiénaalgunosdeBurdeos,dedondeveníansobretodolosaprendicesquesecreíanlosuficientementeexpertoscomoparaahorrarselascondicionesdelaprendizaje.ExaminandolosrecursoshumanosconquepodíacontarlaimprentaSéchard,Èvevioquenoquedabanmásquetrespersonas.Enprimerlugar,Cérizet,elaprendizqueDavidsehabíatraídodeParís;luegoMarion,queservíaalacasacon la fidelidad de un perro guardián, y por último Kolb, un alsaciano que había trabajado conanterioridad demozo en la tipografía de losDidot.Llamado a filas,Kolb fue a parar casualmente aAngulema,dondeDavidlereconocióenundesfile,enelmomentoenqueestabaapuntodelicenciarse.KolbfueaveraDavidyseenamoriscódelagordaMarion,descubriendoenellatodaslasvirtudesqueun hombre de su clase busca en una mujer: esa salud vigorosa que colorea las mejillas, la fuerzamasculina que permitía a Marion levantar una forma sin esfuerzo, la rectitud religiosa que tantoaprecianlosalsacianos,lafidelidadasusamosqueesindiciodebuencaráctery,finalmente,elsentidodelahorroquelehabíapermitidoreunirunapequeñasumademilfrancos,ropablanca, trajesyotraspertenencias de un decoro provinciano. Marion, grandota y rolliza, de treinta y seis años de edad,sintiéndose muy halagada de verse objeto de las atenciones de un coracero de cinco pies y sietepulgadas de alto, buenas trazas, fuerte como un bastión, le sugirió, naturalmente, la idea de hacerseimpresor.Paracuandoelalsacianorecibiósulicenciaabsoluta,MarionyDavidhabíanhechoyadeél

unosobastantediestro,quesinembargonosabíaleerniescribir.Lacomposicióndelasobrasllamadasocasionales no fue tan abundante aquel trimestre como para que Cérizet no se bastara por sí solo.Desempeñandoalavezlasfuncionesdecajista,compaginadoryregentedeimprenta,CérizetefectuabaloqueKantllamaunatriplicidadfenoménica:componía,corregíasucomposición,tomabanotadelosencargosyextendíalasfacturas,perolasmásdelasveces,sintrabajo,sededicabaaleernovelasensuescritorio en el fondo del taller,mientras esperaba el encargo de un cartel o de una participación deboda.Marion,formadaporSéchardpadre,preparabaelpapel,lomojaba,ayudabaaKolbaimprimirlo,loextendía,locortaba,ynoporesodejabadecocinareiralmercadomuydemañana.

CuandoÈvelepidióaCérizetelbalancedelprimersemestre,vioquelosingresoshabíansidodeochocientosfrancos.Losgastos,arazóndetresfrancosaldíaparaCérizetyKolb,cuyojornaldiarioera de dos y un francos respectivamente, ascendían a seiscientos francos. Pero como el coste de losmaterialesnecesariospara lasobras impresasyentregadasascendíaacienfrancosypico,Èvesediocuentadeque,enlosseisprimerosmesesdecasada,Davidnohabíacubiertoelalquiler,elinterésdeloscapitalesrepresentadosporelvalordesumaterialydesulicencia,elsueldodeMarion,latinta,enresumen, los beneficios que un impresor debe tener, todo ese conjunto de cosas que en la jergatipográfica se conoce como «telas», término debido a las piezas de paño o de seda (la llamada«mantilla»)queseinterponenentreeltímpanoylahojaquehayqueimprimirparaatenuarlapresióndelaroscacilíndricasobreloscaracteres.Trashabersehechomásomenosunaideadelosmediosdelaimprentaydeloquepodíaproducir,ÈveintuyóquelainactividaddeaqueltallersedebíasobretodoalavorazcompetenciadeloshermanosCointet,fabricantesdepapelalavezqueperiodistas,impresores,proveedores del Obispado, del Ayuntamiento y de la Prefectura. El periódico que dos años antesSéchardpadreehijohabíanvendidoporveintidósmilfrancosrendíaahoradieciochomilporaño.Èveadivinó la estrategia oculta bajo la aparente generosidad de los hermanos Cointet, que dejaban a laimprenta Séchard el suficiente trabajo para subsistir, pero no el suficiente para poder hacerles lacompetencia.Alasumirellaladireccióndelnegocio,comenzóporhacerunprecisoinventariodetodoelmaterialdevalor.EmpleóaKolb,MarionyCérizetenacondicionareltaller,limpiaryponertodoenorden.Luego,unatarde,cuandoDavidvolviódeunaexcursiónalcampo,seguidoporunaancianaquele traíaunenormehato,Ève lepidióconsejosobrecómoaprovechar lasexistenciasdepapelque leshabía dejado papá Séchard, prometiéndole dirigir ella sola el negocio. Siguiendo el consejo de sumarido,madameSéchardempleótodoslosrestosdepapelquehabíaencontradoyordenadoportipoytamaño en imprimir a dos columnas y por una sola cara esas leyendas populares pintadas con vivoscolores que los aldeanos pegan en las paredes de sus casas: la historia del JudíoErrante,Roberto elDiablo, la Belle Maguelonne, y el relato de algunos milagros. Ève utilizó a Kolb como vendedorambulante. Cérizet no perdió ni un instante, componiendo aquellas páginas ingenuas y sus burdasviñetasdelamañanaalanoche.Marionsebastabaporsísolaparahacereltiraje.MadameChardonseencargódetodaslastareasdomésticas,mientrasÈvesededicabaacolorearlosgrabados.Endosmeses,graciasalcelodeKolbyasuhonradez,madameSéchardvendióenAngulema,yendoceleguasalaredonda,tresmilhojasquelecostarontreintafrancosdefabricaciónyquelereportaron,arazóndedossueldosporhoja, trescientosfrancos.Perocuandotodas lascasasy tabernasestuvierontapizadasconaquellasleyendas,fueprecisopensarenotraoperación,porqueelalsacianonopodíaviajarmásalládeloslímitesdeldepartamento.Ève,quelorevolvíatodoenlaimprenta,encontrólacoleccióndefigurasutilizadasparaimprimirelllamadoAlmanaquedelospastores,enelquelascosasestánrepresentadasmediantesignos, imágenesograbadosimpresosenrojo,negrooazul.ElviejoSéchard,quenosabíaleer ni escribir, había ganado en otro tiempo un buen pellizco imprimiendo aquel libro destinado a

quienesnosabenleer.Estealmanaque,vendidoaunsueldo,estáformadoporunahojaplegadasesentaycuatroveces, locualhaceun totaldecientoveintiochopáginas.Contentaporeléxitodesushojasvolantes, una especialidad sobre todo de las pequeñas imprentas de provincias, madame SéchardemprendióelAlmanaquedelospastoresagranescala,invirtiendoenéltodossusbeneficios.ElpapeldelAlmanaquedelospastores,delquesevendenmuchosmillonesdeejemplaresalañoenFrancia,esmás basto que el delAlmanaque deLieja, y cuesta en torno a los cuatro francos la resma.Una vezimpresa esta resma que componen quinientas hojas, se vende, pues, a razón de un sueldo la hoja, aveinticincofrancos.MadameSécharddecidióhacerunaprimeratiradadecienresmas,queequivalenacincuenta mil almanaques para la venta y dos mil francos de beneficio potencial. Aunque distraídocomocualquierhombremuyocupado,cuandoDavidechóunvistazoasutallerquedósorprendidodeoír crujir la prensa y ver a Cérizet siempre atareado, componiendo bajo la dirección de madameSéchard.EldíaenqueentróallíparasupervisarlostrabajosemprendidosporÈve,fueungrantriunfoparaellalaaprobacióndesumarido,aquienleparecióexcelenteelnegociodelalmanaque.Davidleprometióigualmentedarlealgúnconsejoparaelempleodelastintasdediversoscoloresquerequierelarealizacióndeestealmanaque,enelquetodoentraporlavista.Finalmentequisoélmismofundirlosrodillos en sumisterioso taller, para echar así unamano, en lamedida de lo posible, a sumujer enaquellapequeñagranempresa.

AcababandelanzarseaaquellaintensaactividadcuandollegaronlascartasdesoladorasconlasqueLucien informaba a su madre, a su hermana y a su cuñado de su fracaso y miseria en París. Secomprenderá así que, al mandar entonces a este niño mimado trescientos francos, Ève, madameChardonyDavidleofrecieronalpoeta,cadaunoporsuparte,lomáspurodesusangre.Abrumadaportales noticias y desesperada por ganar tan poco trabajando con tanto ahínco, Ève vio llegar, no sinestremecimiento,elacontecimientoquecolmadefelicidadalosjóveneshogares.Viéndoseyaapuntodesermadresedijo:«SimiqueridoDavidnoconsigueencontrarloquebuscaantesdequeyodéaluz,¿quéserádenosotros?…¿Yquiénsacaráadelantenuestrapobreimprenta?».

ElAlmanaquede lospastores teníaqueestar terminadoantesdeprimerosdeenero,peroCérizet,sobrequienpesabatodalacomposición,trabajabacondesesperantelentitud;ycomomadameSéchardno conocía lo bastante el oficio para poder reñirle, se limitó a observar a aquel joven parisiense.Huérfanorecogidoenlainclusa,CérizethabíasidomandadoacasadelosDidotcomoaprendiz.DeloscatorcealosdiecisieteañosfueelayudantedeSéchard,quien,despuésdehaberleconfiadoaunodesus operarios más diestros, hizo de él su mozo, su paje tipográfico, ya que David se interesónaturalmenteporCérizetalencontrarleinteligente,yseganósuafectoalprocurarlealgunosplaceresydiversionesquesuindigencianolepermitía.Consulindacaritadepícaro,supelorojizoyunosojosdeunazulturbio,CérizethabíaimportadolascostumbresdelpilluelodeParísalacapitaldeAngulema.Su genio vivaracho y burlón y su maliciosidad le hacían temible. Menos vigilado por David enAngulema, ya porque su mayor edad inspiraba más confianza a su mentor, ya porque el impresorcontabacon la influenciade laprovincia, lociertoesqueCérizet sehabíaconvertido, sin saberlo sututor, en el don Juan con gorra de tres o cuatro jóvenes trabajadoras, cayendo en la más absolutadepravación.Sumoral,hijadelastabernasparisienses,noconocíaotraleyqueelinteréspersonal.Porotra parte,Cérizet, que según la expresión popular, iba a «ser sorteado» al año siguiente, se vio sinporvenir; contrajo asimismo deudas, pensando que, si a los seismeses iba a ser soldado, ya podíancorrertrasélsusacreedores.SibienDavidconservabaciertaautoridadsobreelmuchacho,noeraporelhechodeser supatrón,ni tampocoporhaberse interesadoporél, sinoporqueelexpilluelodeParísreconocía enDavid una gran inteligencia. Cérizet hizo pronto amistad con los operarios deCointet,

atraídoporelprestigiode lablusade trabajo,enunapalabra,porelespíritucorporativo,que talveztiene una influencia mayor en las clases bajas que en las altas. Con estas amistades, Cérizet acabóperdiendolospocosbuenosprincipiosqueDavidlehabíainculcado;sinembargo,cuandosereíandelos «viejos cacharros» de su taller, término despreciativo que los viejos osos daban a las antiguasprensas de los Séchard, al enseñarle las magníficas prensas de hierro que en número de docefuncionabanenel inmenso tallerde losCointet,donde laúnicaprensademaderaexistentenoservíamás que para imprimir pruebas, seguía defendiendo aDavid y respondía con orgullo en lasmismasbarbasdelosburlones:

—¡Consusviejoscacharrosmiingenuoamollegarámáslejosquelosvuestrosconesosarmatostesdehierrodelosquenosalenmásquelibrosdemisa!¡EstábuscandounsecretoquedejaráacienañosluzatodaslasimprentasdeFranciaydeNavarra!…

—Pero entretanto tú, mal regente de cuarenta sueldos, tienes por patrón a una planchadora—lereplicaban.

—Sí,perobienguapaquees—replicabaCérizet—,yesmuchomásagradabledeverquelasjetasdevuestrospatrones.

—¿Esquetedadecomerelverasumujer?

De las tabernas o de las puertas de la imprenta donde tenían lugar estas amistosas discusiones,llegaronalgunosrumoresaoídosdeloshermanosCointetsobrelasituacióndelaimprentaSéchard;seenteraronasídelaoperaciónpuestaenmarchaporÈveyjuzgaronnecesariofrenareldesarrollodeunaempresaquepodíapermitirprosperaraaquellapobremujer.

—Hagamosquesepillelosdedos,paraqueasíseacabecansandodelnegocio—sedijeronlosdoshermanos.

EldelosdosCointetquedirigíalaimprentafueaveraCérizetylepropusocorregirpruebasparaellos,atantoporprueba,paraaliviardeestemodoasucorrectorquenodabaabastoaleerlasobras.TrabajandounashorasporlanocheCérizetganómásconloshermanosCointetqueconDavidSécharden todo el día. Se establecieron así relaciones entre losCointet yCérizet, a quien los dos hermanosreconocieronunasgrandescualidades,compadeciéndoleportenerquetrabajarenunascondicionestanpocofavorablesparasusintereses.

—Podría—le dijo un día uno de losCointet— llegar a ser regente de una importante imprenta,dondeganaríaseisfrancosdiarios,yconsuinteligenciallegaríaundíaaseralguienimportanteenestenegocio.

—¿Ydequémepuedeservirserunbuenregente?—repusoCérizet—.Soyhuérfanoytengoqueentrarenfilaselañoquevienesimetocaensuerte,¿quiénmevaapagarunsustituto?…

—Sisehaceindispensable—repusoelricoimpresor—,¿porquénoibanaadelantartelacantidadnecesariaparasereximidodelservicio?

—Encualquiercaso,noserámiingenuo—dijoCérizet.

—¡Bah!Talvezhayaencontradoelsecretoqueandabuscando…

Estafrasefuedichademodoquedespertaralospeorespensamientosenquienlaescuchaba,y,porconsiguiente,Cérizetlanzóalfabricantedepapelunamiradaqueequivalíaalamáspenetranteydirecta

interrogación.

—Noséquéhace—replicóprudentementeviendoalpatrónmudo—,¡peronoespersonaquetengalacajallenadecaudales!

—Tome, amigo —le dijo el impresor cogiendo seis hojas de El parroquiano de la diócesis yalargándoselasaCérizet—;sipuedecorregirnosestoparamañana,ledaremosdieciochofrancos.¡Nosomosmalagente,damosaganardineroal regentedenuestrocompetidor!Además,podríamosdejarque madame Séchard se embarcara en el negocio del Almanaque de los pastores y hacer que searruinase;puesbien,ledamospermisoparaqueledigaquehemosemprendidounAlmanaquedelospastores,ynoseráelsuyoelprimeroensaliralmercado…

AhorasecomprenderáporquéCérizetcomponíatanlentamenteelalmanaque.

AlsaberquelosCointetatacabansupequeñaypobreoperación,ÈveseviodominadaporelterroryquisoverunapruebadefidelidadenlainformaciónqueCérizetlehabíaproporcionadodeformamuyhipócritasobrelacompetenciaqueleesperaba;peronotardóensorprenderensuúnicocajistaindiciosdeunacuriosidaddemasiadovivayquequisoatribuirasuedad.

—Cérizet—ledijounamañana—,veoqueseponeenelumbraldelapuertayesperaaquepasemonsieurSéchardparaverquéesconde;miraalfondodelpatiocuandosaledel tallerparafundir losrodillosenvezde terminar lacomposicióndenuestroalmanaque.Todoestonoestábien,sobre todocuandome ve que yo, que soy sumujer, respeto sus secretos y cargo sobremis hombros con tantotrabajo para dejarle a él el tiempo necesario para sus investigaciones. Si no hubiera perdido tantotiempo, el almanaque estaría terminado. Kolb podría estar vendiéndolo ya y los Cointet no podríanperjudicarnos.

—¡Eh, señora!—repusoCérizet—. Por cuarenta sueldos al día que gano aquí, ¿cree que no sonbastantelosciensueldosquehagodecomposición?SinotuvierapruebasparaleerporlasnochesparaloshermanosCointet,tendríaquepasarconsalvado.

—Bien, joven,muyprontoempiezaustedaser ingrato,seabrirácaminoen lavida—ledijoÈvedolida en el alma, no tanto por los reproches de Cérizet como por el tono grosero, la actitudamenazadoraylasmiradasagresivas.

—En cualquier caso, no será teniendo a una mujer como amo, pues, si no, no habría muchosmotivosparalaalegría.

Heridaensudignidaddemujer,ÈvelanzóaCérizetunamiradafulminanteysubióacasa.CuandoDavidllegóacomer,lepreguntó:

—¿Estásseguro,querido,deesepilluelodeCérizet?

—¿Cérizet? —replicó él—. Es mi aprendiz, le formé yo, le tuve de ayudante, luego le puse acomponer,en fin,medebe todo loquees.Escomosi lepreguntarasaunpadresiestásegurodesuhijo…

ÈvelecontóasumaridoqueCérizetleíapruebasporcuentadelosCointet.

—¡Pobre chico! Tiene que ganarse la vida—dijo con la humildad de un maestro que se sienteculpable.

—Sí,querido,peromiraladiferenciaquehayentreKolbyCérizet;Kolbhaceveinteleguastodos

losdías,segastaquinceoveintesueldosynostraesiete,ochoyaveceshastanuevefrancosdehojasvendidas,ysólomepideunosveintesueldosunavezpagadossusgastos.KolbantessedejaríacortarunamanoquetiraríadelabarradeunaprensaencasadelosCointet,ynosededicaríaaexaminarloquearrojasalpatioaunqueleofrecieranmilescudos,mientrasqueCérizetlorecogeyexamina.

Esdifícilparalasalmasnoblesllegaracreerenlamaldadeingratitudhumanas;antesdeadmitirloextendida que está la corrupción humananecesitan duras lecciones; y cuandono tienen nada ya queaprenderenestesentido,muestranunaindulgenciaqueeselúltimogradodeldesprecio.

—¡Bah!Puracuriosidaddepillueloparisiense—exclamóDavid.

—Pues,entonces,querido,hazmeelfavordebajaraltallerymiraloquehacompuestotupillueloenunmes,ydimesinohabríapodidoterminarenesemesnuestroalmanaque…

Despuésdecenar,Davidreconocióqueelalmanaquepodríahabersidocompuestoenochodías;ycuandosupoque losCointetpreparabanunoparecido,decidióayudarasumujer; ledijoaKolbqueinterrumpiera laventadesushojas ilustradasydirigiópersonalmente los trabajos;preparóunaformaquedioaimprimiraKolbyaMarion,mientrasélimprimíaotraconCérizet,vigilandoalmismotiempoel resultado de las impresiones en tintas de diversos colores.Cada color requiere una impresión porseparado.Cuatrotintasdiferentessignifican,pues,cuatropasadasporlaprensa.Todasestasoperacioneshacen el Almanaque de los pastores tan costoso que solamente pueden permitirse imprimirlo lasimprentasdeprovincias,dondelamanodeobraylosinteresesdelcapitalinvertidoenlaimpresiónsoncasinulos.Portoscoquesea,esteproductoesportantoprohibitivoparalasimprentasdedondesalenobrasdemáscalidad.Eralaprimeravez,desdequeseretiraraelviejoSéchard,queseveíatrabajardosprensasenaquelviejotaller.Apesardequeelalmanaqueeraunaobramaestraensugénero,Èvesevioobligadaavenderloadosochavos,porqueloshermanosCointetdieronelsuyoportrescéntimosalosbuhoneros;conelloscubriógastosylosbeneficioslosobtuvoconlasventashechasdirectamenteporKolb,perosuoperaciónhabíasidounfracaso.Cérizet,viendoquesuguapapatronadesconfiabadeél,comenzóaincubarunánimoderevanchaysedijo:«Sospechasdemí,¡puesmevengaré!».Elpillueloparisienseestáhechoasí.Cérizetaceptóde loshermanosCointetunosemolumentosdemasiadoaltosporlasimplelecturadeunaspruebas,queibaabuscartodaslasnochesasuoficinayquedevolvíaporlamañana.Hablandocadavezmásadiarioconellosseestablecióunafamiliaridadyacabóporentreverlaposibilidaddelibrarsedelserviciomilitarqueselepresentabacomocebo;ylosCointetnisiquieratuvieronquecorromperleporquefueélmismoquienprimerohablódeespionajeydesacarpartidodelaactividadsecretadeDavid.

InquietaalverlopocoquepodíacontarconCérizet,yantelaimposibilidaddeencontrarotroKolb,Èvedecidiódespediralúnicocajistaenquiensusextosentidodemujerenamoradahabíaadivinadoaun traidor;perocomoello suponía lamuertede su imprenta, tomóunaviril resolución: rogóenunacarta a monsieur Métivier, el corresponsal de David Séchard, de los Cointet y de casi todos losfabricantesdepapeldeldepartamento,quepublicaraenelJournaldelaLibrairie,enParís,elsiguienteanuncio:«Sevendeimprentaenplenaactividad,incluidasmáquinasylicencia,sitaenAngulema.Paramásinformación,dirigirseamonsieurMétivier, rueSerpente».Despuésdehaber leídoelnúmerodelperiódicoenelqueseincluíaesteanuncio,losCointetsedijeron:«Estamujersabeloquesehace,eshora de hacernos con su imprenta dándole para vivir, de lo contrario podríamos vernos con unadversarioenel sucesordeDavid,y loqueanosotrosnos interesaesnoperderdevista ese taller».Animados por esta idea, los hermanos Cointet fueron a hablar con David Séchard. Ève, por quienpreguntaronlosdoshermanos,sintiólamásvivaalegríaalverelrápidoresultadodesuastucia,porque

noleocultaronsuintencióndeproponerleamonsieurSéchardqueimprimieraparaellos:sobrecargadosdetrabajocomoestaban,puessusprensasnoeransuficientes,habíanpedidoinclusoalgunosoperariosaBurdeos,yestabanconvencidosdeponertenerocupadaslastresprensasdeDavid.

—Señores—dijoellaalosCointetmientrasCérizetibaaavisaraDaviddelavisitadesuscolegas—,mimaridoconocióenlatipografíadelosDidotaexcelentesoperarios,honradosytrabajadores,ysin duda elegirá a uno de los mejores como sucesor… ¿Acaso no es mucho mejor vender elestablecimientoporunaveintenademilesdefrancos,quenosproporcionaránmilfrancosderenta,queperdermilfrancosalañoenlascondicionesalasqueustedesnosreducen?¿Porquénoshanarruinadoelpequeñonegociodenuestroalmanaque,quepertenecíaporderechoaestaimprenta?

—¿Yporqué,señora,nonosavisódeello?Nolehabríamoshecholacompetencia—dijocongraciaaqueldelosdoshermanosalquellamabanCointetellargo.

—Vamos,señores,noempezaronustedessualmanaquehastaquesupieronporCérizetqueyohabíaemprendidoelmío.

YmientrasreplicabavivamentemiróaCointetellargoylehizobajarlamirada.TuvoasílacertezadelatraicióndeCérizet.

EltalCointet,directordelapapeleraydelosnegocios,erauncomerciantemuchomáshábilquesuhermanoJean,quedirigíapor lodemás la imprentacongran inteligencia,perocuyacapacidadpodíacompararse a la de un coronel, mientras que Boniface era un general al que Jean cedía el mandosupremo.Boniface,hombrealtoy enjuto,de rostroamarillentocomouncirioy jaspeadode rojeces,bocadelabiosfinosyojosmuyparecidosalosdeungato,nuncasealteraba;escuchabaconlacalmadeunbeatolasmayoresofensas,yrespondíacondulcevoz.Ibaamisa,seconfesabaycomulgaba.Perobajosusmodalessuavesyunaaparenteblandura,escondíaeltesón,laambicióndelcuraylacodiciadelnegociantedevoradoporlasedderiquezasydehonores.Desde1820,Cointetel largoaspirabaatodo cuanto la burguesía ha acabadopor obtener en laRevolución de 1830.Lleno de odio contra laaristocracia e indiferente en materia de religión, era tan devoto como miembro de la Montaña fueBonaparte.Suespinazo sedoblabaconmaravillosa flexibilidadante laNoblezay laAdministración,antelascualesseempequeñecía,sevolvíahumildeycomplaciente.Enunapalabra,parapintaraestehombre con un rasgo cuyo valor será bien apreciado por las personas acostumbradas a tratar denegocios, diremos que llevaba anteojos de cristales azules para ocultar su mirada, so pretexto deproteger su vista de la deslumbrante reverberación de la luz en una ciudad en la que la tierra y lasconstruccionessonblancasydonde lacrudezade la luzseveaumentadapor laelevadaalturadesusuelo.Sibiensuestaturaerasólounpocosuperioralamedia,parecíaaltodebidoasudelgadez,quedelataba una naturaleza agotada por el trabajo y un cerebro en constante ebullición. Su fisonomíajesuítica se completaba con una cabellera plateada, gris, larga y cortada al modo de la de loseclesiásticos,yconsu indumentariaque,desdehacíasieteaños,consistíaenunospantalonesnegros,medias negras, chaleco negro y una levita (nombre meridional del redingote) de color pardo. Lellamaban Cointet el largo para diferenciarlo de su hermano, al que apodaban Cointet el gordo, enalusión a la diferencia tanto de estatura comode carácter que existía entre ambos hermanos, que detodas formas eran igual de temibles el uno como el otro.Efectivamente, JeanCointet, unmuchachobonachón de cara flamenca, tostado por el sol de la región de Angulema, retaco y panzudo comoSancho,conunaeternasonrisaenloslabios,dehombroscuadrados,presentabaunmarcadocontrasteconsuhermano.Jeannosólosediferenciabadesuhermanoporsufisonomíaeinteligencia,sinoqueeradeideascasiliberales,decentroizquierda,noibaamisamásquelosdomingosyseentendíaalas

milmaravillascon loscomerciantes liberales.AlgunosnegociantesdelHoumeaupretendíanqueestadiferencia de ideas no era más que una estratagema ideada por los dos hermanos. Cointet el largoexplotabaconhabilidadlaaparentebonachoneríadesuhermano,seservíadeJeancomodeunamaza.Éste se encargabade laspalabrasduras, de las ejecucionesque repugnaban a lamansedumbrede suhermano. Jean estaba al cargo del departamento de las cóleras, se sulfuraba y hacía proposicionesinaceptablesquevolvíanlasdesuhermanomássuaves,ydeestemodoconseguíantardeotempranoloqueseproponían.

Ève,conesesextosentidopropiodelasmujeres,notardóenintuirelcarácterdeamboshermanosy,por tanto,permaneciómuyenguardiaanteunosadversarios tanpeligrosos.David,puestoyaal tantoporsumujer,escuchóconaireprofundamentedistraídolaspropuestasdesusenemigos.

—Entiéndanseconmimujer—dijoalosdosCointetsaliendodeldespachoacristaladoparavolveraencerrarseensupequeñolaboratorio—,estámásalcorrientequeyodemiimprenta,queyanosigodecerca.Estoyocupadoenalgoqueserámuchomásrentablequeestepobreestablecimiento,yquemeresarcirádelaspérdidasquehetenidoconustedes.

—¿Ycómo,sipuedesaberse?—preguntóCointetelgordoentrerisas.

Èvemiróasumaridopararogarleprudencia.

—Dependerándemí,ustedesytodoslosqueconsumanpapel.

—¿Yquébusca?—insistióBenoît-BonifaceCointet.

Cuando oyó la pregunta deBoniface, dicha en tono dulce e insinuante, Èvemiró de nuevo a sumaridopararogarlequenodijeranada,obienalgoajenoalasunto.

—Estoybuscandolaformadehacerpapelauncosteinferioralcincuentaporcientodelactual…

Ysefuesinver lamiradaquese intercambiabanlosdoshermanosyconlaqueparecíandecirse:«¡Este hombre no puede ser sino un inventor; un tipo como él no puede permanecer ocioso!¡Explotémosle!»,decíaBoniface.«¿Ycómo?»,preguntabaJean.

—Davidsecomportaconustedesigualquelohaceconmigo—dijomadameSéchard—.Cuandomehagolacuriosa,desconfíahastademinombreymelanzaestafraseque,alfinyalcabo,noesmásqueunprogramadeintenciones.

—Sisumaridoescapazde llevaradelantesuprogramahará fortunamás rápidamentequecon laimprenta, por lo que no me extraña nada que desatienda este establecimiento—continuó BonifacevolviéndoseparamirareltallervacíoenelqueKolb,sentadosobreunmojador,estabafrotandosupanconunacabezadeajos;perononosconvendríamuchoverestaimprentaenmanosdeuncompetidoractivo,emprendedoryambicioso,ytalvezpodríamosllegaraunacuerdo.Si,porejemplo,consienteenalquilarporunadeterminadacantidad sumaquinaria aunodenuestrosoperarios,que trabajaríaparanosotros,asunombre,comosehaceenParís,nosotrostendríamoslobastanteocupadoaesemuchachocomoparapermitirlepagarunbuenalquilerypodertenerustedasíunasganancias…

—Eso depende de la cantidad—repuso Ève Séchard—. ¿Cuánto están dispuestos a ofrecer?—añadiómirandoaBonifaceparahacerleverquecomprendíaperfectamenteloqueteníaenmente.

—Pero¿cuálesseríansuspretensiones?—replicóJeanCointet.

—Tresmilfrancosporseismeses—dijoella.

—Eh,queridaseñora,habladevendersuimprentaporveintemilfrancos—replicóentonosuaveBoniface—.Elinterésdeveintemilfrancosalseisporcientonoesmásquemildoscientos.

Èvesequedócortadaduranteunos instantesy reconocióentonceselvalorde ladiscreciónen losnegocios.

—Se servirán de nuestras prensas, de nuestros caracteres, con los que les he demostrado que séhacer aún pequeños negocios —replicó ella—, y tenemos alquileres pendientes de pagar al señorSéchardpadre,quenonoscolmaderegalosprecisamente.

Trasunapugnadedoshoras,Èveobtuvodosmilfrancosporseismeses,de loscualesmilseríanpagadosporadelantado.Unaveztodoconvenido,losdoshermanosleinformarondequesuintenciónerahacerdeCérizetelarrendatariodelamaquinariadelaimprenta.Èvenopudoreprimirungestodesorpresa.

—¿Noesmejortomaraalguienqueestéyaalcorrientedeltaller?—dijoCointetelgordo.

Èvesedespidiódelosdoshermanossinresponder,yseprometióvigilarpersonalmenteaCérizet.

—¡Bien,yatenemosanuestrosenemigosquehanquedadoseñoresdelcampo!—dijoDavidriendoasumujer,cuandoalahoradelacenaleenseñólosdocumentosparalafirma.

—¡Bah!—dijoella—.RespondodelafidelidaddeKolbydeMarion;ellosdoslovigilarántodo.Por otra parte, sacaremos cuatro mil francos de renta por un mobiliario industrial que nos costabadinero,ytienesunañopordelanteparahacerrealidadtusesperanzas.

—Estabas destinada a ser, comome dijiste en la presa, la mujer de un inventor—dijo Séchardestrechandoconternuralamanodesumujer.

Pero sibienenelhogardeDavidhuboeldinero suficienteparapasarel invierno,estuvobajo lavigilanciadeCérizety,sinsaberlo,bajoladependenciadeCointetellargo.

—¡Ya los tenemos en nuestro poder!—dijo al salir el director de la papelera a su hermano elimpresor—.Estospobretonesseacostumbraránarecibirelalquilerdesu imprenta,contaránconélycontraerándeudas.Dentrodeseismesesnorenovaremoselarrendamiento,yentoncesveremosloqueesegeniohadescubierto,pueslepropondremosparasacarledelapuroasociarnosconélparaexplotarsudescubrimiento.

Si algún astuto comerciante hubiera podido ver a Cointet el largo pronunciar las palabras «nosasociaremos»,habríacomprendidoquelasunionescelebradasenelAyuntamientosonmenospeligrosasquelasquesecelebranenelTribunaldeComercio.¿Quépasaríaahoraquelosferocescazadoresibantraslospasosdesupresa?¿ConseguiríanresistirDavidysumujer,conlaayudadeKolbydeMarion,alasartimañasdeunBonifaceCointet?

CuandollegóelmomentodelpartodemadameSéchard,losquinientosfrancosenviadosporLucien,juntoconelsegundopagodeCérizet,bastaronparacubrirtodoslosgastos.Ève,sumadreyDavid,quesecreíanolvidadosporLucien,sintieronlamismaalegríaqueleshabíanproducidolosprimeroséxitosdelpoeta,cuyoscomienzosenelperiodismocausaronunasensaciónaúnmayorenAngulemaqueenParís.

Acunado en una engañosa seguridad, a David le flaquearon las piernas cuando recibióinesperadamentedesucuñadoestaterriblecarta:

MiqueridoDavid:

He negociado, en Métivier, tres letras firmadas por ti, a mi favor, a uno, dos y tres meses devencimiento.Entrelasletrasyelsuicidioheoptadoporestehorriblerecursoqueseguramentetecrearágrandesapuros.Yateexplicarélasituaciónenquemeencuentroytrataré,desdeluego,demandarteeldineroalvencimiento.

Quemamicartaynodigasnadaamimadreniamihermana,puesteconfiesoquehecontadocontuheroísmo,quetanbienconocetuhermanoenladesesperación.

LuciendeRubempré

—Tupobrehermano—ledijoDavida sumujer,que seestaba recuperandoentoncesdelparto—pasa por serias dificultades. Le he enviado tres letras de mil francos a uno, dos y tres meses devencimiento;tomanota.

Luegosefuealcampoparanotenerquedarleexplicacionesasumujer.Perocuandocomentóconsumadreaquellafrasequehacíapresagiartantasdesgracias,Ève,yamuyinquietaporelsilencioquesuhermano guardaba desde hacía seis meses, tuvo tan malos presentimientos que, para disiparlos, sedecidióatomarunadeesasdecisionesquesólodictaladesesperación.ElhijodelosRastignacfueapasarunosdíasconsufamilia,yhablóentérminoslosuficientementepeyorativosdeLuciencomoparaqueestasnoticiasdeParís,corriendodebocaenboca,llegaranhastaoídosdelamadreydelahermanadelperiodista.ÈvefueaveramadamedeRastignacysolicitóelfavordeunaentrevistaconsuhijo,aquien hizo partícipe de todos sus temores, preguntándole la verdad sobre la situación de Lucien enParís. En unmomento, Ève se enteró así de las relaciones de Lucien con Coralie, de su duelo conMichelChrestien,causadoporlatraiciónaD’Arthez;enfin,detodaslascircunstanciasdelavidadeLucienenvenenadasporundandyingeniosoquesupodisfrazarelodioylaenvidiaquesentíaconlacompasión,lasolidaridaddelciudadanopreocupadoporelporvenirdeungranhombreylahipócritaadmiración por el talento de un hijo de Angulema, tan terriblemente comprometido. Habló de loserrores que Lucien había cometido y que acababan de costarle la protección de los personajes másencopetadosylapérdidadeunarealordenquelehabríaconferidolasarmasyelnombredeRubempré.

—Señora,sisuhermanohubierasidobienaconsejado,aestashorastendríapordelanteunacarrerallenadehonoresyseríaelmaridodemadamedeBargeton;pero¿quéquiere?…¡Lahaabandonado,insultado!Y,muy a su pesar, se ha convertido en la condesa de Sixte duChâtelet, aunque amaba aLucien.

—¿Esposible?—exclamómadameSéchard.

—Suhermanoesunaguiluchoquesehavistodeslumbradoporlosprimerosfulgoresdellujoydelagloria.Cuandounáguilacae,¿quiénpuedesaberalfondodequéprecipiciosedetendrá?Lacaídadeungranhombreestásiempreenproporcióndirectaconlaalturaquehaalcanzado.

Èveregresóespantadaporestaúltimafrase,queleatravesóelcorazóncomounaflecha.Heridaenlomásvivodesualma,guardóencasaelmásprofundosilencio;peromásdeunalágrimarodóporsusmejillas y sobre la frente de la criatura que amamantaba. Sin embargo, es tan difícil renunciar a lasilusionesquealimentamosdesdelacunaporunfamiliar,queÈvenosefiodeEugènedeRastignacyquisooír el parecer deun amigodeverdad.Escribió, por tanto, una conmovedora carta aD’Arthez,cuyadirecciónsabíaporLucien,de los tiemposenqueésteeraentusiastadelCenáculo,yheaquí larespuestaquerecibió:

Estimadaseñora:

MepideustedlaverdadsobrelavidaquellevasuhermanoenParís,quierequeledigaquépuedeserdesufuturo,y,paraexhortarmearesponderleconfranqueza,merepiteloquesobreelparticularlehadichomonsieurdeRastignac,preguntándomesitaleshechossonciertos.Enloqueamíserefiere,señora, hayque rectificar a favor deLucien las confidencias demonsieur deRastignac.Suhermanosintióremordimientos,vinoaenseñarmesucríticaamilibrodiciéndomequeeraincapazdedecidirseapublicarla,apesardelriesgoquesudesobedienciaalasórdenesdesupartidopodíasuponerparaunapersonamuy querida para él. Pero, ¡ay!, señora, la tarea de un escritor es comprender las pasiones,porquesugloriaconsisteendarlesexpresión:portanto,comprendíqueentreunaamanteyunamigo,tenía que ser sacrificado el amigo.Le facilité incluso las cosas a su hermano corrigiendo yomismodichoartículoliberticidayaprobándoloporcompleto.MepreguntasiLucienhaconservadomiestimayamistad.Sehacedifícilresponderaesto.Suhermanosigueuncaminoporelqueseextraviará.Porelmomentolecompadezco;peroprontolehabrévoluntariamenteolvidado,¡noporloquehizo,sinoporlo que está aún por hacer! Su queridoLucien es un temperamento poético, no un poeta, sueña y nopiensa, se agita y no crea. En suma, permítame decirlo, es como una mujercita a la que le gustaaparentar,elprincipalviciodelosfranceses.PorelloLuciensacrificarásiemprealmejordesusamigosporelsimplegustodehaceralardedesuinteligencia.Haríadebuenaganamañanamismounpactoconeldemoniosidichopactolepermitierallevar,duranteunosaños,unavidabrillanteylujosa.¿Acasonohamalbaratadoyasufuturoporlosplaceresefímerosquelehabrindadosuvidapúblicaconunaactriz?Enestosmomentos,lajuventud,labelleza,laabnegacióndeestamujer,yaqueellaleadora,leocultanlospeligrosdeunasituaciónquenilagloria,nieléxito,nilafortunahacenqueseaaceptadaporelgranmundo.Puesbien,acadanuevaseducción,suhermanonoverá,comohacehoy,másquelosplaceresdelmomento.Encualquiercaso,quédesetranquila,Luciennollegaránuncaalcrimen,notienevalorpara ello; pero consentiría un crimen ya perpetrado por otros, compartiendo su provecho y no lospeligros, cosa que repugna a cualquiera, hasta a los depravados. Se despreciará a sí mismo, searrepentirá,perosi lanecesidadvolvieraaponerloen lamismatesitura, reincidiría,yaquecarecedevoluntad, y es incapazde resistirse a las seduccionesde la voluptuosidadyde la satisfacciónde susmenoresambiciones.Indolentecomotodoslostemperamentospoéticos,secreehábilescamoteandolasdificultadesenvezdevencerlas.Serávalienteenunmomentodado,perocobardeenotro.Yelogiarleporsucorajesería tan inútilcomoreprocharlesucobardía.Lucienescomounarpacuyascuerdassetensanoseaflojansegúnloscambiosatmosféricos.Podráescribirunbuenlibroenunmomentodeiraodefelicidadyserindiferentealéxitodespuésdehaberlodeseadotanto.DesdelosprimerosdíasdesullegadaaParís,cayóbajolainfluenciadeunjovensinprincipios,peroquelefascinóporsuhabilidadyexperienciaenapañárselasenmediodelasdificultadesdelavidaliteraria.EsteprestidigitadorsedujoaLuciencompletamenteylearrastróaunavidasindignidadyenlaque,pordesgraciaparaél,tambiénelamorhaobradosuencantamiento.Cuandosehamostradodemasiadofácilmenteadmiración,éstaesunsíntomadedebilidad:nosedebepagarconlamismamonedaaunsaltimbanquiyaunpoeta.Todosnoshemossentidoheridosalverlepreferirlaintrigaylamarrulleríaliterariaalvaloryalhonordequienesaconsejaban a Lucien que aceptara la lucha en vez de lograr el éxito por medios fraudulentos, delanzarsealaarenaenvezdeconvertirseenunadelastrompetasdelaorquesta.Lasociedad,señora,cosabienextraña,esmuchomásindulgenteconlosjóvenescomoél;losquiere,sedejaseducirporelatractivodesusprendasexteriores;nolesexigenada,disculpatodossuserrores,dapordescontadasuperfecciónpermaneciendociegaasusdefectos,ylosconvierteasí,finalmente,ensusniñosmimados.Por el contrario, es de una severidad sin límites con las naturalezas fuertes e íntegras. Pero es

precisamenteasícomolasociedad,aunqueenaparienciapuedeparecerinjusta,estalvezsublime.Sedivierteconlosbufones,sinpedirlesnadamásquediversión,perolosolvidamuypronto,mientrasqueparadoblarlarodillaantelagrandezaleexigeaestaunasdotesdivinas.Acadacosasuley:eldiamanteeternonodebetenerningunaimpureza,mientrasquelacreaciónefímeradelaModatienederechoaserligera,extravaganteysinconsistencia.Porello,ypeseasuserrores,talvezLucienlogremaravillosostriunfos, para ello le bastará con aprovechar alguna buena oportunidad o conocer gente de la buenasociedad; pero, si se encuentra con un ángel del mal, acabará en el fondo de los infiernos. Es unbrillanteconjuntodebuenascualidadesbordadassobreunfondodemasiadoligero;eltiempoacabaconlasflores,yunbuendíanoquedamásqueeltejidoy,siésteesdemalacalidad,pareceránadamásqueun harapo.Mientras Lucien sea joven, gustará; pero, a los treinta años, ¿qué será de él? Esta es lapreguntaquehandehacersequieneslequierensinceramente.SifueraelúnicoenpensarasídeLucien,talvezhabríaevitadoafligirleconmisinceridad;peroademásdevermeobligadoentalcasoaeludirconbanalidadeslaspreguntasquemeplantea,locualmeparecíainjustoparaconustedqueconsucartamemandaungritodeangustia,eindignodemíaquienustedtieneendemasiadaaltaestima,aquellosamigosmíosquehanconocidoaLuciensemuestranunánimesensuopinión;poresomehesentidoeneldeberdecontarle laverdad,pormuy terriblequeéstasea.CabeesperarcualquiercosadeLucien,tantoenlobuenocomoenlomalo.Estoes,ensíntesis,loquepensamosyresumeelcontenidodeestacarta.Silosazaresdesuvida,ahoramuymiserableybastanteincierta,hicieranqueestepoetavolvieraa su lado, haga uso de toda su influencia para retenerle en el seno de su familia, pues hasta que sucarácter haya adquirido cierta firmeza París siempre será peligroso para él. Llamaba a usted y a sumaridosusángelescustodios;yseguramenteleshaolvidado,peroseacordarádenuevodeustedesenelmomentoenque,azotadoporlatempestad,nolequedemásquesufamiliacomorefugio;conserveportantosuafectoporél,señora;bienquelovaanecesitar.

Reciba, señora, el sincero homenaje de un hombre que conoce sus estimables cualidades y querespetademasiadosusmaternalesinquietudesparanoofrecerseasuenteradisposicióndeclarándosesufielservidor,

D’Arthez

Dosdíasdespuésdehaberleídoestarespuesta,Èvesevioobligadaatomarunanodriza,porquenoteníayaleche.Suhermanohabíasidosudios,yahoraloveíacorrompidoporelabusodesusmejoresfacultades;enpocaspalabras,paraella,serevolcabaenelfango.Aquellanoblecriaturaeraincapazdetransigir con la probidad, la delicadeza y con todos los preceptos sagrados cultivados en el hogarfamiliar,queenprovincias semanteníaaún tanpuroy luminoso.Davidhabíaacertado,pues, en susprevisiones.CuandoÈveconfióasumaridosupesar,quedabaasublancafrenteuncoloridoplúmbeo,enunadeesasconversacionessintapujosenlasquelasparejasdeenamoradospuedendecírselotodo,David trató de consolarla.Apesar deque las lágrimashubieran asomado a sus ojos al ver el bonitopecho de sumujer seco por el dolor, y a aquellamadre al borde de la desesperación por no podercumplirconsulabormaternal,elimpresortranquilizóasumujerdándolealgunasesperanzas.

—Ves,niñamía,tuhermanohapecadoconlaimaginación.¡Estannaturalparaunpoetaquerersuropajepúrpurayazulycorrerpresurosoalasfiestas!…¡EscomounpájaroatraídoporelesplendoryellujocontanbuenafequeDiosleperdonaenaquelloenquelasociedadlecondena!

—¡Peronosmata!…—exclamólapobremujer.

—Hoynosmataigualquehaceunosmesesnossalvabamandándonoselprimerdineroqueganó—

respondió David, que tuvo el buen sentido de comprender que su mujer se dejaba llevar por ladesesperaciónyqueprontoretornaríaasuamorporLucien—.MercierdecíaensuTableaudeParis,haceunoscincuentaaños,quelaliteratura,lapoesía,lasletrasylasciencias,todaslascreacionesdelespíritunopodríandardecomernuncaaunhombre;yLucien,comopoetaquees,nohaqueridocreerenunasabiduríadecincosiglosdeantigüedad.Lascosechasregadascontintanoserecogen(cuandoserecogen)hastadiezodoceañosdespuésde lasiembra,yLucienhaconfundidoelgranocon lapaja.Peroalmenoslavidalehabráenseñadoalgo.Despuésdehabersidoengañadoporunamujer,teníaqueserengañadoporelmundoylasfalsasamistades.Laexperienciaquehasacadolahapagadobiencara,esoestodo.Nuestrosantepasadosdecían:«Contaldequeunhijovuelvasanoysalvoacasa,yconelhonorincólume,todolodemásnoimporta…».

—¡Elhonor!—exclamólapobreÈve—.¡Ay!,¡acuántasvirtudesnohafaltadoLucien!…¡Escribirencontradesuconciencia!¡Atacarasumejoramigo!…¡Aceptareldinerodeunaactriz!…¡Exhibirseconella!¡Ydejarnosenlamiseria!…

—¡Oh!Esonoesnada…—exclamóDavidinterrumpiéndose.

Había estado a punto de escapársele el secreto de la falsificación cometida por su cuñado y,desgraciadamente,Ève,dándosecuentadeaquellareacción,albergóvagasinquietudes.

—¿Cómoquenada?—repuso—.¿Ydedóndevamosasacartresmilfrancos?

—Enprimerlugar—continuóDavid—vamosarenovarconCérizetelarriendodeexplotacióndenuestraimprenta.EnseismeseshaganadoseiscientosfrancosrecibiendodelosCointetelquinceporcientoporlostrabajosasunombre,yconotrostrabajillosocasionalessehasacadoquinientosmás.

—SiseenteraranlosCointet,talveznoprorrogaríanelcontratodearriendopormiedoaCérizet—dijoÈve—,puesesuntipopeligroso.

—¡Yquémeimporta!—exclamóSéchard—.¡Dentrodeunoscuantosdíasseremosricos!UnavezricoLucien,ángelmío,noserásinounespejodevirtudes…

—¡Ah,David, queridomío, qué cosas dices! ¡En lamiseria,Lucien sería incapaz de resistirse almal!¡PiensascomoD’Arthez!Noexistesuperioridadsinfuerza,yLucienesdébil…Unángelalquenoconvienetentar,¿quéesenrealidad?

—Lucienesunespíritunoblequeúnicamentepuedebrillarensuambiente,ensuesfera,ensucielo.Luciennoestáhechoparaluchar,yyoleevitarélalucha.Mira,estoyyatancercadelasoluciónquedeboconfiarteloquehedescubiertohastaahora.

Sacódesubolsillovariashojasdepapelblancodetamañoenoctavoylasblandióvictoriosamentedejándolassobrelasrodillasdesumujer.

—Una resma de este papel, en formato gran marquilla, no costará más de cinco francos—dijodandoaexaminarlasmuestrasaÈve,quienmostróunasorpresainfantil.

—Bueno,¿ycómohashecholaspruebas?

—ConunviejotamizdecrinquelecogíaMarion.

—¿Ynoestáscontentoaún?—preguntóella.

—Elproblemanoestáenlafabricación,sinoenelpreciodecostedelapasta.Peropordesgracia,

amormío,yonosoymásqueunodelosúltimosquesehaaventuradoenestedifícilcamino.MadameMasson, a partir demil setecientos noventa y cuatro, hacía ya sus intentos por convertir los papelesimpresosenpapelblanco;loconsiguió,¡peroaquéprecio!EnInglaterra,allápormilochocientos,elmarqués de Salisbury intentaba, al mismo tiempo que Séguin en mil ochocientos uno en Francia,emplear la paja para la fabricación del papel. Nuestra caña vulgar, el Arundo phragmitis, haproporcionadolashojasdepapelquetienesenlamano.Peroyoquieroutilizarlasortigasyloscardos,porqueparamantenerunpreciobaratodelamateriaprimaesprecisorecurriralassustanciasvegetalesque crecen en los pantanos y terrenos baldíos; saldrán a un precio tirado. El secreto radicaexclusivamenteenlapreparacióndeesostallos.Porelmomentomiprocedimientonoesaúnlobastantesimple. Pues bien, a pesar de estas dificultades estoy seguro de poder dar a la papelería francesa laprimacía de que goza nuestra literatura y hacer de ella un monopolio para nuestro país, como losinglesestieneneldelhierro,lahullaolalozacomún.QuieroserelJacquarddelaindustriapapelera.

Ève se levantó, impelida por el entusiasmo y por la admiración que le producía la modestia deDavid;abriósusbrazosyleestrechócontrasucorazónapoyandolacabezasobresuhombro.

—Merecompensascomosilohubieradescubiertoya—ledijoél.

Por toda respuesta, Èvemostró su bonito rostro inundado completamente de lágrimas, y duranteunosinstantessequedósinhabla.

—¡No abrazo al hombre de genio, sino al queme sirve de consuelo!—dijo ella—.Auna gloriacaídaoponestúunagloriaqueselevanta.Alapenaquemecausalaabyeccióndeunhermano,oponestúlagrandezadelesposo…Sí,serásgrandecomolosGraindorge,losRouvet,losVanRobais,comoelpersa que nos proporcionó la rubia, como todos esos hombres de los que me has hablado y cuyosnombres permanecen desconocidos porque, al perfeccionar una industria, hicieron algo bueno sinostentación.

—¿Quéestaránhaciendoaestashoras?—decíaBoniface.

Cointetel largosepaseabapor laplaceduMûrierconCérizetobservandolassombrasde losdoscónyugesrecortándosecontralascortinasdemuselina,porquetodaslasnoches,alasdoce,ibaacharlarconCérizet,queestabaencargadodevigilarlosmenorespasosdesuantiguopatrón.

—Seguramente debe de estar enseñándole los papeles que ha fabricado esta mañana —le dijoCérizet.

—¿Quésustanciashautilizado?—preguntóelfabricantedepapel.

—Imposibleadivinarlo—repusoCérizet—.Hehechounagujeroeneltejadoyhetrepadohastaallíarriba; he visto a mi patrón la pasada noche poner a hervir su pasta en un recipiente de cobre; heexaminadoatentamentesusmateriales,amontonadosenunrincón,perotodocuantohepodidoobservaresquelamateriaprimaparecíaunmontóndeestopa…

—Nosigas—lerogóBonifaceCointetconvozmelosaasusoplón—.¡Seríaunesfuerzoímprobo!…MadameSéchardtepropondrárenovarelarriendodeexplotacióndelaimprenta;dilequequieresserimpresor,ofrécelelamitaddeloquevalenlalicenciayelmaterial,y,siestándeacuerdo,venaverme.Detodasformas,dalargasalasunto…,estánsindinero.

—¡Sinuncéntimo!—dijoCérizet.

—Sinuncéntimo—repitióCointetellargo.

«Estánenmismanos»,sedijoparasí.

LascasasMétivieryCointetHermanosuníanasucondicióndecomisionistasdepapelypapeleros-impresoresladebanqueros,porcuyaactividad,sinembargo,seguardabanmuchodepagarlicencia.Elfisconoha encontrado lamanera aúnde controlar los negocios comerciales a findeobligar a todoscuantoshacendebanquerosdeextranjis a sacarse la licenciadebanquero, licenciaqueenParís,porejemplo,cuestaquinientosfrancos.PeroloshermanosCointetyMétivier,peseaserloquesellamaenBolsaunos«clandestinos»,nodejabandemanejarunoscientosdemilesdefrancosportrimestreenlasplazasdeParís,BurdeosyAngulema.Ahorabien,aquellamismatarde,lacasaCointetHermanoshabíarecibidodeParíslasletrasfalsificadasporvalordetresmilfrancosquehabíalibradoLucien.Cointetellargovio inmediatamenteenaquelladeudauna formidablemaquinacióndirigida, comovamosaver,contraelpobreypacienteinventor.

Aldía siguiente, a las sietede lamañana,BonifaceCointet sepaseabaa lo largode lapresaquealimentaba su gran papelera y cuyo ruido ahogaba el de las voces. Esperaba allí a un joven deveintinueve años, que desde hacía seis semanas era abogado en el Tribunal de Primera Instancia deAngulemayquerespondíaalnombredePierrePetit-Claud.

—¿EraustedcompañerodecolegioenAngulemadeDavidSéchard?—preguntóCointetellargoalsaludaraljovenabogado,queacudiódeinmediatoalallamadadelricofabricante.

—Sí,señor—respondióPetit-ClaudponiéndosealpasodeCointetellargo.

—¿Hanseguidotratándose?

—Desde que volvió, nos habremos encontrado a lo sumo un par de veces.No podía ser de otromodo,porquelosdíasnormalesyoestabaocupadoenelbufeteoenlaAudiencia,ylosdomingosydíasfestivosteníaqueestudiarparacompletarmiinstrucción,porquesabíaquesólopodíacontarconmigomismo…

Cointetasintióconlacabeza.

—Cuandovolvimosavernos,Davidmepreguntó aquémededicaba.Yo ledijeque,despuésdehaberestudiadoDerechoenPoitiers,eraelprimerpasantedelabogadoOlivetyqueesperabaundíauotro quedarme con su bufete…Pero a quienmás conocía era a LucienChardon, que ahora se hacellamarDeRubempré,elamantedemadamedeBargeton,nuestrogranpoeta,yqueescuñadodeDavidSéchard.

—Pues, entonces, puede ir a ver a David para anunciarle que tiene ya el título y ofrecerle susservicios—dijoCointetellargo.

—Esalgoquenoseacostumbraahacer—repusoeljovenabogado.

—Nohatenidonuncaningúnpleitoynotieneabogado,porloquepuedeofrecerlesusservicios—contestóCointetquemirabadearribaabajoalpequeñoabogadodesdedetrásdesusanteojos.

Hijo de un sastre del Houmeau, despreciado por sus compañeros de colegio, Pierre Petit-Claudparecíatenerciertadosisdehielqueselehubieratransvasadoalasangre.Surostroteníaesecoloridodematicessuciosyconfusosquedelatanviejasenfermedades,antecedentesdemiseriaycasisiempreunamalaíndole.Existeunaexpresióndelalenguafamiliarquepuededescribirendospalabrasaestejoven: tenía pelos en el corazón. Su voz cascada estaba en consonancia con su cara de vinagre, suaspecto flaco y el color indefinible de sus ojos de urraca. Unos ojos de urraca, en expresión de

Napoleón, son indicio de falta de honestidad. «Mirad a ése—le decía a Las Cases en Santa Elenarefiriéndose a uno de sus confidentes, a quien se vio obligado a despedir pormalversación—, no sécómo he podido estar tanto tiempo engañado teniendo como tiene ojos de urraca.» Por eso, cuandoCointetellargohuboexaminadobienaaquelabogadodelgaducho,picadodeviruelas,decabelloralo,yenquienempezabanaconfundirsefrenteycráneo,cuandoloviodispuestoamandaraldiablotodossus escrúpulos, se dijo: «Este es mi hombre». Efectivamente, Petit-Claud, nutrido de vejaciones,devoradoporunasansiasdemedrarquelecorroían,habíatenidolaaudacia,sibienconescasafortuna,de comprar por treinta mil francos el bufete de su amo, pensando en unmatrimonio para pagar sudeuda; y, siguiendo la costumbre, contaba con su amo para que le encontrara esposa, porque elpredecesorsiempretieneinterésencasarasusucesorparapodercobrarasísudeuda.PeroPetit-Claudcontaba más aún consigo mismo, porque no carecía de cierta superioridad, rara por otra parte enprovincias,ycuyaraíznoeraotraqueelodio.Agrandesodios,grandesesfuerzos.EntrelosabogadosdeParísylosdeprovinciasexisteunagrandiferencia,yCointetellargoerademasiadohábilparanosacarpartidodelaspasionesmezquinasaqueobedecenestosleguleyos.EnParís,unabogadonotorio,yloshayengrannúmero,poseealgunasdelascualidadesquedistinguenaldiplomático:elnúmerodeasuntos, la amplitud de intereses y la importancia de las causas que se le confían, son todas buenasrazones para no ver en el procedimiento unmedio de hacer fortuna. Arma ofensiva o defensiva, elprocedimiento no es ya para él, como en otros tiempos, un objeto de lucro. Por el contrario, enprovincias,losabogadoscultivanloqueenlosbufetesdeParíssehadadoenllamarel«minutado»,esemontóndepequeñosgajesqueelevanlascuentasdegastosynohacensinogastarpapeltimbrado.EsenestasbagatelasenloqueseocupaelabogadodeprovinciasyvegastosquehacerahídondeelabogadodeParísnosepreocupamásquedesushonorarios.Loshonorariossonloqueelclientedebe,ademásdelosgastos,asuabogadoporllevarmásomenoshábilmentesuasunto.Elfiscosequedaconlamitaddelosgastos,mientrasqueloshonorariossonenteramenteparaelabogado.¡Digámoslofrancamente!Los honorarios pagados raramente se corresponden con los honorarios pedidos y debidos por losserviciosdeunbuenabogado.Losprocuradores,losmédicosylosabogadosdeParís,aligualquelascortesanasconsusamantesocasionales,sefíanmuypocodelagratituddesusclientes.Éstospodríanpintar,antesydespuésdelasunto,dosadmirablescuadrosdegénero,dignosdeMeissonier,yqueseríansin duda muy apreciados por unos representantes de la justicia ad honorem. Pero existen otrasdiferenciasentreelabogadodeParísyeldeprovincias.ElabogadodeParísraramentedefiendedevivavoz,sedirigeavecesal tribunalen los recursosdeurgencia.Peroen1822,en lamayorpartede losdepartamentos(luegolosabogadoshanproliferado),losprocuradoreseranabogadosydefendíanellosmismossuscausas.Deestadoblevidaderivaundobletrabajoquecontagiaalabogadodeprovinciasdelos vicios mentales del procurador, sin ahorrarle las pesadas cargas del abogado. De modo que elabogadodeprovinciassevuelveuncharlatánypierdeesalucidezmental tannecesariaparalabuenamarcha de los asuntos. Al desdoblarse así, a menudo de un hombre superior salen dos hombresmediocres.Encambio,enParís,elabogadonoseprodiganiextiendemuchohablandoanteeltribunal,nitampocodefiendeamenudoelprooelcontra,pudiendomantenersurectituddeideas.Ymientrasestudialatácticalegalyrebuscaenelarsenaldemediosqueseescondenentrelascontradiccionesdelajurisprudencia,mantiene suspropiasconvicciones sobreel asunto, esforzándoseenganarel caso.Enresumidas cuentas, el pensamiento embriaga mucho menos que la palabra. A fuerza de hablar, unhombreacabaporcreerseloquedice;mientrasquesepuedeactuarencontradesuspropiasideassindebilitarlas, y ganar unamala causa sin tener que sostener que es buena, como le ocurre al abogadodemandante.Porello,elviejoprocuradordeParíspuedeser,muchomejorqueunviejoabogado,unbuenjuez.Unabogadodeprovinciastienesusbuenasrazonesparaserunhombremediocre:seponeal

serviciodeinteresesmezquinos,llevaasuntosdepocamonta,vivedegenerargastos,abusadelaleydeenjuiciamiento, ¡ydefiendedevivavoz!Ensuma, tienemuchas imperfecciones. ¡Porello,cuandoseencuentra entre los representantes de la justicia de provincias un hombre verdaderamente digno demención,esqueesunhombrerealmentesuperior!

—Creía, señor, que me había llamado por asuntos suyos —respondió Petit-Claud dando a estaobservación un tono irónico por lamirada que lanzó hacia los impenetrables anteojos de Cointet ellargo.

—Dejémonosdeambages—replicóCointet—.Escúcheme.

Tras esta frase que rezumaba confidencias,Cointet fue a sentarse enunbanco, invitando aPetit-Claudahacerotrotanto.

—Enmilochocientoscuatro,cuandomonsieurduHautoypasóporAngulemadecaminoaValenciaensucalidaddecónsul,conocióamadamedeSénonches,poraquelentoncesmademoiselleZéphirine,dequientuvounahija—dijoCointetenvozmuybajaaloídodesuinterlocutor—.Sí—continuóalverel sobresalto de Petit-Claud—, el matrimonio de mademoiselle Zéphirine con monsieur Sénonchessiguióenseguidaaaquelpartoclandestino.Estamuchacha,criadaenelcampo,encasademimadre,esmademoiselle Françoise de La Haye, de quien cuida madame de Sénonches, que, siguiendo lacostumbre,esmadrinasuya.Comomimadre,encargadadelahaciendaruraldelaancianamadamedeCardanet,laabuelademademoiselleZéphirine,estabaenelsecretodelaúnicaherederadelosCardanetydelosSénonchesdelaramaprimogénita,fuiencargadodeadministrarlapequeñasumaquemonsieurFrancisduHautoydestinóensudíaasuhija.Mifortunatuvosuorigenenesosdiezmilfrancosquehoysehanconvertidoentreintamil.SindudamadamedeSénoncheslegaráelajuar,laplatayalgúnmueble a su pupila; yo puedo conseguirle a la muchacha, amigo mío —dijo Cointet dándole unapalmadita en la rodilla aPetit-Claud—.CasándoseconFrançoisedeLaHayeaumentará suclientelaconunagranpartede laaristocraciadeAngulema.Estematrimoniode lamano izquierda leabreunmagnífico porvenir…La posición de un abogado-procurador será juzgada suficiente: no piden nadamejor,losédecierto.

—¿Quéhayquehacer?—preguntóconcodiciaPetit-Claud—.PorqueustedtienecomoabogadoallicenciadoCachan…

—NopiensodejardebuenasaprimerasaCachanporusted;serésuclientesólomástarde—dijoastutamenteCointetellargo—.¿Quequéhayquehacer,amigo?Puesbien,setratadelosnegociosdeDavidSéchard.Esepobrediablomedebemilescudosenletras,peronolospagará.Ledefenderáustedcontra lasdemandas, paraque así tengaque asumirunagran cantidaddegastos…No sepreo-cupe,ustedvayaalosuyo,acumuleincidentes.Doublon,mialguacil,queseencargarádedemandarleenbasealasinstruccionesdeCachan,noseandaráconchiquitas…Abuenentendedor,pocaspalabrasbastan.Asíque¿cómolove,jovencito?…

Sehizounapausaelocuentedurantelacualestosdoshombresseobservaron.

—Nonoshemosvistonunca—continuóCointet—,nolehedichonadaynosabenadademonsieurduHautoy,nidemadamedeSénonches,nidemademoiselledeLaHaye;solamentecuandollegueelmomento,dentrodedosmeses,pediráusted lamanodeesa jovencita.Cuandotengamosquevernos,vendráaquí,alatardecer.Nadaporescrito.

—¿AsíquequierearruinaraSéchard?—preguntóPetit-Claud.

—Noexactamente,perohayquetenerlounosmesesenprisión…

—¿Yconquéfin?

—¿Me cree tan estúpido como para decírselo? Si tiene la suficiente inteligencia como paraadivinarlo,tambiénlatendráparacallárselo.

—Séchardpadreesrico—dijoPetit-Claud,quecomenzabayaaentrarenlasideasdeBonifaceypreveíaunaposibilidaddefracaso.

—Mientras viva, el padre no le dará ni un céntimo a su hijo, y ese ex tipógrafo no tiene aúnningunasganasdehacerimprimirsuesqueladedefunción…

—¡Deacuerdo,pues!—dijoPetit-Claud,quiensedecidiórápidamente—.Nolepidogarantías,soyabogado;simeenredanosveremoslascaras…

«Elmuygranujallegarálejos»,pensóCointetaldespedirsedePetit-Claud.

Aldíasiguientedeestacharla,el30deabril,loshermanosCointethicieronpresentarlaprimeradelastresletrasfalsificadasporLucien.Pordesgracia,laletrafueentregadaalapobremadameSéchard,que,alreconocerlaimitacióndelafirmadesumaridoporLucien,llamóaDavidyledijoabocajarro:

—¿Hasfirmadotúestaletra?

—No—repusoél—;tuhermanoestabatannecesitadoquelafirmópormí.

ÈvedevolviólaletraalayudantedelcajerodelacasaCointetHermanos,diciéndole:

—Noestamosencondicionesdepagar.

Luego,sintiéndosedesfallecer,subióasuhabitación,adondelasiguióDavid.

—Amormío—dijoÈveaSéchardconvozdemoribunda—,correacasade losCointet, tendránconsideracióncontigo;ruégalesqueespereny,además,hazlesnotarquealarenovacióndelarriendodeCérizettedeberánmilfrancos.

David se fue inmediatamente a ver a sus enemigos. Un regente siempre puede convertirse enimpresor,peronosiempreunhábiltipógrafotienemaderadehombredenegocios;porelloDavid,queentendíapocodenegocios,sequedóindecisoanteCointetellargocuando,trashaberlepresentado,conelgaznatesecoyelcorazónpalpitante,susdisculpasyhechosusúplica,recibióestarespuesta:

—Esto no es asunto nuestro; tenemos la letra de Métivier, y Métivier nos pagará. Diríjase amonsieurMétivier.

—¡Oh!—exclamóÈve al conocer esta respuesta—.Si la letra es retornada amonsieurMétivier,podemosestartranquilos.

Aldíasiguiente,Victor-Ange-HerménégildeDoublon,elalguaciljudicialdelosCointet,efectuóelprotestoalasdos,horaenlaquelaplaceduMûrierestállenadegente;ynoobstantelacautelaconquehablóenlapuertadelacalleconMarionyKolb,noporelloelprotestofuemenosconocidoaquellamisma tarde por todos los comerciantes de Angulema. Pero, además, las maneras hipócritas deDoublon, a quienCointet el largo había rogado que tuviera lamáxima consideración, ¿acaso podíansalvar a Ève y a David de la ignominia comercial que supone una suspensión de pagos? ¡Juzgadvosotrosmismos!Nadiesequejaráporquenosextendamosaquí.Elnoventaporcientodeloslectores

sesentiránatraídosporlossiguientesdetalles,comosisetrataradelamásexcitantenovedad.Deestemodoquedaráprobadaunavezmáslaverdaddeesteaxioma:«Nadahayqueseconozcamenosqueloquetodoelmundotendríaqueconocer:¡LALEY!».

Seguramente,para lamayoríade losfranceses ladescripciónminuciosadecómofuncionaunodelos engranajes de la banca será tan interesante como un viaje a un país extranjero. Cuando unnegocianteexpide,desdelaciudadenquetienesuestablecimiento,unaletraaunapersonaqueviveenotraciudad,comose suponíaquehabíahechoDavidparaprestar suayudaaLucien, transformaunaoperacióntansimplecomoladeemitirunefectosuscritoentredosnegociantesdelamismaciudadparaasuntos comerciales, en algo parecido a la letra de cambio emitida de una plaza a otra. Por ello, alaceptarlostresefectosbancariosemitidosanombredeLucien,Métivierestabaobligado,paracobrareltotal,aexpedirlosaloshermanosCointet,susrepresentantes.EllocomportabaunaprimerapérdidaparaLucien,designadacomo«comisiónporcambiodeplaza»,yquecomprendíaundeterminadoporcentajequeeradeducidodecadaefecto,apartedeldescuento.LosefectosSéchardhabíanpasado,pues,a lacategoría de operaciones bancarias.No podríais imaginar hasta qué punto la condición de banquero,unidaaltítuloaugustodeacreedor,cambialacondicióndeldeudor.Porello,«enbanca»(recordadbienesta expresión), cuando un efecto transmitido desde la plaza de París a la plaza deAngulema no espagado, los banqueros están obligados a enviarse a sí mismos lo que la ley llama «una cuenta deresaca».Bromasaparte,nuncalosnovelistashaninventadonadamásinverosímil.Deahílasingeniosasbromas, dignas de un Mascarilla, a que da lugar cierto artículo del Código de Comercio y cuyaexplicaciónosdemostrarácuántasatrocidadesseescondenbajoestaterriblepalabra:¡la«legalidad»!

ApenasDoublonhubohechoregistrarsuprotesto,selollevópersonalmentealoshermanosCointet.DoublonteníaunacuentaabiertaconaquelloschacalesdeAngulema,ylesconcedíauncréditoporseismeses,queCointetellargoampliabaaunañoporlamaneradesaldarlo,sibiendiciéndolecadamesaestecachorrodechacal:«Doublon,¿necesitadinero?».¡Yestonoeratodo!Doublonfavorecíaconunacomisión a esta poderosa casa, que así ganaba con cada operación un tanto, nada, unamiseria, ¡unfrancocincuentaporprotesto!…Cointetel largosesentótranquilamenteensuescritorioycogióunacuartilladepapeltimbradodetreintaycincocéntimos,sindejardehablarconDoublonparaenterarseporéldelestadorealdelasfinanzasdeloscomerciantes.

—Bien,¿estáustedcontentodelpequeñoGannerac…?

—Nolevanmallascosas.¡Ycómo!Ladetrabajoquetiene…

—¡Sí, pero el hecho es que pasa por dificultades!Me han dicho que sumujer le causamuchosgastos…

—¿Aél?—exclamóDoublonconairesocarrón.

Yelchacal,quehabíaterminadodeprepararsupapeltimbrado,escribióenredondillaelsiniestroencabezamientodebajodelcualextendiólasiguientecuenta(sic!).

CUENTADERESACAYGASTOS

Por un efecto deMIL FRANCOS, fechado enAngulema el 10 de febrero de 1822, suscrito porSÉCHARDHIJO,alaordendeLUCIENCHARDON,llamadoDERUBEMPRÉ,endosadoalaordende MÉTIVIER y a la nuestra, con vencimiento el 30 de abril último, protestado por DOUBLON,alguacil,el1demayode1822.

Montante1000,00

Protesto12,35

Comisióndel0,5%5,00

Comisióndecorretajedel0,25%2,50

Timbredenuestraresacaydelapresente1,35

Interesesygastosporportes3,00

TOTAL1024,20

Cambiodeplazaal1,23%sobre1024,2013,25

1037,45

Miltreintaysietefrancosconcuarentaycincocéntimos,sumaquenosreembolsamosconunaletraalavistaamonsieurMétivier,rueSerpente,enParís,alaordendemonsieurGanneracdelHoumeau.

Angulema,2demayode1822

CointetHermanos

Alpiedeestepequeñomemorándum,extendidocontodalapericiadeunexpertomientrashablabaconDoublon,Cointetellargoescribiólasiguientedeclaración:

Los abajo firmantes, Postel, farmacéutico delHoumeau, yGannerac, comisionista en transportes,comerciantesdeestaciudad,certificamosqueelcambiodenuestraplazaconrespectoaParísesde1,25

Angulema,3demayode1822

—Tenga,Doublon,hágameelfavordeiracasadePostelydeGanneracyruéguelesquemefirmenrápidamenteestadeclaraciónydevuélvamelamañanaporlamañana.

YDoublon,familiarizadoconestosinstrumentosdetortura,sefue,comosisetrataradelacosamásnaturaldelmundo.Evidentemente,alnoserenviadoelprotestoensobrecerrado,comoseacostumbraahacerenParís,todaAngulemaseacabaríaenterandodelaspésimascondicionesfinancierasporlasqueatravesabanlosnegociosdelpobreSéchard.¡Ydecuántasacusacionesnofueobjetosuapatía!Unosdecíanquesisehabíaperdidoporunexcesodeamorasumujer;otrosleacusabandesentirdemasiadoafecto por su cuñado. ¡Y qué atroces conclusiones no sacaban de tales premisas! ¡No hay queinmiscuirsenuncaen los interesesajenos! ¡Lagenteaprobaba ladurezadepapáSéchardparaconsuhijoyleadmiraban!

Ahorabien,todosvosotrosque,porunarazónuotra,olvidáishacerfrenteavuestroscompromisos,examinadatentamentelosprocedimientos,perfectamentelegales,porlosque,endiezminutos,seganaenbancaveintiochofrancosdeinterésporuncapitaldemilfrancos.

Elprimerartículodeesacuentaderesacaesloúnicoincontestable.

Elsegundoartículoserefierealporcentajedelfiscoydelalguacil.Losseisfrancosquepercibeelerariopúblicoalregistrar lapenadeldeudor,yalproporcionarelpapel timbrado,haránqueelabusosiga aúndurante largo tiempo.Por lodemás sabéisque este artículoproporcionaunbeneficiodeunfrancocincuentaalbanqueroporeldescuentohechoporDoublon.

La comisión del 0,5%, objeto del tercer artículo, se percibe tomando como base el ingeniosopretextodeque,enbanca,norecibirunpagoequivaleadescontarunefecto.Yaunqueseajustamentealrevés,nohaynadamásparecidoquedarmilfrancosonocobrarlos.Cualquieraquehayapresentadounosefectosaldescuentosabeque,apartedel6%debidoporley,elbanqueroobtiene,bajoelmodestonombredecomisión,untantoporcientoquesuponelosinteresesquelereporta,porencimadelinteréslegal,lahabilidadconlaquehacetrabajarsusfondos.Ycuantomáshábilesensacardinero,másospide.Portanto,salemásacuentahacersedescontarlospropiosefectosporuntonto.Pero¿haytontosentrelosbanqueros?…

La ley obliga al banquero a hacer que un agente de cambio certifique la tasa de cambio. En lasplazasquetienenlamalasuertedenocontarconunaBolsa,elagentedecambioessustituidopordosnegociantes.Lallamadacomisióndecorretaje,quehadepagarsealagente,correspondeaun0,25%dela suma que se indica en el efecto protestado. Rige la costumbre de considerar esta comisión comopagadaalosnegociantesquesustituyenalagente,yelbanqueroselaembolsapuraysimplemente.Deahíeltercerartículodeestabonitacuenta.

El artículo cuarto se refiere al coste del impreso de papel timbrado en el que se ha redactado lacuentaderesacayaltimbredeloqueingeniosamentesedenominala«resaca»,esdecir,lanuevaletralibradaporelbanqueroasucolegaparaserreembolsada.

Elquintoartículoatañealprecioquesehadepagarporlosgastosporportesyalosintereseslegalesdelasumaportodoeltiempoquepuedetardarenllegaralacajadelbanquero.

Finalmente,elcambiodeplaza,elobjetomismodelabanca,eselimportequesedebeporhacersepagardeunaplazaaotra.

Ahora examinad atentamente esta cuenta. ¿No parece hecha por el Polichinela de la canciónnapolitanatanbieninterpretadaporLablache,paraquienquincemáscincosonveintidós?Esevidenteque la firma de los señores Postel y Gannerac era un simple intercambio de favores: los Cointetcertificarían en caso de necesidad paraGannerac lo queGannerac certificaba para losCointet. Es lapuesta en práctica de ese conocido proverbio: «Hazme la barba, hacerte he el copete». Los señoresCointetHermanos teníancuentacorrienteconMétivierypor tantono teníannecesidadde librarunaletra.Entreellos,unefectodevueltonosignificabamásqueunalíneamásenel«debe»oenel«haber».

Estafantasiosacuentasereducía,pues,enrealidad,a losmilfrancosdebidos,alprotestodetrecefrancosyauntantoporcientodeinterésporunmesderetraso,talvezunosmildieciochofrancosentotal.

Siunagrancasadebancatienetodoslosdíasdemediaunacuentaderesacarelativaaunvalordemil francos, gana diariamente veintiocho francos por la gracia deDios y de la legislación bancaria,formidablerealezaideadaporlosjudíosdelsigloXII,yqueenlaactualidaddominaatronosypueblos.Dichoenotraspalabras,milfrancosproporcionanaestacasadebancaveintiochofrancosdiariosodiezmildoscientosfrancosanuales.Triplicadlamediadelascuentasderesacaytendréisunosingresosdetreintamilfrancos,frutodeestoscapitalesficticios.Nohaynada,portanto,queseacultivadoconmásamorquelascuentasderesaca.SiDavidSéchardhubieraidoapagarsuletrael3demayoolamismamañanadelprotesto,loshermanosCointetlehabríandicho:«¡SuletraselahemosdevueltoamonsieurMétivier!», pormás que tuvieran la letra encima de lamesa. La cuenta de resaca queda asentada lamisma tardedel protesto.Aesto, en el lenguajebancariodeprovincias, se le llama«hacer sudar losescudos».Ya sólo losgastosporportesdevenganunosveintemil francos a la casaKeller, que tiene

sucursales en todo el mundo; y las cuentas de resaca pagan el palco en Les Italiens, el coche y elvestuariodelaseñorabaronesadeNucingen.Losgastosporportessonunabusotantomásespantosocuantoque losbanqueros seocupandediezasuntosparecidosendiez líneasdeunamismacarta.Y,mirapordónde,elfiscotienesuparteenestaprimaarrancadaaladesgracia,yotraelTesoroPúblico,queasíseincrementaconlasdesventurasdelcomercio.Encuantoalosbanqueros,desdeloaltodesusmostradoreslelanzanaldeudorestafrasellenaderazón:«¿Porquénopuedepagarusted?»,alaque,por desgracia, nada se puede responder. De este modo la cuenta de resaca es una cuenta llena deficcionesterriblesylosdeudoresquereflexionensobreestainstructivapáginasentiránenlosucesivounsaludablepavor.

El4demayo,MétivierrecibiódelosseñoresCointetHermanoslacuentaderesacaconunaordendereclamarjudicialmenteenParísamonsieurLucienChardon,llamadoDeRubempré.

Unosdíasmástarde,Èverecibió,enrespuestaalacartaquemandaraamonsieurdeMétivier, laslíneassiguientes,quelatranquilizaronporcompleto.

AMONSIEURSÉCHARDHIJO,IMPRESORENANGULEMA

Obraenmipodersuapreciadacartadel5delcorriente.Porsusexplicacionesreferentesalaletraprotestada del 30 de abril último, deduzco que quiso usted socorrer a su cuñado, monsieur deRubempré,quiengastaenexcesoparaquese leobligueaustedapagarhaciéndoleaélun favor;susituaciónestancríticaquenopodráseguirasípormuchotiempo.Sisuhonorablecuñadonopagara,cuentoconlalealtaddesuantiguacasa;ymereitero,comosiempre,suseguroservidor,

Métivier

—Bien—dijo Ève a David—, mi hermano se enterará por esta reclamación judicial de que nohemospodidopagar.

¿Qué cambios anunciaba esta frase en Ève? El amor cada vez más grande que le inspiraba elcarácter de David amedida que le iba conociendo venía a ocupar el sitio en su corazón del afectofraterno.Pero¿acuántasilusionesnodecíaadiós?…

Veamos ahora todo el camino que recorrió la cuenta de resaca en la plaza de París. Un tercerportador,nombrecomercialdequienposeeunefectoportransmisión,quedalibre,entérminoslegales,deperseguirjudicialmentesóloaaqueldelosdiversosdeudoresdeesteefectoquelepuedapagarconmayor prontitud. En virtud de esta facultad, Lucien fue perseguido por el abogado de monsieurMétivier.Heaquícuálesfueronlasfasesdeestaacciónjudicial,que,porotraparte,eraabsolutamenteinútil.Métivier,traselcualseescondíanloshermanosCointet,conocíalainsolvenciadeLucien;perosiempre,dentrodelespíritudelaley,lainsolvenciadehechonoexisteenderechosinosólodespuésdehabersidocomprobada.Portanto,secomprobódelasiguientemaneralaimposibilidaddeobtenerdeLucienelpagodelefecto.

El alguacil deMétivierdenunció, el 5demayo, la cuentade resacay el protestodeAngulemaaLucien,citándoleanteelTribunaldeComerciodeParísparahacerleoírunamultituddecosas,entreotras,queseríacondenadoaprisiónpordeudascomonegociante.CuandoLucien,enmediodesuvidade ciervo acosado por la jauría, leyó este galimatías, recibía la notificación de una sentencia dictadacontraélenrebeldíaporelTribunaldeComercio.SuamanteCoralie,desconocedoradetodoelasunto,pensó que Lucien había querido hacerle un préstamo a su cuñado y cuando le entregó toda ladocumentaciónerademasiadotarde.Unaactrizvedemasiadosactoresdisfrazadosdealguacilesenlas

comedias para creer en el papel timbrado. A Lucien se le saltaron las lágrimas, se compadeció deSéchard,sintióvergüenzaporsufalsificaciónyquisopagar.Naturalmente,consultóasusamigosquéteníaquehacerparaganartiempo.PerocuandoLousteau,Blondet,BixiouyNathanhubieroninstruidoaLuciensobreelpococasoqueunpoetateníaquehacerdelTribunaldeComercio,institucióncreadapara los tenderos, el poeta estaba ya ante la ejecución del embargo. Veía en su puerta ese cartelitoamarillocuyocolorsedestiñeenlasporteríasyquetienelavirtudmásastringentesobreelcrédito,queproduceunescalofríoenelcorazóndelosproveedoresmásinsignificantesyque,sobretodo,hielalasangre en las venas de los poetas lo bastante sensibles como para encariñarse con esos pedazos demadera, esos jirones de seda, esos montones de lana teñida, o esas bagatelas llamadas mobiliario.CuandovinieronallevarselosmueblesdeCoralie,elautordeLasmargaritassefueaveraunamigodeBixiou,Desroches,unabogadoqueseechóareíralvertantoespantoenLucienportanpocacosa.

—Perosiesonoesnada,amigo;¿quiereganartiempo?

—Elmáximoposible.

—Pues bien, opóngase a la ejecución de la sentencia.Vaya a ver a uno demis amigos,Masson,abogadodelTribunaldeComercio;llévelesusdocumentosyélpresentaráunrecurso,compareceráporustedyrecusarálacompetenciadelTribunaldeComercio.Locualnopresentarálamenordificultad,puesesustedunperiodistabastanteconocido.SiselecitaanteelTribunaldeloCivil,vengaaverme,porqueesoesdemicompetencia:yameencargoyodemandarapaseoaquienesquieranmolestaralaguapaCoralie.

El28demayo,Lucien,citadoanteelTribunaldeloCivil,fuecondenadomásprontodeloquecreíaDesroches,pueshabíaordenterminantedeperseguiraLuciensañudamente.Cuandosellevóacabounnuevoembargo,yelcartelitoamarillovolviódenuevoadecorarlaspilastrasdelapuertadeCoralieyquisieronllevarseelmobiliario,Desroches,sintiéndoseunpocoridículoporhaberse«dejadoatenazar»porsucolega(talfuesuexpresión),seopusoaello,pretendiendo,conrazón,además,queelmobiliariopertenecíaamademoiselleCoralieeinterpusounrecursodeurgencia.Anteelrecurso,elpresidentedeltribunal volvió a enviar los autos a laAudiencia, donde la propiedad de losmuebles fue adjudicadamediante sentenciaa la actriz.Métivier,queapelóesta sentencia,vio suapelacióndenegadaporunaresolucióndel30dejulio.

El7deagosto,Cachanrecibióporladiligenciaunenormeexpedienteconelmembrete:MÉTIVIERCONTRASÉCHARDYLUCIENCHARDON.

Elprimerdocumentoeralabonitafacturasiguiente,cuyaexactitudgarantizamos:

Letra del 30 de abril último, suscrita por Séchard hijo, a la orden deLucien deRubempré (2 demayo).Cuentaderesaca:1037fr.45c.

5demayo.DenunciadelacuentaderesacaydelprotestoconcitaciónanteelTribunaldeComerciodeParísparael7demayo

7demayo.Juicioycondenaenrebeldíaaprisiónpordeudas8,75

10demayo.Notificacióndelasentencia35,00

12demayo.Mandamiento8,5

14demayo.Diligenciadeembargo5,5

18demayo.Diligenciadepublicacióndeanuncios16,00

19demayo.Publicaciónenprensa15,254,00

24 de mayo. Diligencia de verificación previa al embargo y que contiene el recurso contra laejecucióndelasentenciaporpartedemonsieurLuciendeRubempré12,00

27 demayo. Sentencia del tribunal que, con arreglo a derecho, traslada, a causa de la oposición,debidamentereiterada,losautosalTribunaldeloCivil35,00

28demayo.AsignaciónabreveplazoporMétivieranteelTribunaldeloCivilcondesignacióndeabogado6,50

2dejunio.SentenciadeljuicioentrepartesquecondenaaLucienChardonapagarlosconceptosdelacuentaderesacaydejaacargodeldemandantelosgastoshechosanteelTribunaldeComercio150,0010,00

6dejunio.Notificacióndelasusodicha5,50

15dejunio.Mandamiento

19dejunio.DiligenciadeembargoyoposiciónaesteembargoporpartedemademoiselleCoralie,quepretendequeelmobiliario lepertenecee interpone recursodeurgencia contra ladenegacióndelembargo.Resolucióndelpresidente,quedevuelvelosautosalaAudienciaparasustanciarelrecursodeurgencia20,00

19de junio.Sentenciaqueadjudica lapropiedadde losmueblesa lacitadamademoiselleCoralie40,00

20dejunio.RecursodeMétivier250,00

30dejunio.Confirmacióndelasentencia17,00250,00

TOTAL889,00

Letradel31demayo1037,45

DenunciaaLucien8,751046,20

Letrade30dejunio,cuentaderesaca1037,45

DenunciaaLucien8,751046,20

EstosdocumentosibanacompañadosdeunacartamediantelacualMétivierdabaordenaCachan,alguacilenAngulema,deactuarlegalmentecontraDavidSéchardportodoslosmedioslegales.Victor-Ange-HerménégildeDoubloncitó,pues,aDavidSéchardel3dejulioanteelTribunaldeComerciodeAngulemaparaelpagodelasumatotaldecuatromildieciochofrancosconochentaycincocéntimos,montantedelastresletrasmáslosgastos.ElmismodíaqueDoublondebíallevarlelaordendepagodeestasuma,enormeparaella,ÈverecibióporlamañanaestafulminantecartaescritaporMétivier:

AMONSIEURSÉCHARDHIJO,IMPRESORENANGULEMA

Sucuñado,monsieurChardon,espersonadeprobadamalafe,quehapuestosumobiliarioanombrede una actriz con la que convive, y usted, señor, habría tenido que avisarme lealmente de dichascircunstanciaspara evitarme inútilesdiligencias, yaquenoha contestado ami cartadel 10demayo

último.Notenga,pues,amalquelepidaelinmediatoreembolsodelastresletrasytodoslosgastos.

Recibamiscordialessaludos,

Métivier

Alnohaberrecibidomásnoticias,Ève,pocoversadaencuestionesdederechocomercial,pensabaquesuhermanohabíaremediadosumalaacciónpagandolasletrasfalsificadas.

—Querido —dijo a su marido—, ve corriendo ante todo a ver a Petit-Claud, explícale nuestrasituaciónyqueteaconseje.

—Amigo mío —dijo el pobre impresor al entrar en el despacho de su compañero, adondeprecipitadamentehabíaacudido—,cuandovinisteaanunciarmequetehabíascolegiadoyaofrecermetusservicios,nosabíaqueibaanecesitarlostanpronto.

Petit-Claud estudió el bello rostro de pensador que le ofrecía este hombre sentado en un sillón,enfrente de él, sin escuchar el relato detallado de unos asuntos que conocíamejor que quien se losexponía.AlverentraraSéchardpreocupado,sedijo:«Yalotenemosennuestrasmanos».Estaescenaesinterpretadamuyamenudoeneldespachodelosabogados.«¿PorquéleperseguiránlosCointet?»,sepreguntabaPetit-Claud.Estípicodelosabogadosquererescudriñartantoenelalmadesusclientescomo en la de sus adversarios al tener que conocer tan bien el derecho como el revés de la tramajurídica.

—Loquetúquieresesganartiempo—observóalfinPetit-ClaudcuandoSéchardhuboterminado—.¿Quénecesitas?¿Tresocuatromeses?

—¡Oh!¡Cuatromesesseríamisalvación!—exclamóDavid,aquienPetit-Claudleparecióunángel.

—Puesbien,antesdetresocuatromesesnadietocarániunodetusmueblesnipodrándetenerte…Peroesotesaldrámuycaro—añadióPetit-Claud.

—¿Yesoquépuedeimportarme?

—¿Esperasalgunosingresos?¿Estássegurodepodercontarconellos?—preguntóelabogado,casisorprendidoporlafacilidadconquesuclientecaíaenlatrampa.

—Antesdetresmesesserérico—respondióDavidconlaseguridaddelinventor.

—Tu padre no está aún criandomalvas—repuso Petit-Claud—, no creo que quiera renunciar acultivarsusviñas.

—¿Esquecreesquecuentoconlamuertedemipadre?…—replicóDavid—.EstoytraslapistadeunsecretoindustrialquemepermitiráfabricarsinunapizcadealgodónunpapeltansólidocomoeldeHolanda,yamitaddepreciodeldealgodónactual…

—¡Un descubrimiento que vale una fortuna! —exclamó Petit-Claud, que entonces comprendióclaramenteelproyectodeCointetellargo.

—Unagranfortuna,amigomío,yaquedeaquíadiezañosseránecesariodiezvecesmáspapeldelqueseconsumeenlaactualidad.Elperiodismoserálalocuradenuestrotiempo.

—¿Nadieestáalcorrientedetusecreto?

—Nadie,salvomimujer.

—¿Nohashabladodetuproyecto,detuprograma,aalguienmás?…¿AlosCointet,porejemplo?

—Leshablédeello,perovagamente,creo…

Undestellodegenerosidadcruzópor el almaamargadadePetit-Claud,quien tratódeconciliarlotodo,elinterésdelosCointet,elsuyoyeldeSéchard.

—Escucha, David, somos compañeros de colegio, yo te defenderé; ¡pero ten presente que estadefensacontralasleyestecostarádecincoaseismilfrancos!…Nocomprometastufortuna.Yocreoqueteverásobligadoacompartirlosbeneficiosdetuinventoconunodenuestrosfabricantesdepapel.Sime haces caso, antes de comprar o hacer construir una papelera piénsatelo dos veces…Además,tendrásquepatentartuinvento…Todoellorequerirátiempoydinero.Losalguacilespodríancaersobretidemasiadopronto,apesardelosrodeosquelesobligaremosadar…

—¡Tengomisecreto!—dijoDavidconlaingenuidaddelsabio.

—Pues bien, tu secreto será tu tabla de salvación—continuó Petit-Claud echándose atrás de suprimera y leal intención de evitar un proceso mediante una transacción—. No quiero saberlo; peroescúchame bien: trata de trabajar en las mismas entrañas de la tierra, que nadie te vea ni puedasospechar lo que te traes entre manos, porque podrían robarte tu tabla de salvación en tus mismasnarices…Bajoun inventor seescondeamenudounsimple. ¡Pensáisdemasiadoenvuestros secretosparapoderestarentodo!¡Alguienacabarápordescubrirelobjetodetusinvestigaciones,rodeadocomoestásdefabricantes!¡Tantosfabricantes,tantosenemigos!Meparecescomoelcastorenmediodeloscazadores,nolesentreguestupiel…

—Gracias, amigo querido, es lo que me digo yo también—exclamó Séchard—. ¡Pero te estoyagradecido por tu gran prudencia y solicitud!… No es por mí por quien hago todo esto. A mí mebastaríanmildoscientosfrancosderenta,yalgúndíamipadretienequedejarmealmenostresvecesmás…¡Yovivodeamorydemipensamiento…,unavidacelestial…!SetratadeLucienydemimujer,esporellosporquienestrabajo…

—Pues, vamos, fírmameestepoder, yno tepreocupesmásquede tudescubrimiento.El díaquetengasqueesconderteparaquenovayasaprisiónpordeudas,teavisarélavíspera,pueshayquetenerlotodoprevisto.Ydejaquetedigaquenodejesentrarentucasaanadiedequiennoestéssegurocomodetimismo.

—Cérizet no ha querido renovar el arriendo de la explotación demi imprenta, y de ahí nos hanvenidolospequeñosproblemaseconómicos.EnmicasanoquedanmásqueMarion,Kolb,unalsacianoqueescomounperrofiel,mimujerymisuegra…

—Escucha—dijoPetit-Claud—,desconfíadelperrofiel…

—Noleconoces—exclamóDavid—.Kolbescomosifuerayo.

—¿Medejasponerleaprueba?…

—Sí—dijoSéchard.

—Entonces,adiós;peromándamealaguapamadameSéchard.Meesindispensableunpoderdetumujer. Y recuerda, amigo mío, que la cosa está que arde en tus negocios —dijo Petit-Claud a sucompañeropreviniéndoleasídetodoslosproblemasjudicialesquelloveríansobreél.

«Aquí me tienes poniendo una vela a Dios y otra al diablo», se dijo Petit-Claud tras haber

acompañadoasuamigoDavidSéchardhastalapuertadesudespacho.

No obstante las preocupaciones que le causaban la falta de dinero y la pena de ver a su mujerpostradaporlainfamiadeLucien,Davidseguíabuscandolasolucióndesuproblema;ahorabien,tantoalaidacomoalavueltadesuvisitaaPetit-Claud,ibamascandodistraídamenteuntallodeortigadelasqueponíaamacerarenaguaparaobtenerlasfibrasqueempleabaenlapreparacióndelapasta.Queríasustituir por procedimientos equivalentes las diversas operaciones que se logran mediante lamaceración, el tejido y el uso de todo cuanto se emplea para conseguir hilo, ropa blanca o trapos.Cuandoibayapor lacalle,bastantesatisfechode laentrevistaconsuamigoPetit-Claud,seencontróconunaboladepastaentrelosdientes:selapusoenlamano,laextendióyvioqueerasuperioratodaslas composiciones que había logrado hasta aquelmomento, ya que el principal inconveniente de laspastasqueseobtienendelosvegetalesessufaltadeflexibilidad.Delapaja,porejemplo,seobtieneunpapel quebradizo, casimetálico y crujiente. ¡Estos azares afortunados sólo les ocurren a los audacesinvestigadoresdelascausasnaturales!

«Sustituiré—sedecía—medianteunprocedimientomecánicoyunasustanciaquímicalaoperaciónqueacaboderealizarmaquinalmente.»Ysepresentóantesumujerradiantedealegríaporsufeeneléxito.

—¡Oh,ángelmío!—dijoDavidalverasumujerconseñalesdehaberllorado—.Notepreocupes,Petit-Claudnosgarantizaunosmesesde tranquilidad.Mecostaráundinero,perocomomehadichoantesdedespedirsedemí:«Todoslosfrancesestienenelderechodehaceresperarasusacreedores,contaldequelesacabenpagandosucapital,interesesygastos…».Puesbien,nosotrospagaremos…

—¿Ymientrastantodequéviviremos?—preguntólapobreÈve,quepensabaentodo.

—¡Ah!, es cierto—respondióDavid llevándose unamano a la oreja con un gesto inexplicable yfamiliarencasitodaslaspersonaspreocupadas.

—MimadrecuidarádenuestropequeñoLucienyyopuedovolveraponermeatrabajar—dijoÈve.

—¡Ève! ¡Oh,mi queridaÈve!—exclamóDavid abrazando a sumujer y estrechándola contra sucorazón—.¡Ève!,enSaintes,adospasosdeaquí,enelsiglodieciséis,unodeloshombresmásgrandesdeFrancia,porquenosólofueelinventordelosesmaltes,sinotambiénelgloriosoprecursordeBuffon,deCuvier,descubriólageologíaantesqueellos;esteingenuobuenhombre,BernarddePalissy,estabadevoradoporlapasióndelosbuscadoresdesecretos,peroteníaencontraasumujer,asushijosyalbarrio entero. Su mujer vendía sus herramientas… Él vagaba por los campos, incomprendido…,perseguidoyhastaseñaladomuchasvecesconeldedo…Mientrasqueamísemequiere…

—Ymucho—respondióÈveconlaplácidaexpresióndelamorsegurodesímismo.

—Entonces, puedo soportar todo lo que soportó ese pobre Bernard de Palissy, el autor de lascerámicas deÉcouen, a quienCarlos IX salvó de la noche deSanBartoloméy que ya viejo, rico yhonradoimpartiósusleccionesentodaEuropasobresu«cienciadelastierras»,comoéllallamaba.

—¡Mientrastengafuerzaenlosdedosparasostenerunaplancha,notefaltaránada!—exclamólapobremujerconelacentodelamayorabnegación—.CuandoeraprimeraoficialademadamePrieur,teníacomoamigaaunamuchachitamuysensata,laprimadePostel,BasineClerget;puesbien,BasinevinohacepocoatraermemiropablancaymedijoqueocupabaelpuestodemadamePrieur;iré,pues,atrabajarasucasa…

—¡Ah!,nohabrásdetrabajarallípormuchotiempo—repusoSéchard—.Heencontrado…

Porprimeravez,Èveacogióconunasonrisaveladadetristezalasublimeconfianzaeneléxitoquesostiene a los inventores y les da el valor de seguir adelante en la selva virgen del país de losdescubrimientos,yDavidbajólacabezaconunaexpresiónfúnebre.

—¡Oh,querido!, nomeburlo,nome río, nodudo—exclamó labellaÈvearrodillándose ante sumarido—.Peroveocuánta razón teníasdeguardar elmásprofundo silencioacercade tus ensayosyesperanzas.¡Sí,amormío,losinventorestienenqueesconderelesforzadopartodesugloriaatodoelmundo, incluso a susmujeres!…Unamujer siempre es unamujer. TuÈve no ha podido evitar unasonrisaaloírtedecir«¡Heencontrado!»pordecimoséptimavezenunmes.

David se echó a reír de símismo con tanta franqueza que Ève cogió sumano y se la besó conreligioso respeto.Fueunmomentodelicioso,unadeesas rosasdeamoryde ternuraque florecenalbordedeloscaminosmásáridosdelamiseriayalgunasvecesenelfondodelosprecipicios.

Èveredoblósuvaloralverqueladesgraciaredoblabasufuria.Lagrandezadesumarido,sucandordeinventor,laslágrimasquealgunasvecessorprendióenlosojosdeaquelhombredecorazónypoesía,todoellodesarrollóensuinteriorunafuerzainsospechada.Unavezmásrecurrióalmedioquetanbuenresultadolehabíadadoenotrasocasiones.EscribióamonsieurMétivierparaqueanunciaralaventadela imprenta, ofreciéndole pagarle con el precio que se sacara de ella y rogándole que no arruinase aDavid con gastos inútiles. Ante aquella sublime carta, Métivier se hizo el sordo, y su primerdependientecontestóque,enausenciademonsieurMétivier,leeraimposibleasumirlaresponsabilidaddepararlademanda,porquenoeraloqueacostumbrabaahacersuamoencuestióndenegocios.Èvepropuso renovar las letras haciéndose cargo de todos los gastos, y el dependiente aceptó, siempre ycuandolasavalaraelpadredeDavidSéchard.ÈvesefueentoncesapiehastaMarsacacompañadaporsumadre yKolb.Hizo frente al viejo viñador, estuvo encantadora, consiguió arrancar una sonrisa aaquella vieja careta; pero cuando con el corazón que le temblabamencionó el aval, vio un cambiocompletoyrepentinoenaquelrostrodeborrachín.

—Sidejaseamihijotaparmelabocaymetermanoenmicajadecaudales,lameteríahastaelfondoyladejaríacompletamentevacía—exclamó—.Todosloshijosvacíanlabolsapaterna.¿Ycómolahiceyo?No les costé ni un céntimo amis padres.Vuestra imprenta está sin trabajo. Sólo las ratas y losratones hacen alguna impresión allí…Usted es bonita…y yo la quiero; es unamujer trabajadora yesmerada,peromihijo…¿SabeloqueesDavid?…Bien,unsabioholgazán.Silehubieracriadocomomecriaronamí, sin instrucciónalguna,yhubierahechodeélunosocomosupadre,hoyviviríaderenta… ¡Oh, ese chico es mi cruz, ya lo ve! ¡Y, para mi desgracia, es mi único bien, porque noimprimiréotroejemplar!Y,porsifuerapoco,lahacedesgraciadaausted.—Èveprotestóconungestode rotundanegación—.Sí—continuó respondiendoaestegesto—, sehavistoobligadaa tomarunanodriza, y sehaquedado sin lechede la pena.Vamos, estoy enteradode todo, han terminadoen lostribunalesysiendolacomidilladetodalaciudad.Yonoeramásqueunsimpleoso,sinestudios,nofuiregenteencasade losDidot, lagloriade la tipografía,pero ¡no recibínuncapapel timbradoalguno!¿Sabequéesloquemedigocuandovoyamisviñas,cuidándolasyrecogiendolauva,yhaciendomispequeños negocios?… Me digo: «Pobre viejo, te matas a trabajar demasiado, amasas escudo trasescudo, dejarás una sustanciosa fortuna, y todo será para los alguaciles, los abogados o para lasquimeras…,lasideas…».Oiga,hijamía,esustedmadredeesechiquilloquemeparecióqueteníalanarizota de su abuelo cuando lo tuve en la pila conmadameChardon, ¡pues bien!, piensemenos enSéchardqueenesemocosillo…Sóloenustedtengoconfianza…Podríaimpedirquemisbienes…,mis

pobresbienes…acabaransiendodilapidados.

—Pero,queridopapáSéchard,suhijoserásutimbredegloriayllegaráeldíaenqueleveráricoporsímismograciasasusesfuerzosyconlaLegióndeHonorenelojal…

—¿Quépiensahacerparaconseguirlo?—preguntóelviñador.

—Yaloverá…Pero,porelmomento,¿quélesupondríanaustedmilescudos?…Conmilescudosusted conseguiría parar las diligencias judiciales… Si no confía en él, préstemelos a mí, se losdevolveré,puedehipotecarlossobremidote,sobremitrabajo…

—¿Qué?, ¿a David Séchard lo persiguen los acreedores? —exclamó el labrador sorprendido alenterarsedequeloquecreíaunacalumniaeracierto—.Aestoesaloquellevasaberhacerlapropiafirma…¡Ymisalquileres!…¡Oh!,hijamía,esprecisoquevayaaAngulemaparaenterarmeyconsultaraCachan,miabogado…Hashechomuybienenvenir…¡Hombreprevenidovalepordos!

Alcabodeun tirayaflojadedoshoras,Èvesevioobligadaa irse,derrotadaporeste invencibleargumento:«Lasmujeresnoentiendennadadenegocios».Trasvenirconunavagaesperanzadeteneréxito, Ève hizo el camino de vuelta deMarsac a Angulema casi destrozada. Al llegar, se encontróprecisamenteconlanotificacióndelasentenciaquecondenabaaSéchardapagárselotodoaMétivier.En provincias, la presencia de un alguacil a la puerta de una casa es todo un acontecimiento; peroDoublon iba demasiado a menudo de un tiempo a esta parte como para que ello no provocara loscomentariosdelavecindad.Porello,Èvenoseatrevíayaasalirdesucasaytemíaoírmurmurarasupaso.

—¡Oh,hermanomío,hermanomío!—exclamólapobreÈveprecipitándosealzaguánysubiendolasescaleras—.Sólopodríaperdonartesisetrataradeunacuestión…

—¡Ay!—ledijoSéchardsaliendoasuencuentro—,setratabadeevitarsusuicidio.

—Nosehablenuncamásdeello—dijoelladulcemente—.LamujerquelearrastróaeseabismodeParísesunacriminal,ytupadre,Davidquerido,unserdespiadado…Soportémoslotodocalladamente.

EstabaDavidapuntoderesponderleconpalabrasllenasdeternuracuandoungolpediscretodadoenlapuertalehizointerrumpirse,ysepresentóMarion,llevandotrasellaporlahabitaciónalgruesoyhercúleoKolb.

—Señora—dijo—,Kolbyyonoshemosenteradodequelosseñorespasanporunosmomentosdeangustia,ycomoentrelosdostenemosmilcienfrancosahorrados,hemospensadoquenopuedenestarenmejorsitioqueenmanosdelaseñora.

—Telaseñora—repitióKolbconentusiasmo.

—Kolb—exclamóDavidSéchard—,nonossepararemosnunca;llevamilfrancosacuentaalbufetedeCachan,elabogado,peroexígeleunrecibo,elrestologuardaremos.Perocuidado,Kolb,queningúnpoderhumanotearranqueniunapalabrasobreloquehago,sobremishorasdeausencia,sobreloquemepuedasvertraer;ycuandotemandeabuscarhierbas,recuerdaqueningúnojohumanodebeverte…Tratarán,mibuenKolb,deseducirte,talvezteofrezcanmiles,decenasdemilesdefrancosparahacertehablar…

—Yabuetenofrecermemillones,gueyonotiréunabalabra.¿Agasonogonozgobienlagonsignamilitar?

—Estásavisado.Andando,pues,yvea rogarleamonsieurPetit-Claudqueasistaa laentregadeestosfondosamonsieurCachan.

—Sí—dijoelalsaciano—,esberoserdotavíamásrigobaratarlesumeregitoaesechutío.Nomegustasugara.

—Esunbuenhombre,señora—dijolagordaMarion—,esfuertecomountoroymansocomouncorderillo. Haría feliz a cualquiermujer. Y fue a él a quien se le ocurrió la idea de darles nuestrosahorros,queél llamaajorros. ¡Pobrehombre!Aunquehablamal,piensabien,yyo leentiendo igual.Estápensandoenirseatrabajarconotrosparaasínoserunacarga…

—Quisiera ser rico sólo para poder recompensar a estas personas tan honradas —dijo Séchardmirandoasumujer.

AÈveleparecíaaquellodelomásnaturalynosesorprendíadeencontraralmasalaalturadelasuya.Mirándola, hasta los seresmás estúpidos o indiferentes habrían comprendido de inmediato sunoblezadecarácter.

—Será rico, señor, tiene el pan asegurado—exclamóMarion—; su padre acaba de comprar unafincaytendráustedrentas…

Dadaslascircunstancias,estaspalabraspronunciadasporMarionparadisminuirenciertomodoelméritodesuacción,¿norevelabanunadelicadezaexquisita?

Comotodaslascosashumanas,tambiénelprocedimientofrancéstienesusdefectos;sinembargo,aligualqueunarmadedosfilos,puedeservirtantoparaladefensacomoparaelataque.Porotraparte,loque tienedebuenoesque sidosabogados seentienden (yparaestono tienensiquieranecesidaddeintercambiarnidospalabras,¡porqueporelmodocomodiscurreelprocesoseentiendenalvuelo!),unprocesosepareceentoncesa laguerra talcomolahacíaelprimermariscaldeBiron,aquiensuhijoproponía en el cercodeRuánunmediopara tomar la ciudad endosdías. «Tienesmuchaprisa—lereplicó— por ir a plantar nuestras coles.»Dos generales pueden hacer que la guerra se eternice sinllegaranadadecisivoypreservarasustropas,siguiendolatácticadelosgeneralesaustríacos,aquieneselConsejoÁuliconohacenuncaningúnreprochepornohaberrealizadounamaniobra,paradartiempoasíasussoldadosatomarseelrancho.Cachan,Petit-ClaudyDoublonsecomportaronmejoraúnquelos generales austríacos, ¡tomaron como modelo a un austríaco de la Antigüedad, Fabio MáximoCunctator!

Petit-Claud,astutocomounazorra,no tardóendarsecuentade todas lasventajasdesuposición.DesdeelmomentoenqueelpagodelosgastosestabagarantizadoporCointetellargo,decidióaliarsecontodasuastuciaconCachan,yhacerbrillarsugenioalosojosdelpapelero,creandoincidentescuyocosterepercutieraenMétivier.Pero,pordesgraciaparalagloriadeaqueljovenFígarodelosgolillas,elhistoriadordeberecorrerelterrenodesushazañascomosicaminarasobreunasbrasasalrojovivo.Unasimple relación de gastos como la hecha enParís basta, sin duda, para la historia de las costumbrescontemporáneas.Imitemos,pues,elestilodelosboletinesdelaGrandeArmée,porque,paralamejorcomprensióndelrelato,cuantomásrápidasealaenumeracióndeloshechosyhazañasdePetit-Claud,mejorresultaráestapáginaexclusivamentejurídica.

Citado,el3dejulio,anteelTribunaldeComerciodeAngulema,Davidnocompareció;lasentencialefuenotificadael8.El10,Doublonsolicitóunmandamientoe intentóel12unembargo,alqueseopusoPetit-Claud,emplazandodenuevoaMétivierparadentrodequincedías.Porsuparte,aMétivier

este plazo le pareció demasiado largo y le emplazó de nuevo con carácter de urgencia para el díasiguiente,lograndoel19unasentenciaquedesestimólaoposicióndeSéchard.Estasentencia,quefuefirme el 21, autorizó un mandamiento el 22, una notificación de prisión por deudas el 23 y unmandamiento de embargo el 24. Petit-Claud se opuso al embargo presentando una apelación ante elTribunalReal. Esta apelación, confirmada el 15 de julio, obligó aMétivier a personarse en Poitiers.«Bien—sedijoPetit-Claud—,ahoranosquedaremosallíporuntiempo.»UnavezdesviadalatormentasobrePoitiersaunabogadodelTribunalRealaquienPetit-Clauddio instrucciones,estedefensordedoscarasmandóemplazaraDavidSéchardconcarácterdeurgenciayennombredemadameSéchardpara la separación de bienes. En expresión judicial, «cursó diligencias» para obtener la sentencia deseparaciónel28dejulioylapublicóenelCourrierdelaCharente,lanotificódebidamente,yel1deagosto se procedía, ante notario, a una liquidación de bienes de madame Séchard que la constituíaacreedora de sumarido por lamodesta suma de diezmil francos, que el enamoradoDavid le habíareconocidocomodoteenlascapitulacionesmatrimoniales,yparacuyopagolecedíaelmobiliariodesuimprentaydeldomicilioconyugal.MientrasPetit-Claudponíaasíasalvolosbienesdelmatrimonio,enPoitiershacíatriunfarlapretensiónenlaquehabíabasadosurecursodeapelación.Asuentender,nodebíacargarseaDavidlosgastoshechosenParíscontraLuciendeRubempré,todavezqueelTribunalde lo Civil del Sena los había cargado, según su sentencia, a Métivier. Esta tesis, adoptada por eltribunal, fue ratificada por una sentencia que confirmó las condenas dictadas por el Tribunal deComerciodeAngulemacontraSéchardhijo,detrayendounasumadeseiscientosfrancosdelosgastosdeParísquecorreríanacargodeMétivier,ycompensabaalgunosgastosentre laspartes teniendoencuenta el incidente que habíamotivado la apelación de Séchard. Esta sentencia, notificada el 17 deagostoaSéchardhijo,setradujoel18enunmandamientodepagodelcapital,delosinteresesydelosgastos originados, seguido de unmandamiento de embargo el día 20. Pero entonces intervino Petit-Claud en nombre de madame Séchard y reivindicó el mobiliario como perteneciente a la esposa,debidamente separada. Además, Petit-Claud hizo comparecer a Séchard padre, en calidad de clientesuyo.Heaquíelporqué.

Al día siguiente de la visita que le había hecho su nuera, el viñador fue a ver a su abogado deAngulema, Cachan, a quien consultó sobre la manera en que podría recuperar y asegurarse susalquileres,comprometidosenlabatallalegalenqueestabametidosuhijo.

—Nopuedoocuparmedelpadremientrasactúocontraelhijo—ledijoCachan—,perovayaaveraPetit-Claud;esmuyhábil,ytalvezleprestemejoresserviciosdeloquepodríahaceryo…

EnlaAudiencia,CachanledijoaPetit-Claud:

—TehemandadoaSéchardpadre,ocúpatetú,yquedoalarecíproca.

LosabogadossehacenestaclasedefavorestantoenprovinciascomoenParís.

AldíasiguientedequeSéchardpadrehubodadosuconfianzaaPetit-Claud,Cointetellargofueaverasucómpliceyledijo:

—¡TratededarunalecciónaSéchardpadre!Esunhombrecapazdenoperdonarlenuncaasuhijoquelecuestemilfrancos,yestedesembolsoharáqueselequitenlasganasdesergeneroso,siesquealgunavezlashatenido.

—Vuelva a sus viñas —le dijo Petit-Claud a su nuevo cliente—; su hijo no pasa por un buenmomento,noseaunacargaparaélestandoensucasa.Yalellamarécuandoseaelmomento.

Asípues,ennombredeSéchard,Petit-Claudsostuvoquelasprensas,fijadasalsuelocomoestaban,debíanserconsideradasbienesinmuebles,tantomáscuantoquelacasahabíasidodestinadaaimprentadesde el reinado deLuisXIV.Cachan, indignado por cuenta deMétivier, quien, después de haberseencontrado en París con que los muebles de Lucien pertenecían a Coralie, se encontraba ahora enAngulemaconquelosmueblesdeDavidpertenecíanalamujeryalpadre(sedijeronenlaAudienciacosasgraciosasalrespecto),emplazóalpadreyalhijoparadesbaratartalespretensiones.«Queremosdesenmascarar—exclamó—losfraudesdeesoshombresqueseescudanenlasformidablesdefensasdelamalafeyusanlosartículosmásinocentesyclarosdelcódigocomosifuesencaballosdeFrisiaparadefenderse,¿ydequé?…,¡delaobligacióndepagartresmilfrancos!,¿tomadosdedónde?…,delacajadel pobre Métivier. ¡Y encima se atreven a acusar a los banqueros de descuento!… Pero ¿en quétiemposvivimos?Aestepasomepreguntosidentrodepoconoandarátodoelmundodetrásdeldinerodesuvecino…¡Nopuedenaprobarunapretensiónqueintroduciríalainmoralidadenelcorazónmismodelajusticia!…»EltribunaldeAngulema,impresionadoporelenérgicoalegatodeCachan,dictóunasentenciaenpresenciadetodaslaspartes,atribuyendolapropiedaddelosbienesmueblesnadamásqueamadameSéchardyrechazandolaspretensionesdeSéchardpadredepasoquelecondenabaapagarcuatrocientostreintaycuatrofrancosconsesentaycincocéntimosdecostas.

—BuenoeseseSéchardpadre—sedijeronentrerisas losabogados—.Haqueridosacar tajada…¡Asíquepague!

**

El26deagosto fuenotificada la sentenciaqueestablecíapara el28deagostoel embargode lasprensasyelrestodelosenseresdelaimprenta.¡Sepegaronunoscarteles!…Seconsiguió,pormediodeunademanda,unasentenciaqueautorizabalaventainsitudelosbienesembargados.ElanunciodelaventasepublicóenlaprensayDoublonsejactódepoderprocederalreconocimientoyalaventael2de septiembre.En aquelmomento,DavidSécharddebía aMétivier, según sentencia y por ejecuciónfirme,unasumaqueascendíaacincomildoscientossetentaycincofrancosyveinticincocéntimos,sincontar los intereses. A Petit-Claud le debía mil doscientos francos, aparte de los honorarios, cuyacantidadsehabíadejadoasugenerosidad,comohacenloscocherosqueoshanllevadoexpeditamente.MadameSécharddebíaaPetit-Claudunostrescientoscincuentafrancosyloshonorarios.Séchardpadredebíasuscuatrocientostreintaycuatrofrancosysesentaycincocéntimos,yPetit-Claudlepedíacienescudosdehonorarios.Eltotal,portanto,debíarondarlosdiezmilfrancos.Pero,apartedelinterésquepuedantenerestosdocumentosparalasnacionesextranjerasquepodránobservar lasmaniobrasdelaartillería judicial, es necesario que también enFrancia el legislador, admitiendoque tenga tiempodeleer, vea hasta dónde puede llegar el abuso de las leyes procesales. ¿No debería introducirse unapequeñaleyque,enciertoscasos,prohibieraalosabogadossuperarencostaslasumaqueesobjetodelproceso?¿Noesalgoridículosometerlapropiedaddeunacentiáreaalasformalidadesquerigenunatierradeunmillóndemetroscuadrados?Conestasucintaexposicióndetodaslasfasesporlasquepasael debate, se comprenderá el significado de estas palabras, ¡la forma, la justicia, las costas!, quedesconocen la inmensa mayoría de los franceses. He aquí lo que en la jerga judicial se denominacalentar losasuntosdeunapersona.Los tiposde la imprenta,quepesabancincomil libras,valían,apreciodefundición,dosmilfrancos.Lastresprensas,seiscientosfrancos.Elrestodelmaterialhabríaquevenderlocomomaderayhierroviejo.Delmobiliariodomésticosehabríasacado,a losumo,milfrancos. Así pues, de los valores pertenecientes a Séchard hijo y que representaban una suma deaproximadamentecuatromilfrancos,CachanyPetit-Claudhabíanhechounpretextoparaganarsietemilfrancosdecostassincontarlasfuturas,porquelaflorprometíamuybuenosfrutos,talcomovamos

aver.Ciertamente,lospicapleitosdeFranciaydeNavarra,inclusolosdeNormandía,concederántodasuestimayadmiraciónaPetit-Claud,perolaspersonasdebuencorazón,¿noconcederánunalágrimadesimpatíaaKolbyaMarion?

Mientrasteníalugarestaguerra,Kolb,sentadoalapuertadelacalle,enunasilla,cuandoDavidnoteníanecesidaddeél,hacíalasvecesdeperroguardián.Recibíalasactasjudiciales,siemprerevisadas,además, por un pasante de Petit-Claud. Cuando los carteles anunciaban la venta del material de laimprenta, Kolb los arrancaba apenas el empleado los había pegado a la pared, y corría por toda laciudadparaquitarlosgritando:

—¡Los muy tesalmatos!… ¡Mira que temantar así a un hombre tan güeno! ¡Y llaman a esdochustigia!

Marionseganabadurante lamañanaunamonedadediez sueldoshaciendogirarunamáquinaenunapapelera, y la empleaba en los gastos diarios de la casa.MadameChardonhabía reanudado, sinquejarse,lasfatigosastareasdesuoficiodecuidarenfermosytraíasusalarioasuhijaalfinaldecadasemana.HabíahechoyadosnovenasyseextrañabadequeDiossemostrarasordoasusplegariasyciegoalaluzdelosciriosqueleencendía.

El 2 de septiembre, Ève recibió la única carta que Lucien escribió después de aquélla en la queinformabaasucuñadodequehabíalibradolastresletrasyqueDavidhabíaocultadoasumujer.

«Esta es la tercera carta que he recibido de él desde que se fue», se dijo la pobre hermana, quedudabadesiabrironoelsobrefatal.Enaquellosmomentosestabaalimentandoasubebéconbiberón,porquesehabíavistoobligadaadespediralanodrizaparaasíahorrargastos.JúzgueseenquéestadolepusolalecturadelasiguientecartatantoaellacomoaDavid,aquienÈvehizolevantarse.Despuésdehaberpasadotodalanochefabricandopapel,elinventorsehabíaacostadohaciaelamanecer.

París,29deagosto

Miqueridahermana:

Hacedosdías,alascincodelamañana,expirósuúltimosuspirounadelasmásbellascriaturasdeDios, la únicamujer que podía quererme comomequieres tú, comomequierenDavid ymimadre,uniendoaesossentimientosdesinteresadoselqueunamadreyunahermananopuedenofrecer:¡todaslasfelicidadesdelamor!¡Despuésdehabérmelosacrificadotodo,talvezlapobreCoraliehamuertopormí!Pormí,queenestosmomentosnotengoniparadarlesepultura…Envida,eralaúnicaquepodríahabermeconsolado.Ahorasoisvosotros,misqueridosángeles,losúnicosquepodéisconsolarmedesumuerte.Dioshabráperdonadoaestainocentemuchacha,pueshamuertocristianamente.¡Oh,París…,queridaÈve,ParísreúnetodalagloriaytodalainfamiadeFrancia,heperdidoaquíyamuchasdemisilusiones y voy a perdermuchasmás almendigar el poco dinero que necesito para dar sepultura alcuerpodeunángel!

Tudesventuradohermano,

Lucien

P. S.: Debo haberte causado muchos disgustos por mi ligereza; un día lo sabrás todo y meperdonarás.Porotraparte,puedesestartranquila;alvernostanangustiados,aCoralieyamí,unbuenhombredenegocios,aquienhecausadocruelespesares,monsieurCamusot,sehaencargado,segúnhadicho,desolucionaresteasunto.

—¡Lacartaestáhúmedatodavíadesuslágrimas!—dijoÈveaDavidmirándolecontantalástimaqueensusojosrelucíaalgodesuantiguocariñoporLucien.

—Pobrechico,muchoha tenidoquesufrir siera tanqueridocomodice—exclamóelafortunadoesposodeÈve.

Marido y mujer olvidaron todos sus pesares ante el grito de este supremo dolor. Justo en aquelmomentoentróprecipitadamenteMariondiciendo:

—Señora,¡aquíestán,aquíestán!…

—¿Quiénes?

—Doublony sushombres, elmismísimodiablo;Kolb se estápeleandoconellos,vanavenderlotodo.

—¡No,no,no sevaavendernada, estén tranquilos!—exclamóPetit-Claud,cuyavoz sonóen lahabitaciónqueprecedía al dormitorio—.Acabodepresentar una apelación, nopodemos aceptar unasentenciaquenosacusademalafe.Noheconsideradooportunodefendermeaquí.Paraganartiempo,hedejadoperoraraCachan,estoysegurodequeenPoitiersganaréunavezmás…

—Pero¿cuántocostaráestetriunfo?—preguntómadameSéchard.

—Mishonorarios,siganan,ymilfrancossiperdemos.

—¡Diosmío!—exclamólapobreÈve—,pero¿noespeorelremedioquelaenfermedad?

Aloíraquelgritodelainocenciailuminadaporelfuegojudicial,Petit-Claudquedócompletamentedesconcertado,atalpuntoleparecióbellaÈve.Séchardpadre,avisadoporPetit-Claud,llegómientrastanto.Lapresenciadelancianoeneldormitoriodesushijos,dondesunietolesonreíaaladesgracia,completólaescena.

—PapáSéchard—dijoeljovenabogado—,medebesetecientosfrancosporlaintervenciónquemepidió,perolosrepercutirásobresuhijo,añadiéndolosaltotaldelosalquileresqueseledeben.

AlviejoviñadornoselepasóporaltolapunzanteironíaquePetit-Claudpusoensutonoyactitudaldirigirleaquellafrase.

—¡Menos le habría costado avalar a su hijo!—dijoÈve apartándose de la cunapara acercarse aabrazaralviejo.

Abrumado por el gentío que se había reunido en torno a su casa, donde la lucha deKolb y loshombresdeDoublonhabíaatraídoalagente,Davidtendiólamanoasupadresindecirlebuenosdías.

—¿Ycómoesposiblequeledebasetecientosfrancos?—preguntóelviejoaPetit-Claud.

—Porque,enprimer lugar,hepleiteadoporusted.Ydadoque se tratade susalquileres,ustedessolidarioconsudeudorporloqueamírespecta.Sisuhijonomepagalascostas,seráustedquienmelas tendráquepagar…Peroestonoes aúnnada;dentrodeunashoras, querránmeter aDavid en lacárcel.¿Dejaráqueleencarcelen?

—¿Cuántodebe?

—Puesunoscincooseismilfrancos,sincontarloqueledebeaustedyloquedebeasumujer.

Elviejo,quesehabíavueltoabsolutamentedesconfiado,miróelcuadroconmovedorqueseofrecíaasuvistaenaquellahabitaciónazulyblanca:unabonitamujer llorandoamoco tendido juntoaunacuna, David doblegado al fin bajo el peso de sus preocupaciones, el abogado, que tal vez le habíaatraído hasta allí para tenderle una trampa; el oso creyó entonces que querían aprovecharse de sussentimientospaternosytemióqueleenredasen.Seacercóamiraryacariciaralniño,queletendiósusmanitas. En medio de tantas preocupaciones, aquel niño, cuidado como el de un par de Inglaterra,estabatocadoconungorritobordadoyforradodecolorrosa.

—¡Bah!QueDavid se las apañe como pueda, yo no piensomás que en este niño—exclamó elabuelo—,ysumadreestarádeacuerdoconmigo.David,quetansabioes,debedesabercómopagarsusdeudas.

—Levoyatraducirenbuenfrancéssussentimientos—dijoelabogadocontonoguasón—.Mire,papá Séchard, está usted celoso de su hijo. ¿Quiere oír la verdad? Ha puesto usted a David en lasituación en que se encuentra al venderle su imprenta por el triple de su valor y le ha arruinado alobligarleapagarleesepreciodeusurero.No,nomeneelacabeza;elperiódicovendidoalosCointet,ycuyoprecioustedseembolsóporentero,eraloúnicodevalordesuimprenta…Ydetestaustedasuhijonosóloporquelehadespojadodetodo,sinotambiénporquehahechodeélunhombresuperiorausted. Finge que siente un gran cariño por su nieto para enmascarar la bancarrota sentimental quedeclaraasuhijoyasunuera,quelecostaríandinerohicetnunc,mientrasquesunietosólonecesitadesucariñoinextremis.Semuestraafectuosoconelpequeñosóloparaaparentarquequiereaalguiendesufamiliaynosertachadodeinsensible.Estoesloquehayenelfondodeusted,papáSéchard…

—¿Para oír tales cosas me ha hecho venir? —dijo el viejo en tono amenazador mirandoalternativamenteasuhijo,asunuerayasuabogado.

—Pero, señor—exclamó lapobreÈvedirigiéndose aPetit-Claud—,¿esquequiereustednuestraruina?Nuncamimaridosehaquejadodesupadre…—Elviñadormiróasunueraconairedesconfiado—.Me ha dicho cien veces que usted le quería a su manera—dijo al viejo dándose cuenta de sudesconfianza.

Siguiendo instrucciones deCointet el largo, Petit-Claud acababa de enemistar a padre e hijo conobjetodequeelpadrenosalvaraaDaviddelaapuradasituaciónenqueseencontraba.

—EldíaenqueDavidacabeenlacárcel—habíadicholavísperaCointetellargoaPetit-Claud—,seráustedpresentadoencasademadamedeSénonches.

Graciasaesesextosentidoquedaelafecto,madameSéchardhabíaadivinadoeldeseodesembrarcizaña,asícomosehabíapercatadoyadelatraicióndeCérizet.TodospodránimaginarlasorpresadeDavid,quenopodíacomprenderquePetit-Claudconociera tanbienasupadreysusasuntos.El lealimpresor ignoraba absolutamente todo de las relaciones entre su defensor y los Cointet y, además,desconocíaque losCointetestuvierandetrásdeMétivier.ElsilenciodeDavideraunaofensaparaelviejoviñador,yportanto,elabogadoaprovechólasorpresadesuclienteparaahuecarelala.

—Adiós,miqueridoDavid,yaestáavisado, laprisiónpordeudasnopuedeserrecurridaconunaapelación,eslaúnicavíaquelesquedaasusacreedores,yvanatomarla.Asíque¡póngaseasalvo!…Omejordicho,siquierehacermecaso,vayaavera loshermanosCointet,quetienencapital,ysihadescubiertoloquebuscaba,siestanimportantecomodice,asócieseconellos,pues,despuésdetodo,nosonmalagente.

—¿Quésecretoesése?—preguntópapáSéchard.

—¿Se cree que su hijo es tan tonto comopara haber abandonado su imprenta sin una razón?—exclamóelabogado—.Mehadichoqueestábuscandolamaneradefabricarportresfrancoslaresmaunpapelquehoyvalediez…

—¡Otra manera astuta de querer enredarme! —exclamó papá Séchard—. Aquí estáis todosconchabadoscomolosladronesenunaferia.SiDavidhahechoesedescubrimientonomenecesitaparanada,¡esyamillonario!Adiós,amigosmíos,buenastardes.

Yelviejocomenzóabajarlasescaleras.

—Piense en esconderse—le dijo Petit-Claud a Davidmientras corría tras el viejo Séchard paraexasperarleaúnmás.

ElabogadoencontróalviñadorrefunfuñandoenlaplaceduMûrier,leacompañóhastaelHoumeauy le dejó amenazándole con recurrir a los tribunales si no le pagaba las costas en el términode unasemana.

—¡Lepagarésimeencuentralamaneradepoderdesheredaramihijosinperjudicaraminietoyaminuera!…—dijoelviejoSécharddejandobruscamenteaPetit-Claud.

«¡Québien sabe loque sehaceCointet el largo!…Yame lodecía: estos setecientos francosquetiene que soltar impedirán al padre pagar los siete mil de su hijo —pensaba el abogado mientrasregresabaaAngulema—.Sinembargo,nohayquedejarseenredarporeseviejopapeleroembaucador;yaeshoradepediralgomásquepalabras.»

—Ybien,David,queridomío,¿quépiensashacer?…—preguntóÈveasumaridocuandoSéchardpadresehuboidoconelabogado.

—Pon al fuego la cacerola más grande que tengas, muchacha —exclamó David dirigiéndose aMarion—.¡Yahedadoconello!

AloírestaspalabrasÈvecogiósusombrero,suchalysepusoloszapatosconunafebrilrapidez.

—Vístase,amigomío—ledijoaKolb—;hadeacompañarme,puesquieroversihayunmediodesalirdeesteinfierno…

—Señor—exclamóMarioncuandosehuboidoÈve—,searazonable,olaseñorasemorirádepena.Ganedineroparapagarloquedebe,ydespuésbusquesustesorosasusanchas…

—Calla,Marion—repusoDavid—;venceré laúltimadificultad.Tendréunapatentede invenciónjuntoconunapatentedeperfeccionamiento.

Laplagade los inventoresenFranciaes lapatentedeperfeccionamiento.Unhombrededicadiezañosdesuvidaadescubrirunsecreto industrial,unamáquina,undescubrimientocualquiera;saca lapatenteysecreedueñodesuinvento;perosinolohaprevistotodo,despuésdeélvieneuncompetidorqueloperfeccionaconunsimpletornilloyseloquitadelasmanos.Parafabricarpapelabajoprecionobastaba con inventar una pasta barata. Otros podían perfeccionar el procedimiento. David Séchardquería preverlo todo a fin de no dejarse arrebatar una fortuna perseguida en medio de tantascontrariedades.ElpapeldeHolanda(nombrequehaquedadoparaelpapelfabricadoenteramentecontrapos de hilo de lino, a pesar de queHolanda ya no lo fabrica) está ligeramente encolado; pero seencola hoja por hoja en un proceso que encarece el papel. Si se encontrara lamanera de efectuar el

encolado de la pasta en tinas y con una cola barata (como por lo demás se hace hoy día, pero conresultadosaúnimperfectos),lainvenciónnorequeriríademásperfeccionamientos.DesdehacíaunmesDavid buscaba, por tanto, encontrar la forma de encolar la pasta en tina. Así pretendía hacer dosdescubrimientosalavez.

Èvefueaverasumadre.Porunafelizcasualidad,madameChardonestabacuidandoalamujerdelprimer fiscal sustituto, que acababa de dar un presunto heredero a los Milaud de Nevers. Ève,desconfiandodetodoslosfuncionariosestatales,habíapensadoensometerelcasoaldefensorlegaldelasviudasydeloshuérfanos,preguntándolesipodíaliberaraDavidempeñándoseella,vendiendosusderechos; pero esperaba también saber la verdad sobre la conducta ambigua de Petit-Claud. Elmagistrado, sorprendido por la belleza de madame Séchard, la recibió no solamente con laconsideración debida a unamujer, sino también con una especie de cortesía a la que Ève no estabaacostumbrada.Lapobremujerviofinalmenteenlosojosdelmagistradoesaexpresiónque,desdequesehabíacasado,sólohabíaencontradoenKolb,yqueparalasmujeresbellascomoÈveeselcriteriumcon el que juzgan a los hombres.Cuando una pasión, el interés o la edad enfrían en los ojos de unhombrela llamadelaobedienciaabsolutaquebrillaenla juventud,entoncesunamujerdesconfíadeesehombreycomienzaaobservarlo.LosCointet,Petit-Claud,Cérizet, todos loshombresen losqueÈvehabíaintuidoaenemigos,lahabíanobservadoconunamiradasecayfría;sesintió,pues,agustoconelprimerfiscalsustituto,quien,apesarderecibirlaconcortesía,hizoesfumarseenpocaspalabrastodassusesperanzas.

—Noesseguro, señora—ledijo—,queelTribunalReal reforme la sentenciaque restringea losbienesmuebles la cesión que le ha hecho sumarido de todo cuanto poseía para compensarla de susbienes dotales. Su privilegio no puede servir para encubrir un fraude. Pero, como será admitida encalidaddeacreedoraenelrepartodeloqueseobtengadelosobjetosembargados,ycomosusuegrodebeejercer igualmente suprivilegiopor la sumade los alquileres adeudados,habrá,unavezqueeltribunalhayaemitidosufallo,materiaparaotrasapelacionesrespectoaloquesellamaenderechouna«derrama».

—Entonces,¿monsieurPetit-Claudnosestállevandoalaruina?…—exclamóella.

—LaconductadePetit-Claud—continuóelmagistrado—respondealasinstruccionesrecibidasdesumarido,quequiere,segúndicesuabogado,ganartiempo.Amiparecer,seríapreferibledesistirdelaapelaciónyenelmomentodelaventapresentarse,ustedysusuegro,comocompradoresenlasubastadelasherramientasquesonmásnecesariasparasuexplotación,ustedhastadondelecorrespondeyélporlasumatotaldesusalquileres…Peroasíterminaríatododemasiadorápido.¡Losabogadoslesestántimando!…

—DeestemodomeencontraríaamerceddemonsieurSéchardpadre,aquiendeberíaelalquilerdelasherramientasdetrabajoyeldelacasa;mimaridoseguiríaestandoexpuestoalasaccionesjudicialesdemonsieurMétivier,quedeestemodonopercibiríacasinada…

—Asíes,señora.

—Entoncesnuestraposiciónseríapeorquelaactual…

—La fuerzade la ley, señora, estádel ladodel acreedor.Han recibidoustedes tresmil francos,yestánobligadosadevolverlos…

—¡Oh,señor!¿Acasonoscreecapacesde…?

Èveseinterrumpióaldarsecuentadelpeligroenquesujustificaciónpodíaponerasuhermano.

—Oh,sémuybien—continuóelmagistrado—quetodoesteasuntoespococlaro,tantoporpartedelosdeudores,quesonhonestos,escrupulososeinclusodeánimonoble,comoporpartedelacreedor,que no es más que un testaferro… —Ève, asustada, miraba al magistrado con aire aturdido—.Comprenderá usted —añadió lanzándole una mirada llena de sagacidad— que mientras estamossentados escuchando los alegatos de los señores abogados tenemos todo el tiempo para reflexionarsobreloquesucedeantenuestrosojos.

Ève volvió a su casa desesperada por su impotencia. Por la tarde, a la siete, Doublon trajo elmandamientoenelquesenotificabalaordendedetención.Ahoralasaccionesjudicialeshabíanllegadoasuapogeo.

—Apartirdemañana—dijoDavid—,sólopodrésalirdenoche.

Ève y madame Chardon prorrumpieron en llanto. Para ellas, esconderse era una deshonra. Alenterarsedequelalibertaddesuamoestabaamenazada,KolbyMarionsealarmarontantomáscuantoque,desdehacíamucho tiempo, lehabíanconsideradocarentede todamalicia;estaban tanasustadosporél,quefueronaveramadameChardon,ÈveyDavidconlaexcusadesaberenquépodíanserledeutilidadcon su abnegación.Llegaronenelmomentoenqueaquellos tres seres, paraquienes lavidahabíasidohastaentoncestansencilla,llorabanaldarsecuentadequeeraprecisoesconderaDavidenalgúnsitio.Pero¿cómoescaparalosespíasinvisiblesque,desdeaquelmomento,debíandeobservaryalosmenoresmovimientosdeaquelhombre,pordesgraciatandistraído?

—Si la señora guiere esberar un guardo de hora, voy a hager un regonogimiendo en el gamboenemigo—dijoKolb—yferánguenosoyningúnesdúbito;aunguedengabindadealemán,séserlisdogomounfertaterofrantés.

—¡Oh,señora!—dijoMarion—.Déjeleir,sóloquiereayudaralseñor,nopiensaenotracosa.Kolbnoesunalsaciano.Es…¿cómodecirlo?…,unverdaderoperrodeTerranova.

—Vaya,mibuenKolb—ledijoDavid—;aúntenemostiempodetomarunadecisión.

Kolbcorrióacasadel alguacil,donde losenemigosdeDavid, reunidosenconsejo, estudiaban lamaneradedeteneralimpresor.

Enprovincias,ladetencióndeundeudoresunhechodesproporcionado,anómalo,admitiendoquese haya producidonunca.Enprimer lugar, todo elmundo se conoce demasiadobien para que nadierecurrajamásatanaborreciblemétodo.Acreedoresydeudoresdeberánseguirviéndosedurantetodalavida. Además, cuando un comerciante, alguien que ha quebrado, para decirlo como la gente deprovincias que no transige en absoluto con esta especie de robo legal, piensa en declararse enbancarrota,Paríslesirvederefugio.Enciertomodo,ParíseslaBélgicadelasprovincias:allíesposiblehallar escondites casi inencontrables, y elmandatodel alguacil no tieneyapoder alguno fuerade sujurisdicción. Por otra parte, también hay otros impedimentos casi dirimentes. En efecto, la ley quesancionalainviolabilidaddeldomicilionosufreningunaexcepciónenprovincias;elalguacilnotienederecho,comoenParís,apenetrarenunacasaajenaparaapresarallíaldeudor.HanconsideradoloslegisladoresquedebíahacerseunaexcepciónconParís,porqueallígeneralmenteunamismacasaeshabitadaporvariasfamilias.Peroenprovincias,paraallanarlamoradadeundeudor,elalguacildebeiracompañadoporeljuezdepaz.Ahorabien,eljuezdepaztieneasumandoalosalguacilesyeslibredeconcederodenegarsucolaboración.Hayquedecirenhonordelosjuecesdepazqueéstosnoquieren

asumirestapesada responsabilidadsirviendoaciegaspasionesovenganzaspersonales.Además,hayotrasdificultadesnomenosgravesquetiendenamodificarlacrueldadtotalmenteinútildelaleyqueprevé la cárcel para los deudores, debido al poder de las costumbres, capaces demodificar las leyeshasta el punto de anularlas. En las grandes ciudades existe gran cantidad de miserables, gentescorruptas,quenotemennireyniroque,queseprestanahacerdeespías;peroenlaspequeñasciudadestodosseconocendemasiadocomoparaponerseasueldodeunalguacil.Cualquieraque,perteneciendoalacapamásbajadelasociedad,seprestaraaestaactividadvergonzante,severíaobligadoadejarlaciudad. Por tanto, la detención de un deudor, que enParís o en otros grandes centros urbanos es unhechoqueentradentrodelasfuncionesdiariasdelosagentesejecutivos,enprovinciasseconvierteenunprocedimientoextremadamentecomplicado,unaluchaenlaqueeldeudoryelalguaciljueganalaastucia, y cuyos incidenteshanhecho aveces las delicias en la crónicade sucesosde losperiódicosparisienses.ElmayordelosCointetnohabíaqueridodarlacara;peroCointetelgordo,quedecíahabersidoencargadoporMétivierdeesteasunto,sehabíapresentadoencasadeDoublonacompañadoporCérizet,convertidoensuregenteycuyacooperaciónhabíasidocompradaconlapromesadeunbilletedemilfrancos.Doublondisponíadedosdesuscorchetes;así,losCointetcontabancontressabuesosparavigilarasupresa.Paraladetención,Doublonpodía,además,servirsedelagendarmería,queestáobligadapor leyaayudaral alguacilque requiera sus servicios.Esascincopersonas seencontraban,pues, reunidas en aquel momento en el despacho de Doublon, situado en la planta baja de la casa,contiguoalaoficina.

Se llegaba a la oficina a través de un corredor empedradobastante largo, que era una especie depasadizo. La casa tenía una simple puerta falsa, a cuyos lados podían verse las insignias oficialesdoradas,encuyocentroseleíaenletrasnegras:ALGUACIL.Lasdosventanasdelaoficinaquedabanalacalleestabanprotegidasporunosgruesosbarrotesdehierro.Eldespachodabaaunjardínenelqueel alguacil, amante de Pomona, cultivaba élmismo, con gran éxito, unos árboles frutales. La cocinaestaba situada enfrente de la oficina, y tras ella comenzaba la escalera por la que se accedía al pisosuperior.EstacasaseencontrabaenunacallejueladetrásdelnuevoPalaciodeJusticia,enconstrucciónpor aquel entonces, y queno fue acabadohasta despuésde1830.Estosdetalles no son inútiles paracomprender mejor lo que le pasó a Kolb. El alsaciano había pensado presentarse ante el alguacilpretextando querer traicionar a su amo, para enterarse así de cuáles serían las trampas que iban atenderleypoderpreservarledeellas.LacocineraacudióaabriryKolblemanifestósudeseodehablarconmonsieurDoublon sobre unos asuntos. Enfadada por haber sidomolestadamientras fregaba losplatos,lamujerabriólapuertadelaoficinadiciéndoleaKolb,aquiennoconocía,queesperaraallíalseñor,quienenaquellosmomentossehallabareunidoensudespacho;luegofueaavisarasuamodequeunhombrequeríahablarconél.Decir«unhombre»significabainequívocamenteuncampesino,porloqueDoublondijo:

—¡Queespere!

YKolbsesentójuntoalapuertadelaoficina.

—Entonces,¿cómopiensaproceder?Pues,sipudiéramosecharleelguantemañanaporlamañana,esetiempoqueganaríamos—dijoCointetelgordo.

—LaverdadesquehacehonorasuapododeIngenuo,nadaserámásfácil—exclamóCérizet.

Al reconocer la voz deCointet el gordo, pero sobre todo al oír aquellas dos frases,Kolb intuyóinmediatamentequeseestabanrefiriendoasuamo,ymayorfueaúnsuasombrocuandoreconocióla

vozdeCérizet.

—Unmuchachoquemuertelamanogueletadegomer—exclamóllenodehorror.

—Amigosmíos—dijoDoublon—,estoesloquehayquehacer.Apostaremosanuestroshombresaciertadistanciaunodeotro,desdelaruedeBeaulieuylaplaceduMûrier,entodaslasdirecciones,paraseguiralIngenuo,esteapodomegusta,sinquesedécuenta;noleperderemosdevistahastaquehayaentradoen lacasa,dondesecreeráen lugar seguro; ledejaremosqueestéallí tranquilounosdías,yluegoleecharemoselguanteundíadeéstosentrelahoradelamanecerylapuestadesol.

—Pero¿ahoraquéestáhaciendo?Senospodríaescapar—dijoCointetelgordo.

—Estáensucasa—dijoDoublon—;sisaliera,yoseríainformado.TengoaunodemiscorchetesalacechoenlaplaceduMûrier;otroenlaesquinadelPalaciodeJusticiayunterceroatreintapasosdemicasa.Sinuestrohombrellegaseasalir,sepondríanasilbarynohabríadadotrespasossinqueyolosupieraenseguidamedianteestacomunicacióntelegráfica.

Losalguacilesdanelrespetablenombrede«corchetes»asusayudantes.

Kolbnohabíacontadocontaninesperadasuerte;saliósilenciosamentedelaoficinayledijoa lacriada:

—ElseñorToublontebeteesdarogubadoenunasundolargoeimgordande.Folferémañanaborlamañanadembrano.

Se le ocurrió al alsaciano, por haber servido en caballería, una idea que puso inmediatamente enpráctica. Corrió a casa de un conocido suyo que alquilaba caballos, escogió uno, lo hizo ensillar yvolvió a toda prisa a casa de su amo, donde encontró a madame Ève sumida en la más profundadesolación.

—¿Quéhay,Kolb?—preguntóel impresorviendoentrar al alsacianoconunaexpresiónalegreyespantadaalavez.

—Esdároteatodesinfergüenzas.Lomásseguroesgueseesgonta,amo.¿Habensatolaseñoraenunsidiotonteesgonderalseñor?

DespuésdequeelbuenodeKolbhubocontadolatraicióndeCérizet,losespíasapostadosalrededorde la casa, la implicación de Cointet el gordo en el asunto, y hecho comprender las astucias quetramabanaquellagentecontrasuamo,unaluzfataliluminóporcompletolasituacióndeDavid.

—SonlosCointetquienestepersiguen—exclamólapobreÈveanonadada—,yéstaeslarazóndequeMétiviersemostraratanduro…,sonpapelerosyquierendescubrirtusecreto.

—Pero¿quésepuedehacerparaburlarlos?—preguntómadameChardon.

—Silaseñoragonsigueengondrarunesgonditebaraelseñor—dijoKolb—,bromedollefarlohasdaallísinguenatieseendere.

—IdestanocheacasadeBasineClerget—respondióÈve—;yoiréaponermedeacuerdoentodoconella.Enlasactualescircunstancias,mefíodeBasinecomodemímisma.

—Losespíasteseguirán—dijofinalmenteDavid,quehabíarecobradociertapresenciadeánimo—.HayqueencontrarunamaneradepoderavisaraBasinesinqueningunodenosotrosvaya.

—Buete ir la señora—dijo Kolb—. He aguí mi blan: saltré gon el señor, así los silbatores nosseguirán.Miendrasdando,laseñorairáagasadematemoiselleGlerchetysinguelasigan.Dengoungaballo,llefaréalseñorenlagruba,¡yafersinosadrapan!

—Bien, ¡adiós, amor mío!—exclamó la pobre mujer arrojándose a los brazos de su marido—;ningunodenosotrosiráaverte,porquepodríamosprovocartudetención.Debemosdecirnosadiósportodoeltiempoquepuedadurarestaprisiónvoluntaria.Nosescribiremos,Basineenviarátuscartasyyoteescribiréasunombre.

Asusalida,DavidyKolboyeronlossilbidosyfueronseguidosporlosespíashastalapartebajadelaPorte-Palet,dondevivíaelalquiladordecaballos.Unavezallí,Kolbhizosubirasuamoenlagrupa,rogándolequeseagarrarafuerteaél.

—¡Silbat,silbat,misgueridosamigos!¡Meríodedotosfosodros!—exclamóKolb—.Nogogeréisnungaaunfiejochinede.

Yelviejojineteselanzóendirecciónalcampoconunarapidezquedebíaimpedir,comoimpidió,alosespíasseguirlosysaberadóndesedirigían.

ÈvefueaveraPostelconlaexcusabastanteingeniosadepedirleconsejo.Despuésdehabersufridolaofensadeesapiedadquenoprodiganadamásquebuenaspalabras,ÈvedejóalmatrimonioPostelypudo llegar sin ser vista hasta la casa deBasine, quien paramás discreción hizo entrar aÈve en suhabitaciónyabriólapuertadeuncuartocontiguoalquedabaluzunalucernaporlaquenadiepodíaverel interior.Lasdosamigasdesobstruyeronunapequeñachimeneacuyocañóncorríaparaleloalde lachimeneadeltallerdondeponíanacalentarsusplanchas.ÈveyBasineextendieronunasviejasmantassobre el suelo para amortiguar el ruido queDavid pudiera hacer involuntariamente; y prepararon uncatre para dormir, un hornillo para sus experimentos, unamesa y una silla para sentarse y escribir.Basine se comprometió a traerle de comer por la noche, y, dado que nadie entraba jamás en suhabitación,Davidpodíadesafiaratodossusenemigos,inclusoalapolicía.

—Finalmente—dijoÈveabrazandoasuamiga—estáasalvo.

ÈveregresóacasadePostelparaaclararalgunadudaque,dijo,leobligabaavolveraconsultarauntan sabio juez del Tribunal de Comercio, y se hizo acompañar por él de vuelta a casa mientrasescuchaba sus lamentos. «Si usted se hubiera casado conmigo, ¿se vería en esta situación?…» Estesentimientoera recurrenteencadaunade las frasesdelpequeño farmacéutico.A lavuelta,Postel seencontróasumujercelosadelaadmirablebellezademadameSéchardyfuriosaporlacortesíadesumarido.Elfarmacéuticolacalmósosteniendoquelasmujerespequeñasypelirrojassonsuperioresalasaltasymorenasque,comoloscaballosderaza,estánsiempreencerradasenlascaballerizas.Ysindudadebiódedarlealgunaspruebasdesusinceridad,porquealamañanasiguientemadamePostelestabadelomásmelosaconél.

—Podemos estar tranquilas—dijo Ève a sumadre y aMarion, a quienes había encontrado aúnsobrecogidas.

—¡Oh,sehanido!—exclamóMarioncuandoÈvemirómaquinalmentedentrodesudormitorio.

—¿Atóntedenemosguetirigirnos?—preguntóKolbcuandoseencontróaunalegua,enelcaminodeParís.

—AMarsac—repusoDavid—,yaqueestamosenelcamino,quierohacerunaúltimatentativade

convenceramipadre.

—Breferiríairalasaldodeunabaderíadegañones,borguesupadrenodienenibizgadegorazón…

Elviejoprensistanocreíaensuhijo;lojuzgabacomojuzgaelpueblo,porlosresultados.Enprimerlugar, no creía haber despojado aDavid de todo; luego, sin tener en cuenta que los tiempos habíancambiado, se decía: «Le puse a cargo de una imprenta, como yomismome vi; y él,mil vecesmásinstruido que yo, no ha sabido salir adelante». Incapaz de comprender a su hijo, le condenaba, y seatribuíasobreestaelevadainteligenciaunaespeciedesuperioridaddiciéndose:«Leconservoelpan».Losmoralistasnoconseguiránhacercomprendernuncatodalainfluenciaqueejercenlossentimientossobre los intereses. Esta influencia es tan poderosa como la de los intereses sobre los sentimientos.Todaslasleyesdelanaturalezatienenundobleefecto,quesonunoelcontrariodelotro.David,porsuparte,comprendíaasupadreyteníalacaridadsublimedeexcusarle.Alasocho,KolbyDavidllegaronaMarsacmientraselviejo,queacababadecenar,sedisponíaaacostarse.

—Hahechofaltalaautoridaddelajusticiaparaquetevolvieseaver—dijoelpadreasuhijoconunaamargasonrisa.

—¿Ygómohabríabotitoengondrarle…simiamofiajasiembrealgielomiendrasqueusdetesdásiembreensusfiñas?…—exclamóKolbindignado—.¡Faya!¡Faya!Ledogaaustedgueessubatre.

—Vamos,Kolb,veteydejaelcaballoencasademadameCourtoisynomolestesamipadre,pueshasdesaberquelospadressiempretienenrazón.

Kolbsefuegruñendocomounperroalquesudueñohubierareñidoporsuprudenciayqueprotestamientras obedece. Sin confesar sus secretos,David ofreció a su padre la pruebamás evidente de sudescubrimientoproponiéndoleunaparticipaciónenaquelnegocioacambiodelassumasquenecesitabatantoparaverseliberadodeinmediatodelosacreedorescomoparalaexplotacióndesudescubrimiento.

—¿Ycómomedemostrarásquepuedeshacerconnadaunbuenpapelquecuestepoco?—preguntóelantiguotipógrafolanzandoasuhijounamiradavinosa,peroastuta,ávidaycuriosa.

Sehubieradichounrelámpagosaliendodeunanubecargadadelluvia,pueselviejooso,fielasuscostumbres, nunca se iba a la cama sin su gorro de dormir. Este gorro consistía en dos botellas deexcelentevinoañejoque,segúnsuexpresión,sebebíaasorbitos.

—Nadamássimple—repusoDavid—.Ahoranollevopapelconmigo;estoyaquíparaescapardeDoublon,yalvermeenelcaminodeMarsachepensadoquebienpodíaencontrarenustedlasmismasfacilidadesquepodríadarmeunusurero.Sólollevolopuesto.Enciérremeenunlugaracalycantoydondenadiepuedaentrar,dondenadiepuedaverme,y…

—¡Cómo!—exclamó el viejo lanzando a su hijo unamirada terrible—. ¿Nome dejarás ver tusoperaciones?…

—Padre—respondióDavid—,fueustedquienmeenseñóquenohaypadreenlosnegocios…

—¡Ah!Desconfíasdequientehadadolavida…

—No,desconfíodequienmehaprivadodelosmediosparavivir.

—¡Tienesrazón!,cadaunoquemireporlosuyo—dijoelanciano—.Muybien,teencerraréenlabodega.

—Kolbvendrátambiénconmigo,proporciónemeuncalderoparahacer lapasta—continuóDavidsinpercatarsedelamiradaquelelanzósupadre—;despuésiráabuscarnosunostallosdealcachofas,espárragos,ortigasyjuncosquecortaráenlasorillasdesuriachuelo.Mañanaporlamañanasaldrédesubodegaconunpapelmagnífico…

—Si ello es posible…—exclamó el oso dejando escapar un hipido—, te daré, tal vez…Veré sipuedo darte…, ¡bah!…, veinticincomil francos, a condición de queme hagas ganar otro tanto cadaaño…

—Póngameaprueba,¡loacepto!—exclamóDavid—.Kolb,montaacaballo,acércateaMansleycompraungrantamizdecrinencasadeunfabricantedecelemines,colaenuntenderoyvuelveatodaprisa.

—Toma,bebe…—dijoelpadreponiendoantesuhijounabotelladevino,panysobrasdecarnefría—.Recupera fuerzas, que yo voy a recoger tus provisiones de trapos verdes, porque verdes son tustrapos,muchometemoqueseanhastaunpocodemasiadoverdes.

Doshorasdespués,hacialasoncedelanoche,elviejoencerrabaasuhijoyaKolbenuncuartitocontiguoasubodega,ytechadocontejas,dondehabíatodoslosutensiliosnecesariosparadestilarloscaldos de la región de Angulema, que como es sabido proporcionan los aguardientes llamados deCognac.

—Vaya, ¡pero si esto es una verdadera fábrica! —exclamó David—. Hay incluso madera yrecipientes.

—Pues bien, hastamañana—dijo papá Séchard—; voy a encerraros y soltaré amis dos perros;estoy seguro de que no va a venir nadie a traeros papel. Si mañana me enseñas tus hojas, mecomprometoasertusocio;asílosnegociosestaránclarosybiendirigidos…

KolbyDavidsedejaronencerrarysepasaronalrededordedoshorasmacerandoypreparandolostallos,sirviéndoseparaellodedos tablones.Elfuegorelumbraba,elaguahervía.Hacia lasdosde lanoche,Kolb,menosocupadoqueDavid, oyóun suspiro aguardentoso, comounhipidodeborracho;cogióunadelasdosvelasycomenzóamirarportodaspartes;vioentonceslacaravioláceadelviejoSéchard que asomaba por una pequeña abertura cuadrada practicada encima de la puerta quecomunicabaladestileríaconlabodegaydisimuladaconunosviejostoneles.ElmaliciosoancianohabíahechoentrarasuhijoyaKolbensudestileríaporlapuertaexteriorqueservíaparasacarlasbarricasquesevendían.Estaotrapuertainteriorpermitíahacerlasrodardelabodegaaladestileríasintenerquepasarporelpatio.

—¡Ah,babá!Esdonoesunjuegolimbio;guiereenretarasuhicho…¿Sabeloguehageguandosebebeunabodelladebuenfino?¡Puestarledebeberaunbribón!

—¡Padre!—dijoDavid.

—Veníaaversinecesitabaisalgo—dijoelviñadoraquiencasiselehabíapasadolacurda.

—¿Yesboresdoborloguesehasubitoaesaesgalerilla?—dijoKolb,que,trashaberdespejadoelcamino,abriólapuertaydescubrióalviejosubidoaunaescalerillayencamisóndedormir.

—¡Vaacogeralgo!—exclamóDavid.

—Creo que soy sonámbulo —dijo el viejo bajando de la escalera avergonzado—. Tu falta de

confianza en tu padre me ha hecho soñar, imaginaba que hacías un pacto con el diablo para hacerrealidadloimposible.

—Eltiabloessugasiónborlasmonetasdeoro—exclamóKolb.

—Vuelva a la cama, padre—dijo David—; enciérrenos si quiere, pero ahórrese la molestia devolver:Kolbharádecentinela.

Aldíasiguiente,alascuatro,Davidsaliódeladestileríadespuésdehaberhechodesaparecertodorastro de sus operaciones y llevó a su padre una treintena de hojas de papel, cuya finura, blancura,gramajeyresistencianodejabannadaquedesear,yquellevabanimpresascomofiligranalasmarcasdeloshilosmásgruesosdeltamizdecrin.Elviejocogióaquellasmuestras,selaspasóporlalenguacomoosoavezadodesdelajuventudaservirsedelpaladarparaprobarelpapel, lasaprecióporel tacto, lasarrugó,lasdobló,enfin,lassometióatodaslaspruebasquerealizanlostipógrafosconlospapelesparareconocersuscualidades,yaunquenoencontrónadaquedecir,noquisodarsubrazoatorcer.

—¡Ahorahayquevercómosecomportanbajolaprensa!…—dijoparanotenerqueverseobligadoafelicitarasuhijo.

—¡Fayahombre!—exclamóKolb.

Elviejosemostrófríoyamagó,bajosudignidadpaterna,unafingidafaltadedecisión.

—Noquieroengañarle,padre; estepapelmeparecequehade costar aúnun tantocaro,yquieroresolverelproblemadelencoladoentina…Sólomequedaporlograrestamejora…

—¡Ah!,¡queríasengañarme!

—Pero¿cómohededecírselo?Consigohacerelencoladoentina,peroporelmomentolacolanopenetraregularmenteenlapastayledaalpapellaasperezadeuncepillo.

—Puesbien,perfeccionatuinventoytendrásmidinero.

—¡Miamonoferánungaelgolordesutinero!

EraevidentequeelviejoqueríahacerpagaraDavidlavergüenzaporlaquehabíapasadolanocheanterior;portanto,letratómásquefríamente.

—Padre—dijoDavid,quedespidióaKolb—,nuncalehereprochadoquetasarasuimprentaaunprecioexorbitanteyquemelavendierasegúnsuexclusivaestimación;siempreleheconsideradomipadre.Mehedichoamenudo:dejemostranquiloaunancianoquehatenidoquetrabajartanduramenteyquemehaeducadomejordeloquemerecía,dejándoledisfrutarenpazyasumaneradelfrutodesutrabajo.Nisiquieralehepedidolaherenciademimadre,yhesoportadosinrechistarlavidallenadedeudasalaquemehaobligado.Meheprometidohacerunagranfortunasincausarlemolestias.Puesbien,ahorahedescubiertoloqueandababuscando,inclusoconelaguaalcuello,sinpanenmicasayangustiadoporunasdeudasquenohecontraídoyo…Sí,heluchadopacientementemientrashetenidofuerzas.Yquizátendríaustedeldeberdeayudarme…,peronopienseenmí,¡pienseenunamujeryenunniñopequeño!…—Davidnopudoenaquelmomentocontenersuslágrimas—,ypréstelessuayudayprotección.¿EsquevaasermenosqueMarionyKolb,quemehandadosusahorros?—exclamóelhijoalverasupadrefríocomoelmármoldeunaprensa.

—¿Yno te han bastado?—exclamó el viejo sin sentir lamenor vergüenza—.Pero si devoraríasFranciaentera…¡Buenasnoches!Soydemasiadoignoranteparametermeenexplotacionesenlasque

el único explotado sería yo. Elmono no se comerá al oso—dijo haciendo alusión a sus apodos detipógrafos—. Soy viñador y no banquero…Y, además, ya sabes, los negocios entre padre e hijo nofuncionan.Yahoracenemos,¡asínopodrásdecirquenotedoynada!…

Davideraunodeesosseresdegrancorazónquepuedenenterrarenélsuspenasparaocultarlasalaspersonasqueridas;perocuandosudolorsedesbordasignificaquehacenunesfuerzosobrehumano.Èvehabíacomprendidoperfectamenteaquelcaráctergeneroso.Peroenaquellaoleadadedolorquesubíadelfondoalasuperficieelpadrevioelllantoindignodeloshijosquequierenengañarasuspadres,ytomó el terrible abatimiento de su hijo por la vergüenza de un fracaso. Padre e hijo se separaron enmalos términos. David y Kolb regresaron haciamedianoche a Angulema, donde entraron a pie contantasprecaucionescomohabríantomadodosladronesparaperpetrarunrobo.Hacialaunadelanoche,Davidpudoentrar,sinservistopornadie,encasadeBasineClerget,enelrefugioimpenetrablequesumujerhabíapreparadoparaél.AllíDavidestaríaprotegidoporlacompasiónmásingeniosaquepuedaexistir,ladeunamodistilla.Alamañanasiguiente,Kolbpresumiódehabersalvadoasuamoacaballoy no haberse separado de él hasta haberle hecho subir a una galera que había de llevarle a losalrededoresdeLimoges.UnagranprovisióndemateriasprimasfuealmacenadaenelsótanodeBasine,demaneraqueKolb,Marion,madameSéchardysumadrenotuvieranqueverseobligadasaestarencontactoconmademoiselleClerget.

Dosdíasdespuésdeestaescenaconsuhijo,elviejoSéchard,viendoquedisponíadeveintedíasantesdeempezarlavendimia,corrióacasadesunueramovidoporsuavaricia.Nopodíayadormiryquería saber si el descubrimiento podía ser rentable, y pensaba estar ojo avizor, como decía él. Seinstaló encima del piso de su nuera, en una de las dos habitaciones abuhardilladas que se habíareservado,yviviócerrandolosojosalaprecariasituacióneconómicaenqueseencontrabaelhogardesuhijo.Seledebíanlosalquileresretrasados,¡bienpodíandarledecomer!Ynoencontrabaextrañoqueselesirvieraencubiertosdepeltre.

—Yoempecéasí—respondióasunuera,cuandoéstaseexcusódenopoderservirleenvajilladeplata.

Marionsevioobligadaapartirdeentoncesacomprartodoalfiadoconlostenderos.Kolbtrabajabaenunaobraporveintesueldosdiarios.Finalmente,prontonolequedaronalapobreÈvemásquediezfrancos,yeninterésdesuhijoydeDavidsacrificósusúltimosrecursosparatratarlomejorposiblealviñador.Esperabaaúnquesuszalamerías,surespetuosocariñoysuresignaciónenternecieranalavaro,pero éste semostraba siempre insensible. Por último, viendo en él lamismamirada fría que en losCointet,Petit-ClaudyCérizet,decidióobservarsucarácteryadivinarsusintenciones,perofuetiempoperdido. El viejo Séchard, que estaba siempre un poco achispado, conseguía ser impenetrable. Laembriaguezesundoblevelo.Conlaexcusadelaembriaguez,unasvecesrealyotrassimulada,elmuytunante trataba de sonsacarle a Ève los secretos deDavid. Tan pronto halagaba como asustaba a sunuera.CuandoÈve le respondía que ella no sabía nada, él le decía: «Mebeberé toda la herencia, lacambiaréporunarentavitalicia».Estasdeshonrosasluchascansabanalapobremuchacha,que,paranofaltarlealrespetoasusuegro,habíaacabadooptandoporguardarsilencio.Undía,nopudiendomás,ledijo:

—Pero,papá,hayunamaneramuysimpledesaberlotodo;paguelasdeudasdeDavid,asísuhijovolveráaquíysepondrándeacuerdo.

—¡Ah!Esoesloúnicoquequeréissacardemí—exclamó—;buenoessaberlo.

PapáSéchard,quenocreíaensuhijo,creíaenlosCointet.LosCointet,aquienesfueaconsultar,leencandilarondiciéndolequelosexperimentosemprendidosporsuhijosuponíanmuchosmillones.

—SiDavidpuededemostrarquehaconseguidodescubrirloquebuscaba,nodudaréunmomentoenasociarmeconél,atribuyendoaldescubrimientodesuhijounvalor igualaldemipapelera—ledijoCointetellargo.

El desconfiado viejo recabó tanta información bebiendo con los operarios y tirando de la lenguahábilmente a Petit-Claud, haciéndose pasar por tonto, que acabó por sospechar que los Cointet seescondían detrás deMétivier, y llegó a la conclusión de que querían arruinar la imprenta Séchard ydesplumarle poniéndole como cebo el descubrimiento, pues aquel viejo hombre de campo no podíaintuir la complicidad de Petit-Claud, ni la trama urdida para hacerse tarde o temprano con aquelexcelentesecretoindustrial.Finalmente,undía,elviejo,exasperadopornopodervencerelsilenciodesunueraynopodersaberporellanisiquieradóndesehabíaescondidoDavid,decidióforzarlapuertadel taller donde se fundían los rodillos, después de haberse enterado de que su hijo hacía en él susexperimentos.Unamañanatempranobajóalpatioytratódeforzarlacerradura.

—¡Eh!, ¿qué está haciendo aquí, papáSéchard?—legritóMarion, que se levantaba al amanecerparairalafábricayquefuecorriendohacialapiladondesemojabaelpapel.

—¿Esquenoestoyenmicasa,Marion?—respondióelhombre,avergonzado.

—¡Ah!¿Sehavueltoladrónasusaños?Yesoqueestáenayunas…Voyenseguidaacontarleestoalaseñora.

—Túestatecallada,Marion—ledijoelviejosacándosedelbolsillodosmonedasdeseisfrancos—.Toma…

—Mecallaré,peronovuelvaahacerlo—ledijoMarionamenazándoleconeldedo—,oseenterarátodaAngulema.

Encuantoelancianosehuboido,Marionsubióacasadesuama.

—Tenga,señora,lehesacadodocefrancosasusuegro;aquítiene…

—¿Ycómolohashecho?

—Queríaverlastinasylasprovisionesdelseñorparadescubrirelsecreto.Yosabíaquenoquedabayanadaenlapequeñabodega,perolehemetidomiedocomosiquisierarobarleasuhijo,ymehadadodosmonedasparatenermeconlabocacerrada…

EnaquelmomentollegóBasinemuycontentaconunacartadeDavidescritaenunpapelmagníficoyqueleentregóaescondidasaÈve.

MiadoradaÈve:

Eres la primera persona a quien le escribo en la primera hoja de papel conseguida según miprocedimiento. ¡He logrado resolver el problema del encolado en tina! Una libra de esta pasta, auncuando hayan de utilizarse buenos terrenos para cultivar los productos que empleo, costará cincosueldos. Para una resma de doce libras harán falta, por tanto, tres francos de pasta encolada. Estoyseguro de que podré disminuir el peso de los libros por lomenos a lamitad. El sobre, la carta, lasmuestras son todos distintos los unos de los otros. Temando un beso. La riqueza era lo único quefaltabaanuestrafelicidad.

—Tenga—dijoÈveasusuegroentregándolelasmuestras—,déasuhijoelvalordesucosechaydéjelehacerfortuna;ledevolverádiezvecesloqueustedlepreste,¡pueslohaconseguido!

PapáSéchardcorrióaveralosCointet.Allícadamuestrafueminuciosamentesometidaapruebayexaminada; había algunas que tenían cola, las otras no; todas estaban etiquetadas con su precio, queoscilabaentretresydiezfrancoslaresma;unaserandeunapurezametálica,otrassuavescomoelpapeldeChinaycon toda lagamadematicesdelblanco.Unos judíosdedicadosaexaminardiamantesnohabríantenidolosojosmáschispeantesdeloqueloestabanlosdelosCointetylosdelviejoSéchard.

—Suhijoestáenelbuencamino—dijoCointetelgordo.

—Muybien,puesentoncespaguenustedessusdeudas—dijoelviejoprensista.

—Conmuchogusto,siquieretomarnoscomosocios—repusoCointetellargo.

—¡Sonustedesunosbandidos!—gritóelosoretirado—.Persiguenamihijoamparándosebajoelnombre deMétivier y quieren que sea yo quien les pague, ésa es la pura verdad.No soy tan tonto,señores.

Losdoshermanossemiraron,perosupierondisimularlasorpresaquelesprodujolaperspicaciadelavaro.

—No somos aún lo bastantemillonarios como para permitirnos regalar el dinero a los demás—replicóCointetelgordo—;nosdaríamosporsatisfechossipudiéramospagarnuestrostraposalcontado,perotenemosaúnquelibrarletrasanuestroproveedor.

—Sehadeintentarunapruebaalogrande—dijofríamenteCointetel largo—,puesamenudoloqueselograenunpequeñorecipientefracasaenunafabricaciónagranescala.Paguelasdeudasdesuhijo.

—Sí,pero¿mequerráluegocomosocio?—preguntóelviejoSéchard.

—Eso no es asunto nuestro—replicóCointet el gordo—. ¿Es que cree usted, buen hombre, quedándolediezmilfrancosasuhijoestarátodoresuelto?Unapatentedeinventorcuestadosmilfrancos;habrá que hacer algunos viajes a París; y luego, para estar seguros antes de lanzarse de lleno a laempresa,loprudenteseríafabricar,comodicemihermano,milresmas,arriesgartinasenterasparavercómofunciona.¿Love?,nosepuedeconfiarabsolutamenteenlosinventores.

—Yoprefiero—dijoCointetellargo—elpanyacocido.

Elviejosepasótodalanocherumiandoestedilema:«SipagolasdeudasdeDavid,quedalibre;y,una vez libre, no necesita tenerme como socio. Sabemuy bien que le enredé la primera vez que lepropuseasociarnosyahoranoquerrásaberyanadademí.Loquemeconvendríamásestenerlepresoyenlamiseria».

LosCointetconocíanbastantebienapapáSéchardcomoparasaberquelotendríandecompañerodecaza.Estostreshombres,pues,sedecían:«Paraconstituirunasociedadbasadaenelsecretohayquehacer experimentos, y para hacer esos experimentos es preciso liberar a David Séchard. Pero si leliberamos,senosescaparádelasmanos».Todos,además,teníansussegundasintenciones;Petit-Claudsedecía:«Unavezcasado,estaréenpazcon losCointet,peromientras tanto los tengoenunpuño».Cointet el largo sedecía:«Preferiría tener encerradoaDavid, así seríayoel amo».ElviejoSéchardpensaba:«Sipagolasdeudasdemihijo,medespedirádándomelasgracias».Ève,atacada,amenazada

por el viñador con ser echada de la casa, no quería revelarle el refugio de su marido ni tampocoproponerlequeaceptaraunsalvoconducto.NoestabaseguradeconseguirencontrarotrobuenesconditeparaDavid,ylerespondíaasusuegro:

—Paguelasdeudasdesuhijoylosabrátodo.

Ningunodeloscuatrointeresados,queseencontrabantodoscomoanteunamesabienabastecida,seatrevía a dar comienzo al festín, hasta tal punto temían verse adelantados: y todos se observabandesconfiandolosunosdelosotros.

Unos días después de haberse escondido Séchard, Petit-Claud visitó a Cointet el largo en supapelera.

—Lohehecholomejorposible—ledijo—.Davidsehaencerradovoluntariamenteenunaprisiónqueno sabemosdóndeestáybusca tranquilamentealgúnperfeccionamiento.Sinohaconseguido loquedeseaba,noesculpamía.¿Mantendráustedsupromesa?

—Sí, si conseguimos nuestros propósitos—respondióCointet el largo—.Papá Séchard anda poraquídesdehaceunosdías;havenidoahacernosalgunaspreguntassobrelafabricacióndelpapel,pueselviejoavarosehaolidolainvencióndesuhijoyquieresacartajada;hay,pues,esperanzasdellegaraconstituirunasociedad.Ustedeselabogadodelpadreydelhijo…

—QueelEspírituSantoleinspireparaentregárnoslos—concluyóPetit-Claudconunasonrisa.

—Sí—dijoCointet—.Si tieneéxitoyconsiguemeteren lacárcelaDavidoponerloennuestrasmanosmediantelaescrituradeconstitucióndeunasociedad,ustedseráelmaridodemademoiselledeLaHaye.

—¿Eséstesuultimátum?—preguntóPetit-Claud.

—Yes!—dijoCointet—,yaquehablamoslenguasextranjeras.

—Puesbien,ésteeselmíoenbuenfrancés—respondiósecamentePetit-Claud.

—¡Ah!,oigamos—replicóCointetponiendocaradecuriosidad.

—PreséntememañanaamademoiselledeSénonches,demeunapruebapositivadenuestroacuerdo,enunapalabra,cumplaconsupromesa,opagoladeudadeSéchardymeasocioconélvendiendomibufete.Noquieroquesemeenrede.Mehahabladoustedclaro,asíqueyoempleoelmismolenguaje.Yohecumplidoconmiparte,cumplaustedconlasuya.Ustedlotienetodo,yonotengoaúnnada.Sinomedaunapruebadesusinceridad,recurriréasumismojuego.

Cointetellargocogióelsombreroyelparaguas,adoptósuairejesuíticoysaliódiciéndoleaPetit-Claudquelesiguiera.

—Ahoraverá,miqueridoamigo,sinoleheallanadoelcamino…—dijoelhombredenegociosalabogado.

Elagudoyastutopapelerosehabíadadocuentadeinmediatodelopeligrosodesusituación,yveíaenPetit-Claudaunodeesoshombresconlosqueconvienejugaracartasdescubiertas.Porotraparte,conelfindeprepararseelterrenoyporescrúpulosdeconciencia,conlaexcusadepresentarunbalancedelasituacióneconómicademademoiselledeLaHaye,habíadejadoyacaeralgunaspalabrasaloídodelexcónsulgeneral.

—Yatengo loquehace faltapara resolverelasuntodeFrançoise,porquehoydíacon treintamilfrancosdedote—dijosonriendo—unamuchachanopuedepermitirsesermuyexigente.

—Yahablaremosdeello—habíarespondidoFrancisduHautoy—.DesdelamarchademadamedeBargeton,laposicióndemadamedeSénoncheshacambiadomucho:podremoscasaraFrançoiseconalgúnviejohidalgüelo.

—Noesconvenienteparaella—dijoelpapeleroadoptandosuairefrío—.Cáselaconunhombrejoven,capaz,ambicioso,aquienustedprotegeráyqueledaráasumujerunabuenaposición.

—Yaveremos—habíarepetidoFrancis—.Primerohayqueconsultaralamadrina.

AlamuertedemonsieurdeBargeton,LouisedeNègrepelissehabíahechovenderelpalaciodelarueduMinage.MadamedeSénonches,quevivíaconangosturas,convencióamonsieurdeSénonchesparaquecompraraaquellacasa,cunadelasambicionesdeLucien,ydondediocomienzoestahistoria.ZéphirinedeSénoncheshabíaconcebidoelplandesucederamadamedeBargetonenaquellaespeciedereinadoquehabíaejercido,tenerunsalónypoder,porfin,hacerdegrandama.DespuésdeldueloentremonsieurdeBargetonymonsieurdeChandourlaaltasociedaddeAngulemasehabíadivididoendosfacciones:porunaparte,estabanlosquedefendíanlainocenciadeLouisedeNègrepelissey,porotra,losquedabancréditoalascalumniasdeStanislasdeChandour.MadamedeSénonchessedeclaróa favorde losBargetony seganóprimeramentea todos losdeaquelbando.Luego, cuando sehuboinstaladoensupalacio,seaprovechódelacostumbredemuchaspersonasqueacudíanallíparajugardesde hacía tantos años. Recibía todas las noches y consiguió un claro triunfo sobre Amélie deChandour,queseerigióensurival.FrancisduHautoy,queahoraseveíaenelcentrodelaaristocraciadeAngulema, esperaba por tanto hacer casar a Françoise con el viejomonsieur de Séverac, a quienmadameduBrossardnohabíapodidopescarparasuhija.LavueltademadamedeBargeton,convertidaenmujerdelprefectodeAngulema,nohizosinoaumentar laspretensionesdeZéphirineparaconsumuyqueridaahijada.SedecíaquelacondesaSixteduChâteletemplearíatodasuinfluenciaparaayudaralaquesehabíaconvertidoensuadalid.Elpapelero,queseconocíaelmundodeAngulemaaldedillo,trassopesardeunvistazotodasaquellasdificultades,resolviósalirdeaqueldifícilapuromedianteunadeesasmaniobrasaudacesquesóloTartufosehabríapermitido.Elabogadillo,muysorprendidoporlalealtaddesucompincheenenredos,ledejabasumidoensusmeditacionesmientrascaminabandesdelafábricadepapelhastaelpalaciodelarueduMinage,dondeenlapuertadeentradalosdosimportunosfuerondetenidosporestaspalabras:

—Elseñorylaseñoraestáncomiendo.

—Anúncienosapesardetodo—repusoCointetellargo.

Y, tras anunciar su nombre, apenas el hipócrita comerciante hubo sido introducido, presentó alabogadoalapreciosaZéphirine,queestabacomiendoconmonsieurFrancisduHautoyymademoiselledeLaHaye.MonsieurdeSénonchessehabíaido,comosiempre,decazaconmonsieurdePimentel.

—He aquí, señora, el joven abogado-procurador de quien le hablé y que se encargará de laemancipacióndesubellapupila.

El antiguodiplomático examinóaPetit-Claud,quien, por suparte,miraba ahurtadillas a labellapupila.Por loqueserefierea lasorpresadeZéphirine,aquiennuncaniCointetniFrancis lehabíandichounasolapalabraalrespecto,fuetalqueeltenedorselecayódelasmanos.MademoiselledeLaHaye,especiedearpíadecaraceñuda,tallepocoagraciado,delgada,cabellosdeunrubiosinatractivo,

era, a pesar de ciertos aires aristocráticos, sumamente difícil de casar. Las palabras «padre ymadredesconocidos»desupartidadebautismoenrealidadlevedabanlaesferaenlaquequeríansituarlalasolicitud de sumadrina y de Francis.Mademoiselle de LaHaye, ignorando su posición, se hacía ladifícil:habríarechazadoalcomerciantemásricodelHoumeau.LamuysignificativamuecainspiradaamademoiselledeLaHayeporelaspectodelesmirriadoabogadolavioCointettambiénenloslabiosdePetit-Claud.MadamedeSénonchesyFrancisparecíanconsultarseparaencontrarlamaneradedespediraCointetya suprotegido.Cointet,que sediocuentade todo, le rogóamonsieurduHautoyque leconcedieraunmomentodeaudienciaypasóalsalónconeldiplomático.

—Señor—ledijosintapujos—,lapaternidadleciega.Difícilmentecasaráasuhija,y,enelinterésde todos ustedes, le he puesto ante la imposibilidad de echarse atrás, porque también yo quiero aFrançoisecomosifueramiahijada.¡Petit-Claudlosabetodo!…Sugranambiciónlegarantizaaustedla felicidad de su querida pequeña. En primer lugar, Françoise hará de su marido todo cuanto ellaquiera, pero usted, ayudado por la mujer del prefecto que nos llega, hará de él un procurador real.MonsieurMilaud va a ser destinado a Nevers, es ya seguro. Petit-Claud venderá su bufete y ustedlograráfácilmenteparaélelpuestodesegundofiscalsustituto;prontollegaráaprocuradorreal,luegoapresidentedeltribunal,adiputado…

Devueltaalcomedor,Francisestuvoencantadorconelpretendientedesuhija.LanzóunamiradadeinteligenciaamadamedeSénonchesyterminóaquellaescenadepresentacióninvitandoaPetit-Claudacenaraldíasiguienteparahablardenegocios.Luegoacompañóalcomercianteyalabogadohastaelpatio, diciéndole a Petit-Claud que, ante la recomendación de Cointet, estaba dispuesto, igual quemadamedeSénonches,aconfirmartodocuantoeladministradordelafortunademademoiselledeLaHayehubieradispuestoparalafelicidaddeaquelpequeñoángel.

—¡Ah,quéfeaes!—dijoPetit-Claud—.¡Estoyatrapado!…

—Tiene un aire distinguido—respondióCointet—; pero si fuera guapa, ¿cree que se la darían austed?…¡Ah!,amigomío,haymásdeunpequeñopropietarioaquientreintamilfrancos,laproteccióndemadamedeSénonchesy lade lacondesaDuChâtelet le iríandeperillas;y tantomáscuantoquemonsieurFrancisduHautoynosecasaránuncayestamuchachaserásuheredera…¡Sumatrimonioescosahecha!…

—¿Ycómo?

—Escucheloqueacabodeargumentar—continuóCointetellargocontándolealabogadosurasgodeaudacia—.Queridoamigo,monsieurMilaud,segúnsedice,vaasernombradoprocuradorrealenNevers: venderá usted su bufete y antes de diez años seráGuardasellos. Es usted lo bastante audazcomoparanoretrocederanteningunodelosserviciosquelepidalacorte…

—Pues bien, esté mañana a la cuatro y media en la place du Mûrier —respondió el abogadofanatizadoantelasposibilidadesdeaquelporvenir—.HabrévistoapapáSéchardyestipularemosunaescrituraenlaquetantoelpadrecomoelhijopertenezcanalEspírituSantodelosCointet.

EnelmomentoenqueelancianocuradeMarsacsubíalascuestasdeAngulemaparairainformaraÈvedelestadoenqueseencontrabasuhermano,Davidsehallabaescondidodesdehacíaoncedíasdospuertasmásalládeaquéllaporlaqueeldignosacerdoteacababadesalir.

CuandoelpadreMarrondesembocóenlaplaceduMûrier,seencontróenellaalostreshombres,cadaunonotableensugénero,quehacíansentirtodosupesosobreelpresenteyelporvenirdelpobre

presovoluntario:papáSéchard,Cointetellargoyelflacuchoabogadillo.¡Treshombres,trestiposdecodicia!,pero tres tiposdecodicia tandiferentescomolosmismoshombres.Unohabíaconcebido laidea de lucrarse con su propio hijo, el otro con su cliente y Cointet el largo compraba todas estasinfamias,jactándosedenopagarnada.Eranalrededordelascinco,ylamayorpartedelosquevolvíanasuscasasparacenarseparabanamirarunmomentoaaquellostreshombres.

«¿QuédemoniostendránquedecirsepapáSéchardyCointetellargo?»,pensabanlosmáscuriosos.

—Seguramenteestaránhablandodeesedesgraciadoquedejaasumujer,asusuegrayasuhijosinpan—respondían.

—¡Y luegomandad a vuestros hijos a que aprendan un oficio en París!—decía un incrédulo deprovincias.

—¡Eh!,¿quévieneahacerporaquí,señorcura?—exclamóelviñadoraldistinguiralpadreMarrontanprontocomodesembocóenlaplaza.

—Vengoporlossuyos—repusoelanciano.

—¡Algunaotraideademihijo!…—exclamópapáSéchard.

—Tanpocoquelecostaríahacerfelizatodoelmundo—dijoelsacerdoteseñalandolasventanas,detrásdelascualesmadameSécharddejabaver,entrelascortinas,subonitorostro.

En aquelmomento,Ève intentaba acallar los gritosde suhijohaciéndole saltar y cantándoleunanana.

—¿Metraenoticiasdemihijo,o,loqueseríamejoraún,dinero?—preguntópapáSéchard.

—No—dijoelpadreMarron—,letraigoalahermananoticiasdelhermano…

—¿DeLucien?…—exclamóPetit-Claud.

—Sí.ElpobremuchachohavenidodesdeParísapie.LoheencontradoencasadeCourtoismuertodecansancioydemiseria—repusoelsacerdote—.¡Esmuydesgraciado!

Petit-ClaudsaludóalsacerdoteycogióaCointetellargodelbrazo,mientrasdecíaenvozalta:

—¡CenamosencasademadamedeSénonches,asíqueeshorayadequenosvistamos!…—Ytrasdar dos pasos le dijo al oído—:Cuando se tiene a la cría, no se tarda en conseguir a lamadre.YatenemosaDavid…

—Yoleheencontradounamujer,encuéntremeustedahoraunaamí—dijoCointetellargoconunafalsasonrisa.

—Lucienfuecompañeromíodecolegio,éramosamigos…Deaquíaunasemanasabréalgosobreél.Apáñeselas para que se publiquen las amonestaciones, y yo le garantizo quemeto aDavid en lacárcel.Mimisiónterminaconsuencarcelamiento.

—¡Ah!—exclamó bajito Cointet el largo—. El gran negocio sería registrar la patente a nuestronombre.

Aloíresto,elesmirriadoabogadoseestremeció.

Enaquel instanteÈveveíaentrara su suegroacompañadodelpadreMarron,quien,conunasola

palabra,habíaresueltoeldramajudicial.

—Vea,madameSéchard—dijoelviejoosoasunuera—,aquí tieneanuestrocura,quesindudavieneacontarlebonitascosasdesuhermano.

—¡Oh!—exclamólapobreÈve,heridaenelalma—.¿Quéhapodidosucederleahora?

Esta exclamación dejaba traslucir tantos dolores pasados, tantas aprensiones y tantas inquietudes,queelpadreMarronseapresuróadecir:

—Tranquilícese,señora,¡estávivo!

—¿Tendríalabondad,padre—lepidióÈvealviejoviñador—,deirabuscaramimadre?AsíoiráloquetengaquedecirnosdeLucien.

ElviejosefueabuscaramadameChardon,aquiendijo:

—Tienen para un buen rato con el padre Marron, que es buena persona, a pesar de ser cura.Seguramentelacomidaseretrasará,asíquevolverédentrodeunahora.

Yelviejo,insensibleatodocuantonosonabaorelucíacomoeloro,dejóalapobremujersinverelefectodelgolpequeleacababadeasestar.Ladesgraciaquepesabasobresusdoshijos,lafrustracióndelasesperanzaspuestasenLucien,elcambiotanimprevistodeuncarácterquedurantetantotiemposehabía creído enérgico y honesto; en suma, todos los acontecimientos que venían sucediéndose desdehacíadieciochomeseshabíantransformadoamadameChardonhastaelpuntodevolverlairreconocible.Nosóloeranobledecuna,sinoqueteníatambiénungrancorazón,yadorabaasushijos.Porellohabíasufrido más en aquellos últimos seis meses que desde que se quedara viuda. Lucien había tenidooportunidaddeserRubempréporunarealorden,deresucitaraaquellafamilia,dehacerrevivireltítuloylosblasones,¡dellegaraserungrande!¡Yhabíacaídoenelfango!Pues,másseveraconélquelahermana,lehabíadadoporuncasoperdidoeldíaenqueseenteródelasuntodelasletras.Lasmadresquisieran a veces equivocarse, pero conocen siempremuy bien a los hijos que han criado y no hanabandonado,y,en lasdiscusionesentreDavidysumujersobre lasoportunidadesqueofrecíaParísaLucien,madameChardon, pese aque aparentementeparecía compartir las ilusionesdeÈve sobre suhermano,enrealidadtemblabasólodepensarqueDavidpudieratenerrazón,yaqueélhablabacomoellaoíahablarasuconcienciademadre.Demasiadobienconocíaellaladelicadasensibilidaddesuhijacomoparapoderexpresarlesusdoloresyseveía,portanto,forzadaarumiarlosenesesilenciodelquesólo son capaces las madres que saben querer a sus hijos. Ève, por su parte, seguía con terror losestragosquelosdisgustoscausabanensumadreylaveíapasardelavejezaladecrepitud,empeorandoaojosvista.Madreehija secomunicabanunaaotraesasnoblesmentirasquenuncaengañan.En lavida de esta madre, la frase del feroz viñador fue la gota que colmó el vaso de las aflicciones demadameChardon,ysesintióheridaenelalma.

Por eso cuando Ève le dijo al sacerdote: «¡Le presento a mi madre!», y éste vio aquel rostro,demacradocomoeldeunaviejareligiosa,enmarcadoporunoscabelloscompletamenteblancos,peroembellecidoporelairedulcey serenode lasmujerescristianamente resignadasa lavoluntaddivina,comosueledecirse,comprendióloqueeralavidadeaquellasdoscriaturas.Nosintióyaelsacerdoteninguna compasión por su verdugo, por Lucien; tembló al adivinar todos los suplicios que habíansufridoaquellasvíctimas.

—Madre—dijoÈvesecándoselaslágrimas—,nuestropobrehermanoestámuycercadenosotros,

seencuentraenMarsac.

—¿Yporquénoestáaquí?—preguntómadameChardon.

El padreMarron contó todo lo queLucien le había dicho sobre las penalidades de su viaje y lasdesgraciasdesusúltimosdíasenParís.DescribiólasangustiasquehabíanagitadoelalmadelpoetaaltenernoticiadelefectoquehabíancausadoenelsenodesufamiliasusimprudenciasycuáleseransusaprensionesanteelrecibimientoquepodíaesperarleenAngulema.

—Asípues,¿hallegadoadudardenosotros?—preguntómadameChardon.

—Elpobredesgraciadohavenidohastaaquíapie,sufriendolasprivacionesmáshorribles,yvuelvedispuestoaretornaralmáshumildecaminodelavida…paraenmendarsuserrores.

—Señor—dijolahermana—,pesealdañoquenoshacausado,quieroamihermanocomosequiereal cuerpo de un ser que hamuerto; y quererlo así es quererlomás aún de lo quemuchas hermanasquieren a sus hermanos. Nos ha dejado en la más absoluta pobreza, pero que venga, compartirá elmísero trozo de pan que nos queda; mejor dicho, que él nos ha dejado. ¡Ah! Si no nos hubieraabandonado,nohabríamosperdidonuestrosmáspreciadostesoros.

—Y ha vuelto precisamente con el coche de la mujer que nos lo arrebató —exclamó madameChardon—. ¡Se fue sentado al lado de madame de Bargeton en su calesa, y ha vuelto ahora en latrasera!

—¿Enquépuedoserlesdeutilidaddadalasituaciónenqueseencuentran?—preguntóelbuenodelcuraquebuscabaunamaneradedespedirse.

—¡Ah!—respondiómadameChardon—.Aunque dicen que la falta de dinero no esmortal, sonheridasquesólopuedecurarelpropioenfermo.

—Siconsiguieraconvenceramisuegroparaqueayudaraasuhijo,salvaríaatodaunafamilia—manifestómadameSéchard.

—Nocreeenustedymehaparecidomuyirritadocontrasumarido—dijoelanciano,aquienlasperífrasisdelviñadorlehabíanhechocomprenderquelosnegociosdeSécharderanunavisperoenelqueconveníanometerlanariz.

Terminadasumisión,elsacerdotesefueacenaracasadesusobrinoPostel,quiendisipólapocabuenavoluntadquelequedabaasutíodandolarazón,comotodaAngulema,alpadreynoalhijo.

—Con los dilapidadores siempre existe algún remedio —dijo el pequeño Postel a modo deconclusión—,peroconlosquehacenexperimentosacabaríaunoenlaruina.

La curiosidad del cura deMarsac había quedado completamente satisfecha, lo cual en todas lasprovinciasdeFranciaesel finprincipaldelextraordinario interésquesesientepor losdemás.Por lanoche, puso al corriente al poeta de todo cuanto sucedía en casa de losSéchard, pintándole su viajecomounamisióndictadaporlamáspuraydesinteresadacaridad.

—Haendeudadoustedasuhermanayasucuñadoenunosdiezmilodocemilfrancos—dijoparaterminar—,ynadie,miqueridoseñor,disponedetalminuciaparaprestarasuvecino.EnAngulemanosomosricos.Yocreíaquesetratabademuchomenoscuandomehablóusteddesusletras.

Despuésdehaberagradecidoalancianosusbondades,elpoetaledijo:

—Paramíelverdaderotesorosonlaspalabrasdeperdónquemetrae.

Aldíasiguiente,salióLucienmuydemañanadeMarsacparairaAngulema,adondellegóhacialasnueve, cayadoenmano,vestidoconuna levitacortaquehabía salidobastantemalparadadelviajeyunos pantalones negros descoloridos. Por otra parte, sus gastadas botas indicaban a las claras quepertenecíaalainfortunadacategoríadeloscaminantes.Noseengañabaporelloencuantoalefectoquedebíadeproducirensuspaisanoselcontrasteentresuvueltaysupartida.Peroconelcorazónencogidoaúnporlosremordimientosquehabíasentidoalescucharelrelatodelancianosacerdote,aceptabaporelmomentoaquelcastigo,decididoaafrontarlasmiradasdesusconocidos.Sedecía:«¡Soyheroico!».Estostemperamentospoéticoscomienzantodosporengañarseasímismos.AmedidaqueandabaporelHoumeau,sualmaluchabaentrelavergüenzadeaquellavueltaylapoesíadesusrecuerdos.Sucorazónse puso a latir con fuerza al pasar por delante de la puerta de Postel, donde, para su suerte, LéonieMarronseencontrabasolaenlatiendaconsuniño.Vioconplacer(hastatalpuntoeragrandeaúnsuvanidad)queelnombredesupadrehabíasidoeliminado.Trassuboda,Postelhabíahechorepintarsutienday,comoenParís,puestoencimadelapuerta:FARMACIA.AlsubirlacuestadelaPorte-Palet,Lucien, bajo la influencia del aire natal, no sintió ya el peso de sus desgracias y se dijo con placer:«¡Voyavolveraverlos!».LlegóhastalaplaceduMûriersinhaberseencontradoconnadie:unasuertequeapenasesperaba,¡élqueenotrotiemposepaseabaporsuciudadconairetriunfal!MarionyKolb,decentinelasantelapuerta,corrieronescaleraarribagritando:«¡Yaestáaquí!».Lucienviodenuevoelviejo taller y el viejo patio, se encontró en la escalera con su hermana y sumadre y se abrazaron,olvidando por unmomento todas las desgracias en aquel abrazo. En familia se acaba por aceptar ladesgracia;seresignaunoaellaylaesperanzahacequeseaceptesudureza.AunqueLucieneralavivaimagen de la desesperación, también era la de la poesía: el sol de los caminos reales y los espaciosabiertoslehabíatostadolatez,unaprofundamelancolía,impresaensusrasgos,ensombrecíasufrentedepoeta.Estecambioanunciabatantossufrimientos,queanteelaspectodelashuellasdejadasporlamiseria en su fisonomía, el único sentimiento posible era la compasión. El soñador que habíaabandonadoelsenodelafamiliaseencontrabaasuvueltaconunatristerealidad.Ève,ensualegría,sonreíacomolassantasenplenomartirio.Lapenavuelvesublimeelrostrodeunajovenmuybella.Enlugardeaquellaexpresióndeabsoluta inocenciaqueLucien recordabahabervistoenel rostrodesuhermanaenelmomentodesupartidaparaParís,encontrabaahoraunaseriedaddemasiadoelocuentepara no impresionarle dolorosamente. Por eso, tras la primera efusión de sentimientos, tan viva yespontánea,huboporunayotrapartelamismareacción:todostemíanhablar.Sinembargo,Luciennopudodejardebuscarconlamiradaaquienfaltabaenaquellareunión.EstamiradanopasóinadvertidaaÈve, que rompió en llanto, yLucien también se echó a llorar.En cuanto amadameChardon, estabapálida y, en apariencia, impasible. Ève se levantó, bajó para ahorrarle a su hermano una durareprimenda,yfueadecirleaMarion:

—Hijamía,aLucienlegustanmucholasfresas,¡tienesqueencontrarunaspocas!

—¡Oh!, ya he pensado que querría agasajar al señorito Lucien. Esté tranquila, tendrá una buenacomidaytambiénunabuenacena.

—Lucien—dijomadameChardonasuhijo—,tienesmuchoserroresqueenmendaraquí.Tefuisteparaconvertirteenelorgullodetufamiliaynoshashundidoenlamiseria.Hasechadocasiaperderelmedioque tuhermano teníaensusmanospara lograrunariquezaqueéldeseabasóloparasunuevafamilia.Ynosólohasechadoaperderesto…—dijolamadre.Hubounapausaterrible,yelsilenciodeLucien expresaba la aceptación de esos reproches maternos—. Búscate un trabajo —continuó

dulcementemadameChardon—.No te censuroporhaber intentadohacer revivir la noble familia encuyosenonací,pero,paratalesempresas,esmenestertenerunafortunaynoblessentimientos,ytúnoposees ni lo uno ni lo otro. La confianza que teníamos puesta en ti se ha visto sustituida por ladesconfianza.Hasdestruido lapazde esta familia trabajadoray resignada,quehabía emprendidoundifícilcamino…Hayqueperdonarlosprimeroserrores.Peronovuelvasacaerenellos.Pasamosaquípormomentosdifíciles,séprudente,escuchaatuhermana:ladesgraciaesunmaestrocuyaslecciones,aunquemuyduras,aellalehansidodeprovecho:sehavueltoseria,esmadreysoportatodalacargadela casa por abnegación hacia nuestro querido David; en resumen, ella es por tu culpa mi únicoconsuelo…

—Podría sermás severa—dijo Lucien besando a sumadre—.Acepto su perdón porque será elúnicoquetendréquerecibirentodamivida.

VolvióÈvey,antelaexpresiónhumildedesuhermano,comprendióquemadameChardonhabíayahablado.Subondadlehizoasomarunasonrisaaloslabios,sonrisaalaqueLucienrespondióconunamiradaenlaquebrillaronlas lágrimascontenidas.Lapresencia tienesupropiafascinación,consigueaplacarlasdisposicionesmáshostilestantoentrelosenamoradoscomoenelsenodelasfamilias,pormuyfuertesqueseanlasrazonesdeldescontento.¿Seráqueelafectotrazaenelcorazónunoscaminosporlosquegustavolverapasar?¿Esunfenómenoexplicableporelmagnetismo?¿Oeslarazónlaquedice que no hay que volver a verse nunca más o perdonarse? Tanto si este efecto es debido a unrazonamiento,aunacausafísicaoalalma,cualquieraestarádeacuerdoenquelasmiradas,losgestosyelcomportamientodelseramadodespiertanenaquellosquemáshaofendido,disgustadoomaltratado,vestigiosde ternura.Aunqueel espíritudifícilmenteolviday el interés se resienta aún, el corazón, apesarde todos lospesares, reanuda su servidumbre.Poreso, lapobrehermana,queescuchóhasta lahora de la comida las confidencias de su hermano, cuando dejó hablar a su corazón no consiguiócontenerlaslágrimasydominarsuvoz.AlcomprenderlosengranajesdelavidaliterariadeParís,ÈvecomprendiótambiénporquéLucienhabíapodidosucumbirenlalucha.Laalegríadelpoeta,mientrasacariciabaalhijodesuhermana,susniñerías,lafelicidaddevolveraversutierrayalossuyos,unidoalprofundodolordesaberqueDavidestabaescondido,lasfrasesdemelancolíaqueseleescapabanaLucien,laemociónquesintióalverque,enmediodesudesgracia,suhermanasehabíaacordadodeloqueaéllegustaba,cuandoMarionsirviólasfresas;todoello,inclusolaobligacióndealojaralhermanopródigoyocuparsedeél,hizodeaquellajornadaunafiesta.Fuecomosilamiseriahubieraconcedidouna tregua.FueelpropiopapáSéchardquiencontribuyóahacercambiar lossentimientosde lasdosmujeresaldecir:

—¡Lefestejáiscomosioshubieratraídoundineral!…

—Pero¿quéhahechomihermanoparaquenose le festeje?…—exclamómadameSéchard,quequeríadisimularatodacostalaignominiacometidaporLucien.

Sinembargo,unavezpasadaslasprimerasmuestrasdeafecto,laverdadcomenzóaaflorar.Lucienno tardó en darse cuenta de que el afecto que le prodigabaÈve no era el de otro tiempo.David eraprofundamenterespetado,mientrasqueaLuciense lequeríaapesarde todoycomosequiereaunaamantenoobstantelosdesastresqueprovoca.Laestima,basenecesariaparanuestrossentimientos,eseltejidorecioquelesdaunnoséquédeseguridadyesafirmezaindefiniblequeloshaceimportantesennuestravida,yquefaltabaentremadameChardonysuhijo,entreelhermanoylahermana.Luciensesintióprivadodeestaplenaconfianzaquehabríantenidoenéldenohaberfaltadoalhonor.EljuicioporescritoqueD’Arthezhabíadadosobreél,yquesuhermanahabíahechosuyo,setraslucíaensus

gestos,miradasyacento.Lucieneracompadecido;perotodaslasbellasesperanzasquesehabíanhechorespectoaél,lagloria,elorgullodelafamilia,elhéroedelhogardoméstico,sehabíanesfumadoparasiempre. Las dos mujeres temían tanto su ligereza que no querían revelarle siquiera dónde estabaescondidoDavid.Ève, insensiblea loshalagosqueacompañabanlacuriosidaddeLucien,quequeríaver a suhermano,noeraya laÈvedelHoumeau,paraquienuna solamiradadeLucienera enotrotiempounaordenirresistible.Lucienhablóderepararsusyerros, jactándosedepodersalvaraDavid.Èvelereplicó:

—Noteinmiscuyasenesto,puesnuestrosadversariossonmuypérfidosyhábiles.

Luciensacudiólacabezacomoqueriendodecir:«Heluchadoconparisienses…».Ysuhermanalereplicóconunamiradaquesignificaba:«Perohassidovencido».

«Ya no me quieren—pensó Lucien—. También para la familia, como para el mundo, hay quetriunfar.»Apartirdelsegundodía,tratandodeexplicarselapocaconfianzaquesumadreysuhermanaledemostraban,elpoeta se sintiódominadoporunpensamientonoyadeodio,perosídedespecho.Consideróconlosojosdeunparisienseaquellaausteravidadeprovinciasolvidandoquelamediocridaddeaquellafamilia,soportadaconpacienteysublimeresignación,eraobrasuya.«Sonunasburguesas,nopuedenentenderme»,sedijo,distanciándoseasídesuhermana,desumadreydeSéchard,aquienyanopodíaengañaracercadesucarácternidesuporvenir.

Ève ymadame Chardon, vueltas precavidas por los reveses y las desgracias que habían sufrido,espiabanlosmásocultospensamientosdeLucienysesentíanmaljuzgadasviendoaljovenencerrarseen sí mismo. «¡París nos lo ha cambiado totalmente!», se dijeron. Finalmente recogían el fruto delegoísmoqueellasmismashabíanalimentado.Eraunaligeralevaduradestinadaafermentarenambaspartes,peroprincipalmenteenLucien,queseconsiderabatandignodereproche.EncuantoaÈve,eraunadeesashermanascapacesdedecirleaunhermanoculpable:«Perdónametuserrores…».Cuandolaunióndelasalmashasidoperfecta,comolofuealcomienzodelavidaentreÈveyLucien,cualquieratentado a este bello ideal del sentimiento resulta mortal. Ahí donde los canallas hacen las pacesdespués de haberse asestado unas puñaladas, a los enamorados les basta con una simple mirada opalabrapararomperdefinitivamente.Elcorazónguardaelrecuerdodeunaespeciedeperfecciónideal,locualexplicaelmotivosecretodeseparacionesqueamenudoresultaninexplicables.Sepuedevivirconunadudaenelcorazóncuandoelpasadononosofreceelcuadrodeunafectopuroysinnubes,peroparadosseresquehanestadoperfectamenteunidosenotrotiempolavidasevuelveinsoportablecuandosevenobligadosamedircadamiradaopalabra.PoresolosgrandespoetashacenmorirasusPablosyVirginiasalfinaldelaadolescencia.¿OsimagináisaPabloyVirginiapeleados?…Digamosenhonor a Ève y a Lucien que no eran los intereses, tan profundamente afectados, los que avivabanaquellasheridas:tantoenlahermanaintachablecomoenelpoetaculpabletodoerasentimiento;poresoel más mínimo malentendido, el más pequeño roce, un nuevo desengaño debido a Lucien podíadesunirlosoprovocarunadeesasdisputasqueseparanyenemistandefinitivamentealasfamilias.Encuestionesdedinerotodosearregla,perolossentimientossonimplacables.

Aldíasiguiente,LucienrecibióunejemplardeldiariodeAngulemaypalideciódegustoalverseobjetodeunodelosprimerosartículosdecrónicadeaquelrespetableperiódico,que,semejantealasacademiasdeprovincias,comounamuchachabieneducada,enpalabrasdeVoltaire,nuncadabaquehablar.

Que elFrancoCondado se enorgullezcadehaber sido la cunadeVictorHugo,CharlesNodier y

Cuvier; Bretaña, de Chateaubriand y de Lamennais; Normandía, de Casimir Delavigne; Turena, delautorde«Eloa»;hoy,laregióndeAngulema,dondeyabajoelreinadodeLuisXIIIelilustreGuez,másconocido comoDeBalzac, quiso ser conciudadano nuestro, no tiene ya nada que envidiar ni a esasprovincias, ni al Limousin, que vio nacer a Dupuytren, ni a Auvernia, patria de Montlosier, ni aBurdeos,quehatenidolafortunadecontarentresushijosatantosgrandeshombres;tambiénnosotrostenemosunpoeta:elautordelosbellossonetostituladosLasmargaritas,unealagloriadelpoetaladelprosista,porquesuyaestambiénlamagníficanovelaElarquerodeCarlosIX.AlgúndíanuestrosnietossesentiránorgullososdetenerporpaisanoaLucienChardon,¡¡¡unrivaldePetrarca!!!…

Enlosperiódicosdeprovinciasdelaépoca,lossignosdeadmiraciónveníanasercomoloshurrahsconlosqueseacogenlosspeechesdelosmeetingsenInglaterra.

ApesardesusbrillanteséxitosenParís,nuestro jovenpoetasehaacordadodequeelpalaciodeBargeton fue la cuna de sus triunfos, que la aristocracia angulemina fue la primera en aplaudir suspoesías; que la esposa del señor conde Du Châtelet, prefecto de nuestro departamento, alentó susprimeros pasos en el camino de las musas, ¡y ha vuelto entre nosotros!… Todo el Houmeau seconmovió, ayer, cuando nuestroLucien deRubempré hizo su aparición.La noticia de su regreso hadespertadoen todaspartes lamásviva sensación.Y seguroque la ciudaddeAngulemano sedejaráaventajarporelHoumeauencuantoaloshonoresquesehablayadetributaraquien,tantoenlaprensacomo en la literatura, ha representado tan gloriosamente a nuestra ciudad en París. Lucien, poeta decredoreligiosoymonárquico,hadesafiadolasluchasfuribundasentrelospartidosyahora,sedice,havenidoadescansardelasfatigasdeunaluchaqueseríaextenuanteinclusoparaunosatletasmásfuertesaúnquelospoetasylossoñadores.

Aplaudamos, por consiguiente, la idea eminentemente política, y de la que parece que ha sidoinspiradoralaseñoracondesaDuChâtelet,dedevolveranuestrogranpoetaeltítuloyelapellidoilustrede la familia de losRubempré, cuya única heredera es sumadre,madameChardon.Reverdecer contalentoyglorianuevoslasviejasfamiliasapuntodeextinguirsees,enlapatriadelinmortalautordelaCarta,unanuevapruebadesuconstantedeseo,queseresumeenestaspalabras:«uniónyolvido».

Nuestropoetasehaalojadoencasadesuhermana,madameSéchard.

EnlapáginadelacrónicadeAngulema,podíanleerselassiguientesnoticias:

Nuestroprefecto,elseñorcondeDuChâtelet,yanombradogentilhombreordinariodecámaradeS.M.,acabadeserpromovidoaconsejerodeEstadoenservicioextraordinario.

Ayer,todaslasautoridadessepresentaronencasadelseñorprefecto.

LaseñoracondesaSixteduChâteletrecibirátodoslosjueves.

ElalcaldedelEscarbas,monsieurdeNègrepelisse, representantede la ramamenorde losEspard,padredemadameduChâtelet,nombradorecientementeconde,pardeFranciaycomendadordelaRealOrden de San Luis, ha sido, según se rumorea, designado para presidir el gran colegio electoral deAngulemaenlaspróximaselecciones.

—Mira—dijoLucienasuhermanallevándoleelperiódico.

Después de haber leído atentamente el artículo, Ève devolvió la hoja a su hermano con airepensativo.

—¿Quémedices?…—lepreguntóLucien,asombradodeunaprudenciaqueparecíafrialdad.

—Querido —respondió ella—, este periódico pertenece a los Cointet, que son muy dueños deinsertar en él los artículos que quieran, y sólo la Prefectura o elObispado puede forzarles lamano.¿Suponesquetuantiguorival,hoyprefecto,estangenerosocomoparacantarasítusalabanzas?¿AcasoolvidasquelosCointetnospersiguendetrásdelnombredeMétivieryquieren,sindudaalguna,obligara David a que les deje sacar partido de sus descubrimientos?…De cualquier parte que venga esteartículo, a mí me parece inquietante. Aquí tú no despertabas más que odios y envidias, y se tecalumniabaenvirtuddelrefránquereza«Nadieesprofetaensutierra»,yheaquíquetodocambiaenunabrirycerrardeojos…

—Noconoces el amorpropiode las ciudadesprovincianas—replicóLucien—. ¡EnunapequeñaciudaddelSursalieronasuspuertasarecibirentriunfoaunjovenquehabíaganadoelpremiodehonorenelGrandConcours,alconsiderarlecomoungranhombreencierne!

—Escúchame,queridoLucien,noesmideseoecharteunsermón,telodirétodoenunasolafrase:desconfíaaquíhastadelascosasmásnimias.

—Tienesrazón—repusoLucien,sorprendidodeencontrarasuhermanatanpocoentusiasta.

El poeta se sentía en el colmo de la gloria al ver transformada en un triunfo su miserable yvergonzantevueltaaAngulema.

—¡Vosotrosnocreéisenesepocodegloriaquetancaronoscuesta!—exclamóLucienalcabodeunahoradesilencio,durantelacualseformóunaespeciedetormentaensucorazón.

Por toda respuesta, Ève le dirigió una mirada a Lucien, mirada que le hizo avergonzarse de suacusación.

Unosinstantesantesdelacomida,unempleadodelaPrefecturatrajounacartadirigidaamonsieurLucienChardonyquepareciódarlarazónalavanidaddelpoeta,quelabuenasociedaddisputabaalafamilia.

Estacartaeralasiguienteinvitación:

El señor conde Sixte du Châtelet y la señora condesa Du Châtelet ruegan a monsieur LucienChardonleshagaelhonordecomerconelloselpróximo15deseptiembre.

S.R.C.

Alacartaibaunidaestatarjetadevisita:

ELCONDESIXTEDUCHÂTELET

Gentilhombreordinariodecámaradelrey,

PrefectodelCharente,

ConsejerodeEstado.

—Goza usted de favor—dijo papá Séchard—; y en la ciudad hablan de usted como de un granpersonaje…AngulemayelHoumeausedisputanquiénseráelquemáscoronasletrence…

—MiqueridaÈve—dijoLucienaloídodesuhermana—,estoyenlasmismasqueenelHoumeaueldíaquetuvequeiracasademadamedeBargeton:notengonadaqueponermeparairalacomidadelprefecto.

—Entonces,¿piensasaceptaresainvitación?—exclamómadameSéchard,espantada.

EstallóentrehermanoyhermanaunadiscusiónsobrelaoportunidaddeacudironoalaPrefectura.ElbuensentidodelamujerdeprovinciasledecíaaÈvequenadiepuedemostrarseenpúblicosinoesconsemblanterisueño,untrajeimpecableyunaspectoirreprochable;perosecallabaloquedeverdadpensaba: «¿Qué sucederá si Lucien va a la comida del prefecto? ¿Qué puede hacer por él la altasociedaddeAngulema?¿Noseestarámaquinandoalgoensucontra?».

Lucienacabópordecirasuhermanaantesdeiraacostarse:

—Túnosabescuálesmiinfluencia:lamujerdelprefectotemealperiodista;¡yademáslacondesaDuChâteletsiguesiendoLouisedeNègrepelisse!UnamujerqueacabadeobtenertantosfavorespuedesalvaraDavid.Lehablarédeldescubrimientoquemihermanoacabadehaceryaellano lecostaránadaobtenerdelMinisteriounasubvencióndediezmilfrancos.

A las once de la noche, Lucien, su hermana, su madre, papá Séchard, Marion y Kolb fuerondespertadospor los acordesde la bandamunicipal, a la que sehabíaunido la de la guarnición, y seencontraronconlaplaceduMûrierllenadegente.SediounaserenataaLucienChardondeRubempré,acargodelosjóvenesdeAngulema.Lucienseasomóalaventanadelcuartodesuhermanaydijoenmediodelmásprofundosilencio,despuésdelúltimoacorde:

—Agradezco a mis paisanos el honor que me dispensan, trataré de ser digno de él; ruego meperdonensinodigonadamás:miemociónestanvivaquenopodríacontinuar.

—¡VivaelautordeElarquerodeCarlosIX!…¡VivaelautordeLasmargaritas!¡VivaLuciendeRubempré!

Tras estas tres ovaciones, proferidas por algunas voces, tres coronas y unos ramilletes de floresfueron lanzadosdiestramente,a travésde laventana,dentrodelpiso.Diezminutosdespués, laplazaestabacompletamentevacíayelsilencioreinabaenella.

—Habría preferido diez mil francos—dijo papá Séchard, que miró y remiró las coronas y losramilletesconaireprofundamentesarcástico—.Peroustedleshadadomargaritasyellosledevuelvenunosramilletes:todoquedaenflores.

—¡Esteeselaprecioenquetieneloshonoresquemedispensanmispaisanos!—exclamóLucien,cuya fisonomía ofreció una expresión enteramente desprovista de melancolía y que verdaderamenteresplandeciódesatisfacción—.Siconocieraaloshombres,papáSéchard,sabríaquenoseencuentranen la vida dosmomentos parecidos a éste. ¡Sólo un verdadero entusiasmo puede tributar semejantestriunfos!…Esto,miqueridamadreyhermana,consuelademuchaspenas.

Lucienabrazóasumadreyasuhermanatalcomolohacemosenesosmomentosenquetenemosnecesidaddelcorazóndeunamigoparaderramarenéllaalegríaquedesbordaenoleadas.(Afaltadeunamigo,decíaenciertaocasiónBixiou,unautorembriagadoporsuéxitoabrazaasuportero.)

—Puesbien,queridaniña—dijoasuhermana—,¿porquéllorasahora?¡Oh!,esdealegría…

—¡Ah!—dijo Ève cuando estuvo a solas con sumadre, antes de volver a la cama—.Creo quedentrodecadapoetaseescondeunabellamujerdelapeorespecie.

—Tienes razón—respondió lamadre sacudiendo la cabeza—.Lucien lohaolvidadoya todo, nosólosusmiserias,sinotambiénlasnuestras.

Madreehijasesepararonsinatreverseadecirsetodoloquepensaban.

Enlospaísesdevoradosporesesentimientodeinsubordinaciónsocialqueseescondedetrásdelapalabra «igualdad», cualquier triunfo supone un milagro que requiere precisamente, como ciertosmilagros,elconcursodeunosexpertostramoyistas.Dediezovacionesquelapatriatributaapersonasvivas y consideradas, nueve no tienen nada que ver con los méritos del glorioso homenajeado. LaapoteosisdeVoltaireenelescenariodelThéâtre-Français,¿noeraacasoeltriunfodelafilosofíadesusiglo?EnFranciasólosepuedetriunfarcuandotodalanaciónesglorificadajuntoconeltriunfador.Heaquí por qué los presentimientos de las dosmujeres estabanmás que justificados. El éxito del granhombre de provincias contrastaba demasiado con las inconmovibles costumbres deAngulema comoparaquenohubiesesidopuestoenescenaporciertos interesesoporunhábil intrigante,dos fuerzasigualmentepérfidas.Ève,comolamayoríadelasmujeres,porotraparte,desconfiabapornaturalezaysinpoderexplicarselosmotivosdedichadesconfianza.Aldormirsesedijo:«¿Quiénpuedequerertantoaquíamihermanocomoparahabermovilizadoalaregión?…Lasmargaritasnosehanpublicadoaún;¿cómopueden,entonces,felicitarleporunéxitoquetodavíanosehaproducido?…».

Este triunfo, efectivamente, era obra de Petit-Claud. El día en que el cura de Marsac le habíaanunciadolavueltadeLucien,elabogadocomíaporprimeravezencasademadamedeSénonches,queteníaquerecibiroficialmentelapeticióndemanodesupupila.Fueunadeesascomidasdefamiliacuyasolemnidadserevelamásporlosatavíosqueporelnúmerodeinvitados.Aunqueseestáenfamilia,sedeja sentir el carácteroficialy las intenciones se traslucenen todos los semblantes.Françoise estabaexpuesta comoenun escaparate.MadamedeSénoncheshabía enarboladoel pabellóndeunode sustrajesmásrebuscados.MonsieurduHautoyvestíadenegro.MonsieurdeSénonches,aquienlehabíaescritosumujersobrelallegadademadameduChâtelet,quehabíadehacersuapariciónporprimeravezen sucasa,y sobre lapresentaciónoficialdeunpretendienteparaFrançoise,había regresadodecasademonsieurdePimentel.Cointet,vestidoconsumejortrajemarróndecorteeclesiástico,exhibíaundiamantedeseismilfrancosensuchorrera,lavenganzadelricocomerciantesobrelaaristocraciaempobrecida. Petit-Claud, afeitado, peinado y engominado, no había podido desprenderse de su aireseco.Era imposibleno comparar a aquel abogado esmirriado, enfundado en su traje, conunavíboracongelada;perolaesperanzadabatalvivacidadasusojosdeurraca,surostroteníaunaexpresióntanglacial,estuvo tanenvarado,que justoalcanzó ladignidaddeunambiciosopequeñoprocurador real.MadamedeSénoncheshabíarogadoasusíntimosquenodijeranniunapalabradelaprimeraentrevistadesupupilaconunpretendiente,nidelaaparicióndelamujerdelprefecto,yportantoesperabaversussalones llenos. Efectivamente, el prefecto y sumujer habían hecho su presentación oficial por carta,reservándose el honor de las visitas personales para otros fines. Por ello, entre la aristocracia deAngulema la curiosidad era tan grande quemuchas personas del bando deChandour se propusieronacudiralpalacioBargeton,porquetodosseobstinabanennollamarloelpalaciodelosSénonches.LasdemostracionesdelfavordequegozabalacondesaDuChâtelethabíandespertadomuchasambiciones;yademássedecíaquehabíacambiadotantoamejorquetodosqueríanjuzgarporsuspropiosojos.Porelcamino,cuandoPetit-ClaudseenteróporCointetdelagrannoticiadequeZéphirinehabíaobtenidodelamujerdelprefectoelhonordepoderlepresentaralfuturoesposodelaqueridaFrançoise,Petit-ClaudsejactódepodersacarpartidodelafalsaposiciónenquelavueltadeLucienponíaaLouisedeNègrepelisse.

Cuando monsieur y madame de Sénonches habían comprado aquella casa asumieron unoscompromisos tan gravosos que, como buenos provincianos, no se habían atrevido a hacer el másmínimocambioenella.Así,cuandolefueanunciadaLouise,Zéphirine,saliendoasuencuentro,ledijo:

—MiqueridaLouise,mire,estáaúntodocomoustedlodejó…—mientrasleseñalabalapequeñaarañaconalmendras,lasboiseriesyelmobiliarioqueenotrotiempotantofascinaraaLucien.

—Queridamía, es en lo último en que quisiera pensar—le respondió amablemente lamujer delprefectoechandounvistazoasualrededorparaexaminaralospresentes.

TodosreconocieronqueLouisedeNègrepelissenoparecíayalamisma.Elgranmundoparisienseenelquehabíapasadodieciochomeses,laprimerafelicidaddesumatrimonio,capazdetransformaralamujercomoParíshabíatransformadoalaprovinciana,esaespeciededignidadqueconfiereelpoder,todo contribuía a transformar a la condesa Du Châtelet en una mujer que se parecía a madame deBargetoncomounamuchachadeveinteañossepareceasumadre.Lacondesalucíaunaencantadoratocadeencajeyfloresprendidaaldescuidoconunalfilerdecabezadediamante.Suscabellospeinadosa la inglesa le favorecíany la rejuvenecíanalocultar loscontornosdel rostro.Llevabaunvestidodefulard, con la blusa en punta, adornado con deliciosos flecos y cuya hechura, obra de la célebreVictorine, realzaba su talle.Sushombros, cubiertosconunapañoletadeblonda, apenas si resultabanvisibles bajo un chal de gasa, envuelto ingeniosamente en torno a su cuello demasiado largo.Finalmente,jugabaconaquellasgraciosasbagatelascuyomanejoconstituyesiempreunproblemaparalamujerdeprovincias;unbonitoperfumadorcolgabadesupulseraconunacadenita;teníaenunamanosu abanico y su pañuelo enrollado, sin sentirse incómoda. El exquisito gusto en los más mínimosdetalles,laposeylasactitudesimitadasdemadamed’Espard,revelabanenLouiseunsabioestudiodelfaubourg Saint-Germain. En cuanto al antiguo lechuguino del Imperio, el matrimonio le habíamaduradocomoaesosmelonesque,verdesaúnlavíspera,sevuelvenamarillosenunasolanoche.AlencontrarenelrostrodesumujerlalozaníaqueSixtehabíaperdido,lasbromasdeprovinciascorríandebocaenboca,tantomáscuantoquetodaslasmujeresestabanrabiosasporlanuevasupremacíadelaantiguareinadeAngulema;yeltenazintrusotuvoquepagarporsumujer.AexcepcióndemonsieurdeChandourydesumujer,eldifuntoBargeton,monsieurdePimentelylosRastignac,seencontraronenelsalónmásomenoslamismaconcurrenciaqueeldíaenqueLucienhizosulectura,porquemonseñorobispo llegó seguido de sus vicarios. Petit-Claud, impresionado por el espectáculo de la aristocraciaangulemina, entre la cual desesperaba encontrarse nunca sólo cuatro meses antes, sintió cómo seaplacaba su odio hacia las clases altas. Encontró encantadora a la condesa Du Châtelet diciéndose:«¡Estaes,pues,lamujerquepuedehacermenombrarfiscalsustituto!».

Amitad de la velada, después de haber charlado elmismo tiempo con cada una de lasmujeres,variandosiempreeltonodesuconversaciónsegúnlaimportanciadelapersonaylaconductaquehabíaseguido a raíz de su fuga con Lucien, Louise se retiró al boudoir con monseñor. Zéphirine tomóentonceselbrazodePetit-Claud,aquienlepalpitóelcorazón,ylecondujohaciaaquelboudoirdondehabíancomenzadolasdesgraciasdeLucienydondeahoraibanaconsumarse.

—Aquí tieneamonsieurPetit-Claud,querida; te lo recomiendocon tantomás interés cuantoquetodoloqueporélpuedashacerserá,sinduda,enprovechodemipupila.

—¿Esustedabogado,señor?—preguntólaaugustahijadelosNègrepelissemientrasexaminabaaPetit-Claud.

—Lamentablementesí,señoracondesa.

NiunasolavezentodasuvidaelhijodelsastredelHoumeauhabíatenidoocasióndeemplearestasdospalabras,asíquesellenólabocaconellas.

—Perodependede laseñoracondesa—añadió—hacermeentraren lamagistratura.Segúndicen,monsieurMilaudhasidodestinadoaNevers…

—Pero—interrumpiólacondesa—,¿nohayqueserprimerosegundofiscalsustitutoparallegaraser primer fiscal sustituto? Me gustaría verle inmediatamente como primer fiscal sustituto… Paraocuparmedeustedyconseguirleeste favorquieroestar seguradesuadhesióna laLegitimidad,a laReligióny,sobretodo,amonsieurdeVillèle.

—¡Ah!,señora—dijoPetit-Claudacercándoseasuoído—,estoydispuestoaservirfielmentealrey.

—Esdehombrescomousteddelosquenosotrostenemosnecesidadenestemomento—repusoellaechándosehacia atrásparademostrarlequenoqueríaque se ledijeranadaaloído—.Siusted siguesiendodelagradodemadamedeSénonches,cuenteconmigo—añadióhaciendoungestoregioconsuabanico.

—Señora—dijo Petit-Claudmientras Cointet se asomaba a la puerta del boudoir—, Lucien estáaquí.

—¿Ybien, señor?…—respondió la condesa enun tonoquehabríahecho enmudecer a cualquierotrohombre.

—Laseñoracondesanomehaentendido—continuóPetit-Claudconlamásrespetuosafórmula—;quiero darle una prueba demi adhesión a su persona. ¿Cómo quiere la señora condesa que el granhombrequeellacreósearecibidoenAngulema?Nopuedehaber términomedio:hadeserobjetodedesprecioodegloria.

Louise de Nègrepelisse no había pensado en aquel dilema, por el que, evidentemente, estabainteresada,másporelpasadoqueporelpresente.Perodelossentimientosquealbergabaactualmentelacondesa por Lucien dependía el triunfo del plan concebido por el abogado para conseguir detener aSéchard.

—Monsieur Petit-Claud—dijo ella adoptando una actitud digna y altiva—, quiere usted formarparte delGobierno; pues bien, sepa entonces que su principio supremo es no errar nunca, y que lasmujerestienenmásaúnqueelGobiernoelinstintodelpoderyelsentimientodesupropiadignidad.

—Es precisamente lo que pensaba también yo, señora —respondió vivamente el abogadoobservandoalacondesaconunaatencióntanprofundacomodisimulada—.Lucienllegaaquíenlamásnegramiseria. Pero si ha de recibir una ovación, puedo también obligarle, por lamisma ovación, aabandonar Angulema, donde su hermana y su cuñado David Séchard sufren una encarnizadapersecuciónjudicial…

LouisedeNègrepelissedejóentreverensualtivorostrounaleveexpresiónproducidaporlamismarepresióndelplacerquesentía.Sorprendidaporhabersidocomprendidatanbien,miróaPetit-Claud,desplegandosuabanico,puesenaquelmomentohacíasuentradaFrançoisedeLaHaye,loquelediotiempoaencontrarunarespuesta.

—Señor—ledijoconunasonrisasignificativa—,notardaráenserprocuradorreal.

¿Noeradecirlotodosincomprometerse?

—¡Oh,señora!—exclamóFrançoiseyendoadarlasgraciasalamujerdelprefecto—.Ledeberé,pues, la felicidad demi vida.—Y acercándose al oído de su protectora con un gesto demuchacha,

agregó—:Mividaseríaunamuertelentasituviesequeserlamujerdeunabogadodeprovincias…

Zéphirine se había abalanzado así sobre Louise empujada por Francis, que no carecía de ciertoconocimientodelmundoburocrático.

—Enlosprimerosdíasdecualquieradvenimiento,yaseaeldeunprefecto,deunadinastíaodeunaempresa—dijo el antiguo cónsul general a su amiga—, todo elmundo semuestramuy dispuesto ahacerfavores,peronotardanendarsecuentadequelaproteccióntienemuchosinconvenientesyprontosevuelvendehielo.LoquehoyLouiseharáporPetit-Claud,dentrodetresmesesnoquerráhacerlonisiquieraporelmaridodeusted.

—¿Hapensadolaseñoracondesa—dijoPetit-Claud—entodoloqueserequiereparaeltriunfodenuestro poeta? Deberá recibir a Lucien en algún momento durante los diez días que dure nuestroentusiasmo.

LamujerdelprefectohizounsignoconlacabezaparadespediraPetit-ClaudyselevantóparairahablarconmadamedePimentel,queasomósucabezapor lapuertadelboudoir.Impresionadapor lanoticia de la promoción del bueno deNègrepelisse a la dignidad de par, lamarquesa había juzgadonecesarioiraagasajaraunamujerlobastantehábilcomoparahaberacrecentadosuinfluenciaapartirdeunmedioerror.

—Dígame,querida,¿porquésehatomadolamolestiadepromoverasupadrealaCámaraAlta?—preguntólamarquesaenmediodeunaconversaciónconfidencialenlaquedoblabasurodillaante lasuperioridaddesuqueridaLouise.

—Querida,semehaconcedidodetantomejorgradoelfavorcuantoquemipadrenotienehijosyvotarásiempreporlaCorona;perosiyotuvierahijosvarones,yameencargarédequemiprimogénitoheredeeltítulo,lasarmasyladignidaddepardesuabuelo…

MadamedePimentelcomprendióconpesarque,paravercumplidosudeseodeelevaramonsieurdePimentelaladignidaddepar,nopodríaservirsedeunamadrecuyaambiciónseproyectabaensushijosfuturos.

—Yatengoenunpuñoalamujerdelprefecto—ibadiciendoPetit-ClaudaCointetmientrassalían—,yleprometosuescritura…DentrodeunmesseréprimerfiscalsustitutoyustedtendráaSéchardensusmanos.Ahoratratedeencontrarmeunsucesorparamibufete,encincomesesloheconvertidoenelprimerodeAngulema…

—Sólohacíafaltaqueensillara—dijoCointetcasicelosodesulabor.

TodoelmundopuedecomprenderahoraelmotivodeltriunfodeLucienensuregión.Aligualqueaquel reydeFranciaquenovengabaalduquedeOrleans,Louisenoqueríaacordarsede lasofensasrecibidas en París por madame de Bargeton. Quería ser la valedora de Lucien, aplastarlo con suprotección y librarse de él honestamente. Puesto al corriente de toda la intriga de París por loscomadreos,Petit-Claudhabía adivinadoperfectamente el vivoodioque lasmujeresguardanhacia elhombrequehasidoincapazdeamarlasenelmomentoenqueellashansentidoeldeseodeseramadas.

AldíasiguientedelaovaciónquejustificabaelpasadodeLouisedeNègrepelisse,Petit-Claud,paraacabardeembriagaraLucienytenerleensusmanos,sepresentóencasademadameSéchardalfrentedeseisjóvenesdelaciudad,todosellosantiguoscompañerosdeLucienenel institutodeAngulema.Esta delegación era enviada al autor de Las margaritas y de El arquero del Carlos IX por sus

condiscípulos,pararogarlesuasistenciaalbanquetequequeríandaralgranhombresalidodesusfilas.

—¡Vaya!¡Erestú,Petit-Claud!—exclamóLucien.

—Tuvueltaaquí—ledijoPetit-Claud—haestimuladonuestroamorpropio,hadespertadonuestrosentido del honor, nos hemos rascado el bolsillo y te preparamos una magnífica comida. Asistiránnuestrodirectordelinstitutoynuestrosprofesores,ytalcomovanlascosastendremossindudahastaalasautoridades.

—¿Yparaquédíaes?—preguntóLucien.

—Paraelpróximodomingo.

—Imposible—respondióelpoeta—;nopuedoaceptarhastadentrodediezdías…,peroentoncesasistiréconmuchogusto…

—Puesbien,comotúdigas—dijoPetit-Claud—;asíqueparadentrodediezdías.

Lucien estuvo encantador con sus antiguos condiscípulos, quienes le dieron muestras de unaadmiracióncasirespetuosa.Hablódurantecasimediahorayestuvomuybrillante,puesseveíasobreunpedestalyqueríajustificarlaopinióndesutierranatal:semetiólasmanosenlosbolsillosdelchalecoyhabló exactamente igual que un hombre que ve las cosas desde la altura en que le han puesto susconciudadanos.Semostrómodestoybuenchico,comoungeniode trapillo.Fueron lasquejasdeunatletacansadodelasluchasdeParís,sobretododesencantado;felicitóasuscompañerospornohaberabandonadosubuenaprovincia,etcétera.Todosquedaronencantadosconél.Luego,hizounaparteconPetit-Claudy le rogóque ledijera toda laverdadacercade losnegociosdeDavid, reprochándole lasituacióndesecuestroenqueseencontrabasucuñado.LucienqueríamostrarseastutoconPetit-Claud.Éste se esforzó ante su antiguo compañero, él, Petit-Claud, por dar la impresión de ser un pobreabogadodeprovincias,carentedemalasartes.Laactualconstitucióndelasociedad,infinitamentemáscomplejaensusengranajesquelassociedadesantiguas,hatenidocomoefectounasubdivisióndelasfacultadesenelhombre.Enotrotiempo, laspersonaseminentes,alverseobligadasaseruniversales,eranpocasyresplandecíancomolumbrerasenmediodelasnacionesantiguas.Mástarde,lasfacultadescomenzaron a especializarse, pero siguieron aún orientadas hacia una cierta unidad.Así, un hombrellenode«astutaprudencia»,comosehadichodeLuisXI,podíaaplicarsuastuciaatodo;perohoydía,lafacultadmismaeslaquesehasubdividido.Porejemplo,haytantasformasdistintasdeastuciacomodiferentes profesiones existen. En una provincia, un astuto diplomático puede verse perfectamenteenredado por un mediocre abogado o por un campesino. Hasta el más astuto periodista puede sertomadoporunperfectoignoranteenmateriadeinteresescomerciales,yLuciennopodíadejardeseryfueunjugueteenmanosdePetit-Claud.Elmaliciosoabogadohabíaescritoélmismo,naturalmente,elartículoenelquelaciudaddeAngulema,comprometidaconsubarriodelHoumeau,seveíaobligadaaagasajar a Lucien. Los conciudadanos de Lucien que habían acudido a la place duMûrier eran losoperariosdelaimprentaydelapapeleradelosCointet,acompañadosporlospasantesdePetit-Claud,porCachanyporalgunoscompañerosdecolegio.Convertidodenuevoelpoetaenelcompañerodecolegio,elabogadopensabaconrazónquesuamigodejaríaescapar,enunmomentodado,elsecretodelesconditedeDavid.YsiDavidsucumbíaporculpadelpoeta,AngulemadejaríadeserunlugarparaLucien.Así,paraganarsemejorsuconfianza,adoptóunaactituddeinferiorrespectoaLucien.

—¿Cómonoibaahacertodoloposible?—dijoPetit-ClaudaLucien—.Setratabadelahermanademicompañero;pero,enlaAudiencia,existensituacionesenlasquenohaynadaquehacer.Davidme

pidió,aprimerosdejunio,quelegarantizaratresmesesdetranquilidad;nohaestadoenpeligrohastaseptiembre,y,además,hepodidosustraertodossushaberesasusacreedores,yaqueganaréelprocesoenelTribunalReal;allíharéquereconozcanqueelprivilegiodelamujernoadmiteningunaexcepción,que, eneste caso,noencubreningún fraude…Encuantoa ti, hasvueltoen lamiseria,peroeresungenio…—Lucien hizo un gesto como si el incienso le llegara demasiado cerca de la nariz—. Sí,querido amigo—continuó Petit-Claud—, he leído El arquero de Carlos IX, y es algomás que unasimple obra, es un libro de verdad. ¡El prefacio sólo puede haber sido escrito por dos hombres,Chateaubriandotú!

LucienaceptóesteelogiosinconfesarqueelprefacioeradeD’Arthez.Decienautoresfranceses,noventaynuevehabríanreaccionadocomoél.

—Pues bien, aquí nadie parecía conocerte —continuó Petit-Claud fingiendo indignación—. Encuantovilaindiferenciageneral,mepusemanosalaobrapararevolucionaratodaesagente.Escribíelartículoquehasleído…

—¡Cómo!—exclamóLucien—.¿Túereselque…?

—¡Yo precisamente!… Angulema y el Houmeau se han convertido en rivales; reuní a algunosjóvenes, tus antiguos condiscípulos, y organicé la serenata de ayer; luego, una vez llevados por elentusiasmo,hemoscomenzadolasuscripciónparalacomida.«¡SiDavidseesconde,Lucienalmenosserácoronado!»,medije.Yaúnhehechomás,hevistoalacondesaDuChâteletylehehechoentenderqueerasudebersacaraDaviddesusituación;puedeydebehacerlo.SideverasDavidhaencontradoelsecretodelquemehabló,elGobiernonosearruinarásosteniéndole,y¡vayagloriaparaunprefectoparecerqueha contribuido en algo aundescubrimiento tangrande, gracias a la felizprotecciónquebrindaalinventor!Sehablaríadeélcomodeunadministradorilustrado…¡Tuhermanasehaaterradoporel fuegodenuestramosquetería judicial!,sehaespantadodelhumo…Laguerraen laAudienciacuestatancaracomoenloscamposdebatalla,peroDavidhamantenidosuposición,yestáenposesióndesusecreto:¡noselepuededetenerynoseledetendrá!

—Te lo agradezco, amigo mío, y veo que puedo confiarte mi plan, me ayudarás a ponerlo enpráctica.—Petit-ClaudmiróaLuciendandoasunarizretorcidalaformadeunsignodeinterrogación—.QuierosalvaraSéchard—dijoLucienconciertosairesdeimportancia—,puestoquesoylacausadesudesgracia,yquierorepararla…YotengomáspodersobreLouise…

—¿QuéLouise?…

—¡LacondesaDuChâtelet!…—Petit-Claudesbozóungestodesorpresa—.Tengomáspodersobreelladelqueellamismaseimagina—continuóLucien—.Sóloque,queridoamigo,sibientengopodersobrevuestroGobierno,notengotrajesenabsoluto…

Petit-Claudhizootrogestocomoparaofrecersubolsa.

—Gracias—dijoLucienestrechando lamanodePetit-Claud—.Dentrodediezdías iré ahacerleunavisitaalamujerdelprefectoytedevolverélatuya.

Ysesepararondándoseunosapretonesdemanoscomoverdaderoscompañeros.

«Debedeserpoeta—sedijoPetit-Claudparasusadentros—,porqueestáloco.»

«Pormásquesediga—pensabaLucienmientrasvolvíaacasadesuhermana—,nohaynadacomolosamigosdelcolegio.»

—Lucien—dijo Ève—, ¿qué te ha prometido Petit-Claud para que le demuestres tanta amistad?¡Tencuidadoconél!

—¿Conél?—exclamóLucien—.Escucha,Ève—prosiguiópareciendoobedeceraunareflexión—,túyanocreesenmí,desconfíasdemíypuedesdesconfiardePetit-Claud,perodentrodedoceoquincedíascambiarássindudadeparecer—añadióconunosairesuntantofatuos…

LuciensubiódenuevoasuhabitaciónyleescribióaLousteaulasiguientecarta.

Queridoamigo:

Sólo yo, entre nosotros dos, puedo acordarme del billete de mil francos que te presté; pero pordesgracia conozco demasiado bien la situación en que te encontrarás cuando abras mi carta parapretenderquemelosdevuelvasenmonedasdeoroodeplata;no,telospidoacrédito,delmismomodoque se los pediría uno a Florine en placeres. Tenemos el mismo sastre; por tanto, podrías hacermeconfeccionar en el espacio de tiempo más breve posible un traje completo. Sin que me encuentreexactamenteinpúribus,lociertoesquenopuedomostrarmeenpúblico.Aquí,paramigranasombro,me esperaban los honores provincianos debidos a las celebridades parisienses. Soy el héroe de unbanquete,nimásnimenosqueundiputadodeizquierdas:¿comprendesahoraporquénecesitounfracnegro?Prometequesepagará,encárgate túdeello,hazunabuenapropaganda;en fin, invéntateunaescenainéditadedonJuanconmonsieurDimanche,porquehedeendomingarmealprecioquesea.Notengoencimamásqueunosharapos:¡imagínate!Estamosenseptiembreyhaceuntiempomagnífico;ergo,procuraquereciba,afinalesdeestasemana,unelegantetrajedemañana:unalevitacortadecolorverde bronce oscuro, tres chalecos, uno de color azufre, el otro de fantasía, de género escocés, y eltercero completamente blanco; además, tres pantalones que conquisten a lasmujeres, unoblanco, detela inglesa,elotrodenanquínyel tercerodeuncasimirnegro ligero;porúltimo,un trajenegrodenocheyunchaleconegroderaso.SihasencontradoaalgunaFlorinecualquiera,meencomiendoaellapara que elija dos corbatas de fantasía.Esto no es nada, confío en ti y en tu habilidad: el sastremepreocupa poco.Mi querido amigo, es algo que hemos deploradomuchas veces: la inteligencia de lamiseria,que,sinduda,eselvenenomásactivoquecorroealhombreporexcelencia,alparisiense,esainteligenciacuyaactividadsorprenderíaalmismísimoSatanás,¡nohaencontradotodavíalamaneradepoder tener un sombrero al fiado! Cuando hayamos conseguido poner de moda los sombreros quevalgan mil francos, entonces podremos tenerlos al fiado, pero mientras tanto tendremos que llevarsiempreennuestrosbolsillosdinerobastanteparapagarnosunsombrero. ¡Ah!,quédañonoshace laComédie-Françaiseconlode«Lafleur,llenarásmisbolsillosdeoro».Sé,pues,perfectamentelodifícilqueesconseguirloquetepido:añadealpaquetedelsastreunasbotas,unosescarpines,unsombreroyseis pares de guantes. Es pedir la luna, lo sé. Pero ¿qué es la vida literaria sino el intento de sacarpartido sistemáticamente de lo imposible?… Sólo te digo una cosa: haz este prodigio con un granartículo o cualquier pequeña infamia, y te condono y libero de tu deuda.Y es una deuda de honor,querido amigo, que dura ya doce meses y te ruborizarías si fueras capaz de hacerlo. Mi queridoLousteau,bromasaparte,estoyenunasituaciónespantosa.Juzgatúmismoporestasolafrase:laSepiahaengordadoysehaconvertidoenlaesposadelaGarza,ylaGarzaeselprefectodeAngulema.Estaterribleparejapuedehacermuchopormi cuñado, aquienhemetido enuna situación espantosa; ¡esperseguido,estáescondido,acausadeunasletrasdecambio!…Setratadereaparecerantelosojosdela mujer del prefecto y volver a adquirir sobre ella al precio que sea cierto ascendiente. ¿No esespantosopensarquelasuertedeDavidSécharddependedeunasbonitasbotas,deunasmediasdesedagriscaladas(nolasvayasaolvidar)ydeunsombreronuevo?…Mevoyahacerelenfermoyguardar

cama,comohizoDuvicquet,paravermelibredetenerqueresponderalinterésdemisconciudadanos.Éstos,miqueridoamigo,mehandadounaserenatapreciosa.Comienzoapreguntarmecuántosnecioshacen falta para componer estas dospalabras: «mis conciudadanos», despuésdehaber sabidoque elentusiasmodelacapitaldeAngulemateníacomoanimadoresaalgunosdemisantiguoscompañerosdecolegio.

Si pudieras incluir en la crónica de sucesos algunas líneas sobre el recibimiento queme ha sidodispensado,elevaríasmiestaturaenvariostaconesdebota.Y,además,haréquelaSepiasedécuentadeque,sinoamigos,almenostengociertocréditoenlaprensaparisiense.Comonorenuncioaningunademisesperanzas,quedaréendeudacontigoportodoesto.Sinecesitarasalgúnbonitoartículodefondoparacualquiersección,tengotodoeltiempodelmundoparapensarenalguno.Sólomerestadecirteunacosa,queridoamigo:cuentocontigo,comotúpuedescontarconquiensedeclaratodotuyo,

LuciendeR.

P.S.:Envíamelotodoporladiligencia,alalistadecorreos.

Estacarta,enlaqueLucienretomabaeltonodesuperioridadqueledabalaconcienciadesuéxito,le hizo acordarse de París. Engolfado desde hacía seis días en la calma chicha de la provincia,rememoró las gratas miserias pasadas y sintió una vaga nostalgia, estuvo durante una semanapreocupadoporlacondesaDuChâteletyconcediótantaimportanciaasureapariciónque,cuandobajóalcaerlanochealHoumeauabuscarenlaoficinadeladiligencialospaquetesqueesperabadeParís,sentía toda la angustia de la incertidumbre lo mismo que una mujer que ha puesto sus últimasesperanzasenunvestidoydesesperadetenerlo.

«¡Ah,Lousteau,teperdonotustraiciones!»,sedijoalverporlaformadelospaquetesqueelenvíodebíadecontenertodocuantohabíapedido.

Enlasombrereraencontrólacartasiguiente:

EnelsalóndeFlorine

Miqueridomuchacho:

Elsastresehaportadomuybien,perocomotehacíapresentirtuprofundamiradaretrospectiva,lascorbatas, el sombrero, lasmedias de seda han creado un trastorno en nuestros corazones, porque ennuestra bolsa no había nada que trastornar. Comentábamos con Blondet que se podría amasar unafortunaabriendounestablecimientoenelque los jóvenespudieranencontrar todoaquelloquecuestapoco.Puesacabamosporpagarmuycaroloquenopodemospagarenabsoluto.YaelgranNapoleón,detenidoensucaminohacialasIndiasporfaltadeunpardebotas,lodijo:«¡Losasuntosfácilessoninterminables!».Asípues,todomarchababien,salvoelcalzado…¡Teveíavestido,perosinsombrero!Conchalecoperosinzapatos,ypensabamandarteunpardemocasinesqueunamericanoleregalóaFlorinecomocosacuriosa.Florinenosdiountotaldecuarentafrancosparaquenoslosjugáramosporti. Nathan, Blondet y yo nos hemos sentido tan afortunados no jugando ya por nuestra cuenta, quehemosganadobastantecomoparainvitaralaTorpille,exratdeDesLupeaulx,acenar.Frascatinoslodebíaconcreces.Florinesehaencargadodelascompras;ademáshaadjuntadotrescamisaspreciosas.Nathan te regala un bastón. Blondet, que ganó trescientos francos, una cadena de oro. La bailarinaañadeunrelojdeoro,grandecomounamonedadecuarenta francos,queun imbécil ledioyquenofunciona.«Esoespacotilla, ¡como loes loqueél recibióacambio!»,noshadichoella.Bixiou,quevinoavernosalRocherdeCancale,haqueridoincluirunfrascodeaguadePortugaldentrodelenvío

quetehaceParís.Nuestroprimerautorcómicohadicho:«Siestopuedehacerlefeliz,quelosea…»,con ese acento de barítono y esa suficiencia burguesa que tan bien imita. Todo esto, mi queridomuchacho, te demuestra cuánto se quiere a los amigos caídos en desgracia. Florine, a quien tuve ladebilidaddeperdonar,teruegaquenosenvíesunartículosobrelaúltimaobradeNathan.¡Adiós,hijomío!Sólomerestacompadecerteporhabervueltoalperdidorincóndedondeacababasdesalircuandoencontrasteaunviejoamigoentucolega

ÉtienneL.

«¡Pobreschicos,hanjugadopormí!»,sedijoconmovido.

Delospaísesmalsanosodeaquéllosenlosquemássehasufrido,lleganbocanadasqueseparecenalosoloresdelparaíso.Paraquienllevaunavidaapacible,elrecuerdodelossufrimientosescomounplacer indefinible.Èvesequedóestupefactacuandoviobajarasuhermanoconsuropanueva;no lereconocía.

—AhorasípuedoirmeapasearporBeaulieu—exclamó—.Yanodirándemí:¡havueltocubiertode harapos!Mira, aquí tienes un reloj que te regalaré porque esmío; y, además,me parece que nofunciona.

—¡Quéniñoeres!…—dijoÈve—.Esimposibleguardarterencor.

—¿Nocreerás,miqueridaniña,quehepedidotodoestoconlaestúpidaideadebrillarantelosojosdeAngulema,quetanpocomeimporta?—dijoazotandoelaireconsubastóndepuñodeorolabrado—.Quierorepararelmalquehehecho,yporesomehepuestoeluniformedecombate.

EléxitodeLuciencomoelegantefueelúnicoverdaderotriunfoqueobtuvo,perofueinmenso.Laenvidia desata tanto las lenguas como las hiela la admiración.Lasmujeres enloquecieron por él, loshombres le denigraron y él pudo exclamar como el chansonnier: «¡Oh, trajemío, cuánto te doy lasgracias!».FueadejardostarjetasdevisitaenlaPrefecturaehizoigualmenteunavisitaaPetit-Claud,aquiennoencontró.Aldíasiguiente,fechaseñaladaparaelbanquete,losperiódicosdeParístraían,enlacrónicadeAngulema,lassiguienteslíneas:

ANGULEMA.Lavueltadeunjovenpoeta,cuyoscomienzosfuerontanbrillantes,delautordeElarquerodeCarlosIX,laúnicanovelahistóricaescritaenFranciasinimitarelestilodeWalterScott,ycuyo prólogo constituye un verdadero acontecimiento literario, ha sido recibida con un entusiasmohalagadortantoparalaciudadcomoparamonsieurLuciendeRubempré.Laciudadsehaapresuradoaofrecerleunbanquetepatriótico.Elnuevoprefecto,queacabadeasumirsusfunciones,sehasumadoala manifestación pública, festejando al autor de Las margaritas, cuyo talento tanto alentó en suscomienzoslaseñoracondesaDuChâtelet.

En Francia, cuando algo cobra impulso, nadie puede ya pararlo. El coronel del regimiento de laguarniciónofreciósubandademúsica.ElmaîtredelhoteldelaCloche,cuyasexpedicionesdepavostrufados llegan incluso a la China, adonde se mandan en las másmagníficas porcelanas, el famosohotelerodelHoumeau,encargadodelacomida,habíaengalanadosugrancomedorconpañossobrelosque unas coronas de laurel, combinadas con ramilletes de flores, hacían un efectomagnífico. A lascinco,cuarentapersonassehabíanreunidoallí,todasentrajedeetiqueta.Unamuchedumbredecientoypicodepersonas,atraídas sobre todopor lapresenciade losmúsicosenelpatio, representabaa laciudadanía.

—TodaAngulemaestáaquí—dijoPetit-Claudasomándosealaventana.

—Noentiendonada—decíaPostelasumujer,quehabíasalidoparaescucharalabanda—.¡Cómo!¡Elprefecto,elrecaudadorgeneral,elcoronel,eldirectordelpolvorín,nuestrodiputado,elalcalde,eldirectordel instituto,eldirectorde lafundicióndeRuelle,elpresidente,elprocuradorreal,monsieurMilaud,todaslasautoridadesacabandellegar!…

Cuandosesentaronalamesa,labandamilitaratacóunasvariacionessobreelmotivode«¡Vivaelrey,vivaFrancia!»,quenohaconseguidohacersepopular.Eran lascincode la tarde.A lasocho,unpostredesesentaycincoplatos,dignodenotaporunOlimpodeazúcarrematadoporunaFranciadechocolate,diolaseñalparalosbrindis.

—Señores —dijo el prefecto levantándose—, ¡por el rey!… ¡Por la Legitimidad! ¿Acaso nodebemos a la paz que nos han traído los Borbones la generación de poetas y de pensadores quemantienenenlasmanosdeFranciaelcetrodelaliteratura?…

—¡Vivaelrey!—gritaronloscomensales,entrelosquepredominabanlosfuncionariosestatales.

Elvenerabledirectordelinstitutoselevantó.

—Porel jovenpoeta—dijo—,por el héroedeldía, queha sabidoaunar lagraciay lapoesíadePetrarca,enungéneroqueBoileaudeclarabatandifícil,altalentodelprosista.

—¡Bravo,bravo!

Elcoronelsepusoenpie.

—Señores, ¡por elmonárquico!, ya que el héroede esta fiesta ha tenido el valor de defender losbuenosprincipios.

—¡Bravo!—exclamóelprefecto,quiendesencadenóunasalvadeaplausos.

Petit-Claudselevantó.

—CompañerosdeLucien,alagloriadelinstitutodeAngulema,yanuestrovenerabledirector,quenosestanqueridoyaquiendebemostodosnuestroséxitos…

Elviejodirectordelinstituto,quenoseesperabaestebrindis,seenjugólosojos.CuandoselevantóLucien,sehizoelsilenciomásprofundoyelpoetapalideció.Enaquelmomento,elviejodirectordelinstituto,queseencontrabaasuizquierda, lepusoenlacabezaunacoronadelaurel.Huboaplausos.Luciensintióasomarlaslágrimasasusojosyletemblólavoz.

—Estáebrio—dijoaPetit-ClaudelfuturoprocuradorrealdeNevers.

—Noeselvinoloquelehaembriagado—repusoelabogado.

—Misqueridospaisanos,misqueridoscompañeros—comenzódiciendoal finLucien—,quisieraquetodaFranciafueratestigodeestaescena.Asíescomoseeducaaloshombresyselogranennuestropaíslasgrandesobrasyacciones.Pero,alverlopocoqueyohehechoyelgranhonorquemetributáis,no puedo dejar de sentirme confuso y remitirme al porvenir para que él se encargue de justificar laacogidaquehoymedispensáis.El recuerdodeestosmomentosmedará fuerzasparanuevas luchas.Permitidmequeospidaunbrindisporquienfuemiprimeramusayprotectora,ybeberalasaluddemiciudadnatal;brindemosportantoalasaluddelabellacondesaSixteduChâteletyporlanobleciudaddeAngulema.

—Nohasalidomaldelpaso—dijoelprocuradorreal,quemeneólacabezaenseñaldeaprobación—,yaquenuestrosbrindisestabanpreparadosyelsuyohasidoimprovisado.

Alasdiez,losinvitadossefueronengrupos,yDavidSéchard,aloíraquellamúsicaextraordinaria,ledijoaBasine:

—¿QuésucedeenelHoumeau?

—DanunhomenajeenhonorasucuñadoLucien…—respondióella.

—¡Estoyseguro—contestóél—dequedebedehabersentidomuchoelnohabermevistoallí!

Amedianoche, Petit-Claud acompañó a Lucien hasta la place duMûrier. Allí, Lucien le dijo alabogado:

—Amigomío,nuestraamistadseráhastalamuerte.

—Mañana —dijo el abogado— se firma mi contrato de matrimonio en casa de madame deSénonches conmademoiselleFrançoisedeLaHaye, supupila; hazmeel favordevenir;madamedeSénonchesmeharogadoqueteinvite,yallíverásalamujerdelprefecto,quesesentirámuyhalagadaportubrindisdelque,sinduda,lehablarán.

—¡Esjustoloquequería!

—¡Oh!TúsalvarásaDavid.

—Estoysegurodeello—respondióelpoeta.

En aquel momento, apareció David como por ensalmo. He aquí por qué. Se encontraba en unasituaciónbastante difícil: sumujer le prohibía absolutamente que recibiera aLucieny que le hicierasaberellugardesuescondite,mientrasque,porsuparte,Lucienleescribíalascartasmásafectuosas,en lasque ledecíaqueenpocosdíashabría reparadoelmalcausado.YmademoiselleClergethabíaentregadoaDavidlasdoscartassiguientes,diciéndoleelmotivodelafiestacuyamúsicallegabaasusoídos.

Queridomío:

HazcomosiLuciennoestuvieraaquí;notepreocupespornada,ymétetebienestoenlacabeza:nuestraseguridaddependetotalmentedequetusenemigosnosepandóndeteencuentras.MidesgraciaradicaenquetengomásconfianzaenKolb,MarionyBasinequeenmihermano.¡Ay!,mipobreLucienya no es el cándido y tierno poeta que conocimos. Precisamente es porque quieremezclarse en tusasuntosytienelapresuncióndepoderpagarnuestrasdeudas(¡pororgullo,Davidmío!),porloqueletemo.HarecibidodeParísbuenaropayunabonitabolsaconcincomonedasdeoro.Lashapuestoamidisposición y vivimos de este dinero. Al fin tenemos un enemigomenos: tu padre nos ha dejado ydebemos su marcha a Petit-Claud, quien ha descubierto las intenciones de papá Séchard einmediatamentelashadesbaratadodiciéndolequetúyanoharíasnadasincontarconél;queél,Petit-Claud,no tedejaríacedernadade tudescubrimientosinpreviacompensaciónde treintamil francos;primero quincemil, para liquidar tus deudas, y quincemil que cobrarías en cualquier caso, tanto sitieneséxitocomosifracasas.Petit-Claudsiguesiendounmisterioparamí.Temandounabrazocomounamujerabrazaasumaridoenladesventura.NuestropequeñoLucienestábien.¡Quéespectáculovera esta flor que toma color y crece en medio de nuestras tempestades domésticas!Mi madre, comosiempre,rezaaDiosytemandaunabrazotancariñosocomoelquetemanda

tuÈve

Petit-ClaudylosCointet,espantadosporlaastuciacampesinadelviejoSéchard,sehabíanliberadodeéltantomásfácilmentecuantoquelavendimialereclamabaensusviñasdeMarsac.

LacartadeLucien,adjuntadaaladeÈve,estabaconcebidaenlossiguientestérminos:

MiqueridoDavid:

Todovabien.Estoyarmadohastalosdientes.Comienzohoymicampaña,yendosdíashabréhechomuchocamino.¡Quéfelizmeharáelabrazartecuandoestéslibreyexoneradodemisdeudas!Peromesientoheridoenelalmayparatodalavidaporladesconfianzaquemesiguendemostrandomimadreymi hermana. ¿Acaso no sé ya que te escondes en casa deBasine? Siempre queBasine viene a casatengonoticiastuyasyrespuestaamiscartas.Además,esevidentequemihermananopodíacontarmásqueconsuviejaamigadeltaller.Hoymesentirémuycercadetiyprofundamentecontrariadoporquenopuedasasistiralhomenajequemededican.ElamorpropiodeAngulemamehavalidounpequeñotriunfo,quedentrodeunosdíasserátotalmenteolvidado,peroenelquetualegríahabríasidolaúnicasincera.Enfin,unosdíasmásyseloperdonarástodoaaquélparaquien,másquetodaslasgloriasdelmundo,cuentaelsertuhermano,

Lucien

Davidsesintiódivididoentreaquellasdosfuerzascontrarias,aunquedesiguales,yaqueadorabaasumujeryhabíadisminuidounpocolaestimaquesentíaporLucien.Peroenlasoledad,lafuerzadelos sentimientoscambiaporcompleto.Elhombresolitario,dominadoporunaspreocupacionescomolasqueatormentabanaDavid,cedeantepensamientoscontralosqueencontraríapuntosdeapoyoenmedio de la vida normal. Por eso, al leer la carta de Lucien en medio de las fanfarrias de aquelinesperadotriunfo,sesintióprofundamenteconmovidoalverexpresadoenellaunpesarconelqueyacontaba.Lasalmastiernassonincapacesderesistirseaesospequeñosefectosdelsentimientoquecreentanpoderososenlosdemáscomoensímismos.¿Acasonoeslagotaquecolmalacopayallena?…Poreso,haciamedianoche,ningunadelassúplicasdeBasinepudieronimpedirqueDavidselanzaraalacalleparairaveraLucien.

—Nadie—ledijoél—sepaseaaestahoraporlascallesdeAngulema,novanavermeynopuedendetenermeporlanoche,y,casodequemeencontraraconalguien,siemprepuedorecurrirdenuevoalatretaideadaporKolbparavolveramiescondite.Además,hacedemasiadotiempoquenoheabrazadoamimujeryamihijo.

Basinecedióantetodasesasrazonesbastanteplausibles,ydejósaliraDavid,quegritó«Lucien»enelmomentoenqueésteyPetit-Claudsedespedían.Ylosdoshermanossearrojaronelunoenbrazosdelotro,llorando.Nohaymuchosmomentosparecidosenlavida.Luciensentíatodoelafectodeunadeesasamistadesa todaprueba,en lasquenocabeel interésdeningún tipoyquenosreprochamoshabertraicionado.Davidsentíalanecesidaddeperdonar.Estegenerosoynobleinventorquería,sobretodo,echarleunsermónaLucienydisiparlasnubesqueempañabanelafectodehermanoyhermana.Anteestasconsideracionesdecaráctersentimental,todoslospeligrosoriginadosporlafaltadedinerodesaparecieron.

Petit-Claudledijoasucliente:

—¡Veacasa,aprovechaalmenos tu imprudenciaparaabrazara tumujerya tuhijo,yqueno te

vean!

«¡Quépena!—sedijoPetit-Claud, que se quedó solo en la place duMûrier—.Si tuviese aquí aCérizet…»

Justoenelmomentoenqueelabogadohablabaentresía lo largode laempalizadaque rodea laplazaenellugardondehoyselevantaorgullosamenteelPalaciodeJusticia,oyógolpeardetrásdeélenunadelastablas,comocuandoalguienllamaalapuertaconlosnudillos.

—Estoyaquí—dijoCérizetsusurrandoatravésdelarendijadedostablasmalajustadas—.HevistoqueDavidsalíadelHoumeau.Empezabaasospecharellugardesuescondite,yahoraestoyyasegurodeél,sédóndepillarle;peroparatenderleunatrampahedeconocerlosplanesdeLucien,yahoraveoqueloshahechoustedentrarencasa.Quédesealmenosaquíconcualquierexcusa.CuandoDavidyLuciensalgan,tráigaloscercademí:secreeránsolosyasípodréoírloquesediganantesdedespedirse.

—¡Eresunverdaderodemonio!—dijoenvozbajaPetit-Claud.

—¡Por supuesto! —exclamó Cérizet—. ¿Qué no haría yo por conseguir todo lo que me hanprometido?

Petit-ClaudsealejódelaempalizadaysepusoapasearporlaplaceduMûrier,mirandohacialasventanas de la habitación donde estaba reunida la familia, y para cobrar valor pensó en su porvenir,porque laastuciadeCérizet lepermitíaasestarelúltimogolpe.Petit-Clauderaunodeesoshombresprofundamenteretorcidosydeunadobleztraicionera,que,despuésdehaberobservadolasmudanzasdelcorazónhumanoylaestrategiadelosintereses,nosedejandeslumbrarnuncaporlosatractivosdelpresente ni caen en el señuelo de la lealtad por nadie. Por eso había contado poco al principio conCointet.Encasodequeelarreglodesumatrimonionohubieradadofruto,sinpoderacusaraCointetellargo de traición, tenía preparado un plan de venganza; pero tras el éxito obtenido en el palacioBargeton,Petit-Claudjugabalimpio.Sudoblejuegosehabíareveladoinútilyresultabapeligrosoparalaposiciónpolíticaalaqueaspiraba.Heaquílasbasessobrelascualesdeseabaasentarsuimportanciafutura. Gannerac y algunos grandes comerciantes comenzaban a formar en el Houmeau un comitéliberalquemanteníacontactosporcuestionescomercialesconloslíderesdelaoposición.LaformacióndelGobiernoVillèle,aceptadoporunLuisXVIIIyamoribundo,eralaseñaldeuncambiodeactitudenlaoposición,que,desdelamuertedeNapoleón,renunciabaalpeligrosorecursodelasconspiraciones.El partido liberal organizaba en lo profundo de las provincias su sistema de resistencia legal: queríaganarsea lamayorpartede los electoresparaconseguir sus finesconvenciendoa lasmasas.Liberalfuribundo e hijo del Houmeau, Petit-Claud fue el promotor, el alma y el consejero secreto de laoposicióndelaciudadbaja,oprimidaporlaaristocraciadelaciudadalta.Fueelprimeroenponerdemanifiestoelpeligroqueexistíaendejarque losCointetdispusieranpara sí solosde laprensaeneldepartamentodelCharente,dondelaoposiciónteníaquecontarconunórgano,afindenoquedaratrásconrespectoalasotrasciudades.

—Que cada uno de nosotros dé un billete de quinientos francos a Gannerac, y así tendrá unoscuantosmilesdefrancosparacomprarlaimprentaSéchard,delaqueentoncesseremoslosdueñosalteneratrapadocomotenemosalpropietarioconunpréstamo—dijoPetit-Claud.

ElabogadohizoadoptarestaideaconlaintencióndereforzarsudobleposiciónfrenteaCointetySéchard, y naturalmente pensó en un bribón de la calaña de Cérizet para hacer de él el hombre deconfianzadelpartido.

—Siconsiguesdescubrirelparaderodetuantiguopatrónyponerloenmismanos—dijoalantiguoregente de Séchard—, te prestarán veinte mil francos para que puedas comprar su imprenta, yprobablementeestarásalfrentedeunperiódico.Asíqueadelante.

Petit-Claud, que confiabamás en la destreza de un hombre comoCérizet que en la de todos losDoublondelmundo,habíaprometidoenconsecuenciaaCointetellargoladetencióndeSéchard.PerodesdequePetit-Claudacariciabalaesperanzadeentrarenlamagistratura,previólanecesidaddedarlaespalda a los liberales; y había inflamado a tal punto los espíritus en el Houmeau, que los fondosnecesariosparalaadquisicióndelaimprentahabíansidoreunidos.Petit-Claud,entonces,decidiódejarquelosacontecimientossiguieransucurso.

«¡Bah! —se dijo—. Cérizet acabará cometiendo algún delito de prensa y lo aprovecharé parademostrarmitalento…»

SedirigióhacialapuertadelaimprentayledijoaKolb,quehacíadecentinela:

—SubeyavisaaDaviddequeaprovecheelmomentoparairse,ytomadmuchasprecauciones;yomevoy,esyalauna…

CuandoKolb abandonó supuesto de centinela en la puerta, le sustituyóMarion.LucienyDavidbajaron,KolblesprecedióunoscienpasosyMarioncaminóacienpasosdetrásdeellos.Cuandolosdoshermanospasaroncercadelaempalizada,LucienhablabaanimadamenteconDavid.

—Amigomío—ledecía—,miplanesmuysimple;pero¿cómohablardeéldelantedeÈve,quenocomprenderíanuncaelmododeproceder?EstoysegurodequeLouiseguardaenelfondodesucorazónundeseoquesabrédespertar,yyo lanecesitosóloparavengarmedeese imbécildeprefecto.Sinosamásemos,aunquesólofueseunasemana,leharíapediralMinisteriounfondodeayudadeveintemilfrancos para ti. Mañana volveré a ver a esa mujer en el pequeño boudoir donde dieron comienzonuestrosamoresydonde,segúnPetit-Claud,nadahacambiado:haréallímicomedia.Asíque,pasadomañana por lamañana, te haré llegar pormedio deBasine unas líneas para hacerte saber si he sidosilbado…¿Quiénsabe?,talvezyaestéslibre…¿ComprendesahoraparaquéqueríaropasdeParís?Noesconunosharaposconlosquesepuedeinterpretarelpapeldegalánjoven.

Alasseisdelamañana,CérizetfueaveraPetit-Claud.

—Mañanaamediodía,Doublonpuedeprepararsugolpe;apresaráanuestrohombre, respondodeello —le dijo el parisiense—. Tengo amistad con una de las operarias de mademoiselle Clerget,¿comprende?…

TrashaberescuchadoelplandeCérizet,Petit-ClaudcorrióacasadelosCointet.

—ApáñeselasparaqueestatardemonsieurduHautoysedecidaadaraFrançoiselanudapropiedaddesusbienes,ydentrodedosdíasfirmaránunaescrituraconSéchard.Nomecasaréhastaochodíasdespuésdesufirma;asírespetaremosexactamentelostérminosdenuestrospequeñosacuerdos:doutdes.PeroestemosatentosaloquesucedaestanocheencasademadamedeSénonchesentreLucienylaseñoracondesaDuChâtelet,puestododependedeello…SiLucienesperatriunfar,graciasalamujerdelprefecto,yotengoaDavid.

—YocreoqueseráustedundíaGuardasellos—dijoCointet.

—¿Y por qué no?Monsieur de Peyronnet bien que lo es—respondió Petit-Claud, que no habíacambiadoaúnporcompletosupieldeliberal.

Laposición inciertademademoiselledeLaHayehizoqueestuvieranpresentes lamayoríade losnoblesdeAngulemaenlafirmadesucontrato.Lapobrezadeaquellafuturapareja,quesecasabasincanastilladeboda,avivabaelinterésquelasociedadgustadetestimoniar,porqueconlabeneficenciaocurrecomoconlostriunfos:nosgustaunacaridadquesatisfaceelamorpropio.Portanto,lamarquesadePimentel,lacondesaDuChâtelet,monsieurdeSénonchesydosotresamigosdelacasahicieronaFrançoisealgunos regalosqueeran lacomidillade laciudad.Estasbonitasbagatelas,unidasalajuarpreparadodesdehacíaunañoporZéphirine,a las joyasdelpadrinoya losregalosdecostumbredelnovio,consolaronaFrançoiseydespertaronlacuriosidaddealgunasmadres,quellevaronasushijas.Petit-ClaudyCointethabíannotadoyaquelosnoblesdeAngulemalestolerabantantoalunocomoalotro,ensuOlimpo,comounmalnecesario:elunoeraeladministradordelafortuna,eltutorsubrogadodeFrançoise;elotroeraindispensableparalafirmadelcontrato,comoelahorcadoenunaejecución;peroalamañanasiguientedesuboda,sibienmadamePetit-Claudseguiríateniendoderechoaacudiracasadesumadrina,elmaridodifícilmenteseveríaadmitidoenellaporloqueseprometíaimponersepor completo a aquella orgullosa sociedad. Avergonzado por sus oscuros padres, el abogado hizoquedarseasumadreenMansle,adondesehabíaretirado,rogándolequesehicieralaenfermaydierasuconsentimiento por escrito. Aunque muy humillado por no verse acompañado por su familia, sinprotectores ni testigos por su parte, Petit-Claud se sentíamuy feliz de poder presentar en el hombrecélebreaunamigoaceptable,yaquienlacondesaestabadeseosadever.Pasó,pues,arecogeraLucienencoche.Paraestaveladamemorable,elpoetasehabíavestidocontalesmeroqueibaaasegurarlesinduda una superioridad sobre todos los hombres.Madame deSénonches, además, había anunciado alhéroedeldía,ylaentrevistadelosdosamantespeleadoseraunadeesasescenasquesonespecialmentesabrosaspara laprovincia.Lucienhabíapasadoa lacondiciónde lion: sedecíadeélqueestaba tanguapo,tancambiado,tanmaravilloso,quetodaslasmujeresdelaAngulemanoblesemoríandeganasdevolveraverle.Siguiendolamodadeaqueltiempo,alaquedebemoselpasodelantiguocalzóndebailealosplebeyospantalonesdehoy,sehabíapuestounospantalonesnegrosajustados.Paradesgraciadelosdelgadosylaspersonasmalhechas,loshombresllevabanaúntrajesajustadosquedestacabansusformas,perolasdeLucieneranapolíneas.Lasmediasdesedagriscaladas,losescarpines,elchalecoderasonegro, lacorbata, todo lesentabademaravilla, le iba,porasídecir,comounguante.Surubiayabundantecabellerarizadarealzabasublancafrente,entornoalacuallosbuclesestabanpeinadosconrebuscada gracia. Sus ojos relucían llenos de orgullo. Sus pequeñas manos femeninas, bellamenteenguantadas,nohabíandedejarseverdesnudas.ImitólacomposturadeDeMarsay,elfamosoeleganteparisiense,llevandoenunamanosubastónysusombrero,quenoabandonó,ysirviéndosedelaotraparaunagesticulaciónmesuradaconlaqueacompañabasuspalabras.Lucienhabríaqueridoentrarenelsalónsinllamarlaatención,comoesoscélebrespersonajesqueporfalsamodestiaseinclinaríanalpasarporlaPorte-Saint-Denis.PeroPetit-Claud,quenoteníaotrosamigos,seaprovechódeél.AmitaddelaveladaacompañóaLuciencasipomposamentehastadondeestabamadamedeSénonches.Asupaso, el poeta oyó murmullos que antes le habrían hecho perder la cabeza y que ahora le dejaronindiferente:estabasegurodevaler,porsísolo,tantocomotodoelOlimpodeAngulema.

—Señora—dijo a madame de Sénonches—, he felicitado ya a mi amigo Petit-Claud, que tienemadera deGuardasellos, por la fortuna de entrar a formar parte de su familia, pormuy débiles quepuedanserloslazosentreunamadrinaysuahijada.—Yestasúltimaspalabrasfuerondichasenuntonosardónicoquenoescapóaningunadelasdamasqueescuchabansinaparentarlo—.Peroencuantoamí,nopuedodejardebendecirunacircunstanciaquemepermitepresentarlemisrespetos.

Estofuedichosinembarazoyconunaactituddegranseñordevisitaencasadepersonasdebajo

rango.LucienescuchólarespuestaembrolladadeZéphirinemientrasmirabaentornoalsalónparairpreparandoelefectosiguiente.Deestemodopudosaludarafablemente,ydandoasusonrisaunmatizdistinto,aFrancisduHautoyyalprefecto,quienesrespondieronasusaludo;finalmente,seacercóamadame duChâtelet, fingiendo percatarse de su presencia en aquelmomento.A tal punto era aquelencuentro el acontecimiento de la noche, que a partir de entonces nadie pensó ya en el contrato dematrimonioenelquepersonasdestacadasibanaestamparsufirma,acompañadashastalaalcobaporelnotario o por Françoise. Lucien dio unos pasos hacia Louise de Nègrepelisse; y con esa graciaparisiensequeparaellaerayanadamásqueunrecuerdodesdesu llegada, ledijoenvoz lobastantealta:

—¿Esausted,señora,aquiendebolainvitaciónquemeprocuraelplacerdecenarpasadomañanaenlaPrefectura?…

—No la debe, señor, sino a su gloria—replicó secamente Louise un tanto chocada por el tonoagresivodelafrasequeLuciensehabíapreparadoparaherirelorgullodesuantiguaprotectora.

—¡Ah!,señoracondesa—respondióLucienconairealavezastutoyfatuo—,seráimposiblequeelhombrequenogozayadesufavorpuedaaceptarlainvitación.

Ysinesperarrespuesta,sediomediavueltaaldistinguiralobispo,aquiensaludómuynoblemente.

—SuIlustrísimafuecasiunprofeta—dijoenuntonodevozencantador—,ytratarédequeloseapor completo. Me considero muy dichoso por haber podido venir aquí esta noche, pues tengo asíocasióndepoderpresentarlemisrespetos.

Lucienentablóconmonseñorunaconversaciónqueduródiezminutos.TodaslasmujeresmirabanaLuciencomoaunfenómeno.SuinesperadaimpertinenciahabíadejadoamadameduChâteletsinhablanirespuesta.ViendoqueLucieneraobjetodelaadmiracióndetodaslasmujeres,ycaptandomientraspasabadeungrupoaotro loscomentariosquesebisbiseabanaloídosobre las frases intercambiadasmediantelascualesLucienlahabíacasiaplastadoalaparentardespreciarla,sintiósucorazónencogidoporsuamorpropioherido.

«Simañananoviniera,despuésdeloquemehadicho,¡quéescándalo!—pensó—.¿Dedóndesacaesteorgullo?¿SehabráencaprichadodeélmademoiselledesTouches?…¡Estanguapo!¡DicenqueenParísellacorrióasucasaalamañanasiguientedelamuertedelaactriz!…TalvezhavenidoasalvarasucuñadoyacabóenlatraseradenuestracalesaenMansleporunaccidentedelviaje.EsamañananosmiróaSixteyamídearribaabajo.»

Rondabansumentemilpensamientos,y,pordesgraciaparaLouise, seabandonóaellosmientrasobservabaaLucien,quehablabaconelobispocomosifueraelreydelsalón:nosaludabaanadie,yesperaba a que se acercasen a él, mirando a su alrededor con una variedad de expresiones y unadesenvolturadignadeDeMarsay,sumodelo.NoseseparódelpreladonitansiquieraparairasaludaramonsieurdeSénonches,quesehabíaparadoaescasadistancia.

Alcabodediezminutos,Louisenopudomás.Selevantó,seacercóalobispoyledijo:

—¿Quéleestándiciendo,monseñor,parahacerlesonreírtanto?

LucienretrocedióunospasosparadejardiscretamenteamadameduChâteletconelprelado.

—¡Ah!,señoracondesa,¡estemuchachotienemuchoingenio!…Meestabaexplicandoqueledebeaustedtodossuséxitos…

—Yo, señora, no soy ingrato…—dijoLucien lanzandounamiradade reprocheque encantó a lacondesa.

—Expliquémonos—dijoellaconungestodelabanicoparahaceracercarseaLucien—.Vengaaquíconmonseñor…SuIlustrísimaseránuestrojuez.—Yseñalóelboudoir,dondehizoentrartambiénalobispo.

—Québonitooficiolehacehaceramonseñor…—dijounamujerdelbandoChandourlobastantealtocomoparaquelaoyeran.

—¡Nuestrojuez!…—dijoLucienmirandoalternativamentealpreladoyalamujerdelprefecto—.¿Hayacasounculpable?

LouisedeNègrepelisse tomóasientoenelcanapédesuantiguoboudoir.DespuésdehaberhechosentarseaLucienaunladoyamonseñoralotro,comenzóahablar.Luciendispensóasuantiguaamigaelhonor,lasorpresaylacortesíadenoescuchar.AdoptólaactitudylosgestosdelaPastaenTancredicuandosedisponeadecir:«¡Oh,patria!…».Viéndolosehabríadichoqueestabacantando lafamosacavatina «del Rizzo». Finalmente, el alumno de Coralie consiguió también que le asomaran unaslágrimasalosojos.

—¡Ah,Louise,cómoteamaba!—ledijoaloídosinpreocuparsedelpreladonidelaconversación,enelmomentoenquesediocuentadequelacondesahabíanotadosuslágrimas.

—Séqueselosojosomeperderáotravez—dijoellavolviéndosehaciaélenunapartequechocóalprelado.

—Essuficienteconuna—repusovivamenteLucien—.Estafrasedelaprimademadamed’Espardsecaría todas las lágrimas de una Magdalena. ¡Dios mío!… Por un momento he recuperado losrecuerdos,lasilusionesdemisveinteaños,yustedmelos…

Monseñorregresóbruscamentealsalón,comprendiendoquesudignidadpodíaversecomprometidaporaquellosdosantiguosamantes.TodosfingierondejarsolosalamujerdelprefectoyaLucienenelboudoir.Perouncuartodehoradespués,Sixte,disgustadoporloscomentarios,lasrisitasylospaseospordelantedelapuertadelboudoir,seacercóconairemásquepreocupado,yseencontróaLucienyaLouiseenanimadocoloquio.

—Señora—dijoSixtealoídodesumujer—,ustedqueconocemejorqueyoAngulema,¿nodeberíarecordarqueeslamujerdelprefectoyquerepresentaalGobierno?

—Querido—dijomirandoasutítereconunairealtivoquelehizotemblar—,estoyhablandoconmonsieurdeRubemprédecosasimportantesqueleafectanausted.Setratadesalvarauninventorapuntodeservíctimadelosmanejosmásruines,yustednosvaaayudaraello…Encuantoaloqueesasseñoraspuedanpensardemí,ahoraveráloquevoyahacerparahelarelvenenoensuslenguas.

Louisesaliódelboudoir,delbrazodeLucien,ylollevóafirmarelcontratohaciendoalardedelaaudaciadeunagranseñora.

—¿Firmamosjuntos?…—dijoellaalargandolaplumaaLucien.

LuciensehizoindicarporLouisedóndehabíafirmado,paraquesusfirmasfiguraranlaunaalladodelaotra.

—MonsieurdeSénonches,¿hareconocidoamonsieurdeRubempré?—dijolacondesaforzandoal

impertinentecazadorasaludaralpoeta.

LuegollevódenuevoaLucienalsalónylehizosentarseentreellayZéphirineeneltemiblecanapéqueestabaenelcentro.Actoseguido,comounareinaensutrono,comenzó,primeroenvozbaja,unaconversaciónmásbienmordaz,alaqueseunieronalgunosdesusviejosamigosymuchasmujeresquelehacíanlacorte.MuyprontoLucien,convertidoenelhéroedelcírculo,fueinstadoporlacondesaahablar de la vida parisiense, cuya sátira fue improvisada con una inspiración increíble y trufada deanécdotassobrepersonascélebres,verdaderagolosinadelaconversacióndelaquetanávidossonlosprovincianos.Todosadmiraronsuingeniocomoanteshabíanadmiradoalhombre.LaseñoracondesaSixteparecíatancomplacidaporeléxitodeLucien,hacíatanbienelpapeldemujerencantadaconsucriatura, le respondía tan a tono, invitaba a los demás a darle su aprobación con miradas tancomprometedoras, que variasmujeres comenzaron a ver en la coincidencia de la vuelta deLouise yLucien un profundo amor víctima de algún doble malentendido. Quizá detrás del desafortunadomatrimonioconDuChâtelethabíaundesquite,yahoraaquéllaeralareacción.

—Puesbien,hastapasadomañana—dijoLouiseenvozbajaaLucienalaunadelanocheyantesdelevantarse—,yhágameelfavordeserpuntual…

LamujerdelprefectosedespidiódeLucienconunlevecabeceountantodemasiadoamistoso;ysefueadecirunaspalabrasalcondeSixte,queestababuscandosusombrero.

—SiloquemadameduChâteletmeacabadedeciresverdad,miqueridoLucien,cuenteconmigo—dijoelprefectosiguiendoasumujer,queseibasinél,comoenParís—.Apartirdeestanochesucuñadopuedeconsiderarsepersonafueradepeligro.

—Elseñorcondemelodebe—repusoLuciensonriendo.

—Bueno,estamosfritos…—dijoCointetaloídodePetit-Claud,testigodeestadespedida.

Petit-Claud,deslumbradoporeléxitodeLucien,estupefactoporsuingeniobrillanteyporsugraciafascinadora,mirabaaFrançoisedeLaHaye,cuyafisonomía,llenadeadmiraciónporLucien,parecíadecirleasuprometido:«Seacomosuamigo».

UnrelámpagodealegríailuminóelrostrodePetit-Claud.

—La cena del prefecto no es hasta pasado mañana, tenemos aún un día por delante —dijo—;respondodetodo.

—Bueno,amigomío—dijoLucienaPetit-Claudalasdosdelamañana,mientrasregresabanapie—;llegué,viyvencí.DentrodeunashorasSéchardserácompletamentefeliz.

«Estoestodocuantoqueríayosaber.NotecreíamásquepoetayerestambiénunLauzun;estoescomo ser doblemente poeta», pensó Petit-Claud dándole un apretón de manos que había de ser elúltimo.

—MiqueridaÈve—dijoLuciendespertandoa suhermana—; ¡unabuenanoticia! ¡DentrodeunmesDavidnotendrámásdeudas!…

—¿Ycómoeseso?

—Puesbien,madameduChâteletescondíabajosusfaldasamiantiguaLouise;¡mequieremásquenunca y le hará hacer a su marido un informe para el Ministerio del Interior favorable a nuestrodescubrimiento!…Por eso, sólo nos quedaunmes que sufrir, el tiempode vengarmedel prefecto y

hacerle el más dichoso de los esposos.—Ève creyó seguir soñando al oír hablar a su hermano—.Cuando he visto de nuevo el boudoir gris donde temblaba como un niño dos años atrás, mirandoaquellosmuebles,loscuadrosylasfiguras,¡hasidocomosimecayeraunavendadelosojos!¡CómolecambiaaunoParíslaformadepensar!

—¿Esunasuerte?…—preguntóÈvequeporfincomprendíaloquedecíasuhermano.

—Vamos,ahoraduerme;volveremosahablarmañanadespuésdelacomida—lerespondióLucien.

ElplandeCérizeteramuysimple.Aunquesetratabadeunadelasacostumbradastretasutilizadasporlosalguacilesenprovinciasparadeteneralosdeudoresyquenotienenningunagarantíadeéxito,debíatenerlo,porquesebasabatantoenelconocimientodeloscaracteresdeLucienyDavidcomodesus esperanzas. Entre las jóvenes trabajadoras con las que se hacía el don Juan y a las que teníadominadas, enfrentando a unas contra otras, el regente de los Cointet, por el momento en misiónespecial,habíapuesto losojos enunade lasplanchadorasdeBasineClerget,unamuchachacasi tanguapacomomadameSéchard,llamadaHenrietteSignol,hijadeunoshumildesviñadoresquevivíanensupropiedadados leguasdeAngulema,enelcaminodeSaintes.LosSignol,como toda lagentedecampo,noeranlobastantericoscomoparamantenerasuúnicahijaconellosylahabíandestinadoaentrar en el serviciodoméstico, esdecir, aque fueradoncella.Enprovincias, unadoncella tienequesaber lavar y planchar la ropa blanca fina. Era tal la reputación demadame Prieur, a quien sucedíaBasine,quelosSignolcolocaronallíasuhijacomoaprendiza,pagandounapensiónporelalojamientoy la manutención. Madame Prieur pertenecía a esa raza de viejas amas que, en provincias, creensustituira lospadres.Vivíaconsusaprendizascomoenfamilia, las llevabaala iglesiaylasvigilabaconcienzudamente.HenrietteSignol,unaguapamorenabienplantada,demirardescarado,espesopelolargo,erablancacomolosonlashijasdelSur,conlablancuradeunamagnolia.Poreso,HenriettefueunadelasprimerasmodistillasalasqueCérizetechóelojo;perocomoellapertenecíaaunafamiliadehonrados labradores,nocediómásquecuandose sintióvencidapor loscelos, elmalejemployestaseductorapromesa:«¡Mecasarécontigo!»,quelehabíahechoCérizetunavezconvertidoenregenteencasadelosCointet.AlenterarsedequelosSignolposeíanunosdiezodocemilfrancosenviñedosyuna pequeña casa bastante confortable, el parisiense se apresuró a poner a Henriette ante laimposibilidadde ser lamujer de algúnotro.Los amores de la bellaHenriette y del pequeñoCérizetestaban en aquel punto cuando Petit-Claud le habló de hacerle propietario de la imprenta Séchard,enseñándoleunaespeciedecomanditadeveintemilfrancosquehabíadeservirdecebo.Esteporvenirdeslumbróal regenteyse lesubióa lacabeza,mademoiselleSignol leparecióunobstáculoparasusambiciones y se desentendió de la pobre muchacha. Desesperada, Henriette se apegó tanto más alpequeñoregentecuantoqueésteparecíaquererdejarla.AldescubrirqueDavidseocultabaencasademademoiselle Clerget, el parisiense cambió de idea respecto a Henriette, pero no así de conducta,porqueseproponíaservirseparasuspropiosfinesdelaespeciedelocuraquetrastornaaunamuchachacuando,paraescondersudeshonra,tienequecasarseconsuseductor.DurantelamañanadeldíaenqueLucienhabíade reconquistara suLouise,CérizetconfióaHenrietteel secretodeBasine,diciéndolequesufuturoysumatrimoniodependíandeldescubrimientodellugardondeseescondíaDavid.Unavez informada, a Henriette no le costó comprender que el impresor sólo se podía esconder en elgabinetedemademoiselleClerget,ynocreyóhaberhechonadamalodedicándoseaeseespionaje;peroCérizetlahabíacomprometidoyadeestemodoensutraición.

Dormía aún Lucien cuando Cérizet, que vino a informarse del resultado de la velada, estabaescuchandoenelbufetedePetit-ClaudelrelatodelosacontecimientosquesacudiríanAngulema.

—¿Leha escrito alguna cartaLuciendesde suvuelta?—preguntó el parisiensedespuésdehaberinclinadolacabezaenseñaldesatisfaccióncuandoelabogadohuboterminado.

—Éstaeslaúnicaquetengo—dijoPetit-ClaudalargándoleunanotaenlaqueLucienhabíatrazadounaslíneasenelpapeldecartaqueutilizabasuhermano.

—Bien—dijoCérizet—,quediezminutosantesdelapuestadelsol,DoublonseaposteenlaPorte-Paletconsusgendarmesescondidosydispongaasugente.Tendráasuhombre.

—¿Estássegurodeloquehaces?—preguntóPetit-ClaudobservandoaCérizet.

—Confíoenelazar—dijoelexpilluelodeParís—,peroesungranbribónynolegustalagentehonrada.

—Hayqueteneréxito—repusoelabogadoentonoseco.

—Lo tendré —dijo Cérizet—. Es usted quien me ha arrastrado a este lodazal; y podría darmealgunosbilletesdebancoparalimpiarme…Pero,señor—añadióelparisiensealsorprenderenelrostrodelabogadounaexpresiónquenolegustó—,simehaenredadoydentrodeochodíasnomecompralaimprenta…Bien, dejará usted una joven viuda—dijo en voz baja el pilluelo de París lanzando unamiradamortífera.

—SialasseisdetenemosaDavid,estatealasnueveencasademonsieurGanneracylopondremostodoporescrito—respondióperentoriamenteelabogado.

—Deacuerdo,¡seráservido,patrón!—dijoCérizet.

Cérizetconocíayaelprocedimientodelavarelpapel,queamenazahoyseriamentelosinteresesdelfisco.LavólascuatrolíneasescritasporLucienylasreemplazóporlassiguientes,imitandolaletraconunaperfecciónquedejabapocomargenalaesperanzaencuantoalporvenirsocialdelregente.

MiqueridoDavid:

Puedesvenirsintemoracasadelprefecto;tuasuntoestáresuelto;ypuedesiryaaestahora,yomeadelantaréatuencuentroparaexplicartecómodebescomportarteconelprefecto.

Tuhermano,

Lucien

Amediodía,LucienleescribióaDavidparacontarleeléxitodelaveladayasegurarlelaproteccióndelprefecto,quien,segúndijo,esemismodíamandaríauninformealministrosobreeldescubrimientoquelehabíaentusiasmado.EnelmomentoenqueMarionllevóesacartaamademoiselleBasine,conlaexcusadellevarlelascamisasdeLucienparalavar,Cérizet,avisadoporPetit-Clauddelaposibilidaddeaquellacarta,sellevóamademoiselleSignoldepaseoporlasorillasdelCharente.HubosindudaunaluchaenlaquelahonestidaddeHenriettepresentólargaresistencia,porqueelpaseoduródoshoras.Nosóloestabaenjuegoelinterésdeunniño,sinotambiéntodounporvenirdefelicidadydefortuna;yloque Cérizet le pedía era una nimiedad, de la que, por lo demás, se guardó mucho de revelarle lasconsecuencias. Henriette estaba espantada por el precio exorbitante de aquellas nimiedades. Sinembargo, Cérizet la convenció para que se prestara a su estratagema. A las cinco, Henriette salió yvolvióaentrar,diciendoamademoiselleClergetqueamadameSéchardleurgíaverla.Luego,uncuartodehoradespuésdequeBasinehubierasalido,subiría, llamaríaalapuertadelgabineteyentregaríaaDavidlafalsacartadeLucien.Paraelresto,Cérizetconfiabaenelazar.

Porprimeravezenmásdeunaño,Èvesintióqueseaflojabalaférreamordazaconquelaoprimíalanecesidad.Porfintuvoesperanzas.¡Tambiénellaquisodisfrutardesuhermano,mostrarsedelbrazodelhombre festejado en su tierra natal, adorado por las mujeres, amado por la orgullosa condesa DuChâtelet!SearreglóysepropusopasearsedelbrazodesuhermanoporBaulieu.Aaquellahora,enelmesdeseptiembre,todaAngulemasedacitaallíparatomarelfresco.

—¡Oh!,eslaguapamadameSéchard—exclamaronalgunasvocesalveraÈve.

—Nuncalohubieracreídodeella—dijounamujer.

—Elmaridoseescondey lamujersemuestraenpúblico—manifestómadamePostel lobastantealtocomoparaquelapobremujerlooyera.

—¡Oh!,volvamosacasa—dijoÈveasuhermano—,hehechomalensalir.

Minutosantesdelapuestadelsol,desdelacuestaquebajaalHoumeauseoyóelruidoqueproduceuna aglomeracióndegente.Llenosde curiosidad,Lucieny suhermana sedirigieronhacia allí, pueshabíanoídoaalgunaspersonasqueveníandelHoumeauhablarentresícomosisehubieracometidoalgúncrimen.

—Probablementesetratadealgúnladrónalqueacabandecoger…Estápálidocomounmuerto—dijounpaseantealhermanoyalahermana,alverlescorrerhaciaelgentíoqueibaenaumento.

NiLuciennisuhermanateníanelmenorpresentimiento.Miraronalatreintenadepersonas,entrechiquillos, viejas, obreros de vuelta del trabajo que precedían a los gendarmes, cuyos sombrerosgalonadosrelucíanenmediodelgrupoprincipal.Estegrupo,seguidodeunamuchedumbredeunascienpersonas,caminabacomounanubecargadadetormenta.

—¡Ah!—dijoÈve—.¡Perosiesmimarido!

—¡David!—gritóLucien.

—¡Essumujer!—dijolamultitudapartándose.

—¿Quiéntehahechosalir?—preguntóLucien.

—Tucarta—respondióDavid,pálidoydeshecho.

—Lopresentía—dijoÈve,quesufrióundesvanecimiento.

Lucien levantó a su hermana, a la que dos personas ayudaron a trasladar hasta su casa, dondeMarion lametió en la cama. Kolb salió a buscar unmédico. Cuando llegó el doctor, Ève no habíarecobradoaúnelconocimiento.LuciensevioentoncesobligadoaconfesarleasumadrequeéleralacausadeladetencióndeDavid,porquenopodíaexplicarselaconfusiónaquehabíadadopielafalsacarta.Lucien, fulminadopor lamaldiciónque leyóen lamiradade sumadre, subióa sucuartoy seencerródentro.

Alleerlasiguientecarta,escritaenmediodelanocheeinterrumpidaenvariasocasiones,cualquierapodrácomprenderporlasfrasescomoescritasaborbotonestodalaagitaciónquesentíaLucien.

Miqueridahermana:

Noshemosvistotodoshaceunmomentoporúltimavez.Midecisiónesirrevocable.Teexplicaréelporqué:hayenmuchasfamiliasunserfatalquees,paradichafamilia,comounaplaga.Paravosotros,

ese ser soy yo. Esta observación no es mía, sino de un hombre que ha conocido mucho mundo.Estábamos cenando una noche con un grupo de amigos en el Rocher de Cancale. Entre las milocurrenciasqueseintercambianentalesmomentos,estediplomáticonosdijoqueunachica,alaqueatodos nos extrañaba ver aún soltera, «estaba enfermade su padre».Y entonces nos expuso su teoríasobre las enfermedades de familia. Nos explicó que, sin una determinada madre, una casa habríaprosperado, que un hijo había arruinado a su padre, cómoun padre había arruinado el porvenir y lareputacióndesushijos.Aunquelodecíamedioentrerisas,esta tesissocial,apoyadaendiezminutospormuchosejemplos,me impresionó.Estaverdadbienvalíapor todas lasparadojas insensatas,peroexpuestas ingeniosamente, con que los periodistas se divierten entre ellos cuando no tienen a quientomarelpelo.Puesbien,yosoyelserfataldenuestrafamilia.Aunqueconelcorazónllenodeamor,actúocomoelpeorde los enemigos.He respondidoa todosvuestros sacrificios causándoosdaño.Yaunque involuntario,elúltimogolpeeselmáscruelde todos.MientrasenParís llevabaunavidasindignidad,llenadeplaceresydemiserias,confundiendolacamaraderíaconlaamistad,yabandonandoalos verdaderos amigos por personas que querían y habían de explotarme, olvidándoos y noacordándomedevosotrosmásqueparacausarosdaño,vosotrosseguíaislahumildesendadeltrabajo,buscandoconesfuerzoperoconpiefirmeesafortunaqueyotratabatanlocamentedecogeralvuelo.Mientrasvosotrososvolvíaismejores, yo introducía enmividaun elemento funesto.Sí, tengounasambicionesdesmedidasquemeimpidenaceptarunavidahumilde.Tengogustoseinclinacionescuyorecuerdoenvenenaelplacerqueestáamialcanceyqueenotrotiempomehabríasatisfecho.¡Oh,miquerida Ève!, me juzgo más severamente de lo que podría hacer cualquiera, pues me condeno sinapelaciónysinlamenorcompasiónparaconmigomismo.LaluchaenParísexigeunagranconstancia,peromivoluntadymiinteligenciasonintermitentes.Measustatantoelfuturoquenoquierosabernadadeél,yelpresentemeesinsoportable.Hequeridovolveraveros,perohabríasidomejorpermanecerdesterradoparasiempre.Peroeldestierrosinmediosdesubsistenciaseríalaenésimalocuraynovoyaañadiréstaatodaslasdemás.Prefierolamuerteaunavidaincompleta;y,cualquiercosaquehiciese,migran vanidad me haría cometer alguna tontería. Determinados seres son como ceros a la izquierda,necesitan que les preceda una cifra para que su nada adquiera un valor diez vecesmayor. Yo, paraadquiriralgúnvalor,hedecasarmeconunavoluntadtenazeimplacable.MadamedeBargetonhabríasidolamujeridealparamí,peroequivoquémividaalnodejaraCoralieporella.Davidytúpodríaisserexcelentesguíasparamí,peronosoislobastantefuertescomoparadomeñarmidebilidadquedealgúnmodosesustraealadominación.Megustalavidafácil,sinproblemas;y,paralibrarmedeunacontrariedad, soy de una cobardía que puede llevarmemuy lejos. Nací príncipe. Poseomás rapidezmentaldelaquehacefaltaparatriunfar,peromedurasólounmomento,yelprecioquehadepagarunambiciosoquequierehacercarreraesnohacerusodeellamásdelonecesario,siquierequelequedesuficiente al final del día. Haría daño, como acabo de hacerlo yo aquí, con la mejor intención delmundo.Hayhombresfuertescomorobles,yyonolosoy,quizásólopuedoserunelegantearbustoytengolapretensióndeseruncedro.Heaquíelbalancedemivida.Estedesacuerdoentrelosmediosylos deseos, esta falta de equilibrio anulará para siempre mis esfuerzos. Tipos así abundan entre losescritoresdebidoa lacontinuadesproporciónentre la inteligenciayelcarácter,entre lavoluntadyeldeseo. ¿Cuál seríami destino?Puedopreverlo si pienso en algunas viejas glorias parisienses que hevistocaerenelolvido.Enelumbraldelavejezseréunviejoprematuro,sinfortunaniconsideración.Todomiseractualrechazaunavejezsemejante:noquieroconvertirmeenundespojosocial.Queridahermana,adoradatantoportusúltimosrigorescomoportusprimerasternuras,sihemospagadocaroelplacerque sentí alvolver averos tantoa ti comoaDavid, ¡talvezmásadelantepenséisqueningúnprecioerademasiadoaltoparalasúltimasalegríasdeunpobreserqueosamaba!…Notratéisdesaber

mássobremínimidestino:almenosmiinteligenciamehabráservidoparaejecutarmivoluntad.Laresignación, ángel mío, es un suicidio diario; yo sólo tengo resignación para un día, así que laaprovecharéhoy…

Las2

Sí, lo he decidido.Adiós, pues, para siempre,mi querida Ève.Me consuela un poco pensar quevivirésóloenvuestroscorazones.Esaserámi tumba…,noquierootra. ¡Adiósunavezmás!…Eselúltimodetuhermano

Lucien

Despuésdehaberescritoestacarta,Lucienbajósinhacerruido,ladejósobrelacunadesusobrino,lediounúltimobesohúmedodelágrimasenlafrenteasuhermanadormidaysalió.Eraelamanecer,apagólavelay,despuésdehabercontempladoaquellaviejacasaporúltimavez,abriósuavementelapuertadelpasillo,peroapesardesusprecaucionesdespertóaKolb,quedormíasobreuncolchónenelsuelodeltaller.

—¿Guiénva?…—exclamó.

—Soyyo—repusoLucien—.Mevoy,Kolb.

—Habría hegomejor no finiendo nunga—se dijoKolb a símismo, pero lo suficientemente altocomoparaquelooyeraLucien.

—Mejorhabría sidoquenohubieranacidonunca—repusoLucien—.Adiós,Kolb, no teguardorencor por algo que también pienso yo. Dile a David que mi último pensamiento será lamentar nohaberlepodidodarunabrazo.

Cuandoelalsacianosehubolevantadoyvestido,LucienhabíacerradoyalapuertadecasaybajabahaciaelCharenteporelpaseodeBeaulieu,perocomosisedirigieraaunafiesta,pueshabíahechounsudariodesuropaparisienseydesueleganteconjuntodedandy.SorprendidoporeltonoylasúltimaspalabrasdeLucien,Kolbquisosabersisuamaestabaaltantodelamarchadesuhermanoysisehabíadespedidodeella;perocuandoviolacasasumidaenunprofundosilencio,pensóquesindudaaquellamarchadebíadeserconocidayvolvióaacostarse.

Teniendo en cuenta lo serio del asunto, existen muy pocas obras sobre el suicidio, que ha sidoescasamenteestudiado.Talvezestaenfermedadseaimposibledeobservar.Elsuicidioeselefectodeunsentimientoalquellamaremos,siosparece,la«estimadesí»,paranoconfundirloconlapalabrahonor.El día que el hombre se desprecia, o que se ve despreciado, cuando la realidad de la vida está endesacuerdoconsusesperanzas,sedamuerteyrindehomenajeasíalasociedadantelacualnoquiereaparecerdesprovistodesusvirtudesodesuesplendor.Sedigaloquesediga,entrelosateos(hayqueexceptuar al cristianodel suicidio) sólo los cobardes aceptanunavida deshonrosa.Hay tres tipos desuicidio:enprimerlugarestáelsuicidioquenoesmásqueelúltimoataquedeunalargaenfermedadyque, sinduda,entradentrode lapatología; luegoestáel suicidiopordesesperación,y, finalmente,elsuicidioporrazonamiento.Lucienqueríaquitarselavidapordesesperaciónyporrazonamiento,losdossuicidios sobre los cuales se puede cambiar de idea, porque el patológico es el único irrevocable,aunqueamenudoseunenlastrescausas,comoenelcasodeJean-JacquesRousseau.Unaveztomadasudecisión,Lucienexaminólosmediosparaponerlaenpráctica,yelpoetaquisotenerunfinaldignodeunpoeta.PrimerohabíapensadosimplementeeniraarrojarsealCharente;pero,albajarlascuestas

deBeaulieuporúltimavez,leparecíaoíryaelruidoquearmaríasusuicidio,veíaelterribleespectáculodesucuerpoflotandosobrelasaguas,deformado,siendoobjetodeunainvestigaciónjudicial,ycomoalgunos suicidas tuvo un ataque de amor propio póstumo. Durante el día pasado en el molino deCourtoishabíapaseadoporlaorilladelríoysehabíafijadoenque,nolejosdelmolino,habíaunadeesasbalsasdeaguacirculares,comolasquesuelenencontrarseenlaspequeñascorrientesdeaguacuyatranquilasuperficiedelataunagranprofundidad.Elaguanoesyaniverde,niazul,niclara,niamarilla;es comoun espejo de acero pulimentado.En lasmárgenes de esta laguna no crecían ni gladiolos nifloresazules,niseveíantampocolasanchashojasdelnenúfar,lahierbadelaorillaeracortaytupida,lossauceslloronesquelarodeabanhacíanunefectomuypintoresco.Erafáciladivinarunapoza.Quientuviera el valor de llenarse los bolsillos de piedras encontraría allí una muerte segura y no seríaencontradojamás.

«He aquí—sehabía dicho el poetamientras contemplaba aquel delicioso paisaje—un lugar queinvitaaahogarse.»

Este recuerdoacudióa sumenteenelmomentoenque llegabaalHoumeau.Echóaandar,pues,haciaMarsac,presadesusúltimosyfúnebrespensamientos,yconelfirmepropósitodeocultarasíelsecreto de sumuerte, de no ser objeto de una investigación, ni ser enterrado y visto en el horrendoestadoenqueseencuentraalosahogadoscuandovuelvenasaliraflordeagua.NotardóenllegarapiehastaunadeesascuestasqueseencuentrantanfrecuentementeenloscaminosdeFrancia,ysobretodoentre Angulema y Poitiers. La diligencia de Burdeos a París avanzaba con rapidez y sin duda losviajerosibanabajarparasubiraquellaempinadacuestaapie.Lucien,quenoqueríaquelevieran,tomóporunsenderoencajonadoysepusoacogerfloresenunaviña.Cuandoregresódenuevoalcaminoreal, llevabaenlamanoungranramodetelefios,unafloramarillaquecreceentrelaspiedrasdelosviñedos,yfueatoparconunviajerovestidoenteramentedenegro,decabellosempolvadosycalzadoconunoszapatosdepieldeOrleánsconhebillasdeplata,detezmorenayllenadecicatrices,comosisehubiera caído de niño al fuego. Aquel viajero, de aspecto inequívocamente eclesiástico, caminaba apaso lentoy fumabauncigarro.Aloír aLucienque saltabade laviñaal camino, eldesconocido sevolvióypareciósorprendidoporlabellezaprofundamentemelancólicadelpoeta,desuramosimbólicoy de su elegante atuendo. Aquel viajero parecía un cazador que se encuentra con una presa larga einútilmenteesperada.DejóqueLucienarribase,comosediceenlenguajemarinero,ydemoróelpasofingiendomirarabajodelacuesta.Lucien,quehizolopropio,divisóallíunapequeñacalesacondoscaballosenganchadosyunpostillónapie.

—Hadejadoescaparladiligencia,señor;perderásuplaza,amenosquequierasubiramicalesaparaalcanzarla, pues la silla de posta vamás rápida que el transporte público—dijo el viajero a Lucienpronunciandoestaspalabrasconunacentoespañolmuymarcadoyponiendoen suofrecimientounaexquisitacortesía.

SinesperarlarespuestadeLucien,elespañolsacódesubolsillounapitillerayselapresentóabiertaalpoetaparaquecogierauncigarro.

—No soy un viajero—respondió Lucien—, y estoy demasiado cerca del final de mi viaje paradarmeelgustodefumar…

—Esustedmuyseveroconsigomismo—prosiguióelespañol—.AunquesoycanónigohonorariodelacatedraldeToledo,mepermitodevezencuandounbuencigarro.Diosnoshadadoeltabacoparaaplacarnuestraspasionesynuestrosdolores…Pareceustedaquejadode tristeza,oalmenos llevael

símboloenlamano,comoel tristediosdelhimeneo.Tome…,todasesaspenasdesapareceránconelhumodelcigarro.

YelsacerdoteacercódenuevosupitillerademimbreconactitudinsinuanteydirigiendoaLucienunamiradacaritativa.

—Perdón,padre—replicósecamenteLucien—,nohaycigarrosquepuedandisiparmispenas…

Yaldeciresto,losojosdeLucienseinundarondelágrimas.

—¡Oh!,jovenzuelo,entonces,¿eslaProvidenciaDivinalaquemehadespertadolasganasdeestirarunpocolaspiernasparadisiparasíelsueñoquelesentraporlamañanaatodoslosviajeros,afindeque,consolándole,puedacumplirmimisiónenestemundo?…¿Yquégrandespenaspuedetenerasuedad?

—Padre, sus palabras de consuelo serían vanas; es usted español y yo francés; cree usted en losmandamientosdelaIglesia,mientrasqueyosoyateo…

—¡SantaVirgen del Pilar!… ¡Es ateo!—exclamó el sacerdote cogiendo del brazo a Lucien consolicitud casi maternal—. Esta es una de las cosas curiosas que me prometí observar en París. EnEspaña no creemos en los ateos… Sólo en Francia pueden tenerse opiniones semejantes a losdiecinueveaños.

—¡Oh!Yosoytotalmenteateo;nocreoenDios,nienlasociedad,nienlafelicidad.Míreme,pues,bien,padre,porquedentrodeunashorasdejarédeexistir…¡Esteesmiúltimosol!…—dijoLucienconciertoénfasisseñalandoalcielo.

—Pero¿quéhahechoparamorir?¿Quiénlehacondenadoamuerte?

—Untribunalsupremo,¡yomismo!

—¡Pero hijo! —exclamó el sacerdote—. ¿Ha matado usted a alguien?, ¿le espera el cadalso?Razonemosunpoco.Siquiereustedretornar,segúndice,alsenodelanada,todoenestemundoleesindiferente.—Lucien inclinó la cabeza en señal de asentimiento—. Pues bien, puede contarme suspenas…¿Setrataacasodepenasdeamor?…—Lucienhizounelocuenteencogimientodehombros—.¿Quiere quitarse la vida para evitar la deshonra o porque no espera ya nada de la vida? Pues bien,entoncesnoexisteningunadiferenciaentrematarseenPoitiersoenAngulema,enToursoenPoitiers.LasarenasmovedizasdelLoiranodevuelvensupresa…

—No,padre—replicóLucien—,ya lo tengodecidido.Haráunosveintedías vi la ensenadamásencantadoraparaqueunhombre,asqueadodeestemundo,puedarecalarenelotro…

—¿Otromundo?Entonces,ustednoesateo.

—¡Oh!Loqueyoentiendoporelotromundoesmitransformaciónenanimaloenplanta…

—¿Tienealgunaenfermedadincurable?

—Sí,padre…

—Bueno,¡puesentoncesyaestá!—dijoelsacerdote—.¿Cuáles?

—Lapobreza.

ElsacerdotemiróaLuciensonriendo,yledijocongraciainfinitayunasonrisacasiirónica:

—Eldiamanteignorasuvalor.

—¡Sólounsacerdotepuedeadularaunhombrepobrequevaamorir!—gritóLucien.

—Ustednomorirá—repusoelespañolentonoautoritario.

—Habíaoídodecir—prosiguióLucien—queenloscaminosrealessedesvalijabaalagente,peronuncamedijeronqueselespudieratambiénenriquecer.

—Seloexplicaré—dijoelsacerdotetrashaberexaminadosiladistanciaalaqueseencontrabaelcoche les permitía dar aún algunos pasos a solas—. Escúcheme—dijo mascando su cigarro—, supobreza no puede ser una razón para morir. Yo necesito un secretario. El mío acaba de morir enBarcelona.MeencuentroenlamismasituaciónenqueestabaelbaróndeGoërtz,elfamosoministrodeCarlosXII,quienllegósinsecretarioaunapequeñaciudadcaminodeSuecia,comoyovoyaParís.Elbarón tropezóconelhijodeunplatero,notablepor suapostura,que, sinembargo,no igualaa ladeusted…ElbaróndeGoërtz leencuentra inteligentecomoyoencuentroque tieneusteduna frentedepoeta; le hace montar a su coche, como yo le voy a hacer montar al mío, y de este muchacho,condenadoabruñircubiertosyafabricarjoyasenunapequeñaciudaddeprovinciascomoAngulema,hacedeélsufavorito,comoustedseráelmío.LlegadoaEstocolmo,elbaróninstalaasusecretarioylecubre de trabajo. El joven secretario se pasa las noches escribiendo y, como todos los grandestrabajadores,adquiereunacostumbre,seponeamascarpapel.EldifuntomonsieurdeMalesherbessolíahacerdesaires,yunodeellosse lohizoanoséquépersonajecuyoprocesodependíadeun informesuyo.Nuestrojovenyapuestoamigoempiezaconpapelblanco,peroseacostumbraaélysepasaalpapelescrito,queencuentramássabroso.Entoncesnose fumabacomohoy.Hastaque finalmenteelsecretario,desaborensabor,llegaamasticarpergaminosyacomérselos.PoraquelentoncesRusiaySuecia estaban negociando un tratado de paz que el Parlamento exigía a Carlos XII, como en milochocientoscatorcesequeríaforzaraNapoleónanegociarlapaz.LabasedelasnegociacioneseraeltratadoestipuladoentrelasdospotenciasrespectoaFinlandia;Goërtzconfióeloriginalasusecretario;pero cuando llega elmomento de someter el proyecto al Parlamento, se encuentran con el pequeñoproblema de que el tratado no aparece. El Parlamento se imagina que al ministro, con objeto defavorecerlosinteresesdelrey,selehaocurridohacerdesaparecerestedocumento;elbaróndeGoërtzes acusado y entonces su secretario confiesa haberse comido el tratado…Se instruye un proceso, elhechoesprobadoyelsecretariocondenadoamuerte.Perocomoustednoestáentalsituación,acepteuncigarroyfúmeselomientrasesperamosanuestracalesa.

Lucien tomó un cigarro y se lo encendió, como se hace enEspaña, con el cigarro del sacerdote,diciéndose:«Tienerazón,siempreestoyatiempodematarme».

—Sucedeamenudo—prosiguióelespañol—que,justoenelmomentoenquelosjóvenespierdentodaesperanzaacercadesufuturo,comienzasufortuna.Estoes loquequeríadecirle,yhepreferidodemostrárselo con un ejemplo. Este apuesto secretario condenado a muerte se encontraba en unasituación tanto más desesperada cuanto que el rey de Suecia no podía amnistiarle, toda vez que lasentencia había sido dictada por el Parlamento de Suecia; pero hizo la vista gorda a su evasión. ElapuestosecretarioescapaenunabarcaconalgunosescudosenelbolsilloyllegaalacortedeCurlandia,provistodeunacartaderecomendacióndeGoërtzparaelduque,enlaqueelministrosuecoexplicabalamaníadesuprotegidoytodalaaventura.Elduquecolocaalapuestomuchachocomosecretariodesuintendente.Ahorabien,elduqueeraunderrochador,teníaunabellaesposayunintendente,trescausasderuina.Perosipiensaqueaquelguapomuchacho,condenadoamuerteporhabersecomidoeltratado

relativoaFinlandia,secorrigiódesudepravada inclinación,esquenoconoce la influenciadelviciosobre el hombre; ¡no le detiene ni la pena capital cuando se trata de un placer que se ha creado élmismo!¿Dedóndenaceestepoderdelvicio?¿Esunafuerzainherentealmismo,onacedeladebilidadhumana? ¿Existen gustos que rayan en la locura? ¡No puedo dejar de reírme de los moralistas quequierencombatirsemejantesenfermedadesconbellasfrases!…Unbuendíaelduque,asustadoporlanegativadesuintendenteapropósitodeunapeticióndedinero,quisorevisarlascuentas,¡unatontería!Nadamásfácilquefalsearunacuenta;noesestolodifícil.ElintendenteconfiótodoslosdocumentosasusecretarioparaquehicieraunbalancedelalistacivildeCurlandia.Enplenanoche,cuandoestabaapuntodeterminarsutrabajo,nuestrocomedordepapelsedacuentadequeestámascandounrecibodelduqueporunasumaconsiderable:presadelterror,separaamediofirmarycorreaarrojarsealospiesdeladuquesa,explicándolesumanía,implorandolaproteccióndesusoberanaysuplicándoleenmediodelanoche.Lamujersequedótanprendadadelaaposturadeljovensecretario,quesecasóconélalenviudar.Así,enplenosiglodieciocho,enunpaísenelquereinabanlosblasones,elhijodeunplateroseconvirtióenpríncipesoberano…¡Yhallegadoinclusomásalto!…HasidoregentealamuertedeCatalinaI,hadominadoalaemperatrizAnayhaqueridoserelRichelieudeRusia.Puesbien,hijomío,sepa que si bien es usted más apuesto que Byron, yo valgo mucho más, a pesar de ser un simplecanónigo,queelbaróndeGoërtz.Portanto,¡suba!,leencontraremosunducadodeCurlandiaenParísy,afaltadeducado,siemprenosquedaráladuquesa.

ElespañolcogiódelbrazoaLucienyleobligóliteralmenteamontaralcoche,yelpostillóncerrólaportezuela.

—Ahorahable,soytodooídos—dijoelcanónigodeToledoaLucien,estupefacto—.Soyunviejosacerdoteaquienpuedecontárselotodosinningúntemor.Habrádilapidadoalosumosupatrimoniooeldinerodesumamá.Sehabráidosinpagarunasdeudas,yestamostanllenosdehonorquenossaleporlasorejas…¡Vamos!,tengalavalentíadeconfesarsecomosihablaraconsigomismo.

Lucienseencontrabaenlamismasituaciónqueaquelpescadordenoséquécuentoárabe,elcual,queriendoahogarseenplenoocéano,vaapararaunpaíssubmarinoylehacenrey.Elsacerdoteespañolparecíatanrealmenteafectuoso,queelpoetanodudóenabrirlesucorazón,ydeAngulemaaRuffeclecontótodasuvida,sinomitirningunodesuserroresyconcluyendoconlaúltimadesgraciaqueacababadeprovocar.Enelmomentoenqueterminabaesterelato,narradotantomáspoéticamentecuantoqueeralaterceravezqueLucienlorepetíaenlosúltimosquincedías,llegabaalpuntoenque,enelcamino,cercadeRuffec,seextienden losdominiosde lafamiliaRastignac,cuyonombre, laprimeravezqueLucienlopronunció,hizodarunrespingoalespañol.

—Esdeaquí—dijo—dedondesalióeljovenRastignac,quevalesindudamenosqueyo,peroquehatenidomássuerte.

—¡Ah!

—Sí, esta extraña casa solariega es la casa de su padre. Se ha convertido, como le decía, en elamantedemadamedeNucingen,lamujerdelfamosobanquero.Yomeheconsagradoalapoesía;él,encambio,máslisto,sehadecantadoporlopositivo…

Elsacerdotehizodetenerlacalesayquiso,porcuriosidad,recorrerlapequeñaalamedadeaccesoalacasa,mirándolotodoconmásinterésdelqueLucienpodíaesperardeunsacerdoteespañol.

—¿AsíqueconoceustedalosRastignac?…—lepreguntóLucien.

—ConozcoatodoParís—dijoelespañolmontandodenuevoalcoche—.Demodoque,porcarecerdediezodocemilfrancos,ibaasuicidarse.Esustedunniñoynoconocenialoshombresnielmundo.Nuestrodestinovale aquello en loquenosotros lo estimamos,yusted sólohapuesto a su futurounprecio de docemil francos; pues bien, yo, ahora mismo, voy a comprárselo por más. En cuanto alencarcelamiento de su cuñado, es una fruslería. Si ese querido monsieur Séchard ha hecho undescubrimiento, será rico.Los ricos nunca han ido a la cárcel por deudas.Nome parece ustedmuyversadoenHistoria.ExistendosclasesdeHistoria:unaHistoriaoficial,llenadementiras,yqueeslaqueseenseña,laHistoriaadusumdelphini;yluegoestálaHistoriasecreta,enlaqueseescribenlasverdaderascausasdelosacontecimientos,unahistoriaignominiosa.Permítamequelecuente,encuatropalabras, otra anécdota queno conoce.Un joven sacerdote, ambicioso, quiere entrar en los negociospúblicosyseconvierteenelperrofalderodelfavorito,elfavoritodeunareina;elfavoritoseinteresaporelsacerdoteyleotorgaelrangodeministro,concediéndoleunpuestoenelConsejo.Unanoche,uno de esos hombres que creen hacer un favor (¡nunca haga un favor que no le hayan pedido!), leescribealjovenambiciosoquelavidadesubenefactorcorrepeligro.Elreyestácansadodetenerquienledomine,yaldíasiguienteel favoritoseráasesinadosiacudeaPalacio.Bien, joven,dígame:¿quéhabríahechousteddehaberrecibidoesacarta?

—Habríaidoalinstanteaavisaramibenefactor—respondióvivamenteLucien.

—Siguesiendoelniñoquerevelaelrelatodesuvida—dijoelsacerdote—.Nuestrohombresedijo:«Si el rey no retrocede ante el crimen,mi benefactor está perdido; ¡fingiré haber recibido esta cartademasiadotarde!».Ydurmióhastalahoraenquedieronmuertealfavorito…

—¡Esunmonstruo!—exclamóLucien,quiensospechóqueelsacerdotequeríaponerleaprueba.

—Todoslosgrandeshombressonunosmonstruos.ÉstesellamacardenaldeRichelieu—repusoelcanónigo—,ysubenefactoreraelmariscaldeAncre.YavequenoconocelaHistoriadeFrancia.¿NoteníarazónaldecirlequelaHISTORIAqueseenseñaenloscolegiosesunacoleccióndefechasydehechos,extremadamentesospechosaporotraparte,perocarentedetodovalor?¿Paraquélesirvesaberque Juana deArco ha existido? ¿No ha pensado nunca que si Francia hubiera aceptado entonces ladinastíaangevinadelosPlantagenet,hoylosdospueblosunidosgobernaríanlosdestinosdelmundoyque las dos islas donde se incuban los desórdenes políticos del continente serían dos provinciasfrancesas?…¿NohaestudiadolosmediosporlosquelosMédicis,desimplescomerciantesqueeran,llegaronasergrandesduquesdeToscana?

—UnpoetadeFrancianoestáobligadoaserunbenedictino—repusoLucien.

—Puesbien, jovenzuelo, llegaronaconvertirseengrandesduquescomoRichelieuseconvirtióenministro.SihubieraindagadoenlaHistorialascausasdelosacontecimientos,envezdeaprendersedememoriasimplesdatossinutilidadalguna,habríaaprendidounasnormasútilesparasuconducta.Deestepuñadodehechosqueacabodeelegiralazarsededuceestaley:noveaenloshombres,ysobretodoenlasmujeres,algomásquesimplesmedios;peronodejequesedencuentadeello.Adore,comosi fuera Dios en persona, a quien está situado por encima de usted, pues puede serle útil, y no loabandonehastaquehayapagadounaltoprecioporsuservilismo.Eneltratoconelmundoseaávidoyrastrerocomoeljudío;hagaporelpodertodocuantoélhaceporeldinero.Peroconelhombrecaídoendesgracia haga como si nunca hubiera existido. ¿Sabe por qué tiene que comportarse así?…Quieredominar el mundo, ¿no? Pues es menester comenzar por obedecer al mundo y estudiarlo bien. Lossabiosestudianloslibros,lospolíticosestudianaloshombres,susinteresesylascausasquedeterminan

sus acciones. Pero el mundo, la sociedad, los hombres considerados en su conjunto, son fatalistas;adoraneléxito.¿SabeporquéledoyestepequeñocursodeHistoria?Porquelecreodeunaambicióndesmedida…

—¡Sí,padre!

—Bienquelohevisto—prosiguióelcanónigo—.Peroenestemomentoseestarádiciendo:«EstecanónigoespañolinventaanécdotasyexprimelaHistoriaparademostrarmequehetenidodemasiadosescrúpulos…».—Luciennopudodejardesonreíralverqueelsacerdotehabíaadivinadotanbiensuspensamientos—.Puesbien,jovenzuelo,consideremosloocurridocomosimpleshechostriviales—dijoel sacerdote—.UndíaFrancia es casi conquistada por los ingleses, al rey no le quedamás que unaprovincia. Se alzan dos hijos del pueblo: una pobremuchacha, esamisma Juana deArco de la quehablábamos,yluegounburguésllamadoJacquesCoeur.Laprimeraofrecesubrazoyelprestigiodesuvirginidad,elotrosuoro:elreinoessalvado;¡perolamuchachaeshechaprisionera!…Elrey,envezderescatarla,dejaque laquemenviva.Encuantoalheroicoburgués,el reydejaqueseaacusadodecrímenescapitalesporsuscortesanos,loscualesseapropianyrepartentodossusbienes.Losdespojosdelinocente,perseguido,cercadoycondenadoporlajusticia,enriquecenacincocasasnobles…YelpadredelarzobispodeBourgesabandonaparasiempreelreino,sinllevarseuncéntimodesusbienesdeFrancia, sinotrodineroque el quehabía confiadoa los árabes, a los sarracenosdeEgipto.Medirá:todos estos ejemplos sonmuy antiguos, todas estas historias de ingratitud las cuentan en la escueladesdehacetrescientosañosylosesqueletosdeesaedadsehanvueltomíticos.Entonces, jovenzuelo,quizácreeenelúltimosemidiósquehatenidoFrancia,enNapoleón.Nuncavioconbuenosojosaunode sus generales, le nombró mariscal sólo de mala gana, y nunca se sirvió de él más que aregañadientes.Esemariscal se llamaKellermann. ¿Sabeporqué?…KellermannsalvóaFranciayalPrimerCónsulenMarengomedianteunacargaaudazque fueaplaudidaenmediode la sangreydelfuego.Estacargaheroicanisiquiera fuemencionadaen laordendeldía.Elmotivode la frialdaddeNapoleónparaconKellermanneselmismoqueeldelacaídaendesgraciadeFouché,delpríncipedeTalleyrand:eslaingratituddelreyCarlosVII,deRichelieu,laingratitud…

—Pero, padre, suponiendo queme salvara la vida e hicierami fortuna—dijo Lucien—, de estemodomeenseñaadespreciarlagratitud.

—Bribonzuelo—dijoelclérigosonriendoycogiendodelaorejaaLucienpararetorcérselaconunafamiliaridad casi regia—, si usted fuese ingrato conmigo sería porque es un hombre fuerte y medoblegaría ante usted; pero aún no ha llegado a serlo, pues, de simple escolar, ha querido pasar amaestrodemasiadopronto.Eseldefectodelosfrancesesdesugeneración.Todoshansidoechadosaperder por el ejemplo deNapoleón.Y ahora presenta su dimisión porque no ha podido conseguir lacharretera que ambicionaba…Pero ¿hapuesto toda suvoluntady toda su energía al serviciodeunaidea?…

—¡Ah,no!—exclamóLucien.

—Ustedhasidoloquelosinglesesllamanuninconsistent—prosiguióelcanónigosonriendo.

—¡Quéimportaloqueyohayasido,siyanopuedosernada!—exclamóLucien.

—Detrásdesusbellascualidadeshayunafuerzasempervirens—dijoelsacerdoteparademostrarque sabíaunpocode latín—,ynada se le resistirá en elmundo.Ya le apreciounpoco…—Luciensonrióconaireincrédulo—.Sí—continuóeldesconocidorespondiendoalasonrisadeLucien—,me

interesacomosi fuerahijomío,y soy lobastantepoderosocomoparahablarle conel corazónen lamano,comoustedacabadehacer.¿Sabe loquemegustadeusted?…Quehahecho tablarasaensuinterior y es capaz de escuchar un curso demoral que no puede oírse en ninguna parte, porque loshombres, cuando se hallan juntos, son aúnmás hipócritas de lo que acostumbran a serlo cuando suinterés lesobligaa representarunacomedia.Poresosepasanunabuenapartedesuvida intentandoextirpar lo que han dejado crecer durante su adolescencia. Y a esta operación la llaman adquirirexperiencia.

Mientrasescuchabaalpadre,Luciensedecía:«Esalgúnviejopolíticoencantadodedivertirseporelcamino. Se complace en hacer cambiar de opinión a un pobremuchacho al borde del suicidio ymedejará cuando se haya cansadode la broma…Pero es bueno con la paradoja, tanto comoBlondet oLousteau». A pesar de esta prudente reflexión, la corrupción intentada por este diplomático sobreLucienpenetrabahastael fondodeaquellaalmadispuestaaacogerla,yhacía tantomásdañocuantoqueseapoyabaenejemploscélebres.Cautivadoporelencantodeestacínicaconversación,Lucienseaferrabamásaúnalavidacuantoquesesentíareconducidodelfondodesusuicidioalasuperficieporun brazo poderoso. En esto el éxito del sacerdote era evidente. Por ello, de vez en cuando, habíaacompañadosussarcasmoshistóricosconunasonrisamaliciosa.

—Si su forma de tratar la moral se parece a sumanera de ver la Historia—dijo Lucien—,megustaríasabercuálesenestemomentoelmotivodesuaparentecaridad.

—Este,jovenzuelo,eselúltimopuntodemiplática,ymepermitiráquemeloguarde,porqueasínonossepararemoshoy—replicóconlaastuciadeunsacerdotequevetriunfarsumaniobra.

—Puesbien,háblemedemoral—dijoLucien,quesedijoparasí:«Voyahacerquetomepostura».

—Lamoral,jovenzuelo,comienzaconlaley—dijoelsacerdote—.Sisólosetrataradelareligión,lasleyesseríaninútiles:lospueblosreligiosostienenpocasleyes.Porencimadelaleycivilestálaleypolítica.Puesbien,¿quieresaberloqueveescritounpolíticoenlafrentedesusiglodiecinueve?Losfranceses inventaron enmil setecientosnoventay tresuna soberaníapopular queha acabado conunemperador absoluto. Esto en lo que se refiere a su historia nacional. En cuanto a las costumbres:madameTallienymadamedeBeauharnaissehancomportadodelmismomodo,Napoleónsecasaconuna,laconvierteenemperatriz,ynuncaquisorecibiralaotra,pormásquefueraunaprincesa.Sans-culotteenmilsetecientosnoventaytresNapoleónseciñelacoronadehierroenmilochocientoscuatro.Los ferocesdefensoresde la«IgualdadoMuerte»demil setecientosnoventaydos, se convierten, apartir de mil ochocientos seis, en cómplices de una aristocracia legitimada por Luis XVIII. En elextranjero,laaristocraciaquehoydominaenelfaubourgSaint-Germainsehacomportadoinclusopeor:hasidousurera,comerciante,charcutera,cocinera,granjera,guardianadeganado.Portanto,enFrancia,tantolaleypolíticacomolaleymoralhandesmentidoloqueeranenunprincipiosusopinionesconsuconducta,olaconductaconsusopiniones.NohahabidoningunalógicaniporpartedelGobiernonidelosparticulares.Porellonotienenustedesyamoral.Hoydía,ensupatria,eléxitoeslarazónsupremadetodo,sealoquesea.Elhechoensínocuentaparanada,loquecuentaeslaideaquelosdemássehacendeél.Deahí,jovenzuelo,sederivaunsegundoprecepto:¡tengaunabuenaapariencia!,escondaelrevésdesuvidaypresenteunderechomuybrillante.Ladiscreción,esadivisadelosambiciosos,esladenuestraOrden,hágalasuya.Losgrandescometencasitantasbajezascomolosmiserables,perolascometenenlasombrayhacengaladesusvirtudes:siguensiendograndes.Loshumildesdespliegansusvirtudesenlasombrayexponensusmiseriasalaluzpública:sondespreciados.Ustedhaescondidosusgrandezasyhamostradosusflaquezas.Hatenidopúblicamenteporamanteaunaactriz,havividocon

ella,ensucasa;noeranadareprensible,puesunoyotroeran totalmente libres,pero infringieron lasconvencionessocialesynoseganaronlaconsideraciónquelasociedadconcedeaquienesacatansusleyes.SihubieradejadoaCoralieaesemonsieurCamusot,sihubieraocultadosusrelacionesconella,se habría casado con madame de Bargeton, sería prefecto de Angulema y marqués de Rubempré.Cambiedeconducta,exhibasubelleza, susencantos, su ingenioysupoesía.Si sepermitepequeñasinfamias, hágalo entre cuatro paredes: nadie podrá así acusarle de ensuciar el decorado de este granteatro llamadomundo.Napoleónllamóaesto lavar«laropasuciaencasa».Delsegundopreceptoseinfiereestecorolario:sólocuentalaforma.YpresteatenciónaloqueyoentiendoporForma.Haygentesininstrucciónque,obligadaporlanecesidad,sustraeconviolenciaunasumadeterminadaaalguien;seles llama criminales y tienen que vérselas con la Justicia. Un pobre hombre con talento hace undescubrimientocuyaexplotaciónequivaleauntesoro,unoleprestatresmilfrancos(comohanhechoesosCointetquesehanencontradoconsus tresmil francosen lamanoyqueahoradespojarána sucuñado),leatormentahastaquelecedeelsecretoentodooenparte,unosolotienequerendircuentasconsuconciencia,ynuestraconciencianonos llevaanteun tribunal.Losenemigosdelordensocialaprovechanesteabusoparadespotricarcontra laJusticiayprotestarennombredelpuebloporqueunladrónque robadenocheunasgallinasenun recintocerradoesmandadoagaleras,mientrasqueunhombrequearruinaavariasfamiliasprovocandounaquiebrafraudulentaapenassipasaunosmesesenla cárcel; pero esos hipócritas saben muy bien que, condenando al ladrón, los jueces mantienen labarreraentrepobresyricos,quesi fueraderribadaconduciríaal findelordensocial;mientrasqueelquesedeclaraenquiebra,elastutocazadotes,elbanqueroquearruinaunnegocioenbeneficiopropio,sóloprovocanque la fortuna cambie demanos.De estemodo la sociedad, hijomío, está obligada adistinguir,enbeneficiopropio,loqueyolehagodistinguirenbeneficiosuyo.Elquiddelacuestiónnoesotroqueamoldarsealasociedad.Napoleón,Richelieu,losMédicisseamoldaronasusiglo.Yusted,¡ustedsevaloraendocemilfrancos!…SusociedadyanoadoraalverdaderoDios,sinoalBecerrodeOro.EstaeslareligióndesuCarta,que,enpolítica, tieneencuentasólolapropiedad.¿Ynoesestocomodecirlesatodoslossúbditos:trataddeenriqueceros?…Cuandohayalogradoamasarlegalmenteuna fortuna, sea rico y marqués de Rubempré, podrá permitirse el lujo del honor. Entonces haráostentacióndetantadelicadeza,quenadieseatreveránuncaaacusarledenohaberlatenido,sialgunavez llega a hacer fortuna sin demasiados escrúpulos, cosa que no le aconsejaría nunca —dijo elsacerdotetomandolamanodeLucienydándoleunaspalmaditas—.¿Quétieneentoncesquemeterseen esa bella cabecita?… Solamente esto: tener un objetivo brillante y esconder los medios paraalcanzarlo,tantocomoelcaminoqueseguirá.Sehacomportadocomounniño,seaahorahombre,seacazador,póngasealacecho,embósqueseenelmundoparisiense,espereunapresayungolpedesuerte;noescatimenisupersonaniloquesellamaladignidad,puestodosobedecemosaalgo,aunvicio,aunanecesidad,peroobservesiemprelaleysuprema:¡elsecreto!

—¡Me asusta usted, padre! —exclamó Lucien—. Esto me parece una teoría de salteadores decaminos.

—Tienerazón—lecontestóelcanónigo—,peronolaheinventadoyo.Esasícomohanrazonadolosadvenedizos,tantolaCasadeAustriacomoladeFrancia.Notieneustednada,seencuentraenlasituación de losMédicis, de Richelieu, de Napoleón en los comienzos de su ambición. Todos esospersonajes,hijomío,pensaronquesufuturobienvalíaelpreciodelaingratitud,delatraiciónydelascontradiccionesmásviolentas.Paraconseguirlotodohayqueatreverseatodo.¿Razonamos?Cuandosesientaaunamesadebouillotte,¿discuteustedlascondiciones?Lasreglasyaexistenyustedlasacepta.

«Bueno—pensóLucien—,almenosconocelabouillotte.»

—¿Quéhacecuandojuegaalabouillotte?…—preguntóelsacerdote—.¿Practicalamáshermosadelasvirtudes,lafranqueza?Nosóloocultasujuego,sinoqueademástratadehacercreer,cuandoestásegurodeganar,quelovaaperder todo.Enunapalabra,disimula,¿noesasí?…¡Mienteparaganarcincoluises!…¿Quédiríadeunjugadorquefueratangenerosocomoparaadvertiralosdemásdequetieneuntríodeases?Puesbien,elambiciosoquequiereluchararmadoconlospreceptosdelavirtudenunapugnaenlaquesusadversariosjuegansinescrúpulos,esunniñoalquelosviejospolíticosdiríanloquelosjugadoresledicenaquiennosacapartidodesuspropiascartas:«Señor,nojueguenuncaalabouillotte…».¿Esustedquiendictalasreglaseneljuegodelaambición?¿PorquélehedichoqueseamoldealaSociedad?…Porquehoydía,jovenzuelo,laSociedadsehaarrogadoinsensiblementetantosderechossobrelosindividuos,queelindividuoseveobligadoalucharcontraella.Yanohayleyes,sólocostumbres,esdecir,maneras,siemprelaforma.—Lucienhizoungestodeextrañeza—.¡Ah!,hijomío—prosiguió el sacerdote temiendo haber escandalizado el candor de Lucien—, ¿esperaba acasoencontraralángelGabrielenunsacerdotecargadocontodaslasiniquidadesdelacontradiplomaciadedosreyes?SoyelmediadorentreFernandoVIIyLuisXVIII,dosgrandes…reyesquedebenambossucoronaacomplicadas…componendas.CreoenDios,peromásaúncreoennuestraOrden,ynuestraOrden sólo cree en el poder temporal. Para hacer el poder temporal muy poderoso, nuestra OrdendefiendealaIglesiacatólica,apostólicayromana,esdecir,elconjuntodesentimientosquemantienenal pueblo en la obediencia. Somos los templarios modernos, tenemos una doctrina. Al igual que elTemple,nuestraOrdenfuedestruidaporlasmismasrazones:sehabíaadaptadoalmundo.Siquieresersoldado,yoserésucapitán.Obedézcamecomounamujerobedeceasumarido,comounniñoobedeceasumadre,ylegarantizoqueenmenosdetresañosserámarquésdeRubempré,secasaráconunadelasmásnoblesmuchachasdelfaubourgSaint-Germainyundíallegaráasentarseenlosbancosdelospares.Enestemomento,denohaberleyodistraídoconmiconversación,¿quéhabríasidodeusted?Uncadáverimposibledeencontraralfondodeunapoza;puesbien,¡hagaunesfuerzodeimaginación!—EnestemomentoLucienmiróasuprotectorconcuriosidad—.Eljovenqueseencuentrasentadoaquí,enestacalesa,alladodelsacerdoteCarlosHerrera,canónigohonorariodelCapítulodeToledo,enviadosecretodeSuMajestadFernandoVIIaSuMajestadelReydeFrancia,parallevarleundespachoenelque tal vez le dice: «Cuandome hayáis liberado, haced colgar a todos aquéllos a quienes en estosmomentos halago, y a mi enviado, para que sea verdaderamente secreto»; este joven —dijo eldesconocido— ya no tiene nada en común con el poeta que acaba de morir. Le he pescado, le hedevuelto a la vida yme pertenece como la criatura pertenece a su creador, como, en los cuentos dehadas,elalifitrepertenecealgenioycomoelicoglanpertenecealsultán,comoelcuerpopertenecealalma.Yolemantendréconmanopoderosaenelcaminodelpoder,prometiéndole,noobstante,unavidadeplaceres,dehonores,decontinuasfiestas…Nuncalefaltaráeldinero…Brillará,lucirá,mientrasyo,curvadodentrodelbarrodeloscimientos,aseguraréelbrillanteedificiodesufortuna.¡Yoamoelpoderporelpoder!Mesentirésiemprefelizdeverledisfrutardeunosplaceresqueamímeestánvedados.Enunapalabra,¡viviréatravésdeusted!…Yeldíaenqueestepactoentreunhombreyundemonio,entreunmuchachoyundiplomático,yanoleconvenga,siemprepodráirenbuscadeunrecónditoparaje,comoesedelquehablaba,paraahogarse:serámásomenosloqueeshoy,desgraciadoodeshonrado…

—¡No es precisamente esto una homilía del arzobispo de Granada!—exclamó Lucien al ver lacalesadetenidaenunacasadeposta.

—Llame como quiera a esta somera instrucción, hijomío, porque le adopto y haré de ustedmiheredero,peroeselcódigodelaambición.SonpocosloselegidosdeDios.Nohayalternativaposible:oserefugiaunoenunconvento(¡yamenudoencontraráallíelmundoenminiatura!),oseaceptaeste

código.

—Tal vez sería preferible no ser tan sabio—dijo Lucien tratando de sondear el alma de aquelterriblesacerdote.

—¡Cómo!—continuó el canónigo—.Después de haber jugado sin conocer las reglas del juego,abandonalapartidaenelmomentoenquecomienzaajugarsefuerte,justocuandohaencontradoaunsólidopadrino…¡y sin tan siquiera el deseode tomarse el desquite! ¡Cómo! ¿No sienteni ganasdesubirsealaespaldadequienesleexpulsarondeParís?

Lucienseestremeciócomosiuninstrumentodebronce,ungongchino,hubieradejadooíraquellosterriblessonesqueatacanlosnervios.

—No soy más que un humilde sacerdote—prosiguió este hombre dejando asomar una horribleexpresión en su rostro, atezado por el sol de España—, pero si a mí unos hombres me hubieranhumillado,vejado,torturado,traicionadoyvendido,comohicieronconustedlosbribonesdequemehahablado,seríacomoelárabedeldesierto…Sí,meentregaríaencuerpoyalmaalavenganza.Nomeimportaría acabarmi vida colgado de una horca, sentado en el garrote vil, empalado o guillotinado,comoensupaís;peronomedejaríacortarlacabezaantesdehaberaplastadoamisenemigosbajomispies.

Lucienguardabasilencio,nosentíayaningunasganasdehacertomarposturaaaquelsacerdote.

—UnosdesciendendeAbelyotrosdeCaín—dijoelcanónigoamododeconclusión—;yotengolasangremezclada: Caín paramis enemigos,Abel paramis amigos, y pobre de aquel que despierte aCaín…¡Despuésdetodo,esustedfrancés,yosoyespañoly,además,canónigo!…

«¡Qué temperamento de árabe!», se dijoLucien examinando al protector que el cielo acababa deenviarle.

NohabíanadaenelaspectodelpadreCarlosHerreraquehicierapensarenunjesuita,nisiquieraenun religioso. Grueso y bajo, manos grandes, tórax ancho, fuerza hercúlea, unamirada terrible, peroatenuada por una estudiadamansedumbre, tez de bronce que no dejaba traslucir nada de su interior,inspirabamuchamás repulsiónqueatracción.Unos largosybonitoscabellosblancosempolvados,alestilodelpríncipedeTalleyrand,dabanaestesingulardiplomáticoelairedeunobispo,ylacintaazul,bordada de blanco, de la que colgaba una cruz de oro, indicaba además que era un dignatarioeclesiástico.Susmediasdesedanegramoldeabanunaspiernasdeatleta.Laexquisitapulcrituddesuindumentaria revelabaeseesmerode lapropiapersonaquees raronormalmenteen los sacerdotes,ymásaúnenEspaña.EnlatesteradelcochedecoradoconlasarmasdeEspañahabíaunbonete.Pero,noobstante la repugnancia que inspiraba aquella fisonomía, los ademanes a la vez agresivos ymelososatenuabanelefectoqueproducía.Eraevidentequeel sacerdotesehabíaqueridomostrarconLuciencoqueto,halagador,casigatuno.Lucienexaminóhastalosmenoresdetallesconairepreocupado.Sintióquese tratabaenaquelmomentodeviviromorir,puesseencontrabanenlasegundaparadaunavezpasadoRuffec.Lasúltimas frasesdel sacerdote españolhabían tocadomuchas fibras sensiblesde sucorazón,y,digámosloparavergüenzadeLucienydelsacerdote,quienconmiradaperspicazestudiabaelbellorostrodelpoeta,estascuerdaseranlaspeores,lasquevibrananteelataquedelossentimientosdepravados.LucienvolvíaaverParís,volvíaacogerlasriendasdelpoder,quesusinexpertasmanoshabían dejado escapar, ¡se vengaba! La comparación entre la vida de provincias y la de París queacababadehacerconstituíalacausamáspoderosadesupropósitodesuicidarse,yahoradesaparecía:

volveríaasuambiente,peroprotegidoporunpolíticoprofundoquepodíallegarhastalaperversidaddeunCromwell.

«Estabasolo,yahoraseremosdos»,sedecía.Cuantosmáserroreshabíaconfesadodesuconductaanterior,mayor había sido el interésmostrado por el eclesiástico.La caridad de aquel hombre habíaaumentadoenproporciónaladesgracia,ynoseextrañabadenada.Sinembargo,Luciensepreguntócuálpodíaserel finperseguidoporesteurdidorde intrigasreales.Enprimer lugar,se leocurrióunarazónbanal:¡losespañolessongenerosos!Elespañolesgenerosoigualqueelitalianoesenvenenadoryceloso,comoel francéses ligero,comoes sinceroelalemán,despreciableel judíoynobleel inglés.Invertid estas afirmaciones y tendréis la verdad.Los judíos han acaparado el oro, escribenRobert leDiable, interpretanFedra, cantanGuillermoTell, encargan cuadros, construyenpalacios, escriben losReisebilder y poesías admirables, son más poderosos que nunca, su religión es aceptada y, porañadidura,concedenpréstamosalPapa.EnAlemania,porlacosamássimple,preguntanalextranjero:«¿Tieneuncontrato?»,hasta talpuntosecometenestafas.EnFrancia,desdehacecincuentaaños, seaplauden en escena las estupideces nacionales, se siguen llevando sombreros inexplicables, y ¡sólocambiaelgobiernoacondicióndeseguirsiendosiempreelmismo!…Inglaterradespliegaantelafazdelmundounasperfidias cuyohorror sóloes comparablea sucodicia.El español,despuésdehabertenido el orode las Indias, sehaquedado sinnada.Nohaypaís en elmundoenque existanmenosenvenenamientosqueenItaliaydondelascostumbresseanmásfácilesycorteses.Losespañoleshanvividomuchodelareputacióndelosmoros.

Cuandoelespañolmontódenuevoalacalesa,dijoaloídodelpostillón:

—Necesitoalcanzaralcochecorreo;haytresfrancosdepropina.

Luciendudabaensubir,yelsacerdoteledijo:

—¡Vamosya!

YLuciensubióconlaexcusadesoltarleunargumentoadhominem.

—Padre—le dijo—, un hombre que acaba de exponer con la mayor sangre fría del mundo lasmáximasquemuchosburguesestacharíandeprofundamenteinmorales…

—Yque lo son—interrumpióel sacerdote—;por esoquería Jesucristo el escándalo,hijomío.Yéstaeslarazóndequeelmundotematantoelescándalo.

—Unhombredesutemplenosesorprenderáporlapreguntaquevoyahacerle.

—Adelante,hijomío…—dijoCarlosHerrera—,nomeconoceusted.¿Acasocreequetomaríaunsecretariosinantessabersiposeeunossólidosprincipiosque le impidandespojarmedenada?Estoycontentodeusted.Tieneaúntodalainocenciadelhombrequesequitalavidaalosveinteaños.¿Cuálessupregunta?…

—¿Porquéesteinteréspormí?¿Quéquiereacambio?

ElespañolmiróaLucienysonrió:

—Esperemosaquehayaunrepecho,losubiremosapieyhablaremosalairelibre.Elinteriordeunacalesanoesunlugardiscreto.

Sehizoelsilencioduranteunratoentrelosdoscompañeros,ylarapidezdelacarreraayudó,porasídecirlo,alaembriaguezmoraldeLucien.

—Padre,yaestamosenlacuesta—dijoLuciencomodespertándosedeunsueño.

—Puesbien,andemos—dijoelsacerdotegritandoconfuertevozalpostillónparaquesedetuviera.

Ylosdosecharonaandarcaminoadelante.

—Hijo—ledijoelespañolcogiendoaLucienporelbrazo—,¿hasreflexionadosobre laVeneciasalvadadeOtway?¿Hasllegadoacomprenderesaamistadprofundadeunhombreconotro,queuneaPeterconJaffier,quehacequelasmujeresseanindiferentesparaellos,yquelespermitesuperartodaslasdiferenciassociales?…Puesbien,aquítienesuntemaparaelpoeta.

«Elcanónigoconocetambiénelteatro»,sedijoLucien.

—¿HaleídoaVoltaire?—lepreguntó.

—Hagoalgomejor—repusoelcanónigo—;lopongoenpráctica.

—¿NocreeenDios?…

—Vamos, ahora resultará que el ateo soy yo—respondió el sacerdote sonriendo—. Vayamos algrano,hijomío—prosiguiócogiéndoleporlacintura—.Tengocuarentayseisaños,soyhijonaturaldeungranseñor,por tantosin familia,y tengocorazón…Peroprestaatencióna loquevoyadecirteygrábateloenelcerebro,aúntanblando:elhombreletienehorroralasoledad.Yentretodas,lasoledadmoral es la quemás le espanta. Los primeros anacoretas vivían conDios, habitaban elmundomáspoblado,eldelespíritu.Losavarosvivenenelmundodelafantasíaydelosplaceres.Elavarolotienetodo, hasta el sexo, en su cerebro. El primer pensamiento de todo hombre, ya sea un leproso o unforzado,uninfameounenfermo,esteneruncómplicedesudestino.Yparahacerrealidadestedeseo,queeslavidamisma,haceusodetodassusfuerzas,detodosupoder,detodasuinspiración.Sinestedeseosoberano,¿habríapodidoencontrarSatanáscompañeros?…Hayenestoeltemaparaunpoemaqueestáporhacer,yquepodríaservirdeprólogoalParaísoperdido,quenoessinounaapologíadelarebelión.

—ÉsteseríalaIlíadadelacorrupción—dijoLucien.

—Puesbien,estoysoloyvivosolo.Yaunquellevohábito,enmicasonohacealmonje.Megustaser abnegado, tengo este vicio. Vivo para la abnegación, por eso soy sacerdote. No le temo a laingratitud,ysoyagradecido.LaIglesianocuentaparamí,essólounaidea.MeheconsagradoalreydeEspaña,peronosepuedequereral reydeEspaña;élmeprotegedesde loalto.Yoquieroamaramicriatura, formarla,modelarlaamimanera,afindequererlacomounpadrequiereasuhijo.Montarécontigoentutílburi,muchacho,disfrutarécontuéxitoconlasmujeres,ymediré:«¡Esteapuestojovensoyyo!YohecreadoaestemarquésdeRubempréy lohe introducidoenelmundoaristocrático; sugrandezaesobramía,callaohablaamidictado,meloconsulta todo».ElabatedeVermonteraestoparaMaríaAntonieta.

—¡Lallevóalcadalso!

—Noqueríaalareina…—respondióelsacerdote—;sólosequeríaasímismo.

—¿Hededejaratrásladesolación?—dijoLucien.

—Mistesorosestánatudisposición.

—EnestemomentonoséquédaríaporsalvaraSéchard—repusoLucienconunavozquenoeraya

ladeunsuicida.

—Unapalabratuya,hijomío,ymañanarecibiráeldineronecesarioparaponerleenlibertad.

—¡Cómo!¿Medaríausteddocemilfrancos?

—¡Eh,muchacho!,¿esquenovesquehacemoscuatroleguasporhora?CenaremosenPoitiers.Yallí,siquieresfirmarelpactoydarmeunasolapruebadeobediencia,¡peroquieroqueseagrande!,puesbien,ladiligenciadeBurdeoslellevaráquincemilfrancosatuhermana…

—¿Dóndeestán?

ElsacerdoteespañolnorespondióyLuciensedijo:«Yalehecogido,seburlabademí».Uninstantedespués, el españoly elpoeta subierondenuevoal coche.Yen silencioel sacerdotemetió lamanodentro de la saca del carruaje y sacó esa talega de cuero en forma de alforja dividida en trescompartimientos,tanconocidaporlosviajeros,yextrajodeellacienportuguesasintroduciendoportresvecessuanchamano,quesalíasiemprellenadeoro.

—Padre,suyosoy—dijoLuciendeslumbradoporaquelríodeoro.

—Hijo—repusoel sacerdotebesandocon ternuraen la frenteaLucien—,estonoesmásque latercerapartedeloroquehayenestabolsa,treintamilfrancos,sincontareldineroparaelviaje.

—¿Yviajasolo?…—exclamóLucien.

—Pero¡siestonoesnada!—dijoelespañol—.TengomásdecienmilescudosenletraspagaderasalavistaenParís.Undiplomáticosindineroesloquetúerashaceunmomento:unpoetasinvoluntad.

EnelinstanteenqueLuciensubíaalcocheconelsupuestodiplomáticoespañol,Èveselevantabaparadardebeberasuhijo.Encontrólacartafatalylaleyó.Unfríosudorhelóeltrasudorqueproduceelsueñomatinal,sufrióunvahídoyllamóaMarionyaKolb.

Alaspalabras:

—¿Hasalidomihermano?

Kolbrepuso:

—Sí,señora,andestelamaneger.

—Guardadelmayorsecretosobreloqueosvoyadecir—recomendóÈvealosdoscriados—.Mihermano ha salido sin duda para poner fin a su vida. Id corriendo los dos, tratad de informaros condiscreciónyvigiladelcursodelrío.

Èvesequedósola,sumidaenunestuporhorrible.Enmediodesu turbación,hacia lassietede lamañana,llegóPetit-Claudparahablarledenegocios.Entalesmomentos,seescuchaacualquiera.

—Señora—dijoelabogado—,nuestropobreDavidestáenprisiónyseencuentraen lasituaciónqueyoprevídesdeelcomienzodeesteasunto.Entoncesleaconsejéqueseasociaraparalaexplotaciónde su descubrimiento con sus competidores, los Cointet, que cuentan con losmedios para poner enprácticaloquesumaridoporahorasólotieneenfasedeconcepción.Portanto,ayerporlanoche,encuantomeenterédesudetención,¿quéhice?,puesmefuiaveralosseñoresCointetconelpropósitode obtener de ellos unas concesiones que puedan satisfacerles a ustedes. De querer defender estedescubrimiento, la vida de ustedes seguirá siendo lo que es ahora: un calvario de pleitos en el que

sucumbirán, y acabarán haciendo, agotados y moribundos, tal vez en detrimento suyo, con algunapersonadedineroloqueyoquieroqueahorahaganustedesporsubienconloshermanosCointet.Seahorraránasílasprivaciones,lasangustiasdelaluchadelinventorcontralacodiciadelcapitalistaylaindiferenciade la sociedad. ¡Veamos!, si los señoresCointetpagansusdeudas…,siunavezpagadaséstas lesofrecenademásunasumaque les satisfaga independientementedelvalor,del futuroyde laposibilidad de ganancias del descubrimiento, concediéndoles, desde luego, una participación en losbeneficiosdelaexplotación,¿noestaríancontentos?…Usted,señora,serálapropietariadelaimprentaydetodoelmaterial,ysindudalavenderá;sóloestoyavaldráveintemilfrancos,yyolegarantizouncompradorporesteprecio.Conlosquincemilfrancosquepodríaobtenerfirmandounaescrituraconlos señoresCointet, tendría una fortuna de treinta y cincomil francos, que, al interés de la renta, leproporcionaríadosmilfrancos…Condosmilfrancosderentasepuedevivirenprovincias.Ytengaencuenta,señora,quetambiéntendríalaseventualesgananciasdesuasociaciónconlosseñoresCointet.Digoeventualesporquenopodemostenerunacertezaabsolutadeléxito.Portanto,estoesloquepuedoconseguirparaustedes:enprimerlugar,lalibertadcompletadeDavid,luegoquincemilfrancosatítulode compensación por sus investigaciones y que los señores Cointet no podrán reclamar nunca bajoningún concepto, aunque el descubrimiento fuera improductivo; y, por último, una sociedad formadaentre David y los señores Cointet para la explotación de una patente de invención, después de unexperimentohechoencomúnyensecreto,delprocesode fabricación,sobre lassiguientesbases: losseñoresCointetcorreráncontodoslosgastos.ADavidselereconocerácomocontribuciónfinancieralaaportacióndelapatenteytendráderechoalacuartapartedelosbeneficios.Esustedunamujerjuiciosaymuyrazonable,loquenoesfrecuenteentrelasmujeresmuyguapas;reflexionesobreestapropuesta,ylaencontrarámuyaceptable…

—¡Ah,señor!—exclamólapobremujerdesesperadayrompiendoallorar—.¿Porquénovinoayernocheaproponermeestatransacción?Habríamosevitadoladeshonray…algomuchopeor…

—Midiscusióncon losCointet,quecomoseguramentehabrácomprendidoseescondendetrásdeMétivier, no terminó hastamedianoche. Pero ¿qué ha pasado desde ayer noche que sea peor que ladetencióndenuestropobreDavid?—preguntóPetit-Claud.

—Estaeslaespantosanoticiaquemeheencontradoaldespertar—contestóellaalargándoleaPetit-ClaudlacartadeLucien—.Enestemomentomedemuestraqueseinteresapornosotros,queesustedamigodeDavidydeLucien,nonecesitopedirlequeguardeelsecreto…

—Puede estar tranquila —dijo Petit-Claud devolviéndole la carta después de haberla leído—.Lucienno sematará.Despuésdehaber sido la causade ladetenciónde suhermano,necesitabaunarazónparadejarles,yyoveoenellounaespeciedesalida,comoentrebastidores.

Los Cointet habían conseguido sus fines. Después de haber torturado al inventor y a su familia,elegían el momento de esa tortura en que el cansancio hace desear cierto descanso. Todos losbuscadoresdesecretosnotienenlaresistenciadelbulldog,quemuereconlapresaentresusdientes,ylosCointethabíanestudiadoatentamenteelcarácterdesusvíctimas.ParaCointetellargo,ladetenciónde David era la última escena del primer acto de aquel drama. El segundo acto comenzaba con lapropuesta que Petit-Claud acababa de hacer. Como gran maestro que era, el abogado vio en lacabezonadadeLucienunodeesosgolpesdesuerteinesperadosquedecidenelfinaldeunapartida.VioaÈvetancompletamenteabatidaporaquelacontecimiento,quedecidióaprovecharsedeélparaganarsesuconfianza,pueshabíaacabadoadivinandolainfluenciadelamujersobreelmarido.Porello,envezde sumirmás aún amadame Séchard en la desesperación, trató de tranquilizarla y aprovechando el

estadodeánimoenqueseencontrabadirigióhábilmentesuspensamientoshacialaprisión,pensandoqueellaconvenceríaentoncesaDavidparaasociarseconlosCointet.

—Davidme dijo, señora, que sólo deseaba la fortuna por usted y por su hermano; pero debe dehabercomprobadoyaque seríauna locuraquererenriqueceraLucien.Esemuchachoseríacapazdedilapidartrespatrimonios.

LaactituddeÈvedemostrabaalasclarasquelaúltimadesusilusionesrespectoasuhermanosehabía esfumado y, por tanto, el abogado hizo una pausa para que el silencio de su cliente fuera unaespeciedeasentimiento.

—Poresoahora,enesteasunto—prosiguió—,setratayasólodeustedydesuhijo.Lecorrespondeaustedsabersidosmilfrancosderentasonsuficientesparasufelicidad,sincontarlaherenciadelviejoSéchard.Desdehaceuntiemposusuegropercibeunasrentasdesieteaochomilfrancos,sinincluirlosinteresesquecobraporsuscapitales;asíquetienen,despuésdetodo,unporvenirbrillante.¿Paraquéatormentarse?

ElabogadodejóamadameSéchardparaquereflexionarasobreestaperspectivabastantehábilmentepreparadalavísperaporCointetellargo.

—Vaya a hacerles entrever la posibilidadde embolsarse una suma cualquiera—lehabía dicho elchacaldeAngulemaalabogadocuandofueaanunciarleladetención—,yunavezquesehayanhechoalaideadepoderdisponerdeciertacantidaddedinero,lostendremosenelbolsillo;regatearemosypocoapocolesharemosllegaralprecioquequeremospagarporesesecreto.

Estafrasecontenía,dealgunaforma,elargumentodelsegundoactodeestedramafinanciero.

CuandomadameSéchard,conelcorazónrotoporsusrecelossobrelasuertedesuhermano,sehubovestidoybajóparadirigirsealacárcel,sintiólaangustiaqueleproducíaeltenerqueatravesarsolalascallesdeAngulema.Sinpreocuparlelazozobradesucliente,Petit-Claudvolviósobresuspasosparaofrecerlesubrazo,movidoporunaideamásbienmaquiavélica,yÈvefueextremadamentesensibleaestadelicadeza;Petit-Claudaceptósuagradecimientosinsacarladesuerror.Estapequeñaatenciónporparte de un hombre tan duro y áspero, y en un momento semejante, hizo cambiar la opinión quemadameSéchardsehabíahechohastaelmomentodePetit-Claud.

—Lallevo—ledijo—porelcaminomáslargo,peroasínonosencontraremosconnadie.

—Es la primera vez, señor, que no tengo derecho a ir con la cabeza alta, bien duramenteme lohicieronsaberayer…

—Serálaprimeraylaúltima.

—¡Oh!Contodaseguridadnomequedaréenestaciudad…

—SisumaridoaceptalapropuestaquemásomenoshemospactadolosCointetyyo—dijoPetit-Claud a Ève al llegar ante la puerta de la prisión—, hágamelo saber; vendré al punto con unaautorizacióndeCachan,quelepermitiráaDavidsalirdeprisión,yesdecreerquenovolveráaingresarenella…

Estodichoantelapuertadelacárceleraloquelositalianosllamanunacombinazione.Paraellosestapalabraexpresa,enefecto,unaaccióndifícildedefinir,enlaquehayunpocodeperfidiamezcladaconelderecho,elsentidode laoportunidaddeunfraudeautorizado,unaastuciacasi legítimaybien

premeditada;segúnlositalianos,lanochedeSanBartoloméesunacombinazionepolítica.

Porlasrazonesexpuestasmásarriba,ladetenciónpordeudasesunprocedimientojudicialtanraroen provincias que, en la mayoría de las ciudades francesas, no existe ni siquiera una prisión paradeudores. En tales casos, el deudor es encerrado junto con los inculpados, los acusados y loscondenados.Talessonlosdistintosnombresqueseasignanlegalysucesivamenteaquieneselpueblocalifica genéricamente de «criminales».David fue, por tanto, puesto provisionalmente en una de lasceldasdelaplantabajadelaprisióndeAngulema,dedondetalvezacababadesaliralgúncondenadoquehabíacumplidoyasupena.Unavezregistradoconlaanotacióndelasumaestablecidaporleyparaelsustentomensualdelprisionero,Davidseencontróanteunhombretónque,paralospresos,esmáspoderosoqueelmismísimorey:¡elcarcelero!Nosehavistonuncaenprovinciasuncarcelerodelgado.En primer lugar, este oficio es poco menos que una sinecura; y el carcelero es, además, como unposaderoqueno tuvieraquepagaruna casa, yque se alimentamuybiendandomalde comer a suspresos,yalojándolos,comohaceelposadero,segúnsusposibilidadeseconómicas.ElcarceleroconocíaaDaviddenombre,sobretodoporsupadre,ytuvoladeferenciadeofrecerleunabuenayacijaporunanoche,peseanotenerDaviduncéntimo.LacárceldeAngulemadatadelaEdadMediaynohasufridomáscambiosquelacatedral.LlamadatodavíaCasadeJusticia,sehallaadosadaalantiguoPresidial.Lapuertadeentradaeslatípicapuertaclaveteada,desolidezaparente,consumida,bajaydeconstruccióntantomásciclópeacuantoque tienecomounúnicoojoen la frente lamirillapor laqueelcarceleroidentificaaquienes llamanantesdeabrir.En laplantabajahayuncorredorde igual longitudque lafachadayenelqueseabrenvariasceldascuyosaltosventanucosprovistosdecampanasdeaireaciónreciben luzdelpatio.Elalojamientodelcarcelerosehallaseparadodedichasceldasporunabóvedaquedividelaplantabajaendospartes,enelfondodelacualseve,desdelapuertadeentrada,unarejaque cierra el patio. David fue llevado por el carcelero a la celda cuya puerta daba enfrente de sualojamiento. El carcelero quería estar cerca de un hombre que, dada su particular situación, podíahacerlecompañía.

—Eslamejorcelda—dijoalveraDavidestupefactoporelaspectodelrecinto.

Las paredes de la celda eran de piedra y bastante húmedas. Las ventanas, altísimas, tenían unosbarrotesdehierro.Laslosasdelsuelodespedíanunfríoglacial.Seoíaelpasoregulardelcentinelaquesepaseabapor el corredor.Este ruidomonótono comoel de lamareaprovoca a cadamomento estepensamiento: «¡Estás vigilado, no eres ya libre!».Todos estos detalles, este conjuntode cosas, actúaprodigiosamente sobre la moral de las personas honradas. David vio una yacija execrable; pero laspersonasencarceladasestán tan inquietasdurante laprimeranoche,quenonotanhasta la segunda loduraquees.Elcarceleroestuvocortés,lepropusonaturalmenteasupresosiqueríapasearporelpatiohastalanoche.ElsupliciodeDavidnocomenzóhastaelmomentodeacostarse.Estabaprohibidodejarunaluzalospresos;serequería,portanto,unpermisodelprocuradorrealparaeximiraldetenidopordeudas de una norma que no afectaba más que a las personas sometidas al brazo de la justicia. ElcarceleroinvitógustosamenteaDavidasualojamiento,peroalahoradeacostarsetuvofinalmentequeencerrarleensucelda.ElpobremaridodeÈveconocióentoncesloshorroresdelaprisiónyladurezade sus costumbres, que le produjeron un profundodesagrado. Pero, debido a una de esas reaccionesbastantefrecuentesenlospensadores,seaislóenaquellasoledadyescapódeellamedianteunodeesossueños de que son capaces los poetas incluso estando despiertos. El pobre desgraciado terminó porreflexionar sobre sus negocios. La cárcel predispone mucho al examen de conciencia. David sepreguntósihabíacumplidoconsusdeberesdecabezadefamilia,cuántadebíadeserladesolacióndesumujer. ¿Por qué, como le decíaMarion, nohabía tratadodeganar el dinero suficiente para luego

dedicarsetranquilamenteasusinvestigaciones?

«¿Podréseguir—sedecía—enAngulemadespuésdeunescándalosemejante?Sisalgodelacárcel,¿quéserádenosotros?,¿adóndeiremos?»Comenzóatenerdudassobresuconducta.SólouninventorpodríacomprenderlaangustiaquesentíaDavidenaquelmomento.Dedudaenduda,DavidcomenzóahacerseunaideaclaradesusituaciónysedijoquelosCointetlehabíandichoapapáSéchardloquePetit-Claud acababa de decirle a Ève: «Suponiendo que todo se resuelva, ¿cómo podré aplicar miinvento?Necesitounapatentedeinventor,yesosuponedinero.Asimismonecesitounafábricadondehacermisexperimentosagranescala,yellomeobligaráa revelarmi invención. ¡Oh!, ¡cuánta razónteníaPetit-Claud!».

Lasmáslóbregasprisionespermitenavecesiluminacionesfulgurantes.

«¡Bah!—se dijoDavidmientras se dormía sobre aquella especie de catre de campaña en el quehabíaunhorriblecolchónforradodetelapardamuybasta—.MañanaporlamañanaveréseguramenteaPetit-Claud.»

Asípues,Davidsehabíapreparadobienasímismoparaescuchar laspropuestasquesumujer lellevabadepartedesusenemigos.Trashaberabrazadoasumarido,Èvesesentóalpiedelacama,puessólohabíaunasillademaderadelopeor,ysumiradafueafijarseenelespantosocubocolocadoenunrincónyenlasparedescubiertasdenombresydeapotegmasescritosporquieneshabíanprecedidoaDavid. Y entonces, de sus enrojecidos ojos, comenzaron a correr de nuevo las lágrimas. Y aún lequedaban,traslasquehabíaderramado,alverasumaridoenlasituacióndeuncriminal.

—¡Adónde puede llevar el deseo de gloria!… —exclamó—. ¡Oh, ángel mío!, abandona estacarrera…Sigamos juntos el camino que sigue todo elmundo y no busquemos una rápida fortuna…¡Necesitomuypocacosaparaserfeliz,sobretododespuésdehabersufridotanto!…¡Ysitúsupieras!…Ladeshonradetusituaciónnoesnuestramayordesgracia…¡Toma!

LealargólacartadeLucien,queDavidleyórápidamente;yparaconsolarle lerefirió las terriblespalabrasdePetit-ClaudsobreLucien.

—SiLuciensehamatado,aestashoraslohahechoya—dijoDavid—;ysiaúnnolohahecho,nosematará;comobiendiceél,suvalorsóloleduraunamañana…

—¡Pero cómovivir con esta desazón!…—exclamó la hermana, dispuesta a perdonarlo casi todoantelaideadelamuerte.

RefirióasumaridolaspropuestasquePetit-ClaudafirmabahaberlesarrancadoalosCointetyquefueroninmediatamenteaceptadasporDavidconvisibleplacer.

—TendremosconquévivirenunaaldeacercadelHoumeau,dondeseencuentra lafábricadelosCointet,¡loúnicoquedeseoahoraestranquilidad!—exclamóelinventor—.SiLuciensehacastigadoconlamuerte,tendremoselsuficientedinerocomoparaesperareldemipadre;ysiencambioestáaúnvivo, el pobremuchacho sabrá aceptar nuestra vidamodesta…Los Cointet se aprovecharán a buenseguro demi descubrimiento, pero, al fin y al cabo, ¿qué soy yo parami país?…Unhombre comotodoslosdemás.¡Simisecretollegaaserbeneficiosoparatodos,medoyporsatisfecho!Mira,queridaÈve,niunoniotrohemosnacidoparasercomerciantes.Nosfaltaeseafándelucro,esaresistenciaasoltar el dinero, incluso el legalmentedebido, que tal vez son lasvirtudesdel comerciante, porque aestasdosformasdeavaricialasllamanprudenciaygeniocomercial.

Encantadaporestaafinidaddepareceres,unadelasmásdulcesfloresdelamor,porquelosinteresesylasmentalidadespuedenmuybiennoirdelamanoendosseresquesequieren,ÈverogóalcarceleroquemandaraaalguienacasadePetit-ClaudconunbilleteenelquelepedíaquedejaranenlibertadaDavid, anunciándole el consentimiento de ambos a las bases del acuerdo proyectado. Diez minutosdespués,Petit-ClaudentrabaenlahorribleceldadeDavidyledecíaaÈve:

—Vuelvaacasa,señora,venimosenseguida…

—Asíque,miqueridoamigo—dijoPetit-Claud—,tehasdejadoatrapar.¿Cómopudistecometerlaimprudenciadesalir?

—¿Yporquénoibaahacerlo?MiraloquemeescribióLucien.

David le dio aPetit-Claud la carta deCérizet; Petit-Claud la cogió, la leyó, la examinó, palpó elpapelyhablódenegociosal tiempoquedoblabacomo inadvertidamente la cartay se lametíaenelbolsillo.Luego,elabogadocogióaDaviddelbrazoysalióconél,puesmientrastantoelalguacilhabíahechoentregaralcarceleroelautodelibertad.Alvolverasucasa,Davidsecreyóenelséptimocielo,llorócomounniñoalabrazarasupequeñoLucienyalencontrarsedenuevoensudormitorio,alcabodeveintedíasdeunadetencióncuyasúltimashoras,paralamentalidadprovinciana,erandeshonrosas.KolbyMarionestabandevuelta.MarionhabíaoídodecirenelHoumeauqueLucienhabíasidovistopor el camino de París, pasado Marsac. El atuendo del dandy había llamado la atención de loscampesinos que traían sus productos a la ciudad. Después de lanzarse a caballo por la carreteraprincipal, Kolb se había enterado finalmente en Mansle de que Lucien, reconocido por monsieurMarron,viajabaenunacalesa.

—¿Quéledecíayo?—exclamóPetit-Claud—.Estechiconoesunpoeta,esunanovelacontinua.

—Enunacalesa—repitióÈve—.¿Adóndeiráestavez?

—Ahora—dijoPetit-ClaudaDavid—vengaacasadelosseñoresCointet,queleestánesperando.

—¡Ah!,señor—exclamólabellamadameSéchard—,seloruego,defiendabiennuestrosintereses,todonuestrofuturoestáensusmanos.

—¿Prefiere,señora,queelencuentrotengalugarensucasa?—preguntóPetit-Claud—.LedejoconDavid.Esosseñoresvendránaquíestatarde,yyaverásisédefenderonosusintereses.

—¡Ah,señor,meharíaungranfavor!—dijoÈve.

—Pues,entonces—respondióPetit-Claud—,estatardeaquí,hacialassiete.

—Seloagradezco—repusoÈveconunamiradayunacentoquevinieronademostraraPetit-Claudcuántosprogresoshabíahechoenlaconfianzadesucliente.

—No tema, ¿lo ve?Tenía yo razón—añadió—.Su hermano está a treinta leguas de su suicidio.Quizás esta tarde tenga usted una pequeña fortuna. Hay un comprador seriamente interesado en suimprenta.

—Siesasí—dijoÈve—,¿porquénoesperarentoncesantesdecomprometernosconlosCointet?

—¿Olvida,señora—repusoPetit-Claud,quevio lopeligrosodesuconfidencia—,quesólopodrávender su imprenta después de haberle pagado a monsieur Métivier, porque todo su utillaje sigueembargado?

Unavezensucasa,Petit-ClaudmandóllamaraCérizet.Cuandoelregenteentróensudespacho,lollevóhastaunadelasventanas.

—Mañana por la noche serás propietario de la imprenta Séchard, y gozarás de protecciones lobastantepoderosascomoparahacertetambiénconlapatente—ledijoaloído—.¡Peroimaginoquenoquerrásacabarengaleras!

—¿Dequé…dequégalerasmehabla?—preguntóCérizet.

—TucartaaDavidesunafalsificación,ylatengoenmipoder…SiinterrogaranaHenriette,¿quédiría?…Noquieroarruinarte—dijoacontinuaciónPetit-ClaudviendopalideceraCérizet.

—¿Quierealgunacosamásdemí?—preguntóelparisiense.

—Síqueesperounacosamásde ti—continuóPetit-Claud—.Escúchamebien,serás impresorenAngulemadentrodedosmeses…¡Perohabráscontraídounadeuda,ydeaquíadiezañostodavíanohabrásterminadodepagarlaimprenta!…Tendrásquetrabajarmuchotiempoparatuscapitalistas,yteverásademásobligadoaserelhombredepajadelpartido liberal…Seréyoquien redacte tuactadecomanditaconGannerac,yloharédeformaqueundíalaimprentapuedasertuya…Perosifundanunperiódico, y tú eres su director, si yo soy aquí el primer fiscal sustituto, te pondrás de acuerdo conCointetellargoparapublicarentuperiódicoartículosquelohagansecuestrarycerrarlo…LosCointettepagaránmuybienporhacerlesestefavor…Séperfectamentequeseráscondenadoyacabarásenlacárcel, pero pasarás por un hombre importante y perseguido. Te convertirás en una personalidad delpartidoliberal,enunsargentoMercier,unPaul-LouisCourier,unManuelenpequeño.Ynodejaréqueseteretirelapatente.Enresumen,eldíaenqueelperiódicoseacerrado,quemaréestacartadelantedeti…Tufortunanotesaldrámuycara…

La gente del pueblo tiene ideas muy equivocadas respecto a lo que la ley define como unafalsificación,yCérizet,queseveíayaenelbanquillo,respiródealivio.

—Dentrode tresañosseréprocurador realenAngulema—siguiódiciendoPetit-Claud—,puedesnecesitarme,piénsalo.

—De acuerdo—dijoCérizet—.Pero nome conoce usted bien: queme esa carta delante demí yconfíeenmigratitud.

Petit-ClaudmiróaCérizet.Fueunodeesosduelosenlosquelamiradadequienobservaescomounescalpeloconelqueseintentallegaralfondodelalma,ylosojosdequienexhibesusvirtudessoncomounlibroabierto.

Petit-Claudnoreplicó;encendióunavelayquemólacarta,mientraspensaba:«¡Aúntienequehacersufortuna!».

—Cuenteconuninstrumentociego—dijoelregente.

DavidesperabaconvagainquietudsuconversaciónconlosCointet:nolepreocupabaeltenerquediscutir sobre sus intereses ni tampoco la escritura que había que redactar, sino la opinión que losfabricantessepudieranhacerdesustrabajos.Seencontrabaenlasituacióndelautordramáticofrenteasuscríticos.Elamorpropiodelinventorysuansiedadenelmomentodeconseguirelfinquesehabíapropuesto hacían palidecer cualquier otro sentimiento. Finalmente, hacia las siete de la tarde, en elmomentoenquelaseñoracondesaDuChâteletseacostaba,pretextandounajaqueca,ydejabaquesumarido hiciera los honores de la cena, hasta tal punto se encontraba afligida por las noticias

contradictoriasquecirculabansobreLucien,losCointet,elgordoyellargo,entraronconPetit-Claudencasa de su competidor, que se entregaba a ellos atado de pies y manos. Pero las negociacionestropezaron enseguida con una dificultad preliminar: ¿cómo hacer una escritura sin conocer losprocedimientosdeDavid?Ysiéstossedivulgaban,DavidseencontraríaamerceddelosCointet.Petit-Claudconsiguióquelaescrituraseestipularapreviamente.CointetellargopidióentoncesaDavidquele enseñara algunas de las muestras, y el inventor le presentó las últimas hojas fabricadas,garantizándoleelpreciodecoste.

—¡Estábien!—dijoPetit-Claud—,yatenemoslabasedelaescritura;puedenasociarsebajoesascondicionesintroduciendounacláusuladedisoluciónencasodequelascondicionesdelapatentenosecumplieranenlafabricación.

—Otracosa,señor—dijoCointetellargoaDavid—;unacosaesfabricarenpequeñascantidades,ensucasa,conunapequeñaforma,muestrasdepapel,yotramuydistintadedicarsealafabricaciónagranescala.Juzgueustedmismoconunejemploquelevoyaponer.Nosotrosfabricamospapelesdecolor y para colorearlos compramos colores absolutamente idénticos. Así, el índigo para azulearnuestras coquillesvieneenunacajaquenos llegaenpanesqueprocedendeunamisma fabricación.Pues bien, nunca hemos podido conseguir dos baños de igual color…Durante la preparación de losmaterialesseproducenfenómenosqueescapananuestrosconocimientos.Modificandolacantidadylacalidaddelapastainmediatamentecambiantambiénlostérminosdelproblema.Cuandoteníaustedenunatinaunacantidaddeingredientesquenopidosabercuálesson,estabaencondicionesdedominarestamateria,podíaactuaruniformementesobretodaslaspartes, ligarlas,empastarlas,mezclarlasasuantojo,darlesunaspectohomogéneo…Pero¿quiénlegarantizaqueenunafabricacióndequinientasresmassucedalomismoyquesuprocedimientotengaéxito?

David,ÈveyPetit-Claudsemiraron,diciéndosemuchascosasconlosojos.

—Lepondréunejemploquelesirvadeanalogía—dijoCointetellargotrasunapausa—.Corteunpardehacesdehenoenunpradoypóngalosbienatadosensucuartosindejarquelahierballegueaechar fuego, como dicen los campesinos; la fermentación se produce igualmente sin provocaraccidentes. Pero tomando como base esta experiencia, ¿almacenaría usted dos mil gavillas en ungranerodemadera?…Sabeperfectamentequeelhenoseencenderíayquesugranjaarderíacomounacerilla. Es usted un hombre instruido —dijo Cointet a David— y puede sacar por sí mismo laconclusión.Enestosmomentosha cortadodosgavillasdeheno,y tememosprender fuegoanuestrafábricadepapelsiamontonamosenelladosmil.Dichoenotraspalabras,podemosperdermásdeunafabricación, sufrir pérdidas y encontrarnos con las manos vacías después de haber gastado muchodinero.

Davidestabaaterrado.LaPrácticahablabasulenguajepositivoalaTeoría,queseexpresasiempreentérminosdefuturo.

—¡Queeldiablomellevesifirmosemejanteescritura!—exclamóbrutalmenteCointetelgordo—.Si tú quieres, Boniface, puedes perder tu dinero, pero yo me guardaré el mío… Ofrezco pagar lasdeudasdemonsieurSéchardyseismilfrancos…Mástresmilfrancosenletras—secorrigió—adoceyquincemeses…Yaunasíesbastantearriesgado…TendremosquetomardocemilfrancosdenuestracuentaconMétivier.Únicamenteestoyasumaráquincemilfrancos.Peroestodocuantoyopagaríaporexplotareldescubrimientoyosolo.¿Asíqueéstaeslagangadelaquemehablabas,Boniface?…Puesmuchasgracias,¡tecreíamáslisto!No,estonoesloquesellamaunnegocio…

—Lacuestión se reduce para ustedes a lo siguiente—dijo entoncesPetit-Claud sin asustarse poresta salida—, ¿quieren arriesgar veinte mil francos para comprar un descubrimiento que puedeenriquecerles? Pero, señores, los riesgos están siempre en proporción con los beneficios… Es unaapuesta de veintemil francos contra una fortuna. En la ruleta el jugador arriesga un luis para ganartreintayseis,perosabequepuedeperderlo.Haganlopropio.

—Pidoquemedejenpensarlo—dijoCointetelgordo—;nosoytaninteligentecomomihermano.Soy solamente un simplón que no sabe hacer más que una cosa: fabricar el devocionario a veintesueldos y venderlo a cuarenta. Paramí una invención que está todavíamuy verde puede llevar a laruina.Laprimeratinasaldrábien,mallasegunda,persistiremosenello,nosdejaremosllevar,ycuandounoestámetidohastaloscorvejones,seacabadejandohastalapiel…

YcontólahistoriadeuncomerciantedeBurdeosquesehabíaarruinadoporhaberqueridocultivaren las Landas confiando en las teorías de un sabio; dio con seis ejemplos parecidos en losdepartamentosdelCharenteydeDordoña, en la industriay en la agricultura;perdió los estribos,noquisoescucharnadamás,ylasobjecionesdePetit-Claudnohacíansinoaumentarsuirritaciónenvezdecalmarla.

—Prefierocomprarmáscaroalgomásseguro,yno tenermásqueunospequeñosbeneficios,queestedescubrimiento—dijomirandoasuhermano—.Paramí,elprocesonomepareceaúnlobastantedesarrolladocomoparaqueseaunnegocio—exclamóamododeconclusión.

—Perobien,ustedeshanvenidoaquíparaalgo—dijoPetit-Claud—.¿Quéofrecen?

—LiberaramonsieurSéchardyasegurarle,encasodeéxito,eltreintaporcientodelosbeneficios—repusovivamenteCointetelgordo.

—¡Eh,señor!—dijoÈve—.¿Ydequéviviremosmientrasdurenlosexperimentos?Mimaridohasufridolavergüenzadeversedetenido,puedevolveraprisión; lascosasnovanacambiarporeso,ynosotrospagaremosnuestrasdeudas…

Petit-ClaudsellevóundedoaloslabiosmirandoaÈve.

—No sonustedes razonables—dijo dirigiéndose a los dos hermanos—.Hanvisto el papel, papáSéchardlescontóquesuhijo,aquienhabíaencerrado,fabricóenunasolanoche,coningredientesdemuy bajo coste, un papel excelente… Han venido aquí para ponerse de acuerdo sobre la compra.¿Quierencomprar,síono?

—Escuche—dijoCointetellargo—,tantosimihermanoquierecomosino,yoarriesgoelpagodelasdeudasdemonsieurSéchard; ofrezco seismil francos al contado, ymonsieurSéchard recibirá eltreinta por ciento de los beneficios; pero escuchen bien esto: si dentro de un año no ha conseguidocumplirlascondicionesqueélmismoestablezcaenlaescritura,nosdevolverálosseismilfrancos,lapatentequedaráennuestropoderytrataremosderesarcirnoscomopodamos.

—¿Estássegurodeti?—dijoPetit-ClaudhaciendounaparteconDavid.

—Sí—respondióDavid,quecayóenlatrampatendidaporlosdoshermanosyquetemblabasólodepensarqueCointetelgordopudieramandaraltrasteelacuerdodelquedependíasuporvenir…

—Muybien,pues,entonces,voyaredactarlaescritura—dijoPetit-ClaudalosCointetyaÈve—;estanocheenviaréunacopiaacadauno, tendrántodalamañanaparareflexionarsobreella,y luego,porlatarde,aesodelascuatro,cuandosalgadelaAudiencia,lafirmarán.Ustedes,señores,retirenlas

letrasdeMétivier.Yo,pormiparte,escribiréparaquesuspendanelprocedimientoenelTribunalRealynosnotificaremoslasdesestimaciones.

HeaquíelenunciadodelasobligacionesdeSéchard.

ENTRELOSABAJOFIRMANTES,etc.

AfirmandomonsieurDavidSéchardhijo, impresor enAngulema,haberdescubierto el sistemadeencolado del papel en tina y al mismo tiempo el sistema para reducir el coste de fabricación decualquiertipodepapelenmásdeuncincuentaporcientomedianteelempleodesustanciasvegetalesenla pasta, bienmezclándolas con los trapos utilizados hasta ahora, bien utilizándolas sin agregado detrapos, se constituye una Sociedad entre monsieur David Séchard hijo y Cointet Hermanos para laexplotacióndelapatentedeinvención,quesehadeestablecersobrelabasededichosprocedimientos,conlascláusulasycondicionessiguientes…

UnodelosartículosdelaescrituradespojabacompletamenteaDavidSécharddesusderechosenelcaso de que no cumpliera las promesas especificadas en aquel texto cuidadosamente redactado porCointetellargoyaceptadoporDavid.

Alllevarlesestaescrituraalamañanasiguiente,alassieteymedia,Petit-ClaudhizosaberaDavidyasumujerqueCérizetofrecíaveintidósmil francosalcontadopor la imprenta.Elcontratodeventapodíafirmarseaquellamismatarde.

—Pero si los Cointet se enteraran de esta compra —añadió—, serían capaces de no firmar laescritura,perseguirlesyhacerlesvenderesto…

—¿Estásegurodelpago?—preguntóÈve,extrañadadeverconcluirseunasuntosobreelquehabíaperdidoyatodaesperanzayquetresmesesanteslohabríasalvadotodo.

—Tengoeldineroenmicasa—respondiólacónicamente.

—¡Peroestoescosademagia!—dijoDavidpreguntandoaPetit-Claudlacausadeaquellasuerte.

—Es algomuy simple.Los comerciantes delHoumeau quieren fundar un periódico—dijo Petit-Claud.

—Peroyomecomprometíanohacerlo—exclamóDavid.

—Ustedsí;pero¿ysusucesor?…Además—añadió—,nosepreocupepornada;venda,embólseseeldineroydejequeCérizetselasapañeconlascláusulasdelaventa,yasabrásalirseélsólodelapuro.

—Oh,sí—dijoÈve.

—Si usted se comprometió a no imprimir ningún periódico en Angulema, los que financian aCérizetloharánenelHoumeau.

Deslumbrada por la perspectiva de contar con treintamil francos y de dejar de tener problemaseconómicos,Èvenodiomásimportanciaalaescritura.Así,losSéchardcedieronenunacláusulaqueprovocó una última discusión. Cointet el largo exigió que se pusiera a su nombre la patente deinvención.Consiguió demostrar que, desde elmomento en que los derechos útiles deDavid estabanperfectamentedefinidosenlaescritura,eraindiferentequelapatenteestuvieraanombredecualquierade los socios.Ysuhermanoconcluyó:«¡Esélquienponeeldineropara lapatente,quiencostea losgastos del viaje, que suponen dosmil francosmás!Que se ponga a su nombre, o no hay nada que

hacer». El chacal triunfó, pues, en toda la línea. La escritura fue firmada hacia las cuatro ymedia.CointetellargoregalógalantementeamadameSéchardseisdocenasdecubiertosrepujadosconfiletesyunbonitochaldeTernaux,paraalfileres,conel findehacerleolvidar,dijo, laacaloradadiscusión.Apenassehabíanintercambiadolascopias,yCachanacababadeentregaraPetit-Claudlosdescargos,los documentos y las tres terribles letras firmadas por Lucien, cuando se oyó la voz de Kolb en laescalera precedida por el ruido ensordecedor de un coche de lasMensajerías, que se detuvo ante lapuerta.

—¡Señora, señora!, guince mil frangos… —exclamó—. ¡Mantatos teste Boidiers (Poitiers), enmedálicoborelseñorLugien!

—¡Quincemilfrancos!—exclamóÈvelevantandolosbrazos.

—Sí, señora—dijo el cartero presentándose—, quincemil francos que ha traído la diligencia deBurdeos,queveníabiencargada,¡yalocreo!Tengodoshombresabajoquelesubenlastalegas.SeloexpidemonsieurLucienChardondeRubempré.Lesubounapequeñabolsadecueroenlaquehayparaustedquinientosfrancosenmonedasdeoroyesdesuponerqueunacarta.

Èvecreyóestarsoñandoalleerlacartasiguiente:

Miqueridahermana:

Temandoquincemilfrancos.

Enlugardematarme,hevendidomivida.Yanosoydueñodemí,meheconvertidoenalgomásqueelsecretariodeundiplomáticoespañol,soysucriatura.

Comienzounaexistenciaterrible.Talvezmehabríavalidomásahogarme.

Adiós.Davidquedarálibre,yconcuatromilfrancospodrá,sinduda,comprarunapequeñapapelerayhacerfortuna.

Nopenséismás,osloruego,envuestropobrehermano

Lucien

—Está escrito—dijomadameChardon, que acudió a ver cómo se apilaban las talegas—quemipobrehijoserásiemprefatal,comoescribíaélmismo,inclusohaciendoelbien.

—¡De buena nos hemos librado!—exclamó Cointet el largo cuando se encontró en la place duMûrier—.Una horamás tarde los reflejos de ese dinero habrían iluminado la escritura, y a nuestrohombre le habría entrado el miedo. Dentro de tresmeses, como nos ha prometido, sabremos a quéatenernos.

Porlatarde,alassiete,Cérizetcomprólaimprentaylapagó,cargandoconelalquilerdelúltimotrimestre.Aldíasiguiente,Èveentregabacuarentamilfrancosalrecaudadorgeneral,paralacompra,anombredesumarido,dedosmilquinientosfrancosderentapública.Luegoleescribióasusuegroparaque le encontrara enMarsac una pequeña finca de diezmil francos, a fin de invertir allí su fortunapersonal.

ElplandeCointetellargoeraextremadamentesimple.Deentradaconsideróqueelencoladoentinaera imposible. La adición de sustancias vegetales de bajo coste a la pasta de trapos le pareció elverdaderoyúnicomediodeconseguirsupropósito.Poresosepropusonodar importanciaalgunaal

abaratamientodelapastaeinsistirmuchoenelencoladoentina.Heaquíporqué.EnaqueltiempolaspapelerasdeAngulemafabricabancasiexclusivamentedistintosformatosdepapeldeescribirllamadosécu, poulet, écolier, coquille, que naturalmente contienen todos cola, y que durante mucho tiempofueron el orgullo de la industria papelera deAngulema. Por ello, esta especialidad, cuyomonopolioteníandesdehacíamucholosfabricantesdeAngulema,justificabalaexigenciadelosCointet;pero,enrealidad,elpapelencolado,comoactoseguidoseverá,noteníanadaqueverconsuespeculación.Elsuministro de papel de escribir es muy reducido, mientras que el del papel que se emplea para laimpresiónysinencolarescasiilimitado.ConocasióndelviajequehizoaParísparaponerlapatenteasunombre,Cointetellargopensóencerraralgunosacuerdosqueibanadeterminarungrancambioensuproducción.HospedadoencasadeMétivier,Cointetledioinstruccionesparaque,enelespaciodeunaño,sehicieraconelsuministrodelosperiódicosquitándoseloa lospapelerosqueloexplotaban,mediante el recurso de bajar la resma a un precio con el que ninguna fábrica pudiera competir yprometiendoacadaperiódicounpapelmásblancoydecalidadsuperiora todos losempleadoshastaentonces.Dadoqueloscontratosconlosdiariossonaplazofijo,afindeconquistaraquelmonopolioibaaprecisardeciertoperíodode trabajos subterráneoscon lasadministraciones;peroCointethabíacalculado que contaría con tiempo suficiente para deshacerse de Séchard mientrasMétivier lograbaunosacuerdoscon losprincipalesdiariosdeParís,cuyoconsumodepapelseelevabaporentoncesadoscientasresmasdiarias.Naturalmente,CointetconcedióaMétivierunporcentajesobrelamercancíasuministrada,paratenerasíunhábilrepresentanteenlaplazadeParís,ynoperdertiempoenviajes.LafortunadeMétivier,unadelasmásconsiderablesdelcomerciodelpapel,tuvosuorigenprecisamenteenestenegocio.Durantediezaños,sincompetenciaposible,tuvoelsuministrodelaprensadeParís.Tranquilizadoencuantoalmercadofuturo,CointetellargoregresóaAngulemaatiempodeasistiralabodadePetit-Claud,cuyobufetehabíasidovendido,yqueestabaalaesperadelnombramientodesusucesor para poder ocupar el puesto demonsieurMilaud, prometido al protegido de la condesa DuChâtelet. El segundo fiscal sustituto del procurador real en Angulema fue nombrado primer fiscalsustitutoenLimoges,yelGuardasellosenvióaunodesusprotegidosalTribunaldeAngulema,dondeelpuestodeprimerfiscalsustitutoquedóvacanteporespaciodedosmeses.EsteintervalofuelalunademieldePetit-Claud.EnausenciadeCointetel largo,Davidhizounaprimeratinasincolaquediounpapel de periódico superior al que empleaban éstos, y luego una segunda tina de un papel velinamagníficodestinadoalasedicionesdelujoydelquesesirviólaimprentaCointetparaunaedicióndeldevocionariodeladiócesis.Davidhabíapreparadopersonalmentelosmaterialesensecreto,porquenoquisomásoperariosconélqueaKolbyaMarion.

Al regreso de Cointet el largo las cosas cambiaron completamente; estudió las muestras de lospapelesfabricadosynoquedómuysatisfecho.

—Miqueridoamigo—ledijoaDavid—,laespecialidaddelcomerciodeAngulemaeslacoquille.Por tanto, loprimeroquehayquehaceres lamásbonitacoquilleposiblealcincuentaporcientodelactualpreciodecoste.

Davidtratódefabricarunatinadepastaencoladaparaelformatocoquilleyobtuvounpapelásperocomouncepilloyenelquelacolaseagrumaba.EldíaenquehuboterminadoelexperimentoytuvoDavid en sumano una de las hojas, se fue a un rincón para desahogar a solas su pesadumbre; peroCointetellargofueadarleánimos,estuvodeunaamabilidadencantadoraconélyconsolóasusocio.

—No se desaliente —dijo Cointet—. ¡Adelante siempre! Soy buena persona y le comprendo,¡seguiréhastaelfinal!…

—¡Laverdadesqueestamosconbuenagente—dijoDavidasumujeralregresaracasaparacomer—,ynuncahabríacreídoqueCointetellargopudierasertangeneroso!

Ylecontólaconversaciónquehabíatenidoconsupérfidosocio.

Pasaron tresmeses en experimentos.David dormía en la papelera y observaba los efectos de lasdiversascomposicionesde lapasta.Unasvecesatribuíasufracasoa lamezclade traposysustanciasvegetales,ypreparabaunatinaíntegramentecompuestadesusingredientes.Otrastrataba,encambio,deencolaruna tina todade trapos.Prosiguiendosu laborconuntesónadmirableyante lamiradadeCointetellargo,dequienelpobrehombreyanodesconfiaba,Davidterminóporagotartodalaseriedesusingredientescombinadoscondiferentescolas.Durantelosseisprimerosmesesdelaño1823,DavidSéchardvivióconKolbenlapapelera,sisepuedellamarviviradescuidarsusustento,suvestimentaysucuidadopersonal.Sebatiócontantodesesperocontralasdificultades,queparaotrosquenofueranlosCointethabríasidounespectáculosublime,porqueningúnpensamiento interesadomovíaaaquelatrevido luchador. Momento hubo en que no deseó otra cosa que la victoria. Observaba con gransagacidadlosefectostancuriososdelassustanciastransformadasporelhombreenproductosparasuspropiosfines,yenlosquelasresistenciassecretasdelanaturalezaseven,enciertomodo,domadas.Sacódetodasaquellasobservacionesunaseriedededuccionessobrelasleyesfascinantesquerigenlosprocedimientosindustriales,yconcluyóquenopodíanlograrseaquellosefectosmásqueobedeciendoalas relacionesulteriores entre las sustancias, a loque llamó su segundanaturaleza.Finalmente, en elmes de agosto, consiguió obtener un papel encolado en tina, idéntico al que fabrica la industriaactualmente,yqueseempleacomopapeldepruebasenlasimprentas,perocuyacalidadnoesuniformey cuyo encolado enmuchas ocasiones deja mucho que desear. Este resultado, estimable para 1823,teniendo en cuenta la situación de la industria papelera, había costado diez mil francos, y Davidesperaba resolver las últimas dificultades del problema. Pero entonces comenzaron a correr porAngulema y elHoumeau unos singulares rumores:DavidSéchard estaba arruinando a los hermanosCointet. Después de haber derrochado treinta mil francos en experimentos, no había conseguidoobtener,segúnsedecía,másqueunpapelmuymalo.Elrestodelosfabricantes,asustados,seateníanalosantiguosmétodosy,celososdelosCointet, ibanpropagandoelrumordelapróximaruinadeestaambiciosa casa. Cointet el largo, por su parte, encargaba máquinas para fabricar el papel continuo,permitiendoquesecreyeraqueestamaquinariaeranecesariaparalosexperimentosdeDavidSéchard.PeroeljesuíticocomerciantemezclabaenlapastalosingredientesindicadosporSéchardy,mientrasleanimabaaocuparseexclusivamentedelencoladoentina,mandabaaMétiviermilesderesmasdepapeldeperiódico.

Enelmesdeseptiembre,CointetellargohizounaparteconDavidSéchard,y,alenterarseporéldequemeditabaunexperimentotriunfal,ledisuadiódequesiguieraconaquellalucha.

—MiqueridoDavid,váyaseaMarsacaverasumujeryadescansardesusesfuerzos;noqueremosarruinarnos—ledijoamistosamente—.Loqueustedconsideraungranéxitonoesmásqueunpuntodepartida.Queremosesperarantesdelanzarnosanuevosexperimentos.Admítalo.Vealosresultados.Nosólosomospapeleros,sinotambiénimpresores,banqueros,yyadicenquenosarruinausted…—DavidSéchardhizoungestode sublime ingenuidadparaprotestar de subuena fe—.No son cincuentamilfrancos tiradosalCharente loquenosarruinará—continuóCointetel largorespondiendoalgestodeDavid—,peronoqueremosvernosobligados,porlascalumniasquecorrensobrenosotros,atenerquepagarlotodoalcontado;nosveríamosobligadosainterrumpirnuestraactividad.Hemosllegadoalfinaldenuestrocontrato,yesprecisoqueambaspartesreflexionemos.

«¡Tiene razón!», se dijo David, quien, enfrascado en sus experimentos a gran escala, no habíareparadoenelintensoritmodetrabajodelafábrica.

Y así regresó aMarsac, donde, desde hacía seismeses, iba a ver aÈve todos los sábados por lanocheparavolveramarcharseelmartesporlamañana.BienaconsejadaporelviejoSéchard,Èvehabíacomprado,justodelantedelosviñedosdesusuegro,unacasallamadaLaVerberie,contresfanegasdejardín,yuncercadodeviñasenclavadoenelviñedodesusuegro.VivíaconsumadreyMarionconestrecheces,porquehabíadepagaraúncincomilfrancosporestapreciosapropiedad,lamásbonitadeMarsac.Lacasa,entreelcorralyeljardín,estabaconstruidadetobablanca,coneltejadodepizarrayadornada con esculturas que uno puede permitirse a no muy alto precio cuando se dispone de unmaterialfácildeesculpircomolatoba.Elbonitomobiliario,procedentedeAngulema,parecíatodavíamásbonitoenelcampo,dondenadieenlaregiónhacíaalardeaúndelmásmínimolujo.Delantedelafachada, del lado del jardín, había una fila de granados, naranjos y plantas raras que el anteriorpropietario, un anciano general muerto a manos de monsieurMarron, cultivaba personalmente. Fuedebajodeunnaranjo,enelmomentoenqueDavidestabajugandoconsumujerysupequeñoLucien,enpresencia de supadre, cuando el alguacil trajo personalmenteuna comunicaciónde los hermanosCointet a su sociopara constituir el tribunal arbitral ante el cual, según los acuerdosde su escritura,debían resolverse sus diferencias. Los hermanos Cointet reclamaban la devolución de los seis milfrancos y la propiedad de la patente, aparte de los futuros beneficios de su explotación, a título deindemnizaciónporlosenormesgastoshechosporellossinningúnfruto.

—¡Dicenquelesestásarruinando!—manifestóelviñadorasuhijo—.Esloúnicodetodoloquehashechoquemesatisface.

Aldíasiguiente,ÈveyDavidestabanalasnueveenlaantesalademonsieurPetit-Claud,convertidoeneldefensorde laviudayel tutordelhuérfano,ycuyosconsejos lesparecieron losmás indicadosparaseguir.Elmagistradorecibiócongranafabilidadasusantiguosclientes,yseempeñóenquelosseñoresSéchardlehicieranelhonordecomerconél.

—¡LosCointetlesreclamanseismilfrancos!—dijosonriendo—.¿CuántodebenaúndelpreciodeLaVerberie?

—Cincomilfrancos,peroyatengodosmil…—respondióÈve.

—Guárdesesusdosmil francos—repusoPetit-Claud—.Veamos,cincomil…,necesitanaúndiezmil francos para instalarse cómodamente allí…Pues bien, dentro de un par de horas losCointet lestraeránquincemilfrancos…

Èvehizoungestodesorpresa.

—…Acambiodesurenunciaatodoslosbeneficiospactadosenlaescrituraquedisolveremosporvíaamistosa—prosiguióelmagistrado—.¿Estándeacuerdo?

—¿Yestasumaserálegalmentenuestra?—preguntóÈve.

—Absolutamentelegal—dijoelmagistradosonriendo—.LosCointetyaleshancausadobastantesdisgustosyvoyaponerfinasuspretensiones.Escuchen,hoysoymagistradoytienenderechoasaberlaverdad.Puesbien, losCointet lesestánenredandoenestemomento,perotienenustedeslasmanosatadas.Siaceptandeclararleslaguerra,podríaninclusoganarlacausaqueellosplanteanahoracontraustedes.Pero¿quierenseguirpleiteandodurantediezaños?Semultiplicaránlosperitajesylosarbitrajes

y estarán amerced de los pareceresmás contradictorios…Y—dijo sonriendo—no conozco aquí aningúnabogadoquepuedadefenderles,puesmisucesornoestáalaaltura.Piénsenlo,unmalarregloespreferibleaunbuenpleito…

—Cualquierarregloquenostraigalatranquilidadmeparecerábien—dijoDavid.

—Paul—llamóavocesPetit-Claudasucriado—,¡vayaabuscaramonsieurSégaud,misucesor!…Mientrasnosotroscomemos,éliráaveralosCointet—dijoasusantiguosclientes—,ydentrodeunashorasvolveránaMarsac,arruinados,perotranquilos.Condiezmilfrancospodránconseguirquinientosfrancosmásderenta,yviviránfelicesensubonitafinca.

Alcabodedoshoras,comoPetit-Claudhabíadicho,elabogadoSégaudvolvióconunasescriturasdebidamentefirmadasporlosCointetyconquincebilletesdemilfrancos.

—Tedebemosmucho—dijoSéchardaPetit-Claud.

—Perosiacabodearruinarles—respondióPetit-Claudasusantiguosclientes,extrañados—.Leshearruinado,se lorepito,ya loveránconel tiempo;pero lesconozcoyséqueprefierensuruinaaunafortunaquepodríallegardemasiadotarde.

—No somos interesados, señor, le agradecemos que nos haya proporcionado los medios paraconseguirserfelices—dijomadameÈve—,ysiempreleestaremosagradecidos.

—¡Diosmío,nomebendigan!…—dijoPetit-Claud—.Sientoremordimientos,perocreoquehoylohereparadotodo.Sihellegadoamagistradohasidograciasaustedes;ysialguientienequesentirseagradecido,ésesoyyo…Adiós.

Conel tiempo,elalsacianocambiódeopiniónconrespectoapapáSéchard,elcual,porsuparte,tomóafectoalalsaciano,aldescubrirquetambiénélnosabía leerniescribiry legustabaempinarelcodo.Elantiguoosoenseñóalexcoraceroacultivarlasviñasyavendersusproductos;yleinstruyócon el propósito de dejarles a sus hijos un hombre con la cabeza sobre los hombros, porque en susúltimos días estuvo obsesionado por grandes y pueriles temores acerca de la suerte de sus bienes.Courtois,elmolinero,sehabíaconvertidoensuconfidente.

—Yaverá—ledecía—cómoandarátodoencasademishijoscuandoyoestéenlahoya.¡Ah,Diosmío!Tiemblosólodepensarensufuturo.

Enmarzo de 1829, el viejo Séchardmurió, dejando unos doscientosmil francos en tierras, que,sumadosaLaVerberie,formaronunamagníficapropiedadmuybienadministradaporKolbdesdehacíadosaños.

Davidysumujerencontraronencasadelpadrecercadecienmilescudosenoro.Lashabladurías,como siempre, exageraron de tal modo el tesoro del viejo Séchard, que todo el departamento delCharente lo evaluó en unmillón. Con esta herencia y su pequeño patrimonio Ève yDavid tuvieroncercade treintamil francosde renta.Comohabíanesperadounpocode tiempoantesde invertir suscapitales, durante laRevolución de Julio pudieron colocarlos en títulos del Tesoro. Sólo entonces eldepartamento delCharente yDavid Séchard pudieron hacerse una idea aproximada de la fortuna deCointetellargo.Millonario,elegidodiputadoynombradopardeFrancia,correelrumordequeenelpróximogobiernoseráministrodeComercio.En1842secasócon lahijadeunode loshombresdeEstado más influyentes de la dinastía, mademoiselle Popinot, hija de monsieur Anselme Popinot,diputadodeParísyalcaldedeundistrito.

EldescubrimientodeDavidSéchardhaentradoenlaindustriafrancesacomoelalimentoenungranorganismo.Graciasalaintroduccióndesustanciasdistintasdeltrapo,Franciapuedefabricarpapelaunpreciomás bajo que cualquier otro país deEuropa. Pero, tal comohabía previstoDavidSéchard, elpapeldeHolandayanoexiste.Másprontoomástardeserásindudanecesariocrearunamanufacturareal del papel, a ejemplo de lasmanufacturas de losGobelinos, deSèvres, de la Savonnerie y de laImprentaRealque,hastaelpresente,hanconseguidoresistirlosembatesdelosvandálicosburgueses.

DavidSéchard,amadoporsumujer,padrededoshijosyunahija,ha tenidoelbuengustodenohablarnuncadesustentativas,asícomoÈvehatenidoelbuensentidodehacerlerenunciaralaterriblevocacióndelosinventores,esosnuevosMoisesesatormentadosporlazarzaardientedeHoreb.Cultivalasletrasporsimplerecreo,perollevalavidafelizeindolentedelpropietarioacomodado.Trashaberdicho un adiós definitivo a la gloria, se ha alineado resueltamente con la clase de los soñadores ycoleccionistas;sededicaalaentomologíaeinvestigalastransformacionessecretasdelosinsectosqueporahoralacienciasóloconoceensuúltimoestadio.

TodoelmundohaoídohablardeloséxitosdePetit-Claudcomoprocuradorgeneral;eselrivaldelfamosoVinetdeProvins,ysuambiciónesllegaraserprimerpresidentedelTribunalRealdePoitiers.

Cérizet,condenadoenrepetidasocasionespordelitospolíticos,hadadomuchoquehablar.Elmásintrépido de los hijos perdidos del partido liberal fue apodado Cérizet el Valiente. Obligado por elsucesor dePetit-Claud a vender su imprenta deAngulema, buscó en los escenarios de los teatros deprovincias una nueva existencia que su talento como actor podía convertir en brillante. Una jovenprimeraactriz leobligóa iraParísparabuscaren laciencia remedioscontraelamor,y tratóallídeexplotarelfavorqueledispensabaelpartidoliberal.

PorloqueserefiereaLucien,suvueltaaParísformapartedelasEscenasdelavidaparisiense.

¿Tegustóestelibro?Paramáse-BooksGRATUITOSvisitafreeditorial.com/es