Luis Camacho Naranjo

La tecnología en tres novelas Latinoamericanas,según Jane Robinett

Summary: This is an essay-review of Jane Ro-binett' s book This Rough Magic. Technology inLatin American Fiction (New York: Peter Lang,1994). Special emphasis is given here to Robi-nett's analysis of the difference between techno-logy and magic in their interplay in three novelsby Carcía Márque; (One Hundred Years of Soli-tude), Isabel Al/ende (The House of the Spirits)and Jorge Amado (Gabriela, Clove and Cinna-mon). Robinett' s distinction between two kinds oftechnology, and her interpretation of litera'}'characters in terms of their relation to such kinds,are considered here very important and useful.Some comments are offered in relation to the no-tion of magic itself and its role in the novelsanalyzed by Robinett.

Resumen: Se trata de una reseña-ensayo de laobra de Jane Robinett This Rough Magic.Techno-logy in Latin American Fiction (Nueva York: Pe-ter Lang, 1994). Se enfatiza la distinción que haceRobinett entre tecnología y magia en tres novelasde Carcía Márquez; Isabel Allende)' Jorge Ama-do. Se considera aquí que la diferenciación quehace Robinett de dos clases de tecnología, y lamanera como conecta cada personaje de las nove-las con una u otra clase de tecnología, constitu-yen un aporte importante y útil. Se hacen algunoscomentarios sobre la noción misma de magia y elpapel que juega en las novelas analizadas.

Jane Robinett publicó no hace mucho su muyesperada obra This Rougb Magic. Technology inLatin American Fiction (Nueva York: PeterLang, 1994, XII + 284 páginas).' Las palabras"rough magic" en el título hacen alusión a una

frase al final de La tempestad de Shakespeare,donde la autora ve una anticipación de la distin-ción entre dos tipos de magia, crucial para estaobra: la auténtica, que es una fuerza natural inde-pendiente de los seres humanos, y la ilusoria, queaparece en forma de pálida imitación en la tecno-logía.' La famosa frase de Arthur C. Clarke, "Unatecnología suficientemente avanzada no se puededistinguir de la magia",' solo podría aplicarse a lafalsa magia relacionada con los asuntos humanos;la verdadera magia en las novelas latinoamerica-nas sobre las que versa este trabajo (Cien años desoledad de Gabriel García Márquez, La casa delos espíritus de Isabel Allende y Gabriela, clavo ycanela de Jorge Amado) escapa al método cientí-fico, no tiene los límites inherentes de la tecnolo-gía, pero tampoco está al servicio de los seres hu-manos, respecto de los cuales más bien es indife-rente. Por otra parte, el acceso humano a lo queaquí se llama magia - que fácilmente se pierde -resulta beneficioso para el individuo y la sociedad.Mientras la tecnología podría confundirse con lamagia, lo contrario no ocurre. Los aparatos y habi-lidades de tecnólogos y magos pueden produciruna imitación engañosa de la levitación, por ejem-plo, pero fenómenos como el de la lluvia que duracuatro años, las flores amarillas que lIueven du-rante varios días al morir el patriarca, o la tormen-ta de viento que acaba con los restos de Macondo,se perciben enseguida como acontecimientos másallá de toda tecnología humana posible, así comotambién más allá de la ciencia y de los interesesindividuales.

Robinett usa el término "magia" para referirse aesa fuerza misteriosa que aparece tantas veces enCien años de soledad, asociada en particular conpersonajes como Melquíades y el patriarca José

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XXXV (86), 151-159, 1997

152 LUIS CAMACHO NARANJO

Arcadio Buendía pero no con otros personajes, in-teresados en hacer dinero, en entretener y divertir,o en introducir invenciones útiles y aparatos do-mésticos que, como en el caso de Úrsula, traenconsigo una vida ordenada y rutinaria caracteriza-da por cierta comodidad hogareña. La magia es lafuerza misteriosa que permite la levitación del pá-rroco de Macondo y que se manifiesta con grandespliegue con ocasión de la muerte del patriarca:la naturaleza entera se da cuenta del acontecimien-to y reacciona, entre otras formas, con una lluviade pequeñas flores amarillas que dura tres días.Antes de sobrevenir la muerte, el cuerpo del pa-triarca se vuelve tan pesado que no consiguen in-troducirlo en la casa. Robinett señala con aciertola simetría que opera aquí: el párroco pierde su pe-so y se eleva mientras el patriarca aumenta de pe-so y se adhiere más que nunca al suelo, a travésdel cual la noticia de su inminente partida se di-funde por toda la naturaleza. Al leer una obra co-mo Cien años de soledad uno se da cuenta ense-guida de que se encuentra ante un producto del ge-nio, y la calidad en ella contenida se percibe ense-guida aunque las razones para considerarla genialno sean claras para el lector. Al desentrañar conpaciencia las cualidades de la obra, entre ellas eluso sutil de simetrías como la indicada, los críti-cos literarios al estilo de Jane Robinett nos ayudana explicitar lo que confusamente habíamos encon-trado en la primera lectura. Esta tarea resalta lascualidades de algo valioso, y al hacerlo aumentanuestro goce de la calidad. No sucede lo mismocon otras clases de análisis literario, por desgracia.

Robinett considera que al comienzo de la histo-ria de Macondo ciencia, tecnología y magia estánen armonía, y que Melquíades es el símbolo de es-te orden: El imán se introduce en Macondo comoel último adelanto de la tecnología, pero su fun-cionamiento es posible porque todas las cosas tie-nen alma y basta con despertarla. La principal jus-tificación del conocimiento está en el placer y ad-miración que engendra, no en su aplicación paraobtener dinero y poder. Más adelante en la novelala tecnología separada de la ciencia y de la magiase convierte en la fuerza destructora e inhumanaque se asocia con la compañía bananera. Esta tec-nología es totalmente importada y no deja nadapositivo a su paso, como en otros muchos casossufridos en el Tercer Mundo. Robinett ve en lasnovelas que analiza una actitud latinoamericanahacia la tecnología muy diferente a la norteameri-cana: mientras para aquélla la tecnología es ante

todo una fuerza extraña y ajena de la que hay quedesconfiar, para ésta se trata de un fenómeno fa-miliar, cotidiano, propio, confiable y comprensi-ble. En la primera actitud la magia es la otra fuer-za importante, que puede ser opacada temporal-mente pero no vencida por la tecnología; en la se-gunda actitud la magia está simplemente ausente ysólo se consigue un pálido sucedáneo de ésta queactúa como ilusión cuando se llega a etapas muyavanzadas de la tecnología. Curiosamente, en lapágina 14 de su obra Robinett distingue entre lamagia tal como aparece en estas obras y la que lla-ma "magia demoníaca", sobre la cual nos dicemás bien poco.

La diferente posición de los personajes de lastres novelas en relación con la tecnología permitea Robinett sacar conclusiones muy valiosas para lainterpretación de lo que ocurre en América Latina.También podrían usarse para las políticas tecnoló-gicas de nuestros países, afirmación que no hacela autora del libro pero que podemos hacer noso-tros, más directamente interesados y afectados pordichas políticas.

Tenemos, por una parte, la relación que se pre-senta como obviamente preferible. Se trata de laactitud de mediación, donde la tecnología no nossepara de la naturaleza ni de los otros seres huma-nos ni impide el conocimiento de la realidad quenos rodea. Los personajes claves en este respectoson Melquíades en Cien años de soledad y Ga-briela en la novela de Jorge Amado. Aquí la tec-nología está en contacto con la naturaleza, su fun-cionamiento no sirve para explotar a los demás yquienes la poseen no se constituyen en casta do-minadora, ni siquiera en individuos separados delresto de la comunidad por más que posean donesespeciales. Robinett entiende "tecnología" en sen-tido amplio, para incluir no solo aparatos sinotambién procesos sistemáticos; dentro de esta de-finición cabe la actividad culinaria de Gabriela, enuna cocina carente de aparatos complicados. Ga-briela hace maravillas en su cocina, que se carac-teriza por el uso de abundantes ingredientes loca-les disponibles en el momento y por tanto varia-bles según la época. Es así una aplicación del co-nocimiento de las circunstancias y una manifesta-ción del aprecio por la vida tal como ésta se mani-fiesta en múltiples formas alrededor del personaje.Su cocina es espontánea, sorprendente, reconoci-ble y no es destructora. Fortalece las relacionesentre seres humanos y entre éstos y la naturaleza.No requiere aparatos ni combustible ajenos a la

LA TECNOLOGÍA EN TRES NOVELAS

región, a diferencia de lo que ocurre con el cheffrancés contratado más tarde en Ilhéus, quien em-pieza por pedir la instalación de los aparatos másavanzados y procede luego a preparar una comidautilizando combustible importado y ingredientesenlatados traídos de lejos. El resultado es predeci-ble. La "tecnología de mediación" de Gabrielapermite la realización del individuo como tal, enel ambiente en que éste se encuentra, y se vuelveparte del medio social. No está orientada al con-trol de los demás ni a la modificación de la natura-leza. En Cien años de soledad Macondo absorbesin problemas los últimos adelantos que traenMelquíades y sus gitanos. Cuando hay que daruna explicación de cómo funcionan las piedrasmagnéticas, se hace referencia a la vida que duer-me en todos los objetos. Esta tecnología, por tan-to, se abre a la magia y a la ciencia. Hace posibleambas. Como ejemplo de su conexión con la cien-cia, recordemos que José Arcadio Buendía, des-pués de intentar en vano hacer dinero y ganar gue-rras con la alquimia y los lentes de aumento, llegaa formular una teoría científica valiosa en sí mis-ma como conocimiento teórico.

La versión mediadora de la tecnología, queaparece muy al principio de Cien años de soledady antes en el tiempo con el personaje epónimo enGabriela, clavo y canela (la más antigua de lastres novelas analizadas por Robinett, publicada en1958), tiene otras dos características: es más bienfemenina y sus practicantes corresponden a lo queLevi-Strauss llama "bricoleur", algo así como elaficionado a resolver problemas prácticos con loselementos a mano. Aunque habría que precisarmás sobre las características de esta actitud ante latecnología, ciertamente es la posición ante la tec-nología que encuentra uno en Anne Morrow (Lis-ten the Wind!) y Beryl Markham (West with theNight). En todos estos casos un aparato o procesodeterminado permite una mejor comunicación en-tre los seres humanos entre sí y con la naturaleza.En la interpretación de Robinett no resulta sor-prendente que entre los pioneros de la aviación fi-guren en forma prominente varias mujeres (AnneMorrow, Amelia Eckhart, Beryl Markham), aun-que Robinett no menciona estos casos ni tendríapor qué hacerla.

Por otro lado está la tecnología de dominación.Obviamente admite grados y sus manifestacionesmás benignas se ven en la manera como operanhabitualmente los ingenieros al construir un puer-to o al organizar la producción agrícola. Mientras

153

la tecnología de mediación parte de lo existente, lade dominación modifica profundamente lo que en-cuentra a su paso. En su forma más bestial tienedos manifestaciones en las novelas analizadas: lacompañía bananera en Cien años de soledad y elgolpe militar en La casa de los espíritus. Es éstala tecnología de los profesionales que parten de undiseño en el que se contemplan todos los detallesy cuya aplicación lleva a una completa transfor-mación del paisaje, de las relaciones sociales y dela política. El diseño puede ser la explotación ba-nanera o el golpe de estado; cuando se concibe elmodelo como ideal, patrón y guía de lo que será larealidad futura, la realidad presente se ve como loque hay que eliminar, no como el conjunto decondiciones con las que hay que contar. En su for-ma más peligrosa la tecnología de dominación es-tá al servicio de la ganancia de unos pocos, se rigepor consideraciones puramente económicas, co-rrompe el poder político y deja a su paso destruc-ción natural y social. De la región encantada dondeaparece el galeón español en medio de la selva soloqueda al final de la historia de Macondo un desiertocon las ruinas de un automóvil. La compañía bana-nera crea enseguida una distancia abismal entre losextranjeros que viven en zonas separadas, llenas deaparatos que les permiten sobrellevar las incomodi-dades del lugar -que antes nunca se habían percibi-do como incomodidades- y los nativos que tienenque trabajar en condiciones miserables y que hansido reducidos previamente a una nueva forma deesclavitud. Cuando se rebelan, los soldados del go-bierno- al servicio de los intereses de la compañíabananera- perpetran una masacre que luego todoslos involucrados niegan. La actitud de los mediosde comunicación, al servicio de los mismos intere-ses, hace posible que la masacre pase desapercibi-da. De entre las víctimas, sólo José Arcadio Segun-do vive para contar lo ocurrido, si es que lo consi-gue desde la locura en que cae.

En el caso de Isabel Allende la relación entre latecnología en su peor forma y la pesadilla del gol-pe militar es un poco más compleja. Como señalaRobinett, cuatro son las fuerzas que aparecen ensu obra: justicia, caridad, magia y tecnología. Hayuna simetría entre ellas: la justicia es a la caridadlo que la magia es a la tecnología. La justicia es lodeseable, pero a veces sólo es posible la caridad. Lamagia es la realidad auténtica, pero con frecuencialo que domina es la tecnología. Un mundo de justi-cia y magia sería lo deseable; en vez de eso tene-mos caridad - que no resuelve ningún problema

154 LUIS CAMACHO NARANJO

profundo- y tecnología, que hace posible la reali-zación de las peores pesadillas. Cuando tiene lu-gar el golpe militar desaparece no solo la ju ticiasino también la caridad; quienes la practican y lareciben quedan clasificados dentro de los enemi-gos del gobierno. Por supuesto la magia se retira yla tecnología todo lo invade: el golpe militar es elmomento en que las máquinas destructoras elimi-nan todo lo que se oponga a los designios de losgolpistas. Los mismos soldados dejan de ser per-sonas y se convierten en objetos tecnológicos:iguales unos a otros y sin voluntad propia, son elresultado de procesos de producción masiva guia-da por un diseño, y en esto no difieren de ningúnotro producto de la actual tecnología.'

Esta tecnología de dominación se alimenta desoluciones igualmente tecnológicas para los pro-blemas que crea y no permite la manifestación dela magia, que sin embargo sigue existiendo. In-compatible con la verdadera magia, crea su propiay burda imitación de aquélla. La magia genuinaqueda oculta por la pseudo-magia de la tecnolo-gía; es ésta la "rough magic" a que hace referenciael título.

Una de las características más típicas de la tec-nología de la dominación en las tres novelas estu-diadas es su carácter foráneo. Quienes poseen elsecreto de su funcionamiento (los ingenieros enCien años de soledad y en Gabriela. clavo y cane-la, los militares en La casa de los espíritus) sonpersonajes ajenos a la comunidad, inaccesibles pa-ra los nativos y de costumbres raras. Gabriel Gar-cía Márquez describe con enorme habilidad la ins-pección que hace Mr. Herbert de la fruta del bana-no; los habitantes de Macondo interpretan lo queven a su manera y creen que se trata de un rito.Los vecinos de I1héus contemplan fascinados eldragado del puerto; la ingeniería viene de afuera yafecta enseguida la estructura social y política delpueblo, donde el político tradicional, Ramiro Bas-tos, constata que sus viejas armas de violencia na-da pueden ahora contra las nuevas armas de unatecnología al parecer omnipotente.

Entre las dos formas más claramente diferen-ciadas de la tecnología hay algunas forma inter-medias y personajes asociadas con ellas. Esto in-dica la presencia de un continuo, en el que media-ción y dominación son los extremos. La segundabanda de gitanos que llega a Macondo, después dela primera muerte de Melquíades, traen al pueblodiversión, trucos y el hielo. No enseñan nada útilpara el progreso, pero su tecnología de diversión

pasajera tampoco se podría considerar malévola.Úrsula introduce en su hogar toda clase de aparatosútiles; el confort doméstico trae consigo la vida ru-tinaria, regulada ahora en Macondo por el reloj,"

Mucho más interesante desde este punto de vis-ta son los casos de Mundinho Falcao, quien llevaa I1héus los aparatos para dragar la bahía, y de Au-reliano Triste, quien introduce en Macondo el fe-rrocarril y la electricidad, justamente dos de lastecnologías definitorias? más importantes. Son for-mas de tecnologías que aceleran el cambio socialal hacer posible otras muchas: uso de barcos, cine,teléfono, fonógrafo. Generalmente se consideranasociadas al progreso de la sociedad, sobre todoen la novela de Amado, la más optimista respectodel cambio social introducido por aparatos y pro-cesos. En relación con este tipo de tecnología haydos observaciones importantes que hacer en elcontexto de las novelas analizadas:

(1) Aunque fa cinados por ellas, los habitanteslocales no consiguen percibir su importancia. Loshabitantes de Macondo creen al principio que al-gunos de los aparatos basados en la electricidad(cine, fonógrafo) son mágicos y luego no los con-sideran dignos de atención porque prefieren la rea-lidad a lo que perciben como ilusión.

(2) El uso de estas tecnologías hace posible laintroducción de tecnologías de dominación en suforma más cruda. Recuérdese que la compañía ba-nanera, forma máxima de la destrucción causadapor el ser humano en Macondo, llega después de ygracias al ferrocarril. En sus formas más destructi-vas la tecnología de dominación presupone todaslas otras formas de tecnología, que quedan subor-dinadas al único propósito de la explotación parala ganancia.

Tecnología y literatura pueden combinarse enformas inesperadas. Varios capítulos de la utopíade Samuel Butler titulada Erewhon, conocidos co-lectivamente como "El libro de la máquinas"con tituyen lo que para muchos es el primer ensa-yo en filosofía de la tecnología. Los inicios de laaviación dieron lugar a varias obras literarias deextraordinaria belleza, tales como las ya citadasWest witli the Night de Beryl Markham y Listenthe Wind! de Anne Morrow. Un viaje en motoci-cleta es uno de los niveles de la narración y análi-sis en Zen and the Art of Motorcycle Maintenancede Robert Pirsig, donde la profundidad filosófica

LA TECNOLOGÍA EN TRES NOVELAS 155

se combina con el impacto que deja el relato deuna locura pasada que se intenta explicar.

Todos los ejemplos anteriores siguen un patrónsencillo. Hay máquinas, discusiones sobre su usoy función, y personas alrededor de ellas. El aviónen las dos obras mencionadas, y la motocicleta enla de Pirsig, asumen el papel de facilitador en lasrelaciones entre personas y de éstas con la natura-leza. Sin el avión y la motocicleta no sería posiblepercibir la realidad natural y humana como lo ha-cen los autores respectivos. Pero, si bien las obrasmencionadas son literarias, no se podrían llamar"novelas" en español. Son reconstrucciones de he-chos ocurridos, aunque en el caso de la obra dePirsig queda la duda de hasta qué punto se trata deuna autobiografía.

Las que analiza Jane Robinett, en cambio, síson propiamente novelas. En ellas "tecnología" noes sinónimo de una máquina determinada, ni si-quiera de una manera particular de hacer las cosas.Quizá algunos encuentren exagerada la aplicacióndel término "tecnología" a actividades como el co-cinar de Gabriela en la novela de Amado. En lamedida en que se trata de maneras de hacer cosas,"técnica" en español sería un término más ajusta-do al uso cotidiano. Pero en cuanto transforma-ción notable resultante de la acción, "tecnología"parece tan correcto en español como en inglés." Entodo caso, Robinett utiliza la noción de tecnologíade Langdon Winner, quien en su obra TecnologíaAutónoma incluye tres aspectos: técnicas, aparatosy organización.

Sería tentador detenerse aquí en nuestra reseña-ensayo del libro de Robinett. Hecha la distinciónentre tecnología de mediación y tecnología de do-minación y señalados los personajes asociadoscon cada una, la moraleja sería sencilla: hay quepracticar la tecnología de mediación con la sabi-duría de Melquíades y la habilidad de Gabriela pa-ra luchar contra formas tan brutales de tecnologíade dominación como la compañía bananera o el·golpe militar descrito en La casa de los espíritus.Desgraciadamente las cosas no son tan sencillas:una sabiduría como la de Melquíades en Cienaños de soledad no puede con la fuerza avasalla-dora de la compañía bananera, ni hay formas deoposición eficaces contra la tecnología militar enla novela de Isabel Allende. Ante la brutalidad lospersonajes afectados se repliegan en el terror pri-vado; lo que aparece como contraparte en GarcíaMárquez y Allende es la presencia de otras fuer-zas de índole diferente. A diferencia de Amado,

quien escribe en portugués, los dos literatos queescriben en español en este caso terminan sus res-pectivas obras con intervenciones apocaJípticas: elfinal de los Buendía y de Macondo, y el golpe mi-litar. Algo falta de analizar aquí, justamente lomás difícil: el papel en estas novelas de lo quesuele llamarse magia. Empecemos con varias ob-servaciones obvias:

(1) La magia aparece y es muy importante enlas dos novelas en español, pero no en la de Ama-do. La cocina de Gabriela es extraordinaria, perono sobrenatural. No hay en la obra de Amado na-da equivalente a la plaga del insomnio, o a la sus-pensión del paso del tiempo en la habitación don-de se guardan los manuscritos que encierran la in-terpretación de la historia de Macondo. Quizá estadiferencia se deba a que la novela de Amado esmuy anterior a las otras dos, quizá al hecho de queel recurso a la magia es típico de autores hispa-noamericanos y no de la literatura contemporáneade otros países, aunque cercanos. Robinett no sedetiene a analizar esta diferencia entre las tresobras que analiza y es una lástima que no lo hayahecho; aquí nos limitamos a señalarla. Pero es im-portante señalar una cierta simetría: Amado es op-timista respecto de la tecnología y su obra no ter-mina en forma apocalíptica. Tampoco hay un pa-pel especial en ella para la magia. La relación en-tre magia, tecnología de dominación destructora yfinal apocalíptico es entonces importante comoclave para entender las otras dos novelas.

(2) En las dos novelas donde aparece, la magiaes a la vez un fenómeno claramente identificable ycomplejo. Nadie confunde la magia con la tecno-logía ni en Macondo ni en el país innominado deAllende, aunque lo contrario sí ocurre a veces.Los habitantes de Macondo, por ejemplo, creenque el cine y el fonógrafo operan gracias a la ma-gia pero se desengañan cuando notan que la reali-dad es más rica que lo producido por esos apara-tos. Pero, aunque identificable, la magia está muylejos de ser un fenómeno unívoco en estas obras.Incluye tanto la levitación del párroco y la ascen-sión de Remedios la Bella como las mariposasamarillas que acompañan todo el tiempo a Mauri-cio Babilonia, la plaga del insomnio, el hilo desangre que corre en busca de Úrsula, la lluvia decuatro años y el viento final ("lleno de voces delpasado, de murmullos de geranios antiguos") asícomo los poderes de clarividencia de Clara del

156 LUIS CAMACHO ARANJO

Valle", la habilidad del viejo Pedro Gareía paraahuyentar las hormigas y los dones variados de lashermanas Mora. Obviamente entre la plaga del in-omnio y la clarividencia hay grandes diferencias; lo

que tienen en común como recurso literarios es queapelan a fenómeno no habituales ni explicable.

(3) En estas novela hay tecnología de domina-ción pero no magia dc dominación. Aunque sueneextraño, no sería contradictoria la existencia deuna magia de dominación y la literatura universalestá llena de personajes malévolo dotado de po-dere sobrenaturales mediante los cuales extien-den u dominio sobre los demás. En las novelasanalizadas por Robineu, en cambio, "magia" sueleser sinónimo de vida, armonía, plenitud. abundan-cia, fecundidad y amor. Sobre todo representa laíntima conexión entre todas los seres de la natura-leza. Sobre esta riqueza de significados volvere-mos luego, porque plantea problemas interesantesde interpretación.

(4) Aunque coinciden en una apreciación gene-ral positiva de la magia, hay diferencias entre lasdos novelas. En Cien años de soledad el recursodel autor a la magia - o de la magia sobre los acon-tecimientos, para volverlos a cierto orden - es mu-cho más generalizado que en La casa de los espíri-tus. En la primera obra con tantemente aparecenfenómenos no explicables ni por el sentido comúnni por la ciencia, y que tampoco son repetibles tec-nológicamente. Son fenómenos que no son cla ifi-cables en categorías enteramente compatibles entresí . ni se limitan a ciertas clases de personas. La re-lación entre un personaje y la magia incluso puedevariar a lo largo del tiempo, como en el caso delprimer José Arcadio. En la novela de Isabel Allen-de, en cambio, la magia es un atributo femeninocon la única excepción del viejo Pedro García, queconsigue librar de hormigas la hacienda porque lasrespeta como seres vivientes y es capaz de hablar-les. a diferencia del especialista en insecticida- quesolo las ve como seres muertos al menos potencial-mente. La magia en Allende es un fenómeno mu-cho más localizado y asociado con personas (sobretodo Clara del Valle. su nieta Alba y las hermanasMora). Es también un atributo personal, más queuna fuerza impersonal de la naturaleza.

Hechas esta aclaraciones, la primera preguntaque surge es el papel de la magia en estas nove-las: ¿recurso literario sin más, o ímbolo de algo

importante? Supongamos que se trata simplemen-te de un recurso literario, algo que se introducepara sorprender y agradar al lector sin más preten-siones explícitas de profundidad. Se parecería en-tonces al absurdo en varia obras de la literaturainglesa, en la que abundan las paradoja, los jue-gos de palabras y lo sinsentidos sin que se puedadecir que hay una intención seria de apuntar enotra dirección mediante el uso de dichos recursos.Muchas de las apariciones de lo inesperado en lanovela de García Márquez parecen jugar este pa-pel: el párroco que se eleva después de una taza dechocolate (pero no despué de tomar café, ni otrasbebidas); Remedios la Bella que asciende a loscielos y se lleva unas sábanas; los remedios contrala pérdida de la memoria, etc. Sin embargo, estaprimera hipótesis no parece satisfactoria. A di fe-rencia de obras como las de Hilaire Belloc'" o Le-wi Carroll, llenas de insentido y de paradojas, lamagia en estas obras forma parte de un contextodonde aparecen otras fuerzas en antagoni mo. oparecen pretender que nos detengamos a admirarla agudeza del ingenio del autor que concibe la in-geniosa salida, sino que dan la impresión de reve-lar algo importante. Por lo menos en el caso deCien arios de soledad Robinett (p.150) e inclina auna interpretación de lo inexplicable como metá-fora de algo muy importante para nuestra vida co-tidiana. Para ella la última fra e de la novela, " lasestirpe condenadas a cien años de soledad no te-nían una segunda oportunidad obre la tierra" serefiere también a nosotros y a nuestra supue ta civi-lización, marcada por la tecnología de dominaciónque destruye el planeta. Esas palabras constituyenuna advertencia de la mayor gravedad posible.

Así, pues, los hechos inexplicables que aparecenen estas novelas y que colectivamente se denomi-nan "magia" revelan algo más allá de sí mismos.

Pero, ¿qué revelan? ¿El poder de lo desconoci-do? Sin duda la vida cotidiana está llena de fenó-menos aún no explicados, pero difícilmente estocalifica como magia. No sabemos por qué la aspi-rina cura el dolor de cabeza, pero tal ignorancia notiene nada de mágico aunque nunca lleguemos asaber cómo opera este medicamento. Los fenóme-nos mágicos que aparecen en estas novelas -sobretodo en la de García Márquez- tienen el doble ca-rácter de intervención no explicada y de suspen-sión de leyes científicas conocidas. En esto se ase-mejarían a los hechos que llenan las páginas de loslibros agrados de variadas religiones: Mahomaque asciende al cielo en su caballo o la Virgen que

LA TEC OLOGÍA EN TRES NOVELAS 157

en vez de morir asciende en cuerpo y alma (dedonde se desprende lógicamente que en algún lu-gar del universo habría en estos momentos unamujer viva con una edad de algo así como dos milaños); el Mar Rojo que se divide dejando un co-rredor seco para que pasen los hebreos que huyende los egipcios. Pero hay una diferencia notableentre la magia en las novelas mencionadas y los"hechos" extraordinarios anteriores. Mientras es-tos "hechos" son acontecimientos claramente rela-cionados con determinadas personas o grupos, lamagia de estas novelas es impersonal, asociadamás con la naturaleza que con las personas. Nodeja de existir, aunque por circunstancias básica-mente tecnológica puede ocultarse a los seres hu-manos. En un mundo perfecto estaría siempre pre-sente; en el mundo real en que vivimos con fre-cuencia se nos escapa según la interpretación queda de ella la autora de This Rough Magic.

Además, de alguna manera difícil de precisaresta magia está constituida por hechos esperablesque siguen una lógica propia. En la interpretaciónque da Robinett de Cien años de soledad la magiaestá asociada con la armonía de la naturaleza ycon la conexión entre todo lo que existe; si la ar-monía se pierde- generalmente por culpa de la tec-nología de dominación- algún hecho mágico larestablece, aunque los seres humanos queden ex-cluidos en el nuevo nivel de annonía. La magia escompatible con la ciencia y con la tecnología demediación, pero no es compatible con la de domi-nación, donde lo singular se pierde en la repeti-ción incesante de los productos de un mismo dise-ño: el banano perfecto que el cliente quiere, el sol-dado idéntico a los demás que mata sin escrúpu-los. Aunque impersonal, el individuo irrepetibletiene acceso a la magia y el resultado es tambiénsingular. Así, cuando muere el patriarca la natura-leza entera se da cuenta. La fecundidad sobrenatu-ral de los animales va asociada a un amor excep-cional. Las mariposas amarillas que rodean aMauricio Babilonia indican la presencia de unafuerza especial y personal.

Así podríamos seguir, y de nuevo la tentaciónsería acabar aquí con esta reseña. Tenemos ya, ade-más de las distinciones sobre la tecnología, unaaclaración sobre el papel de la magia. Pero no po-demos seguir por mucho tiempo incluyendo ejem-plos de magia en el sentido explicado. La plaga delinsomnio parece enteramente gratuita en este es-quema, puesto que no restablece ninguna armoníapreviamente rota ni choca con ninguna tecnología

de dominación, por más que se mantenga tambiénen este caso una simetría básica común a todas lasmanifestaciones de la magia: su solución no estecnológica sino igualmente mágica, y se debe a laintervención de Melquíades quien regresa a Ma-condo para establecerse allí después de su primeramuerte en Singapur. Si bien la plaga del insomnioes inexplicable al igual que las otras manifestacio-·nes de la magia, y aunque por lo menos en un as-pecto (el de las imágenes de los sueños de gentedespierta, que se mezclan y confunden) resultatambién una suspensión de las leyes físicas queconocemos, no parece sin embargo tener nada quever en la novela con alguna armonía natural. Qui-zá la explicación de esta extraña plaga y, sobre to-do, de los remedios para combatir la pérdida de lamemoria, haya que buscarla en otros lugares: enun texto de A través del espejo", de Lewis Carroll,en el que aparece un bosque dentro del cual lascosas y personas pierden su nombre, y en los habi-tantes descubiertos en el tercer libro de Viajes deCulliver de Jonathan Swift, que prefieren llevarconsigo aquello de lo que tienen que hablar en vezde confiar en las palabras.

Tampoco, por supuesto, tiene mucho que vercon la armonía natural la levitación. Se trata en es-te caso de algo que un buen mago en el sentidohabitual del término puede hacer gracias a su ha-bilidad para engañarnos con trucos que no suspen-den las leyes naturales sino más bien las explotanen formas novedosas.

No parece haber casos de hechos semejantesque se puedan interpretar en términos de recupera-ción de armonía natural en La casa de los espíri-tus, con la única excepción de la plaga de hormi-gas. Posiblemente los creyentes en la parapsicolo-gía encuentren más fácil entender la magia en estaobra que en la novela de García Márquez. Allen-de tiene la habilidad de incluir en su novela perso-najes parecidos a los que encontramos todos losdías en países latinoamericanos, y también vemosen su obra la irrelevancia de esos poderes menta-les -reales o fingidos- frente a la autoridad políticay militar que se impone sin cuestionamiento en elgolpe de estado. Cualquiera que sea la opiniónpersonal sobre la clarividencia y otros fenómenosreales o ficticios, no parece servirles de mucho alos personajes frente al hecho avasallador del gol-pe militar.

Todo lo cual nos lleva a la siguiente conclu-sión: a pesar de los análisis tan finos y detalladosque hace Robinett de la diferencia entre magia y

158 LUIS CAMACHO NARANJO

tecnología en estas novelas, aun así nos quedandudas acerca del papel particular de la magia enellas. Parece que sería necesario hacer más distin-ciones en el significado de este término, así comoclasificar en categorías mejor caracterizadas lasdiversas ocasiones en que se recurre a este proce-dimiento en las dos obras señaladas. Más difícilaun sería tratar de explicar por qué los novelistashispanoamericanos en la segunda mital del sigloXX recurren a lo que se conoce como realismomágico. Pero sería bueno intentarlo.

Acoger con entusiasmo un trabajo como el deJane Robinett supone una clara toma de posiciónrespecto de los análisis de obras literarias. Losprincipios por los que se guía al respecto quien es-to escribe son pocos y sencillos. En primer lugar,no vale la pena analizar obras sin valor a no serpara indicar claramente que se trata de literaturaen la que no vale la pena perder el tiempo, y seña-lar por qué. Esto supone que el crítico puede dis-tinguir entre buena y mala literatura guiándose porcriterios racionalmente defendibles que no se re-ducen a gustos enteramente personales." Las tresnovelas analizadas aquí son geniales. No creo quelo sean a consecuencia del aprecio del público, co-mo quisieran algunos relativistas, sino al revés: lacalidad se reconoce cuando hay ocasión para ello;el reconocimiento es efecto y no causa de la cali-dad. En segundo lugar, un análisis debería susten-tar y aumentar nuestro aprecio por obras de granvalor, en vez de disminuirlo. Una obra extraordi-naria exige un análisis de gran calidad, y Robinettlo ha logrado. Finalmente, el análisis de una obraliteraria debe tener relación con el contenido de lamisma. Quedarse puramente en aspectos estructu-rales o formales resulta así una limitación que elautor de esta reseña no considera justi ficable.

Notas

l. La autora obtuvo su doctorado en literatura en laUniversidad de Notre Dame en Indiana, Estados Uni-dos. Después de pasar varios años en España enseñó enla Universidad de la Ciudad de Nueva York y el Poli-técnico de Brooklyn. Ha visitado Costa Rica en dosocasiones, primero como conferencista invitada y luegocomo becaria Fulbright. Actualmente es profesora en laUniversidad Estatal de San Diego, California.

2. Robinett (p. 268s ) justifica así su referencia a Latempestad: en la obra de Shakespeare Próspero, el viejomago y jefe de la isla, deja libres de su servicio a Ariel

y Calibán, espíritus del mundo natural. De esta manerarenuncia a la magia y vuelve a su lugar propio en el rei-no. Al dejar la "magia bruta (rough)" recupera su poder,que es más bien débil. Sin embargo de esta manera elreino vuelve al orden y la paz. Lo que debemos recha-zar, según los literatos latinoamericanos estudiados porRobinett, es la ilusión de magia producida por la tecno-logía. Es interesante señalar que aunque la magia no esimportante en una de las tres novelas objeto de estudioen esta obra, sin embargo la autora la considera sufi-cientemente importante como para referirse al conjuntomediante esta alusión a un poder extraño.

3. Analizada en detalle en la página 73 y siguientesde la obra comentada.

4. Página 25.5. Robinett (p. 228) cita en este contexto la descrip-

ción que los soldados norteamericanos con frecuenciahacen de si mismos: "mean, lean, killing machines"(perversas máquinas de matar en buena forma física).Nótese la diferencia entre esta concepción tecnológicadel cuerpo del soldado, concebido como una arma, yotra concepción previa, la de la Alemania Nazi. Himm-ler quería hacer de los soldados de las SS bestias rubiasante las cuales el mundo retrocediera en pánico.

6. La introducción del tiempo medido mecánica-mente, es decir, del reloj, constituye el primer ejemploclaro de tecnología definitoria según Lewis Mumford.Se dio en los monasterios medievales, donde los mon-jes se levantaban a medianoche a hacer oración y ne-cesitaban un aparato que indicase en forma automáticael momento en que debían levantarse.

7. La distinción entre tecnologías definitorias y ea-pacitadoras se debe a Lewis Mumford; mientras las pri-meras cambian todo el aparato productivo, las segundasse derivan de las primeras y hacen posibles innumera-bles aplicaciones a la vida cotidiana. Es la diferenciaentre las primeras computadoras y los últimos modelosde máquinas de escribir, contestadores telefónicos, cal-culadoras, etc.

8. En español no solemos usar la palabra "tecnolo-gía" para referimos a objetos y procesos anteriores a laRevolución Industrial, pero tampoco aplicamos "técni-ca" en ese caso. Llamamos "tecnología" a las computa-doras, pero no llamamos "técnica" a los molinos deviento. Tampoco usamos "técnica" para incluir en unsolo término el conjunto de objetos, procesos y manerasde hacer las cosas. "Técnica" en el uso ordinario en es-pañol tiene que ver con maneras o modos de hacer co-sas, pero no con las cosas hechas. En esto difiere clara-mente del alemán "die Technik", cuya traducción tantoal inglés como al español sería más correctamente "tec-nología". Quienes escriben sobre filosofía de la tecnolo-gía en español a veces distinguen tajantemente entreaparatos y procesos anteriores y posteriores a la Revolu-ción Científica, para llamar "técnica" al conjunto de 105

primeros y "tecnología" al conjunto de los segundos. Aveces se intenta justificar esta distinción diciendo que

LA TECNOLOGÍA EN TRES NOVELAS

corresponde al uso ordinario de los términos en español.Esto no es exacto.

9. La relación entre el nombre (Clara del Valle) yel atributo (la clarividencia) es demasiado obvia, porcierto.

10. En obras como The Bad Child's Book o/ Beasts(I896) Y Cautionary Tales (1907). Sus obras son casidesconocidas para los lectores de habla hispana.

11. Capítulo III. En la edición comentada por Mar-tin Gardner, titulada The Annotated Alice ( Nueva York,Meridian Books, 1960), p. 225-227.

12. Debería ser obvio que "x es bueno" no es idénti-co a "x me gusta", así como tampoco "x es malo" esidéntico a "x no me gusta". Si fueran idénticos, "x esbueno pero no me gusta" y "x es malo pero me gusta"

159

serían proposiciones contradictorias en sí mismas, perono lo son. Uno desearía que los críticos, sobre todo decine, tuvieran en cuenta esta distinción. Podrían empe-zar diciéndonos si una película les gustó o no, y decir-·nos por qué. Luego deberían decimos si la consideranbuena o mala, y decimos por qué. Las razones de quealgo guste son temporales (algo puede habemos gustadoayer pero no hoy) y espaciales (en un sitio pero no enotro), así como subjetivas; las razones para justificar unjuicio estético deberían ser más abstractas e intersubjeti-vas. Si tenemos claro por qué algo gusta a alguien, po-demos saber si nos gustará o no a nosotros, y ya esto esun gran avance. Nos evitaría la molestia de ver películasampliamente recomendadas por algún crítico de cinecon gustos diferentes a los de uno.

Luis A. CamachoUniversidad de Costa Rica

Apartado 388-2050Costa Rica

lcamacho@cariari.ucr.ac.cr