la obra monumental de james joyce. - el … · cabecera de los capítulos para que el lector pueda...

724

Upload: trannhi

Post on 12-Oct-2018

225 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

  • LaobramonumentaldeJamesJoyce.Uliseseselrelatodeundaenlavidade3personajes:LeopoldBloom,sumujerMollyyeljovenStephenDedalus.Un viaje de un da, unaOdisea inversa, en la que los tems tpicamentehomricos se invierten y subvierten a travs de un grupo decididamenteantiheroicocuyatragediarayalacomicidad.Relatopardicodelapicadelacondicin humana y de Dubln y sus buenas costumbres cuya estructura,desbordantementevanguardista,avisaacadaratodesudificultadyexigelamximadedicacin.Ulisesesun libroaltisonante,soezyeruditodonde loshayaqueofreceunaliteraturadistinta,extraa,ocasinalmentemolestaysindudaexcepcional.

    www.lectulandia.com-Pgina2

  • JamesJoyce

    Ulises

    ePUBv1.0Elle51801.11.11

    www.lectulandia.com-Pgina3

  • Ttulooriginal:UlyssesPrlogoytraduccin:JoseMaraValverdePremioNacionaldeTraduccin,1978JamesJoyce,1922.ISBN:978-84-9793-096-3

    www.lectulandia.com-Pgina4

  • Estaedicinsigueexactamentelasdirectricesdelaedicincrtica

    (Garland,NewYork,1984)

    www.lectulandia.com-Pgina5

  • PRLOGO

    La mejor manera de leer Ulises sera zambullirse directamente en sus pginas,dejndosellevarporelpoderomusicalyambientaldesupalabra,yencomendandoconfiadamentesusoscuridadesa laesperanzadeunagradualfamiliarizacincon laobra. Slo para la relectura esencial, como en toda gran cima de la literaturauniversalserayaplenamente lcitoutilizar informacionesy referenciasexternas.Dehecho, lorelatadoenUlisesessencillsimo,yaunvulgar: ladificultaddel libroradica en que su autor, como gran poeta que es, aunque en prosa, tiene una vivamemoria verbal incluso auditiva, y no slo incorpora las innumerablesasociaciones lingsticas que hay en su mentecitas literarias, trozos de peras,canciones,vocablosextranjeros,chistesy juegosdepalabras, trminos teolgicosycientficos,etc.,sinoquesuponequesulectorhadetenerelmismodondebuenamemoriaaparte de que, lo que ya es demasiado pedir, ha de poseer su mismoarchivoderecuerdossonoros.Yeserequerimientodebuenamemoriaverbaleshoyda an ms aventurado que cuando se escribiUlises: la educacin y la tcnicacontemporneas estn debilitando y desprestigiando la memoria sobre todo encuantomemoriaverbal.Yalosniosnoaprendenversosdememoriaenlaescuela,yse considera elegante, y aun tpico de un intelectual, presumir de mala memoria(nadiepresumedemalainteligencia,encambio).

    A cada momento, en efecto, hay enUlises frases y expresiones cuyo sentidoradicaenquesonrepeticionesoparodiasdealgunafrasequeapareciantesalomejor,quinientaspginasantes.Porsupuesto,estoresultamsgraveenel lenguajeen sordina de una traduccin, aun suponiendo que el traductor, por su parte, tengasuficientememoriaverbalcomoparahaberreconocidolarepeticineneloriginal.Ynoleeradadoaltraductorniparaesteproblema,niparaningnotrodelosmuchosquehayenUlisesrecurriralasnotasapiedepgina:unatraduccindeUlisesnopuede llevar notas porque, en caso de darlas con un mnimo de homogeneidadinformativa,alcanzaranmayorextensinqueeltextomismo(sloparalasalusionesliterariasexisteunndicedemsdequinientaspginas:WeldonThornton,AllusionsinUlysses,NuevaYork,1973).EllectorhadesuponerqueencualquiermomentoJoyce puede estar citando o caricaturizando un texto previo que ni siquierareconoce la inmensa mayora de los lectores de lengua inglesa. En otro sentido,tampocohubieravalidolapenaponerlanotadeEnespaoleneloriginalenloscasos enquevan aqu en cursivapalabras por lo demsnormalesespecialmente

    www.lectulandia.com-Pgina6

  • claroeselcasocuandosereproducenenformagramaticalmenteincorrecta.Tampocohaba verdadera necesidadde poner nota en el casode los innumerables juegos depalabras:aveces,sehalogradoreproducireljuegoenespaol,osustituirloporotroparecido; otras veces, ha habido que dejarlo perder; en algunos casos, haba quemanteneratodacostaeljuegodepalabrascomotal,porqueluegoreapareceracomoleitmotiv, pero, a la vez, no se encontraba un chiste equivalente: entonces se hadejadoeljuegoeningls,acompandolodesuversinliteralysingracia,paraqueel lector sepa a qu atenerse (al fin y al cabo, Cortzar y Carlos Fuentes nos hanacostumbrado a los juegos de palabras en ingls en boca de hispanohablantes).Alfinal del libro, en el Apndice, para quien quiera entretenerse en semejantescrucigramas, se incluye el esquemade interpretacin simblicaque traz el propioJoyceparausodeamigos,peroprohibindolesque lopublicaran:hubosiempreunconflictoentreelJoycecreadornarradorpoticoymusicaldelasencillarealidadhumanaensuDublnfamiliaryelJoyceaficionadoa los juegosdepalabras, losparalelismos y los simbolismos historico-culturales, que seran pedantescos si nofueran humorsticos. Djuna Barnes cuenta que, en vsperas de la publicacin deUlises, James Joyce le confi, en el caf Les DeuxMagots: Lo malo es que elpblicopediryencontrarunamoralejaenmilibro,opeor,quelotomardealgnmodoserio,y,pormihonordecaballero,nohayenlunasolalneaenserio.

    Aqu, en estas pginas de informacin previa, procuraremos atenernos a lodirectamentedadoenUlisesyalacircunstanciahistricaenquesurgeyqueretrata,reduciendoasumnimoinevitablelasreferenciashomricas(enrigor,slopresentesenel ttulodelaobra: los ttulosdealusina laOdiseaquepresidan loscaptulospublicados en revistas, fueron suprimidos en el libro). Sabemos que JoycerecomendabaasusamigosquereleyerandespaciolaOdiseaantesdeabordarUlises,peronohayningunaraznparaquelasreferenciasexternasaconsejadasporunautorseanrealmenteconvenientesparalalectura.MsbienpareceobvioqueallectordeUlises le conviene conocer unabuenaparte de la obra anterior de James Joyce, esdecir,Dublineses, como estampas de ambiente y presentacin de algunas de lasfigurasdeUlises,y,sobre todo,APortraitof theArtistasaYoungMan,queen lamemorable traduccin de Alfonso Donado (Dmaso Alonso) se titul El artistaadolescente, pero cuyo ttulo quiz convenga entender ponindolo dentro de laterminologa de la historia del arte, algo as como Retrato del artista joven oAutorretratojuvenil.CasicabeconsiderarelAutorretratocomoelprimervolumendeUlises:suprotagonista,StephenDedalus,contrafiguradelautor(ensujuventud),serprotagonistadelostresprimeroscaptulosydelnovenodeUlisesydeuteragonistadealgunos de los restantes, en contrapunto conLeopoldBloom, autorretrato de unposible y malogrado artista ya no joven y ya no artista autocaricatura, enrealidad,delJoycemaduro.

    www.lectulandia.com-Pgina7

  • Peroconestoestamospreludiandoyalaapoyaturainformativaque,entodocaso,no le vienemal tener al lector deUlises, bien sea para usar antes de la lectura, o,mejor, despus, en recapitulacin preparatoria a la relectura, o, an mejor, nunca,simplemente sabiendo que est ah y la podra consultar si quisiera. Tras lainformacin sucinta sobre la circunstancia histrica, vida del autor, y gnesis deUlises,damosunasntesisde loscaptulosde laobra,amododeplanoogua:porciertoque,alaludiraloscaptulos,loharemossiempremediantesunmerodeorden,puestoentrecorchetes,yaqueelautornolosnumer,y,enellibro,apenasindicsuseparacin, sino que slo los agrup en tres secuencias: 1, que comprende loscaptulos [1] a [3]; 2, de [4] a [15]; y 3, de [16] a [18]. Es de notar cmo vancreciendoenextensin loscaptulos:as, los tresprimeros, sumados (osea, toda lasecuencia1)noequivalennialamitaddelaextensindelcaptulo[15].LoscrticosacostumbranadesignarlastressecuenciasylosdieciochocaptulosdeUlisesporsusrespectivas referencias a episodios o entidades de laOdisea, segn hizo Joyce alpublicar en revista algunos de esos captulos. Pero, como ya se advirti, Joycesuprimiesosttulosenel libro,porloquepreferimosindicarlosslodepasadaenestas informaciones previas, para no imponer demasiado al lector tal referenciaclsicaaveces,comosesealar, tradapor lospelos.Despus,enelcuerpodellibromismo,tambinnoshemospermitidoaadiresosnmerosentrecorchetesenlacabecera de los captulos para que el lector pueda hacer ms fcil uso de lasinformacionesqueaquofrecemos,siesqueaslodesea.

    Ulises cuenta lo que les ocurre a esos dos personajes de James JoyceStephenDedalus yLeopoldBloomenDubln, desde las 8 de lamaana del jueves 4 dejunio de 1904 hasta las 2 de la madrugada siguiente (las tres primeras horas, porseparado,duplicandoelrelato),conunapndice,desdelas2hastaalrededordelas3deesamadrugada,enlamenteenduermeveladeMollyBloom,esposadeLeopold.La ciudad y la vida del autor, pues, forman elmaterial del libro: unmaterial queJoycehacemaravillosamenteperceptibleasuslectores,perosindudacontandoconquestossupierandesupropiomundomsdeloquecabepedirquesepaunlectorhispanoactual.AunqueJoycenoseproponehacernovelasocial,suDublnresultatanpalpablecomoelLondresdeDickensoelParsdeBalzacoeldeZola:sinnimoespecialdeexponerluchasporeldineroyelpodero,simplemente,lasubsistencia, como los clsicos de la novela decimonnica, nos sumerge directamente en lasensacindelasestrechecesdelapequeaclasemediadublinesa,conelalcohol,lamsicay,talvez,lamujercomonicasaperturasdeevasinyolvido.Ciertoqueesto,quehubierasidosuficienteparaotrosnovelistas,enJoycenoesmsqueeltelndefondo,perotambincuentamuchocomotal.

    Irlandaeraentoncesconpocomsdecincomillonesdehabitantespartedel

    www.lectulandia.com-Pgina8

  • Reino Unido britnico, bajo una peculiar autonoma presidida por un virrey queresidaenelCastillo:sucomitivarecorrelascallesenloscaptulos[10]y[11].EncomparacinconlagranexpansineconmicainglesaduranteelsigloXIX,Irlandahaba quedado rezagada salvo en el Ulster, la zona del nordeste que no seindependizaradeInglaterrayqueanesfamosaporlaendmicaguerracivilquelosmedios informativospresentancomoguerra religiosaentrecatlicosyprotestantes,callando el hecho de que aqullos sean la clase oprimida y stos la opresora. LasecularmiseriairlandesanosehabaresueltomsqueamediasduranteelsigloXIXuno de sus ms slidos progresos fue la difusin de la patata como alimentohumano(escuriosoqueLeopoldBloomllevesiempreenelbolsillo,comotalismnheredado de su madre, una pequea patata vieja y arrugada). La emigracin aNorteamrica,enlosfamososbarcos-atad,tomabacaracteresdesesperadosenlosaosdemalacosechadepatata(unadelasinformacionesdelaprensadublinesadel16dejuniode1904,aludidaenUlises,eslavistajudicialdeunaestafaprometiendopasajebaratoalCanad).

    En Irlanda, dejada as atrs por Inglaterra, como proveedora de productosagrcolasyganado,creceduranteelsigloXIXunmovimientoautonomistaquellegaa adquirir gran energa en los aos ochenta bajo el liderazgo de Charles StewartParnellunodelosleitmotivdeUlises:suhermanosobreviviente,John,apareceenvarioscaptulos,yenel[16]LeopoldBloomrecuerdacmo,ensujuventud,conocialgranjefeenunarevuelta,conasaltoaunperidico,ylerecogielsombreroqueselecayenlarefriega.Elproyectodereconocimientolegaldelaautonomairlandesa(HomeRule)fueaprobadoen1886porlaCmaradelosComunes,peronoporladelosLores,apesardelapoyodelpremierGladstone:porotraparte,Parnellcayendesprestigio al ser llevado a los tribunales por un marido ofendido. El clero, ymuchosdesussecuaces,leabandonaronsealudeaellorepetidamenteenUlises,peroalmorirpocodespusParnell, sedifundi la leyendadequenohabamuertosinoqueesperabaelretornoeneldestierro,yensutumba(descritaen[6])sehabaenterradounatadllenodepiedras.

    ElpartidoautonomistasedesvaneciconParnell,reemplazndolevariasfuerzas:ante todo, la tan mencionada enUlises, los del Sinn Fein (Nosotros Solos, enlengua verncula), inicialmente de carcter no-violento y pequeo-burgus; ellaborismo irlands, que quera extender las agitaciones de protesta hacia elproletariadourbanoy rural; la hermandad secreta IrishRepublicanBrotherhood; y,como movimiento intelectual y literario, la Gaelic League, que afluye a la granreviviscencia del teatro y la lrica irlandesa en lengua inglesa, sin embargo,principalmente,quetuvoenLadyGregorysuprincipalpromotorayenW.B.YeatssumscaractersticoyaltopoetasinolvidaraA.E.(GeorgeMoore),presentadosarcsticamenteen[10].(Latragediadeestemovimientoliterariofuequesusfiguras

    www.lectulandia.com-Pgina9

  • msslidasseausentarandelpas:G.B.Shaw,para triunfarenLondres;elpropioJoyce,comoexiladovoluntarioenelcontinente.)

    En1904,cuandosedesarrollalaaccindeUlises,losmovimientosirlandesesnohabanalcanzadoansupuntodeebullicin,peroen1916,alosdosdelosochoaosquetardJoyceenescribirUlises,seproduceunarebelinarmadaqueesdominadapor las fuerzas britnicas, ajusticiando a sus jefes, pero que hace evidente laimposibilidaddemantenerelestadodecosasfrentealcrecimientodeloslaboristasyloscadavezmsradicalizadosSinnFein.Enlaseleccionesde1918triunfaelSinnFein, flanqueado y desbordado por la an hoy famosa I.R.A.: a fines de 1921,Inglaterra accede a dar a Irlanda una independencia apenas vinculada por lacondicin llamada de Dominion. En 1949, Irlanda se separara incluso de laCommonwealth.

    James Joyce no slo no se identific con el nacionalismo irlands sino que loatac de modo sarcstico y a veces brutal. Dentro deUlises, tal actitud tiene sucondensacin ms extremosa en [12], caricatura de un innominado Ciudadano,monomanacoexaltadordeloirlands,encontrasteconBloom,que,hijodeunjudohngaro y desarraigado incluso de su propia raza, resulta un verdadero aptrida,miradoconreceloydistanciamientoporlosdublineses,pormsqueproclamequesupatria es Irlanda. En ese captulo, la fantasa sobre la ejecucin del joven rebeldeirlands resulta quiz demasiado cruel si se piensa que se escribi despus de laejecucindelosjefesrebeldesde1916.

    NoesextraoqueJamesJoycehayatenidoensupropiopasunamalaprensaquetodava colea: desde 1904, como veremos en seguida con ms detalle, abandonaIrlanda,paravolversloenalgunavisitaocasional,hasta1912:morir,en1941,sinhabervueltoaponerlospiesenIrlandayslomuyfugazmenteenInglaterra.PeroesafaltadesentidonacionalistaestensignificativocontrasteconsumonomanacaobsesinalavezamoryodioporDubln,temanicodetodasuvida.

    JamesAugustineJoycenaciel2defebrerode1882enlasafuerasdeDublnenRathmines.ValelapenaanotaresafechalaCandelariaporqueenella,cuarentaaos exactos despus, recibira Joyce los primeros ejemplares deUlises, enviadosurgentementepormediodeunmaquinistadetrenparaquelellegaseneneldadesucumpleaos;valelapenaanotartambinsusegundonombreporquelleaadiraensuconfirmacineldeAloysius(LuisGonzaga),comobuenescolarqueeraentoncesde los jesuitas entre 1888 y 1891, en el colegio Conglowes. Por dificultadeseconmicas,elpadredeJoyce,JohnStanislausretratadoenAutorretratoyUlisescomoSimonDedalus,trasladaJamesaotrocolegiomsmodestohumillanteepisodioqueJoycesilencisiempre,peroquedamateriaalprimertrozode[10],conla actitud condescendiente del jesuita Conmee ante los chicos de las Escuelas

    www.lectulandia.com-Pgina10

  • Cristianas.El P.Conmee, figura real, fue profesor de Joyce enConglowes, y pasluego de rector a la escuela media jesutica Belvedere, donde hizo entrar a Joycecomo becario. Joyce declarara siempre deber a sus educadores jesuitas elentrenamientoenreunirunmaterial,ordenarloypresentarlo:dehecho,parabienopara mal, lo que recibi de los jesuitas fue tan vasto y complejo, que no seraarbitrario decir que la obra joyceana es la gran contribucininvoluntaria, y auncomotirosalidoporlaculatadelaCompaadeJessalaliteraturauniversal.Yno pensamos ahora en la crisis de fe y la problemtica moral, entretejida condisquisiciones sobre el pensamiento esttico de Santo Toms de Aquino, enAutorretrato:atenindonosaUlises,apartedelainmensamasadematerialteolgicoy litrgico que utiliza Joyce sin el menor compromiso religioso ni antirreligioso,cabradecirquesetratadeunexamendeconcienciaalmodojesutico,llevadohastael ltimo extremo, slo que, claro est, sin dolor de corazn ni propsito deenmienda.PueselmstpicoexamendeconcienciajesuticoescomoUliseselrepasodeunda,alterminarlo,asumiendounomismolaacusacinyladefensasiporunladoconexhaustivorigor,porotroladoconflexibilidadcasustica,atendiendoaatenuantes,peronolavaloracinnieljuicioquesedejantalcomoestenlapresenciadeDios:esdecir, obteniendoelrelatocomocabradecirlo anteunconfesor,procesotanliterariocomopsicolgico.Convienedejaralmenosinsinuadoeste tema, porque empieza a resultar un poco aejo ya, incluso para catlicos,despus del Concilio Vaticano II, y con la actual crisis de los jesuitas comopedagogosporexcelenciadelcatolicismo.

    LosjesuitasdeBelvedere,aplaudiendoasuescolarJamesJoyceporsubrillantezretrica y literaria, y sin llegar a darse cuenta, al final, de su radical crisis de fe ymoral,contribuyeronaquesupadre,aunquerodandoporunapendientedesucesivosdesastres econmicos, enviara a James al college catlico de la Universidad deDubln(UniversityCollege),cuyoprimerrectorhabasidoelCardenalNewmanparaJoyce,elmejorprosistainglsydondehabaenseadolenguasclsicasaqueljesuitaHopkinsquedespusdesumuerteseraconocidocomogranpoeta.En1902lleg a ser Joyce Bachelor of Arts Licenciado en Letras diramosaproximadamente, y, flanqueado por su brillante hermano Stanislaustambinhombre literario, luego eficaz ayudador en su vida prctica, y, tras la muerte deJames,autordeunlibrodememoriasMyBrothersKeeper,empezatomarparte,con polmica arrogancia, en la vida literaria dublinesa. Su primera publicacin, enuna revista londinense, fueun elogio a Ibsen, escndalode la poca (aprendera eldano-noruego para leerle mejor, como Unamuno): adems, atac el nacionalismo,para l deva estrecha, del IrishNationalTheatre, lams sagradade lasvacasdelmovimiento nacionalista irlands.Ya licenciado enArtes, Joyce sondea vagamenteotrascarrerasmsprcticas:eligeestudiarmedicina,pero,significativamente,noen

    www.lectulandia.com-Pgina11

  • lafacultaddublinesa,sinoenPars,adondesetrasladaenotoode1902.Fracasoyregresosoninmediatos:vuelve,sinembargo,aPars,afinesde1902,conelproyectode vivir de corresponsalas y colaboraciones, as como de clases particulares: dehecho,lamayorpartedesutiemposerepartientrelecturasliterariasenlabibliotecaSainte-Genevive y las visitas a lugares menos santos de todo lo cual hayfrecuentesecosenUlises.Untelegramalehacevolverjuntoasumadre,quemuereen agosto de 1903, de cncer de hgado ([1]). En 1904 entra Joyce en su annomirabili;el7deeneroescribeunlargoensayoautobiogrfico,APortraitoftheArtist,que, al no poder publicar, convierte en algo con pretensiones de novela, StephenHero,asuveztransformadoenelRetratopropiamentedichoelepisodiofinaldeStephenHero, eliminadoenestametamorfosis, ser reabsorbidoenelcomienzodeUlises.Adems, Joyce escribe entonces numerosas poesasluego incluidas en ellibrito Chamber Music, publica Las hermanas, primera de las estampas deDublineses,y,sobretodo,conocepor lacalleaunacriadadehotel,quevaaser lacompaeradesuvida:NoraBarnacle(ysielnombreNoraeraibseniano,resultamuyjoyceano que barnacle sea lapa y percebe, buenos smbolos de la adhesinfidelsima y paciente con que aquella inculta e importante mujer supo siempreaguantar y ayudar a su difcil compaero, cuya obra no ley jams). James Joycepone pronto a prueba a su amada dndole la imagen ms intranquilizadora de smismo,enunacarta:

    conviene que conozcasmi nimo en lamayor parte de las cosas.Minimorechazatodoelpresenteordensocialyelcristianismoelhogar,lasvirtudesreconocidas,lasclasesenlavidaylasdoctrinasreligiosas.Cmopodragustarmelaideadelhogar?Mihogarhasidosimplementeunasuntodeclasemediaechadoaperderporhbitosdederrochequeheheredado.Ami madre la mataron lentamente los malos tratos de mi padre, aos dedificultades,ylafranquezacnicademiconducta.Cuandolemiralacara,tendidaenelatadunacaragris,consumidaporelcncer,comprendquemirabalacaradeunavctimaymaldijeelsistemaquelahabahechoservctima. ramos diecisiete en la familia.Mis hermanos y hermanas no sonnada para m. Slo un hermano [Stanislaus] es capaz de comprenderme.Hace seis aos dej la Iglesia Catlica odindola con el mayor fervor.Encontrabaimposibleparamseguirenellaacausade los impulsosdeminaturaleza. Le hice la guerra en secreto cuando era estudiante y rehusaceptarlasposicionesquemeofreca.Coneso,mehehechounmendigoperoheconservadomiorgullo.Ahoralehagolaguerraabiertamenteconloqueescribo y digo y hago. No puedo entrar en el orden social sino comovagabundo.He empezado a estudiarmedicina tres veces, derecho una vez,

    www.lectulandia.com-Pgina12

  • msicaunavez.Haceunasemanaestabaarreglandomarcharmecomoactorambulante.Nopudeponerenergaenelplanporquenodejabasde tirarmedelcodo

    (EscuriosoqueelrompimientodeJoyceconelcatolicismoseplantearaanivelmeramente ticoyaunbiolgicoynodoctrinal: luego, en la pocadeUlises,Joyceserframenteneutralantelocristianoyloreligiosoengeneral,sloatentoausarlo a efectos de lenguaje y, por un malentendido esttico e intelectual,concediendo siempre preferencia al catolicismo, absurdo coherente, sobre elprotestantismo, absurdo incoherente. En otro orden de convicciones, Joyce seconsider inicialmente socialista y no slo por esperanzas de un Estado quesubvencionaraaescritoresyartistas:luegoperditodointersporlopolticoen[17],atravsdeBloom,suintersporlasmejorasdelasociedadestarenfriadoporlaconviccindequelahumanidadsiempreloecharaperdertodoconsustonteras,vanidaddevanidad.)

    Pero cerremos este parntesis y volvamos a la primavera de 1904: la carta quecitbamosesdel29deagosto:el16dejuniohabasidolaprimeravezqueJamesyNora salieron a dar un paseo nocturno, y sa sera la fecha del da de UlisesBloomsday,selesuelellamar,alavezcomoalusinalprotagonista,seorBloom,yalDoomsday,DadelJuicio;fechaconmemoradahoydaporalgunosjoyceanosconritostalescomocomerunrindecerdoconeldesayunodetytostadas([4]).Sinembargo,enreorganizacinretrospectivafrasetambindilectaenUlises,Joycetrasladaraesafechaalgoquedehechoocurrienseptiembre,yque,adscritoa la personalidad de Stephen Dedalus, forma el episodio inicial deUlises: con suamigoelestudiantedemedicinayalevnliterarioOliverSt.JohnGogarty(enUlises,Buck Mulligan) y un estudiante ingls interesado en la lengua y las tradicionesirlandesas (Trench: Haines en el libro), se instal, cerca de Dubln, en una de lastorres llamadas Martello, fortificaciones cilndricas construidas en 1804, ennmerodevarioscentenares,por lascostasbritnicas,contraposiblesdesembarcosnapolenicos,yentonces,unsiglodespus,cedidasenbaratoalquileraquientuvieralahumoradademeterseen talesconstrucciones.Por loque sepuedeveren [1], laideadelosjveneseraestablecerenesaredondamoradaelmphalos,elombligodeunagestacincultural,unahelenizacinde Irlandacon signoanticasticista.Pero laconvivencia no dur ms que una semana, y, segn se alude en el libro, terminliteralmenteatiros,dirigidoscontraunascacerolasquecolgabansobrelacabeceradeJoyce.Gogartyfueluegoimportantemdicoyocasionalescritorautorsubterrneodepoesasirreverentesy/uobscenas,comolaBaladadelJovialJess,algunasdecuyasestrofasvemosrecitaraBuckMulliganen[1]:enUlises,ademsdepropensoalhumorimpo,aparececomoelJudastraidoraStephenDedalusaquiendejaala

    www.lectulandia.com-Pgina13

  • intemperie, sin llave ni posibilidades de volver a la torre Martello, despus depelearseapuetazosconl,enepisodionopresentadodirectamenteenUlises,peroaludido en [15] y [16]. En la vida real, Joyce atribuy a instigaciones deGogartycierto episodio posterior, uno de los ms amargos de su vida: la calumniosapretensin de cierto comn amigo de haber disfrutado de los favores de Noramientras sta empezaba a salir con Joyce. Su vendetta literaria contraGogarty fueeternizarleenformadeBuckMulligan.

    Pero,volviendoajuniode1904,seisdasdespusdesuprimerpaseoconNora,yalparecer todavasinnimodeguardarleasta fidelidadcorporal, Joyce tuvootraaventuranocturnacargadadeporvenir:aldirigirseaunamuchachaenvocativofemenino, dir en [15] su miopa no le dej advertir que iba seguida por unacompaantemilitar,quelederribdeunpuetazo.Desudesplomeleayudasalirdelamaneramsortodoxamentesamaritana[16]ciertojudofamosoporlasinfidelidades de sumujer.Ms adelante, Joyce, estando enRoma, como empleadobancario,entrejuliode1906yfebrerode1907,pensutilizaresteepisodioparaunanueva estampa de la serie Dublineses, bajo el ttulo Ulises: un noctmbulo,vagabundo comoUlises, vuelve a su taca domstica con ayuda de un judo. Latentacin de la caricatura cultural y literaria era muy fuerte: el Judo Errante sehermanaconelGriegoNaveganteparasalvarleyrestituirleasumphalos:lasntesiscultural judeo-helnica, etc., etc. Pero quiz ese mismo ttulo, Ulises, sacaba elproyectadorelatofueradelpuntodevistainmediatoydirectodeDublineses:elhechoesqueJoycelodejensumemoriahastaqueseconvirtienelgermendesulibro,dondesesitahaciaelfinalde[15].

    Enseptiembrede1904,JamesJoyce,desahuciadode la torreMartello,peleadocon los devotos del renacimiento cultural irlands, y terriblemente pero ancastamenteapasionadoporNora,decidimarcharsedeIrlandadecualquiermodo,llevndosesloasuamada.Porunanunciodeunagente,creyencontrarunempleoenseandoinglsenlaBerlitzSchooldeZrich,adondelleg,conlayadefinitivacompaa de Nora, sin preocuparse de formalizaciones matrimoniales que notendranlugarhasta1931,siendoyamayoressusdoshijos,elbajocantanteGiorgioyla artista dementeLucia.Llegados aZrich, result que nohaba tal empleo: s lohaba, en cambio, en la Berlitz School de Pola, la ciudad adritica entoncesaustrohngara, luego italiana, hoy yugoslava. Poco despus, Joyce mejorligeramentepasandoa lacercanaTrieste,dondetambinfueaensearsuayudadorhermano Stanislausy una hermana, que se cas con un banquero austraco. Porsuerte, James Joyce, siempre gran lingista, hablaba ya fluidamente el italiano,aprendidoporgustoconunjesuitaenDubln:unelementomsdesugradualapegoaTrieste.El italiano fueel idiomade la familia Joyce, inclusocuandose trasladaronluegoaZrichyaPars:enitalianoseranlasdesesperadasconversacionesdeJoyce

    www.lectulandia.com-Pgina14

  • con su hija Lucia cuando sta fue hundindose, en Francia, en una progresivademenciaalaquequizcontribuyeronsuatmsferadedesarraigo,suidentificacinconsupadreylabizqueraqueestropeabasubellezaalguienhabla,peronoparececomprobado, de una tragedia sentimental, un fracasado amor, enPars, por el grandiscpulodesupadre,SamuelBeckett.

    En Trieste, Joyce se encontr en gran estrechez econmica: mientras tanto, sulanzamiento editorial tropieza con dificultades:Dublineses haba sido aceptadoporun editor deLondres, pero no se publica por diversos tabsmiedo a reaccioneslocales, puritanismos britnicos, y sobre todo, temor por algunas alusiones a larealeza.En1912sonquemadossusejemplaresyaimpresos,ynosaldrhasta1914,conotroeditor.

    Mientrastanto,en1905,hanacidosuhijo,Giorgio.Entre1906y1907,segnseindic,JoyceintentconsolidarsuposicintrabajandoenunbancoenRoma,peroleahogaba el empleo oficinesco, y volvi a su ya imprescindible Trieste, donde, esemismoao1907,nacisuhijaLucia,enelpabellndepobresdelhospital,mientrasJoyce estaba gravemente enfermo con fiebres reumticastal vez por infeccionesdentalesque,consuaficinconstantealalcohol,contribuyeronalmalestadodesusojos, a la larga, casi ceguera. Tambin en 1907 se publica en Londres la primeracoleccindeversosdeJoyce,ChamberMusic,nosinvacilacionesdeltimahoradelautor, que se da cuenta de lo atrasadas que quedan esas poesas al lado de susempeosnarrativosdeentonces.

    Entre1909y1912,JoycehacetresviajesaIrlanda,unodeellosconunproyectoprcticodignodelseorBloom,peroqueefectivamentehubierapodidosacarledesupobreza:establecerunasaladecine,laprimeradeDublnCineVolta,unbuennegociosiJoycesehubieraquedadoatendindoloenDubln.PeroregresaTrieste,donde,en1912,lafamiliaJoycesehabravistopuestadepatitasenlacalledenoserpor los prstamos del buen hermano Stanislaus.Algomejora luego la posicin deJoyce al obtener una ctedra de ingls en la escuela comercial Revoltellaque,despusdelaguerra,serapartedelaUniversidaddeTrieste,myrevolverUniversity,dira Joyce, jugando con rivoltella, revlver. Tambin publica algunos artculossobrelacuestinirlandesaenelperidicolocalIlPiccolo,escritosensuatildadsimoitaliano, y da varias conferencias pblicasnotables las dedicadas a su predilectoDanielDefoe,yaBlake.Tambindaclasesparticulares,avecesaalumnosdegrancategorapersonal:as,aungranindustrialjudo,EttoreSchmitz,alcualyasumujerque luegosera laAnnaSilviaPlurabelledeFinnegansWake, les leyundaJoyceelrelatofinaldeDublineses.Schmitz,impresionadoporlacalidadliterariadesumercantedigerundi,comolellamaba,leconfiquehabapublicadohacatiempodosnovelasquenohabantenidoningneco,UnavitaySenilit,bajoelseudnimoellectoryahabrcadoenlacuentadeItaloSvevo.Joyce,despusdeleerlas,

    www.lectulandia.com-Pgina15

  • cit de memoria con elogio algunos pasajes, afirmando que ni el mismo AnatoleFrance los mejorara. Schmitz, estimulado, volvi al ejercicio de la literatura,publicandounosaosdespusLacoscienzadiZeno, que Joyce, entonces enPars,hizo leerasupropiolanzador,ValryLarbaud,obteniendoelaplausonoslodeste, sino, a travs de ste, deEugenioMontale, con lo que ItaloSvevo empez acontarparalaconciencialiterariaitaliana.

    Otrohecho,alqueacabamosdealudir, ibatomandocrecienteimportanciaenlavidadeJoyce:desdesiempredadoalabebida,comobuendublins,adoptaelvinocomo recursoy evasinno sindiscriminarymatizar en sus calidades, aparte depreferirlo como elemento de la buena mesa, cuyos placeres comparta con Nora,tambindeapetitorealmentehomrico.AJoycenolegustabaelvinotintobisteclicuefacto,lellamaba,sinoelblancoelectricidad,segnl,procurandoserfiel a alguna determinada especie local: en Zrich elegira, para su monogamiaalcohlicaciertoFendantdeSion,convagosaborcilloamineralmetlico,enalemnErz,quelextendiaErzherzogin(archiduquesa)paradarunainterpretacindesucolora tonoconelUlises enque trabajaba,ysiguiendo lasugerenciadeunamigoitaliano:S,pip,mapipdiarciduchessa.

    Pordesgracia, el alcoholdaabaa Joyceensupuntodbil, losojos, afectosdevarios trastornos que, a pesar de diez delicadsimas operaciones durante los veinteaos siguientes, le dejaran casi ciego. Cierto que pareca haber en ello algo depredestinacin kismet, dira el seor Bloom: Joyce era poco visual y muymusical, con una excelente voz de tenor, probada con xito en conciertos, yliterariamentependientesiempredelodoenUlises,pinsesesobretodoen[11],mientras que sobrepintura se conservanmuypocas, aunquebuenas, observacionessuyas,alavezquesusentidopticodelatipografaylacorreccindepruebaseradesastroso. Incluso,hayquiz siemprecierta torpezaen ladescripcin joyceanademovimientos, desplazamientos y referencias en el espacio: por ejemplo, en elcomienzodeUlises,quizseaesounodelosfactoresquelohacenserelpuntomsdbilyoscurodetodoellibro.

    1914 es el ao literariamente decisivo para James Joyce, no tanto porque al fin sepubliqueDublineses, cuanto por la aparicin en su horizonte de un providencialagente literario:EzraPound.Elpoetaexiladoamericano,entoncessecretariodeW.B. Yeats en Londres, desarrollaba su especial talento de buscador de talentos,procurando colaboraciones para revistas inglesas y norteamericanas. Al invitar aJoyce, por sugerencia deYeats, a que enviara algo para la londinenseThe Egoist,aqul le enva parte del Retrato del artista, que, desde el nmero de febrero, vaapareciendo, hasta su totalidad, en entregas mensuales: desde entonces, Joyce sesiente alguien en la autntica sociedad literaria, gracias a esecnsulgeneralque

    www.lectulandia.com-Pgina16

  • eraPound.Termina as elRetrato, bajo el estimulante apremio de los plazos fijos,despus que, en unmomentode desnimo, haba tirado elmanuscrito al fuego, dedonde lo salv suhermana.Alutilizar para elRetrato eseborradorquehaba sidoStephenHero,dejafueracomoyadijimossuepisodiofinal:ahora,publicadoelRetrato, lo convertir en la primera secuencia de lo que serUlises ([1]-[3]). ElestirndelaestaturaliterariadeJoyceesnotable,pero,increblemente,enesepunto,envezdeseguiradelante,seechaatrsunatemporadaparaescribirunopacodramnneoibseniano ventilando pleitos personales, Exiliados. Con todo, es como si assoltaralastremuerto:apartirdeah,combinalanuevaandaduradeStephenDedaluscon lavieja ideadeunUlises asistidoporun judo-samaritanosloqueahoraeljudosevuelveuliseicolmismo.

    Y no est solo Poundil signor Sterlina, traduce su protegido en asistir aJoyce:laeditoradeTheEgoist,HarrietShawWeaver,fascinadaporlagenialidaddelRetrato, se convierte en ngel custodio de Joyce, mucho tiempo a distancia y amenudo en secreto,mientras duran los aos de gestacin y lanzamiento deUlises.Entre tanto, precisamente cuando Joyce se est entregando con energa a su grancreacin,estallalaPrimeraGuerraEuropealaGranGuerra,que,ensunimo,le deja indiferente: despus, preguntado cmo se las haba arreglado durante esetiempo,selimitaraaexclamarconindolencia:Ahs,heododecirquehahabidouna guerra por ah. Pero, materialmente, la guerra termina con su trabajo y suresidencia en Trieste, ciudad entonces austrohngara, donde Joyce era, pues,ciudadano de pas enemigo. Su hermano Stanislaus, soltero y ms joven y mspoltico,es internadoenuncampodeconcentracin,mientrasqueJames,padredefamiliaymilitarmenteintilporsumalavista,puedepasarconlossuyosalaneutralSuiza, sinmsquedar supalabradehonordequenoactuarapor lacausamilitaraliada.YbiendispuestoestabaelantimilitaristaJoyceaguardaresapalabra,pero,demodo pacfico, no se neg a contribuir al prestigio cultural britnico en Zrichapoyando un grupo dramtico ingls donde actu su mujer para terminar enseguidapelendoseconelcnsulbritnicoporunmotivotrivial.

    Zrich, centro del oasis suizo entre pases combatientes, herva de espas y defiguras variopintas: en el caf Pfauen, Joyce conoci fugazmente a aquelrevolucionario ruso, Vladmir Ulinov, que, cuando ya no esperaba nada, se vioinvitadoavolverasupatriaporlosalemanes,conlamaquiavlicaesperanzadequefomentaraeldesordenenlaretaguardiazaristayeraLenin,claro.Encambio,nollegaconocercartascantanaaqueldesertoralemn,HugoBall,quecomprelCabaret Voltaire para dar espectculos literarios en colaboracin con un poetarumano,TristanTzara,francsdelenguaadoptadayahnaciDada.AlgunossesentirantentadosaimaginarcontactosentreeldadasmoyelqueentoncesescribaUlises, pero no creemos que a ste le hubiera podido interesar aquelmovimiento,

    www.lectulandia.com-Pgina17

  • puesUlisescontienedesobra,sloqueenformaaplicada,comoelementodeunrelatocoherente,todoloqueeldadasmoquisoaislarenformaqumicamentepura.

    Desdejuniode1915hastaoctubrede1919,lafamiliaJoyceresidienZrichhayunvagoepisodiosentimental sinmaterializar, conuna talMarthaFleischmann(MarthaserlacorresponsalpseudnimadeBloomenUlises).En1916sepublicaelRetrato en forma de libro enNuevaYork (un ao despus, en Londres); en 1918,tambinenambasorillas,laobrateatralExiliados.Joyce,enZrich,viveabsortoensucrecienteobra:cuantopasaosediceensuhorizonteencuentraonoresonanciaensunimosegnquepuedainsertarseenelcomplejotejidodesulibro.Losnumerososamigosjudosygriegosquehaceentoncesnoimaginabanqueestabansirviendodemateriaparasutrabajo.Aveces,selevaunajornadaenteradelaborendeterminarelmejorordende laspalabrasenslodosfrasespensamosenFlaubert,maestrodeJoycenosloenesto,sinoensufascinacinporlastonterasdellenguajecorrienteylas pedanteras de los hombres vulgares: como sealara Pound, el seorBloomtienemuchodeBouvardyPcuchet,alavezquedeautocaricaturadeJoyce,yahyesoyalosealamosnosotrosradicaelproblemadelaverosimilitudpsicolgicadeBloom,demasiadoricoenelmaterialverbaldesupensamientoparapoderser,sinms,eseseornsemicultodeopinionesrisibles.

    Cada episodio surga en torno aun trminode referencia a laOdiseaque seindicarluegoenresumen:referenciaavecesmuyremota,y,amenudo,conalgode private joke, de chiste que slo entiende el que lo hace, si no da especialinformacinalcontarlo.Msimportantequeeseandamiajeeselhechodequecadaepisodio tengauna tcnicayunavozdiferentessisequiere,unpuntodevistadiferente.Dehecho,algunosdelosdieciochocaptulostienenmsdeunavoz,biensea sucesivamente [13], bien sea en alternancia [12]. Por lo que toca al punto devista, hay captulos los menos en que el seor Bloom aparece visto oentrevistofugazmentedesdealgunaotrapersona,odesdeunnarradorimpersonal:msfrecuenteesqueelrelatoincluyaoauntengacomobaseelprocesomentaldel seor Bloom en su verbalizacin bsica, sin necesidad de hacer explcitas lasconexioneslgicasniexplicarlasreferencias.EstoesloquesueledesignarseconeltrminodeHenryJamescorrientedeconciencia,yloquellamValryLarbaud,alpresentarUlises,monlogointerior:elpropioJoycelollampalabrainterioraldeclararse deudor de tal tcnica a la olvidada novela de Edouard Dujardin Leslauriers sont coupsrecientemente traducida en Espaa.Quiz silenciaba JamesJoycehastaqupuntodebaesatcnicaasuhermanoStanislaus,quien,enunesbozopsicolgico-narrativo,intentimitarelmonlogointeriordeunmoribundotalcomoselohabasugeridoTolstoienelpersonajePraskujindelosApuntesdeSebastopol.Entodocaso,JoycesacasdesuolvidoaDujardin:yaantesdepublicarseUlises,en1921,ValryLarbaudimitesatcnicaensusAmants,heureuxamants,sealando

    www.lectulandia.com-Pgina18

  • debrselaaDujardin,atravsdeJoyce,ensuprlogoalareedicindeLes lauriersen 1924. Dujardin dedic esta reedicin a Joyce como milagroso autor de suresurreccinliteraria;y,enefecto,nosloescribiotraposteriornovela,sinoquesehizotericodesutcnica(en1931publicunlibrotituladoLemonologueinterior).Por su parte, Joyce, cuando aparece la traduccin francesa de Ulises, enva unejemplaraDujardinasdedicado:AE.D.,annonciateurdelaparoleintrieure.Lelarronimpnitent,JamesJoyce.

    A finales de 1917, Joyce crea tener ya una gran parte del librotal vez, sinembargo,noseranilamitaddelresultadofinal,quenopreveatanlargo:entoncespens en ir publicando ya lo escrito, en forma serial, tal vez como manera deestimularseyobligarseasmismoallevarlanovela,aplazofijo,auntrminoquetodavanoveamuyclaro.Naturalmente,JoycebrindlapublicacinaHarrietShawWeaver,enTheEgoist,dondehabaaparecidoelRetrato.Peroaquseibaaplantearms agudamente el problema que ya haba previsto Joyce cuando trabajaba en elRetrato, segn escribi a Stanislaus: Lo que escribo con las intenciones mslgubres,serconsideradocomoobsceno.

    Elpuritanismoanglosajnnopodaentoncesadmitir la franquezaabsolutadelaobrajoyceana,queanotatodaslastonteraseindecenciasquepudieranrselespasando por las mentes a sus criaturas narrativas. Probablemente una tradicincatlicay an ms si jesutica, como la de Joyce da ciertas facilidades parasemejantefranquezadecinismototalque,endefinitiva,estambinfranquezaparaconnosotrosmismos,encuantoquereconocemosquenuestramentetienenopocodesemejante concualquiermenteque sedestape:yno slopor la costumbrede laconfesin,consuexamenprevio,inclusodepensamientos,sinoporlaconcienciadeque siempre estamos pasando de justos a pecadores y viceversa, por lo que noimportademasiadoreconocerlaspropiasfaltasyvicios,y,enconcreto,latendenciadenuestropensamientoaladeriva,ensuimpunidadsolitaria,apararseenloquenodebe.Comoyadijoelvulgo,oseaCampoamor,lavidaes

    pecar,hacerpenitencia,yluegovueltaaempezar.

    Bastaquelamuertenoseasupitaaydejeunmomentoparael trmitefinal,pues,comodijoDonJuanTenorio,

    unpuntodecontricindaalalmalasalvacin.

    (Los italianos saben llegar an ms lejos que los espaoles en el uso de la

    www.lectulandia.com-Pgina19

  • autoacusacincomohbilcoartada:Sonounporco!gritaAldoFabrizienelfinalde Prima Communione, y queda as como un seor, dispuesto a recomenzar suspequeasporqueras.)

    En cambio, en la tradicin calvinista puritana, con su intenso sentido depredestinacin, entre los santos y los que se van a condenar, resulta msescandalososemejantedestapetotaldelaconciencia,porque,aesenivelbsico,enlapalabra interior, el lector puede desconfiar de pertenecer a los santos aldescubrirse tan parecido en sumecanismomental a los personajes literariospormsqueprocurereprimirylimpiarsupensamiento:

    Hyppocritelecteur,monsemblable,monfrre!

    Para la publicacin de la obra joyceanalo mismo en Inglaterra que en losEstados Unidos las barreras eran mltiples y temibles (hablamos en pretritoporque,aunquetalvezlasleyessigansiendolasmismas,hoynosesuelepensarenlospasesanglosajonesqueunlibrotengaelmenorefectoenlamoralpblica).Antetodo, la acusacin de obscenidad se juzgaba referida a pasajes, e incluso frases, einclusopalabrassueltas,sinpoderapelaralcontextocriteriostesegnelcuallaBiblia debera estar prohibida, al menos en su Antiguo Testamento. Adems, losimpresores eran los primeros responsables de toda posible indecencia, sin poderdescargarseeneditoresoautores.Despusvenanyvienen,contodaactualidadlas autoridades postales, que de hecho funcionan como censura gubernativa, conatentos lectores y activos hornos crematorios, en cuestiones de obscenidad y desubversinpoltica.Y,porencimadetodo,laautoridadjudicial,dispuestaaactuararequerimiento de individuos o sociedades dedicadas a la persecucin de laindecencia.

    Harriet Shaw Weaver, despreciando su propio riesgo, hubo de pasar un aobuscando tipgrafo, hastaque encontrunoque se atrevi a imprimiryeso conalgunoscortesloscaptulos [2], [3], [6]y [10]. (ElmatrimonioVirginia-LeonardWoolfrechazlaofertadesercoeditorese impresores,ensuprensademanodelaHogarthPress.)Paraentonces,Joyce, impaciente,yahaba recurridoaEzraPound,con la esperanza de hallar ms libertad en Estados Unidos. Pound envi los tresprimeroscaptulosalaLittleReview,nacidaenChicagoen1914yrecintrasladadaaNuevaYork,bajolainspiracindeMargaretAnderson,quien,apenasleyelprimerprrafo del captulo [3], dijo Lo imprimiremos aunque sea el ltimo esfuerzo denuestravida.Perotampocofuefcilencontraruntipgrafoigualmenteentusiasta:alfin,unserbocroata,insensiblealosatrevimientosverbaleseningls,seprestaello.Lo malo de la publicacin por captulos en la revista era que si una sola de lasentregaseracondenada,yanopodrapublicarseellibroensuintegridad,peroJoyce

    www.lectulandia.com-Pgina20

  • desoy el prudente consejo de abandonar la serializacin y reservar toda la batallapara el libro entero una vez acabado. Y, en efecto, los censores de Correos,verdaderosArgos de asombrosa capacidad de lectura, no tardaron en caer sobre laminoritariarevistilla,confiscandoyquemandolosnmerosdondeibanloscaptulos[8], [9]y [12].Si el lector observade cules se tratasobre todo [9] y [12] seasombrardetalquema:elcasode[8]esespecialmenteinteresante,porque,apartedealgnvagoensueoerticodeBloom, loqueescandalizdebi ser lacrudezaconquesepintaelactodecomerybeber,amndelasventosidadesfinales.

    Joyce, cuyos inocentes Dublineses ya haban ardido inditos en su primeraedicin,coment:Eslasegundavezquemequemanenestemundo,asqueesperopasarporel fuegodelpurgatorio tandeprisacomomipatronoSanLuisGonzaga.Pero an hubo algo peor: el captulo [13], con exhibicionismo distante de ropainteriordeGertyMacDowell,fuedenunciadoporlaSociedadparalaPrevencindelVicio, de Nueva York, y, a pesar de brillantes defensas de orden literario, fuecondenadoamultayabandonodelapublicacin.Eraen1921:lasvctimastuvieronconcienciadeunparaleloconlosprocesosenqueenunmismoao(1875)yconelmismofiscal,porcierto,secretoautordeversospornogrficosfueroncondenadosLes fleurs du mal y Madame Bovary. Pero la obra de Baudelaire pudo seguireditndose con la exclusin de las pices condamnes, y la condena deMadameBovaryfuemsbienunareprimenda,inclusobuenapropagandaparalasposterioresventasdellibroconhorrordeFlaubertantetalmalentendido.

    Quedabaunaltimaposibilidad:Pars.JamesJoyce,en1920,sehabainstaladoenPars,consufamilia, trasunintentodereestablecimientoenTrieste,ypensandodetenerseslounosdasdecaminoaLondres.EzraPound,yaestablecidoenPars,aconsej a Joyce asentarse all, unindose as los dos a lamultitud de americanosliterariosdelosaosveinteHemingway,Faulkner,presididaporlaexiladadeantesdelaguerra,GertrudeSteinquien,porcierto,sentiraluegograndescelosdeJoyce,reivindicandosuprimacaenciertasinvencionestcnicas.

    ElconsejodePoundresultsertansanocomotodoslossuyosynosloconJoyce:essabidoqubiencorrigiaEliotsuWasteLand,precisamenteporentonces.Enefecto,JamesJoyce,apenasllegado,conociaSylviaBeach,unajovenamericanaqueacababadeabrirunalibreradelenguainglesa,Shakespeare&Co.,alavueltadelaesquinadelaclebreMaisondesAmisduLivre,desuamigaAdrienneMonnier.SylviaBeach,alsaberlosproblemascensorialesdeJoyce,empezaactuarcomosupropagandista, buscndole el apoyo de la crtica francesa. Ante todo, hizo leer elRetratoaValryLarbaud,comprensivoyabiertoadiversasliteraturasdelmundoenEspaa,GabrielMiryRamnGmezdelaSernadisfrutarondesuaplausoysuamistad,apartede finocreador lmismosuFerminaMrquez es una de esasnovelas menores que no se olvidan. Larbaud, impresionado por el Retrato, quiso

    www.lectulandia.com-Pgina21

  • conocer al autor, lo cualorganizhbilmenteSylviaBeachenuna fiestanavidea,cantando carols en cordial reunin: all, Larbaud pidi los captulos deUlises yaaparecidos en revista. Apenas recibidos, escribi a Sylvia Beach: Estoy leyendoUlises. En realidad no puedo leer otra cosa, no puedo ni pensar en otra cosa.Acabadalalectura,unasemanadespus,volvaaescribir:EstoylocodeliranteporUlises.Desdeque le aWhitman,amis18aos,ningn libromehaentusiasmadotantoEsprodigioso!TangrandecomoRabelais:elseorBloomesinmortalcomoFalstaff.YsepusoatraducirunosfragmentosparalaNouvelleRevueFranaise.

    Estoocurraunpocoantesde lacondena judicialenNuevaYork:alproducirsesta, Sylvia Beach decidi editar ella mismaUlises en Pars, tarea a la que iba adedicarsusprximosaos,bienabsorbidosporlasexigenciasymeticulosidadesdeJoyce:elrechazojudicialangloamericanocontrastabaconladevocinsinlmitesdeaquella mujer devocin aUlises, no a todo lo de su autor sin discriminacin:cuandoconociFinnegansWakelodefinisarcsticamenteconunjuegodepalabrastambinmuyjoyceano,comoaWholesaleSafety-PunFactory,conalusinasafety-pin: una fbrica de juegos de palabras de seguridad [imperdibles] al pormayor.Paraayudaralafinanciacindellibro,sebuscaronmilsuscriptoresdeunaprimeraedicin de lujo, cuya lista inclua nombres tan curiosos como el de WinstonChurchill.EncambioBernardShaw,despusdecontestaralapeticinhaciendoungranelogiodeloquehabaledodeJoyce,conclua:Peronoconoceustedloqueesunirlands,ydeedad,sicreequeestdispuestoapagar150francosporunlibro.

    La impresin seanunciabacomplejaya lacopiaamquinahaba sidopica:Joyceempezporpedirseisjuegosdepruebas,entodosloscualesselanzahaceraadidosycorreccionesqueamenudoextraviabayenredaba,tambinporculpadesuvista,cadavezpeor.(Todavaen1975nosedisponedeuntextodeUliseslimpiode errores: hay noticias de que se prepara para antes de 1980, en Alemania!)Adems, el impresor de Sylvia Beach, Darantire, estaba en Dijon, con losconsiguientesenredosdeenvosycomunicaciones.Ylomscuriosoesque,atodoesto, el libro no estaba terminado: Joyce tena anpendientemucho trabajo en loscaptulos finales mientras correga pruebas de los primeros. Y, para acabar decomplicar, Joyce estaba empeado en que el libro saliera el da que l cumplacuarentaaosyyaadelantamosqueloconsigui:graciasalmaquinistadeltrendeDijon, pudo festejar su cumpleaos con un ejemplar de esa edicin, para cuyacubierta se haba ido ensayando cuidadosamente el color hasta lograr el azul que,como fondo de la tipografa en blanco, representaba para Joyce lo griegomar yespuma,ylabanderagriega,ascomo,quiz,laropainteriordeGertyMacDowellen[13].

    Las reediciones se fueron sucediendo con frecuencia y regularidad. Empezentonces la ridcula historia de los intentos de introducirUlises en los pases de

    www.lectulandia.com-Pgina22

  • lenguainglesaapartedelosejemplarescontrabandeadosporturistasofiltradosporcorreo. Harriet ShawWeaver, invocando contratos previos con Joyce, se puso deacuerdoconShakespeare&Co.paraquelasegundaysucesivasedicionesllevaranelsellodeTheEgoistPress,aunqueinevitablementeimpresasenFrancia:delos2000ejemplares de la segunda, se envan aNuevaYork500, confiando en el pas de lalibertad, pero son quemados todos: la tercera edicin consta de 500 ejemplares,enviados a Inglaterra y confiscadostodos menos uno por los aduaneros. Lasediciones4.a12.vuelvenatenerelsellodeShakespeare&Co.:en1932,unafirmasurgidaenHamburgobajoelapropiadonombreTheOdysseyPresssehacecargodellibrodela13edicin,endosvolmenes,impresaenLeipzig,esnuestroejemplar.

    Atodoesto,en1926,uneditorpocoescrupulosodeNuevaYorkllevaacabolaocurrenciadeeditarUlises, jurdicamentemostrenco,enentregasmensualesdeunarevista,suprimiendotodoloquepudieraofenderloscastosojospostales.Seorganizauna protesta firmada por escritores de diversos pasesmuchos de los cuales, sinduda,nohaban ledoel libro;as,Unamuno.Comienzan tambin las traducciones,ante todo la alemana, luego la francesa, de compleja elaboracin en grupo(traductiondAugusteMorelrevueparValryLarbaud,StuartGilbertetlauteur),que,a fuerzadeargot,exagerayaundesvaelsentidodelestilooriginal; lacheca;dos japonesas en 1930ao en que sale el libro deStuartGilbert, James JoycesUlysses en que cita abundantemente el prohibido texto, ensalzndolo comoobramaestra. Poco a poco, la situacin parece madura para una prueba legal en lostribunalesnorteamericanos,queseprovocaen1933enviandounejemplarporcorreoyavisandoalasautoridadesparaqueloconfisquen.Eljuezneoyorquinodelacausa,J. M. Woolsey, admiti el libro en un veredicto con coartadas de buena gracialiteraria:Respectoa lasrepetidasemersionesdel temasexualenlasmentesdelospersonajes, debe recordarse siempre que el ambiente era cltico y su estacin laprimavera.YaadaMedoycuentasobradamentedeque,debidoaciertasescenas,Ulisesesuntragomsbienfuerteparapedirquelotomenciertaspersonassensitivas,aunquenormales.Peromimeditadaopinin, tras larga reflexin,esque, sibienendiversos pasajes el efecto de Ulises en el lector es sin duda un tanto emtico[vomitivo],enningnlugartiendeaserafrodisaco.RandomHouselanzaentoncesrpidamenteellibro:envanolaautoridadfiscalllevaelasuntoauntribunalsuperior,cuyamayoratambinadmiteellibro.

    Todava hubo que esperar a otoo de 1936 para que Inglaterra permitiera laedicindellibroproscrito(yescuriosoquesuentusisticoadmiradorT.S.Eliot,pormiedo,perdieralaoportunidaddequelosacaralaeditorialdequeleraasesor).

    No es mera curiosidad retrospectiva sealar, con forzosa brevedad, cmo se fueviendoyenjuiciandoUlises.Yesstaunahistoriaque,significativamente,empieza

    www.lectulandia.com-Pgina23

  • antesinclusodelapublicacindel libro:yaValryLarbaudloanuncienPars,enresonante conferencia de diciembre de 1921 recogida en la Nouvelle RevueFranaise de abril siguiente, junto con la traduccin de un fragmento, bajo lapticadelareferenciaalaOdisea,clavecomunicadaporelpropioautoraLarbaud,peroqueellectornoencuentraenellibro,salvoenelttulo.Encambio,losprimeroscrticosingleses,libresdelesquemaOdisea,fueronmsalgranoyesdenotarquerecensionaban un libro de publicacin prohibida en su propio pas, autnticapropagandadeunamercancadecontrabando.YaantesdelaaparicindeUlises,enabril de 1921, basndose slo en los captulos publicados en la Little Review, R.Aldington,enEnglishReview,habapreludiado,aelegantealtura,elgeneralconflictode sentimientos de la crtica britnica admiracin literaria, susto ante la totalfranquezasintapujos:

    cuandoelSr.Joyce,consusdonesmaravillosos, losusaparadarnosasco de la humanidad, hace algo que es falso y calumnioso para lahumanidadHalogradoescribirunlibromuynotable,perodesdeelpuntodevistadelavidahumana,estoysegurodequeestequivocado.

    YelcrticoseasustadepensarloquesernlosimitadoresdeJoyce:

    l produce asco con una razn; otros producirn asco sin razn.l esoscuro y justifica su oscuridad, pero cuntos otros escribirn meraconfusinpensandoqueessublime?lnoesunodeesossuperficialesqueadoptanunartificiosuperficialcomocanondeunanuevaformadearte;lcaer en manos de las capillitas, pero l mismo est muy por encima deellas

    La primera recensin periodstica (S. B.Mais,Daily Express, 25Marzo 1922)poneeldedoenlallaga:

    La mayor parte de los escritores jvenes desafan las reticenciasconvencionales en cuanto que describen todo lo que la mayor parte denosotroshacemosydecimos.Mr.Joycevamuchomslejos:desuspginassaltan hacia nosotros todos nuestros ms secretos e inconvenientespensamientosntimos.

    Inclusoun recensionadorannimo (EveningNews, 8Abril1922) sabemirardefrenteUlises:

    www.lectulandia.com-Pgina24

  • Mr.Joycees tancruele inexorablecomoZolaconlapobrehumanidad.Suestiloesten lanuevavenacinematogrficaa lamoda,muysacudidoyelptico.

    ElprimerestudiorealmenteimportanteeseldeJ.MiddletonMurry(NationandAtheneum, 22 Abril 1922), quien, despus de dejar a un lado las objecionesmoralistas (la cabeza que sea bastante fuerte como para leerUlises no se dejartrastornar por l), apunta a algo literariamente esencial en el libro: su naturalezahumorstica:

    Estabufoneratrascendental,estasbitairrupcindelaviscomicaenunmundo donde se encarna la trgica incompatibilidad de lo prctico y loinstintivo, es un logro muy grande. Ese es el centro vital del libro deMr.Joyce,ylaintensidaddevidaquecontienebastaparaanimarsutotalidad

    Especial agudeza mostr tambin la recensin de Holbrook Jackson (To-Day,Junio1922):

    [Ulises]esuninsultoyunlogro.Noesindecente.Nohayenlunasolalnea sucia. Sencillamente est desnudo No es ni moral ni inmoral. Mr.Joyce escribe, no como si la moral no hubiera existido nunca, sino comoquien deliberadamente prescinde de cdigos y convenciones morales. Unafranquezacomolasuyahabrasidoimposiblesinohubieraestadoprohibidatalfranquezaleselprimernarradorno-romntico,pues,alfinyalcabo,los realistas no eran ms que romnticos que trataban de liberarse delmedievalismoNopretendedivertir,comoGeorgeMoore,nicriticar,comoMeredith, ni satirizar, como Swift. Sencillamente, anota, como Homero, oinclusoFroissart.Estaactitudtienesuspeligros.Mr.Joycesehaenfrentadoconellos,omejordicho,hahechocomosinoexistieran.Hasidototalmentelgico.Lohaanotadotodo

    Unosmeses despus,W.B.Yeats, en un debate pblico enDubln, adems dedeclararaJoyceelescritormsoriginale influyentedenuestro tiempo,dijoqueUlises llegabaalalcanceltimodel realismo.Porsuparte,EzraPound(Mercurede France, Junio 1922), hablando de Flaubert, se refera a Joyce en cuantoflaubertiano, no slo en su sentido del arte estilstico, sino en su realismo crtico,especialmenteirritadoporlaestupidezhumana,trazandounparaleloentreBloomyBouvard-Pcuchet. Esta observacin de Pound fue deformada como objecin porEdmundWilson,dentrodeunensayo(enNewRepublic,1922)quesiguesiendo,por

    www.lectulandia.com-Pgina25

  • lodems, unade lasgrandespiezasde la crtica joyceana.Wilson, en realidad, nonombra a Pound al poner su observacin junto a la obtusa incomprensin de unnovelistarastrerocomoeraArnoldBennett:

    NopuedoestardeacuerdoconMr.ArnoldBennettenqueJ.J.tengauncolosalresentimientocontralahumanidad.MeparecequeloquelechocaaMr.BennettesqueMr.Joycehayadichotodalaverdad.Fundamentalmente,Ulises no es en absoluto como Bouvard et Pcuchet (como algunos hanintentado defender). Flaubert viene a decir que nos va a demostrar que lahumanidadesmezquinaenumerandotodaslasbajezasdequehasidocapaz.Pero Joyce, incluyendo todas las bajezas, hace que sus figuras burguesasconquistennuestracomprensinyrespetodejndonosverenellaslosdoloresde parto de la mente humana siempre esforzndose por perpetuarse yperfeccionarse, y del cuerpo siempre trabajando y palpitando para hacersurgiralgunabellezadesdesusombra.

    EdmundWilson, despus, entrara por primera vez a plantear el granproblemaque hay en la valoracin de la expresin joycena, el contraste entre un ladomagistralmente slidola presentacin directa de hechos y pensamientos: as, enUlises,elmodocomoselehacenotarallector,sinafirmarabiertamenteelhecho,que Bloom es diferente de sus vecinos, y otro lado dbil la hinchazncaricatural, la complacencia en los juegosmeramente verbales, en las parodias deestilo; como ejemplo extremo, pondramos nosotros la crnica de la bodavegetalen[12].LaobjecindeWilson erano slo justa, sinonecesaria: el puntodbil de Joyce, en Ulises, es que se diverta demasiado con sus propias bromasliterariasde chiste y de imitacin estilstica, sin fatigarse nunca en hincharsemejantes perrosms grave sera an esa tendencia enFinnegansWake. CabeimaginarcuntomejorseraUlisessisehubieransuprimidooreducidolospasajesdeesesegundoestilohastadescargar,quiz,msdeunterciodelaextensintotaldellibro,peroJoyce,desdeUlisesenadelante,fueincapazdecortarocomprimirnadadeloqueescriba:todacorreccinerasiempreaadido.Y,alfinyalcabo,cadalibro,comocadapersona,tienelosdefectosdesusvirtudes.PeroWilsonsealaque,auncon esos pasajes hinchados, Joyce elev la calidad expresiva en la novelstica a laalturadelapoesa:

    DesdequeheledoUlises, lacalidaddelosdemsnovelistasmeparecedeinsoportabilidadflojaydescuidada.

    Ysepreguntaenseguida:

    www.lectulandia.com-Pgina26

  • La nica cuestin ahora es si Joyce escribir alguna vez una obramaestratrgicaqueponeralladodestacmica.

    Pero este debate crtico tan bien establecido hasta entonces por la crtica delenguainglesa,conladobleperspectivadelsentidomoralylatcnicaexpresiva,sevaaescaparporlatangenteporobradelgranmandarnT.S.Eliotaprovechandolas noticias sobre el caamazo de laOdisea enUlises, dadas por Valry Larbaud.Ulises constitua un grave problema para Eliot y los de su mundo digamosBloomsbury para simplificar: VirginiaWoolf llam aUlises un libro underbred(ineducado, de clase baja), el libro de un trabajador que se ha instruido a smismo, el entretenimiendo de un estudiantillo (undergraduate) que se rasca congrima sus sarpullidos. (En cambio, antes, el 26 de septiembre de 1920, habaanotado en su diario: Lo que hago yo probablemente lo est haciendomejorMr.Joyce.) Con todo, esa impresin negativa fue la primera reaccin, horrorizada dequeelgranTom(T.S.Eliot)compararaUlisesconGuerrayPaz:

    Si sepuede tener la carneguisada,porqu tomarlacruda?Perocreoquesiunoestanmico,comoTom,hayciertagloriaenlasangre.Yo,siendobastantenormal,prontoestoydispuestaavolveralosclsicos.Quizreviseestoms tarde. No comprometomi sagacidad crtica. Clavo un palo en elsueloparasealarlapgina200.

    Cuando muri Joyce, pocas semanas antes que ella se suicidara, anota en elDiario(15Enero1941):

    Me acuerdo de Mrs. Weaver, con guantes de lana, trayendo UlisescopiadoamquinaanuestramesadetenHogarthHouse.Dedicaramosnuestras vidas a imprimirlo? Las indecentes pginas tenan un aireincongruente:ellaeramuysolterona,abotonadahastaarriba.Ylaspginasrezumaban indecencia. Lo met en un cajn Un da vino KatherineMansfieldylosaqu.Ellaempezaleer,ridiculizndolo:luego,derepente,dijo:Peroaquhayalgo:unaescenaquesupongoquehabradefigurarenlahistoria de la literatura Luego recuerdo a Tom diciendo se publicentoncescmopodavolveraescribirnadiedespusdelinmensoprodigiodel ltimo captulo? Por primera vez, que supiera yo, estaba arrebatado,entusistico.Comprellibroazulyloleaquunverano,creo,conespasmosde maravilla, de descubrimiento, y luego tambin con largos trechos deintensoaburrimiento

    www.lectulandia.com-Pgina27

  • T. S. Eliot se senta invadido y desbordado porUlises (De un modo egosta,querra no haberlo ledo, dijo). Aun cuando no parece que al escribir Prufrock(1917)pudierahaberrecibidonadatodavadeJoyce,luegofuesiguiendolasentregasdeUlisesenLittleReview(enjunio-juliode1918yahabladeJoyceenTheEgoist):lahuellaesvisibleenTheWasteLand,aunqueestepoemasepublicaraalavezqueelvolumen de Ulises. La reaccin de Eliot, a la larga reaccin, incluso en elsentidoreaccionariode lapalabrafue sutilmentehbil y consiguidominar lacrtica joyceana, incluso hasta nuestros das. En noviembre de 1923 (The Dial)publicabaunensayotituladoelocuentementeUlises,ordenymito,quecomenzabacon un gran sombrerazo, para bien o para mal: Considero que este libro es laexpresinms importante queha encontradonuestra poca; es un libro con el quetodosestamosendeuda,ydelqueningunodenosotrospuedeescapar.

    Ulises sera, formalmente, el descubrimiento de una nueva forma literaria equivalentealaconcepcindelarelatividadenfsica:muertalanovelaenmanos(o a manos?) de Flaubert y Henry James, Joyce haba hallado un modo decontrolar,deordenar,dedarformaysignificacinalinmensopanoramadefutilidadyanarquaqueeslahistoriacontempornea.

    Cul era esemodo? El recurrir almito clsicoen este caso, a laOdiseacomocanon,no slopara imitaralejandrinamenteoparodiar, sinopara rehacer, ennueva variacin del viejomotivo (a ver siy esto ya lo aadimos nosotros laformadelaviejafeeracapazdeavivarunafenueva).

    El lector apreciar por s mismo si, efectivamente,Ulises es o no laOdiseacontadaalsigloXX.Pornuestraparte,creemosqueanadieseleocurriratalideasino fuera por el ttulo del libro ya dijimos que los ttulos de los captulos lossuprimi Joyce al publicar el libro, por instintivo y acertado orgullo de creadororiginal, y porque, a travs de Valry Larbaud, se llegaron a conocer losparalelismos ms o menos arbitrarios que haban servido a Joyce comoandamiajeso incitacionesdivertidas, peroque slo comunicaunospocos amigosbajopromesadesecreto.Encambio,ellectorsencontrar,nocomofalsillaliteraria,sinoencarneyhueso,eltemajudoytambineltemaShakespeare,expuestoporStephen Dedalus con irnica pedantera. Si Joyce hubiera evitado sus propiasindiscreciones,Ulisesnosehabravistodegradadoapuzzleacadmico,meraalegorahistrico-cultural,envezdeobradecarneyhueso.

    CiertoquenotodalacrticajoyceanaserindialalecturaenclavepropugnadaporT.S.Eliot:enAlemania,apartedealgncrticomenorcomoYvanGoll,que,en 1927, dijo de Joyce: Se divierte sobre todoparodiando aDios, y que definiexactamenteUlisesnonovela,sinomsbienunpoemaescritoenprosa,elgranE.R.CurtiusescribiendosocasionessobreUlisesenperspectivaintegral:en1928,enpresentacingeneraldelaobradeJoyce,acertaba,entreotrascosas,alsubrayarsu

    www.lectulandia.com-Pgina28

  • character indelebilis jesutico, con un catolicismo negativo que slo conoce elinfiernoyconunpersonajeStephenquepiensasegnelmtodoescolstico;en1929aadafecundadasperspectivasformalessobreUlises:

    DebemosleerUlisescomounapartituramusical,yaspodraimprimirse.ParaentenderrealmenteUlisestendramosquetenerconcienciadetodaslasfrasesdelaobra.

    LalecturaenclavedeUlises,siguiendoaLarbaudyaEliot,sirviparacrearunclimadeexpectacinen tornoa laquehastasupublicacinen1939seconocicomoObraenmarcha(desdeentonces,FinnegansWake),reforzandoassuvigenciacannica.Sinembargo,losjoyceanosdelaprimerahoranosedejaronsubyugarporesahermenutica:EzraPound,enmayode1933(EnglishJournal),deca,pensandoenquienleyeraUlisescomounlibroynocomoundiseoocomounademostracino un poco de arqueologa: Los paralelos con la Odisea son mera mecnica;cualquieridiotapuedevolveratrsarastrearlos.

    Y propugnaba, incluso, ver Ulises, con la perspectiva de los aos, comotestimoniodeunapocahistrica:

    un resumende laEuropade pre-guerra, la negrura y el enredo y laconfusindeunacivilizacinmovidaporfuerzasdisfrazadasyunaprensacomprada,eldeslavazamientogeneralBloomes,enmucho,eseenredo.

    ParaPound,Dublineses,elRetratoyUlisesformabanunciclounitario,quequiennofueratontodebaleerporgusto,yquiennololeyera,nodeberaserautorizadoaensearliteratura.EncambiolaObraenprogresoleparecamuypocacosa,noslopor su exceso de chistes: no veo en ella ni una comprensin ni una granpreocupacinporelpresente.

    Porentonces,JoyceestabayademasiadoabsorbidoensunuevaobraparaseguirocupndosedeUlisesalgunavezdijo: Tengoque convencermeammismodeque he escrito ese libro. Le segua divirtiendo la idea de tener intrigados a loslectoresconclaves(heescritoUlises,dijoenunaentrevista,paratenerocupadosaloscrticosdurante300aos),comopartedesupretensindeunaatencintotal,segndijoaMaxEastman:Loqueyopidoamilectoresquedediquesuvidaenteraaleermisobras.

    Peroenalgnmomentodelucidezprofesional,entrevieldaoquepodahaberhechoaUlisesconlasmalescondidasclavesdeinterpretacinodiseica:sudiscpulopredilecto,SamuelBeckett (en textonopublicadohasta1954), cuentaqueunavezJoyceleconfi:QuizhesistematizadodemasiadoUlises.

    www.lectulandia.com-Pgina29

  • Y,porotraparte,aunqueloscrticosmsomenosacadmicosseentregaranalalecturaenclave,nohayqueperderdevistaque losescritoresmismosconservabanotro modo ms integral de leer Ulises. Vale la pena citar un agudo texto de unnovelistabienpocojoyceano,Orwell(InsidetheWhale):

    Lo verdaderamente notable deUlises es lo corriente de su material.ClaroqueenUliseshaymuchomsqueesto,porqueJoyceesunaespeciedepoetaytambinunpedanteelefantino,perosuautnticologrohasidoponeren el papel lo conocido. Se atrevipues es asunto de atrevimiento tantocomo de tcnica a poner al descubierto las imbecilidades de la menteinterior, y al hacerlo as descubri una Amrica que todo el mundo tenadelante de sus narices. Ah hay todo un mundo de materia que uno creaincomunicable por naturaleza, y alguien se las ha arreglado paracomunicarla.Elefectoesdisolver,almenosmomentneamente,lasoledadenqueviveelserhumano.Cuandose leenciertospasajesdeUlises,unonotaquelamentedeJoyceyladeunomismoestnidentificadas,quellosabetodo sobre uno, aunque jams haya odo nuestro nombre, que existe algnmundofueradeltiempoydelespaciodondeestamosjuntosconl.

    Cules,opuedeser,hoyyenelmaanainmediato,elmododominantedeleerUlises?Almenosenelmundodenuestralengua,noesnecesariometerseaprofetaspara sugerir algo: ya tenemos notorios ejemplos de celebradas novelas hispnicassurgidas en la estela deUlisesas, aunque parcialmente,Tiempo de silencio, deLuis Martn Santos, o, con mayor riqueza y altura, el mexicano Jos Trigo, deFernando del Paso, especie de Ulises en negativo, en bsqueda de un personajealusivo.Pareceevidenteque,comoocurriparaloscrticosanterioresoalmargendeT.S.Eliot,elintersporlotcnicoesaveintenadevoces,estilosypuntosdevistanotieneporququedarendivergenciaconelintersporelvalormoralyhumanodeUlises,documentoexhaustivode lavidadeunhombrede lacalleydesucasa. Como seala Harry Levin, en el caso deUlises no existe el tradicionaldilemaentrelaliteraturacomotranchedevieylaliteraturacomoartpourlart.

    Yannosatreveramosaaadiryyanopensandosloenelmbitodenuestralengua,quesiUlises,amsdemediosiglodeaparecer,quedaslidamentecomoelhechocentraldelanarrativadenuestromundocontemporneo,esporqueenlseexpresaclaramentelagrantomadeconcienciadenuestrosiglo,encuantoalamentemisma:queelhombrees,paraempezarysiempre,elserquehabla,yquesumundo,su vida y su pensamiento slo alcanzan realidad y sentido humano en cuanto queencuentrancuerpodepalabra.

    Desdequeexiste reflexinabstractaenelmundo,eldesarrollo intelectualde la

    www.lectulandia.com-Pgina30

  • humanidadsehabasadoenelsupuesto implcitodequeelpensamientoestaraporencima y aparte de la palabrade ah el carcter incorregiblemente infantil yprimitivo atribuido a la literatura. Pero en nuestra poca se est disipando talilusin, con el reconocimiento de que no hay pensamiento si no va humildementeencarnadoenmaterialarticulable.Ytaltomadeconcienciaconstituyeunarevolucintotal, formalmente previa a todos los dems aspectos de la revolucin mental denuestro siglotales como, quiz, la conciencia, en lomental y lomaterial, de lasalienaciones econmicas y sociales; o la conciencia del carcter inimaginable einefabledelacienciafsica,etc.Ulisespodraser lamsaltaexpresincreativadeesenuevoyprstinomodode laconcienciahumana:quizcabradecirquesuverdaderoprotagonistanoeselseorBloom,sinoellenguaje,esaextraamaneradeser que nos hace nicos entre y ante el mundo, esa espontaneidad creativa,incontenible ycuando no queremos usarla para algo concreto a la deriva, enmarcha siempre sinvacosaunquesea saltandode tonteraen tontera, comoelpjaro de rama en rama, para aplicar la expresin machadiana, ese modo deexistirnecesitadodehablar,aunqueseaensoliloquio.

    Cierto que la autoconciencia lingstica sin la cual no hay poesa llevaconsigoelpeligrodeunexcesivo saboreode los juegosdepalabras,de loschistesincluso slo fonticos peligro que Joyce parece heredar de su gran maestroShakespeare, capaz de echar a perder una buena escena por un juego sucio depalabras.

    PeroasescomoUlisesmonumentodehumor,comoelQuijote, esdecir, dedistanciamiento,detomadeperspectivamsamplia,deironacrticaysinmoralejasante el hombre en general, trasciende lo que a primera vista pudiera parecerpesimismo o suciedad en la presentacin de la vida. Acaba el libro, y damos porsupuestoquelavidaylasconversacionesylossoliloquiosdelosseoresBloom,deStephen,ydelosdemsvanaseguirpocomsomenosigual:si,porunlado,nos humilla reconocer que hay tanto nuestro en ellos, por otro lado, tampoco sonmalagente,y,endefinitiva,qusentidotendrajuzgarles(yjuzgarnos)?Viviresirhablando, y el hablar nos sita ms all de nuestro propio juicio, de nuestraindividualidad: en un mbito de impersonalidad, en esa ltima universalidad nuestra y ya no nuestra que ninguna filosofa puede justificar, pero cuyamaravilladaconcienciaparatodosestenlapalabrapoticacomoloesladeUlises,porserlapalabramsuniversal.

    El impactomshondoyduraderode la lecturadeUlises,pues,quizseahacerque nos demos cuenta de que nuestra vida mental es, bsicamente, un fluir depalabras, que a veces nos ruborizara que quedara al descubierto, no tanto porquetenga algo que no se deba decir, cuanto porque, si se lo deja solo, marchatontamentealaderiva,eninfantilautomatismo,enjuegodepalabras.Seguramente

    www.lectulandia.com-Pgina31

  • noshumillareconocernoscomoelanimaldelenguajelaexpresinesdeGeorgeSteiner;unatomadeconcienciaquepuedeinclusocohibirnosennuestrarelacincon nosotrosmismos si no tenemos lamodestia necesaria para rernos un poco denuestropropioser.PeroahradicaprecisamenteelvalordeUlises.

    www.lectulandia.com-Pgina32

  • NOTADELTRADUCTOR1988

    Enestanuevaedicinhepodidoretocarmitraduccin,endossentidos:antetodo,hecorregido algn error tipogrfico y hemodificado alguna palabra o frase en formaqueahoramehaparecidoms feliz.Adems,he tenidoencuenta lasvariantesdeltextocrtico(1984)delaeditorialGarland.Estetexto,queenelprlogodenuestraprimeraedicinpreveamosqueestaralistoantesde1980,esdebidoaHansWalterGabler, de la Universidad deMunich, quien, con la ayuda deWoIfhard Steppe yClausMelchior,ydeunordenador,hacumplidosulargatareaenlanorteamericanaUniversidad deVirginia. En efecto, elDepartamento de Ingls de esa universidad,diseadaporJefferson,haadquiridoespecialfamaenlacienciadeltratamientodelostextos, bajo elmagisterio, entre otros, deFredsonBowers, y con el flanqueode lasofisticada revista New Literary History, creada por Ralph Cohen. El criterio deGabler, segn l mismo, ha sido reconstruir mentalmente el proceso creativo delpropioJoyceparalograreltextoideal.Contodo,lasnovedadesdeestetextonosonmuchas,sobretodoparamitraduccin:sumayornmeroloformanlascuestionesdepuntuacin,queengranparteyahabayocorregidopormicuentayqueenotrapartenohayporqucorregir,dadoeldiferentesistemagrficodecadalengua.Luegohay110pocosdetallesqueyaestabanresueltosporotrosinvestigadorescuandotraduje,oqueyomismoenderecporsentidocomn.Yquedan,esos,unasdocenasdefraseso trozos de frase que se haban perdido por las buenas en el proceso productivo:Joyce,casiciegoyempedernidomodificadordesusborradoresysusgaleradas,dejcaeralgoaveces,creandopuntososcurosque,porotraparte,nochocarondemasiadoen un contexto siempre difcil y a menudo falto de eslabones informativos quevendran muy bien al lector algunos, he procurado proporcionarlos en misresmenes.Porsupuesto,mientrashagoestarevisinymientrasescriboestaslneas,ya se publican objeciones y observaciones crticas al texto de Gabler, tanimpresionanteensustrestomosdeunntidopapel,cuyaduracinsegarantizaaquposteridad?para250aos.

    Estadiscusinfilolgicaserelcuentodenuncaacabar,dadoelcarcteridealyportanto,personaldelestablecimientodeltexto.Yomismomehesentidolibrepara,enalgnmomento,diferirdelyatenderaalgunaotra lecturaprevia.Ulisessiguesiendoprcticamenteloqueera.

    www.lectulandia.com-Pgina33

  • Ofrecemos ahora un breve esquema de cada captulo, procurando dejar fuera todainterpretacingriega,juda,shakesperianaoteolgicaexcepto,alfinaldecadauno,elmerortulodelareferenciaalaOdisea:conelloellector,silodesea,puederemitirsealcomplejoesquemadeinterpretacionestrazadoporJoyceparausodeunospocosamigos,eincluidocomoApndicealfinaldelvolumen.

    1(Telemaquiada)[1]

    Sonlas8delamaanadel jueves4dejuniode1904,enlaplataformasuperiordeuna vieja torre redonda de fortificacin, en Sandycove, afueras de Dubln; torrehabitadaportresjvenes,StephenDedaluselprotagonistadelRetratodelartista,licenciadoenArtesyprofesorprivado;Malachi(Buck)Mulligan,estudiantedemedicina; y Haines, un estudiante ingls interesado en la temtica y la lenguaverncula irlandesas. Al empezar, BuckMulligan sale a la redonda cubierta de latorre y empieza a afeitarse, ceremonia que convierte en una parodia de la misa,pensando escandalizar a Stephen. Pero ste se ha rezagado en salir, yMulligan lellama para que acabe de subir y vea su afeitado-misa, que deja impasible aStephen, por ms que Buck le acuse de jesutico. Conversando, se quejan de suhuspedingls,dadoa laspesadillas;saltandodeuntemaaotroelmar,sobretodo.Mulligan recuerda a Stephen que se neg a cumplir el ruego de sumadreagonizante cuando sta le peda que se arrodillara a rezar. En la conversacin, tanpedantecomoingeniosa,semencionaqueStephenesperacobraresamaanasupagaquincenal, por lo que surge el plan de reunirse a medioda en un bar. Bajados alespacioquelessirvedecuartogeneralycocina,preparaneldesayuno:Mulliganfreunatortilla,quedistribuyetambinconparodiasdeliturgia.Llega,impacientementeesperada,unaviejaquelestraelalecheytodoestoalolargodeuncontinuojuegode ingenio en chistes culturales, introduciendo especialmente el tema Hamlet(hijo-padre),luegofrecuenteenellibrolostressemarchanStephenllevandola gran llave de la torre, as como su bastn de fresno. Las brillantes y burlescasdiscusionesenmediode las cualesMulligancanta suBaladadel Jovial Jessacabancuandolleganaunaensenada,dondeMulligan,yHainesvananadar:Stephensigue hacia su escuela, aunque el motivo alegado para no nadar con ellos sea suaversin natural al agua. (Hay otros baistas: as, un joven que alude a unamuchachitaquetrabajaenfotografaslahijadeBloom,sabremosluego.)Stephensealejapensandoque,dadalaactitudmolestadeMulligan,mslevaldraabandonarlatorreaeseusurpador.

    TCNICA: Presentacin objetiva, dramtica, alternada con vetas de palabra

    www.lectulandia.com-Pgina34

  • interiorenlamentedeStephen.REFERENCIAHOMRICA:Telmaco(hijodeUlises).

    [2]De 9 a 10 Stephen, de muy mala gana, est dando clase de historia, y luego deliteratura,enuncolegiodemuchachosricos,situadonolejosdelatorre.Alas10,porser jueves, se suspenden las clases para jugar al hockey, pero Stephen se quedaprestandoayudaaunmuchachitotorpeenmatemticas.Despus,vaaldespachodeldirector, el seor Deasy, anciano reaccionario y antisemita, que le abona sushonorarios entre grandes discursos, invitndole a ahorrar. Adems, sabiendo queStephentienevinculacionesliterarias,leentregaunacartaparaquelahagapublicaren la prensa, a propsito de la epidemia de glosopeda (en ingls, foot andmouth,patayboca,convienesealaraefectosdeposterioresjuegosverbales).

    TCNICA:Comoenelcaptuloanterior.REFERENCIA HOMRICA: Nstor (el sabio anciano a quien visit Telmaco,

    recibiendoconsejo).

    [3]De 10 a 11. Desde el colegio, Stephen va andando hacia Dubln por la playa deSandycove.Alempezarelcaptulo,caminacon losojoscerrados, reflexionandodemodomspoticoquefilosfico,sobrelaineluctablemodalidaddelovisible:aladerivaenellenguaje,suteorizacinseilustraconimgenes,avecescmicas,delahistoria cultural y religiosa, recibidas en una educacin jesutica de la que, sinembargo,sehadistanciadoirnicamente.Alabrirlosojos,observadoscomadronasquevanapasearporlaplaya,yhacecomentariosinterioressobrenacimiento,Eva,creacindivina.PorunmomentoconsiderasisercosadevisitarasutaSara,cuyacasalequedaentoncesamano,conloquedesfilanporsumenteestampasdeaquellaramade su familia.Laderivade su lenguaje interior ledistraede esamisma idea,hacindolepensarensuabandonadaposibilidaddehabersidosacerdoteyaunsanto(PrimoStephen,nuncaserssanto,reflejaelPrimoSwift,nuncaserspoetadeDryden). Sin dejar de andar, cuando vuelve a pensar en la posible visita a su ta,encuentraqueya sehaalejadodemasiadode sucasa,por loquedecidedesviar sucaminohacia laPigeonHouse (LaPichonera), que lleva a sumenteun irreverentechiste francs sobre el Espritu Santo. De ah, pasa a recordar su poca en Pars.Acercadoalaorilla,vuelveaversutorreypiensaquenohadevolveraella.Sentadoen una piedra, observa en torno: un cadver de perro, un perro que se acerca, unapareja enbuscadeberberechoslamujer, suciay agitanada, leprovocaburlescas

    www.lectulandia.com-Pgina35

  • reflexioneserticas.Elpensarenlamareaylalunalehaceentrarentrancertmicoy desea escribir versos: falto demejor papel, arranca el final de la carta del seorDeasy,yseentregaasutrancelricoendesbordadainundacindeimgenessonorasypticas,centradasenelmar.Sinpauelo,quedioaMulliganparaquelimpiarasunavajadeafeitar,dejaenlasrocaselproductodehurgarselanariz.Luegosientequedetrsdelpuedehaberalguien:sevuelve,ysloveunvelerodetrespalostrescrucesllegandoalpuerto.

    TCNICA:Palabra interior, como totalidad mental en contenido y duracin (eltiempotranscurridovieneaserelquesetardaenleerenvozaltaelcaptulo).

    REFERENCIA HOMRICA: Proteo (el ser cambiante de forma como el mar, y,tambin,comolamentedeStephencuyacapturacuentaMenelaoaTelmaco).

    2(Odisea,encuantoUliseida)[4]

    Otravezdelas8alas9delamaanadelmismoda.ElseorLeopoldBloomestenla cocina de su casa. El seorBloom, como iremos sabiendo luego, es hijo de unjudohngaro,RudolfVirag,que,llegadoaIrlanda,adaptsuapellidobloomeslatraduccin del hngaro virag flor, floracin y se hizo protestante, y luegocatlicoconvistasasumatrimonio,delquenaciLeopolden1866.Elabuelo,LipotiVirag, fue pionero de la fotografasaldr en [15]. Rudolph Bloom se dedic adiversos negocios, as la venta de bisutera, en queLeopold le ayud eficazmente;una dudosa lotera conprivilegio real hngaro, que estuvo a punto de llevarle a lacrcel;unhotel,cuyaquiebralecondujoalsuicidioLeopoldBloom,porsuparte,despus de variados empleoscorredor de papelera, empleado de un tratante deganados,etc.trabaja,aunquenomucho,comoagentedepublicidadparaeldiarioFreeman.EstcasadoconMarion(Molly)Bloom,nacidaenGibraltaren1870,delcomandanteBrianTweedy,ascendidodesdesoldadorasopormritosenlaguerradeCrimea, y de una no bien identificada espaola,LunitaLaredo, juda o de aspectojudo,yalparecer fallecidamuypronto.MollyBloom,cantanteprofesional, limitaahorasuactividadaocasionalesactuaciones:enesemomentoestenproyectounagiradeconciertosporprovincias,organizadaporelpromotorHugh(Blazes)Boylansuamante,peronoelnicoenhaberdisfrutadodesusfavores.Blazeses,alavez,fulgores, chispazos, llamaradas y manchas blancas en la frente de algunoscaballos.

    ElseorBloom,alas8,esttotalmentevestido(denegro,paraasistirluegoaunentierro) y se encuentra en la cocina de su domicilio, Eccles 7, Dubln (casa queexiste, o existi realmente: en ella vivi un amigo de Joyce). (Por cierto, ladisposicin internade esas casas de clasemedia dublinesa resulta un tanto extraa

    www.lectulandia.com-Pgina36

  • para nosotros: aparte de un tercer piso, visible en las fotografas, pero que no semenciona en la novela, est el piso de arriba, con el cuarto de estar y la alcobaprincipal,msalgnotrocuarto,yelpisodeabajo,conlacocinayalgunaotrapiezacomo,elcuartodelacriada,cuandolahay.Laescalera,entreestosdospisos,tienedostramos:eneldescansillodondecambialadireccinhayuncuartitotrasteroencasadelosBloom,dedicadoawater-closet,aunqueelseorBloomprefiereusarotroretretesituadoenunacasetaalfondodeljardincillotrasero,alquesesaleporlapartede la cocina. El piso bajo queda en situacin de semistano respecto a la calle:delantehayunafranjadeterrenomsbajo,separadodelacalleporunaverja.)

    ElseorBloom,acompaadoporsugata,haencendidoelfognparapreparareldesayunotambinparasuesposa,aquienselollevarenunabandejaalacama,una vieja cama trada de Gibraltar, con arandelas de latn sueltas, cuyo tintineoresonarportodoellibromezclndoseconeldelcalesndeBlazesBoylan.Mientrassecalientaelagua,Bloomse inclinaaseguirsuaficinareforzareldesayunoconalgndespojo,ysaleacomprarunrindecerdo:altomarelsombrero,comprueballevar dentro, escondida, la tarjeta con que, bajo nombre falso, sostienecorrespondencia sentimental con una desconocida. Tambin comprueba llevar sutalismn: unapatata, ya arrugada, queheredde sumadre.Le falta, en cambio, elllavn,dejadoenotro traje:arrimando lapuertaparaqueparezcacerrada,saleasucompra.Enlacalle,supensamientovaaladeriva,arrastradoportodoloqueve:as,unanunciodeplantacionesenPalestinaAgendathNetaim.Pero le interesanmslasslidasancasdelacriadadeallado,quetambinestenlasalchichera.Alvolvera casa, encuentra el correo: para l, una carta de su hija Milly quince aos,empleadaconunfotgrafoenunpueblocercano;paraMolly,unapostaldeMillyyuna cartaque luego sabrBloomque esdeBoylan, anunciando suvisita esa tardepara llevaraMollyelprogramadelconciertoproyectado (yseguramenteparaalgoms, como intuye dolorosamente Bloom, muy al tanto de las exuberancias de suesposa). Bloom pone a asar el rin y lleva el t a Molly, quien le pregunta elsignificadodeunapalabraquehaencontradoenunlibro(metempsicosis),yque,ensuversinmalentendida,seconvierteeninsistenteleitmotivverbalenellibro.Bloomcomenta con Molly ciertos libros, de barata indecencia, que suele darle a leer,mientrasmiralaoleografasobrelacama,Elbaodelaninfa.Unoloraquemadolehacevolveralacocinaparasalvarelrinycomrselo,mientrasleelacartadesuhija,quedesataensumenteampliasasociacionesdeideasypalabras.Luegotomaunnmeroatrasadodeunarevistaysedirigealretretedeljardn,dondehacedevientremientras lee un cuento premiado,ElgolpemaestrodeMatcham, con una risueabrujitaqueserotroleitmotivdellibro.Trasusarelcuentoparalimpiarse,Bloomsearreglaysalealacalle,pensandoenelentierro,presagiadoporlascampanasdeunaiglesiacercana:Ay-oh!

    www.lectulandia.com-Pgina37

  • TCNICA:PresentacinobjetivaalternadaconlapalabrainteriorenlamentedeLeopoldBloom.

    REFERENCIA HOMRICA:Calypso (la ninfa que retuvo siete aos aUlises, hastaque Mercurio incit a ste a seguir su viaje de regreso a taca. Como se ve, lareferenciaesapenasunlejanochiste).

    [5]De9a10delamaana.ElseorBloomsaleflaneandoporlascalles,peridicoenmano, con tiempo de sobra por delante no va a hacer nada especial hasta elentierro, que es a las 11.El da es soleadoymoderadamente caluroso: el t en unescaparatelehacepensarenlaindolenciadelavidatropical,imagenquesedisuelveenlacorrientedeotrasquesevanpresentandoensupaseo.Enlalistadecorreosdeuna estafeta, con su tarjeta seudnima Henry Flower (Flower/Bloom), recoge unacarta de una que firma Martha, con la que ha entablado un carteo mediante unanuncioenelperidico,escarceoplatnicoquenodeseallevarmsall.Conlacartaenelbolsillo,ynotandoconlosdedosquellevaalgosujetoalpapelserunaflorprendidaconunalfilersalealacalleyencuentraaunamigocharlatn,aquienhade explicar que va de luto para el entierro de un comn amigo,Dignam,mientrasintentaobservaraunaatractivaseoraalolejos:uninoportunotranvaleprivadeunatisbodesuspantorrillas.Liberadodesuamigo,queenvanointentahacerseprestarunamaleta con pretexto de una gira de conciertos de su mujerigual que la deBloom, y despus de haber observado en el peridico un anuncio de carne enconserva que se har leitmotiv en el resto del libro, Bloom sigue andando. Loscarteles de unHamlet le llevan a pensar en su padre, suicida, entre otras muchasimgenes. Al fin, en una calle solitaria, abre la carta, con su flor: Martha deseaconocerle en personahay un errormecanogrfico que se har leitmotiv: nomegusta el otro mundo, world en vez de word palabra. Roto el sobre conreflexionessobrechequesrotosygananciasdecerveceroselseorBloomsesienteatradoporelfresquitoqueemanadeunaiglesiacatlica,dondeentra:estndandolacomunin.LamentedeBloomrevoloteasobrelaceremonia,alavezcomoexpertoen el lenguaje de la liturgia y la teologa por ser antiguo alumno de colegioreligiosoy framente remotoencuantoal sentidode loqueve.En todocaso, laeficaciadelaorganizacineclesisticaleadmira,comoagentedepublicidad.Piensaen el organista y en las actuaciones de su mujer Molly cantando en la iglesia:recuerdaentoncesqueellalehaencargadounalocin.Porhaberolvidadolareceta,Bloomhacequeel farmacutico laencuentreen sus libros,y, aldejarlaencargada,compraunjabndelimnconnimodeiraunestablecimientodebaos.Decaminoaste,encuentraasuamigoBantamLyons,quelepideprestadoelperidicoparaver

    www.lectulandia.com-Pgina38

  • lasperspectivasde lascarrerasdecaballosdeesa tarde.Bloomse loda, repitiendoqueibaatirarloporah,loqueLyonsentiendecomoconsejoafavordeuncaballollamadoPorAhque,enefecto,ganarinesperadamente,conlasapuestasaveinteaunoensucontra.YBloomsealejahacialosbaos,episodiode10a11quenosecuentaenellibro:posteriormente,atravsdelosrecuerdosdeBloom,seentrevquereleylacartadeMarthasumergidoenelaguadelbaoysesintiinclinadoaexperimentarelonanismoacutico,peronolohizoporfortuna,diren[13].

    TCNICA:Predominantemente,palabrainterior.REFERENCIAHOMRICA:muyvaga,losLotfagos(comedoresdelaflordelolvido).

    [6]De 11 a 12. Entierro de Paddy Dignam. Bloom entra en un cochede caballos,claro, estamos en 1904 con Simon Dedalus, padre de Stephen, y otros doscaballeros, Jack Power y Martin Cunningham, los que le tratarn con sutildistanciamiento,comojudoqueessumatrimonioconlafamosayadmiradaMollytampoco le prestigia mucho. Bloom va reflexionando pasivamente sobre lamortalidad humana y sobre lo que ve desde el cocheseala al seorDedalus elpasodesuhijoStephen,quelehacesentirlafaltadesupropiohijitoRudy,muertoandepocosdas.Losocupantesdelcocheconversandivagatoriamente.Depronto,BloomvepasaraleleganteBlazesBoylan:condolorpiensaqueesatardevisitarasumujerMolly.Sobresta,ysusproyectadosconciertos,lepreguntancortsmenteaBloom sus acompaantes. Ven luego a cierto prestamista, Reuben J. Dodd, y secuentaunacmicahistoriasobresutacaera:diodoschelinesalquesalvlavidaasu hijo. Pero las risas son reprimidas por el recuerdo del difunto. Otras visionesdistraenaBloom:as,unganadoparaexportar,quelesugierelaconvenienciadeunalneatranviariaalpuertoyquiz, tranvasparaentierros.Piensatambinsihacerunviajeaverasuhijaperonosinavisar.Sehablatambindellugardeunfamosocrimen.Alfin,lleganalcementerio:atravsdelamentedeBloomsesiguentodoslos detalles,mezclados con los comentarios de los dems. Se habla de la apuradasituacin de la familia del difunto, abrindose una suscripcin para la que Bloomentregacincochelines,yseentraalacapilla,dondeunsacerdotegraznaunresponso.Setrasladaelatadalafosa:Bloompiensaenlamuertefsicaylaputrefaccin.Lessaludaelgerentedelcementerio.Juntoalafosa,unperiodistaanotalosnombresdelospresentes,mseldeundesconocidoque,vestidoconunmacintosh,serapuntadocomo seor MacIntosh y reaparecer enigmticamente por todo el libro, ascomolosnombresdealgunosausentesquesesuponenpresentes.Bloom,durantelainhumacin, siguemezclandograves filosofas conocurrencias y asociacionesmsfrvolas,avecesprcticasposiblesinvencionesparaquenadieseaenterradovivo.

    www.lectulandia.com-Pgina39

  • Unavezrellena lafosa,elgruposealeja,visitandodepaso la tumbadeParnell,elgranautonomistairlands,ycomentandolasestatuasdeotrastumbas:mejorserapiensaBloomconservardiscosdegramfonoconlavozdelosdifuntos.Llamasuatencin una gruesa rata, sin duda alimentada de cadveres. Y por fin sale delcementerio con alivio recordando la errata de Martha: no me gusta el otromundo.Cortsmente,hacenotaralabogadoMentonlaabolladuradesusombrero:ste,queacabadecaerenlacuentadequinesl,ydequeestcasadoconMolly,dequienMenton fue apasionado admirador, le da las gracias con elocuente sequedad:Bloomnoesunodeellos.(PoralgunaalusinposteriorseentiendequeBloomharluegoentre las 6 y las 8 una visita de psame a la viuda Dignam: episodiosaltadoenlanarracin.)

    TCNICA:Mezcladepalabrainteriorydescripcinobjetiva.REFERENCIAHOMRICA:Hades(elinfiernoclsico,queUlisesvisita).

    [7]De12a1,eneledificiodelperidicoFreemansJournalandNationalPress,desucorrespondiente semanario, y su asociado vespertino Evening Telegraph. El relatoestcortadoporepgrafesqueimitantitularesdePrensa(algunosdeellos,alparecer,tomadosdenmerosantiguosdelFreeman,diarioexistenteenlarealidad).Entornoaledificio,haytrficodetranvaselctricosygrandescarroselmotordegasolinaestodavararsimo.BloompideenlasoficinasdelFreemanelrecortedeunanuncioque quiere pasar tambin alEvening Telegraph. Sube las escaleras el propietario,cuyacarahacepensaraBloomeneltenorquecantabaMapparideMarthaluegoen[8]yenNuestroSalvador.BloomhablaconeladministradorNannetti,italianodeorigen,concejaldeDublnydiputadoenLondres:enmediodelestrpitode lasmquinas,Nannetti,hombresilencioso,permitirunentrefiletenelvespertinosiserenueva el anuncio en elFreeman por tresmeses. Bloom habla con el dibujo quepiensa tomar de un peridico de provincias en la Biblioteca Nacional: unasllavesquealudanalapellidodelcomercianteanunciado.Bloom,entreeltrfagodelperidico,vaatelefonearalanunciadolapropuesta:unimpresor,leyendoalrevs,lehacerecordarasupadreleyendohebreo.Eltelfonoentoncesobjetoraroestenel despacho del director, donde Bloom no encuentra a ste, sino al profesorMacHugh,aSimonDedalusotravezyaNedLambert,rindosedeundiscursoque publica elFreeman. Entra tambin J. J. OMolloy, golpeando con la puerta aBloom,enelescasoespacio: luego, llegaeldirector,MylesCrawford,alcohlicoychilln.Hay entre ellos un clima ruidoso y confianzudo, a que es ajenoBloom, elcualpidepermisoparatelefoneardesdeeldespachointerior.Lleganlaspruebasdelextraordinariodeportivo,dondesehabladelainminenteCopadeOro,decaballos

    www.lectulandia.com-Pgina40

  • favorito,Cetro.Bloomsaleparairenbuscadesuanunciado,quehasabidoqueesten una sala de subastas. Por la ventana, el grupo le mira alejarse por la calle,comentando cmo los golfillos vendedores del peridico remedan sus andares. Elseor Dedalus y Lambert se marchan a tomar un trago. Sigue la conversacin,lamentando la sumisin de Irlanda a ese imperio romano que es Inglaterra. EntranStephenDedalus,queentregaaldirector lacartadeDeasysobre laglosopedaleacompaa el seor OMadden Burke. Sigue la charla, sobre temas clsicos enparaleloconIrlanda,yendivagacinsobreotrostemas:Lenehanconsiguehacerorunpsimochiste, trasmuchoinsistir:Quperasepareceauna lneafrrea?TheRoseofCastille(rowsofcaststeel,hilerasdeacerofundido):esoseconvertirenleitmotiv verbal intraducible a lo largo del libro. Sigue la conversacin:Crawford invita al joven Stephen a escribir en el peridico; luego recuerda uningeniosorecursoconqueseenviportelgrafoelplanodeuncrimen,enloqueleinterrumpe,parasuirritacin,unallamadadeBloom,elcualnotendrmsremedioque volver en persona para hacerse or. As lo har: mientras tanto, hay unalargusimadivagacinenquesecomparaeldestinodeIrlandaconeldelarazajuda,etc.Alfin,StephenproponeiratomaruntragonohaidoalacitaconMulligan,alasdoceymedia,yempiezaacontaruna largahistoriasobredossolteronasquesubieron a la columna de Nelson, en Dubln. En el momento menos oportuno,reapareceBloomconlacontrapropuestadesucomerciante:dosmesesderenovacinsihayentrefiletenelvespertino.EldirectordiceaBloomquedigaasucomercianteque le bese su real culo irlands, y con ello semarchan todos, consiguiendo asSteph