la bahÍa festival de clermont-ferrand (labo) leo los ... 03.pdf · leo brouwer los viejos heraldos...
TRANSCRIPT
jueves | 4 | abril | 2019
PÁG›6 PÁG› 7 PÁG›8PÁG›3
LA B
AHÍA
FEST
IVAL
DE
CLER
MONT
-FER
RAND
(L
ABO)
LEO BROUWER
LOS
VIEJ
OS
HERA
LDOS
03
jueves | 4 | abril| 2019
2
por Ronald Antonio Ramírez
Destiempo: la crisis y la prensa, el documental de la joven realizadora Laura Roque, comienza y termina con varias afirmaciones tremendas. En el opening tenemos: «Aquellas aguas trajeron estos logros: un periodismo acrítico, un periodismo en el que prima la autocensura, un periodismo gris (…) fue, como para toda la sociedad, un período de subsistencia (…) mi conclusión, sería que (…) la prensa no mostró toda la realidad, o sea, todos los matices de una realidad rica en matices (…)»; y, en el final, a modo de resumen, afirma: «Yo creo que los periódicos nunca se van a poder utilizar para hacer esos estudios (…) no solo los del período especial, ni los de antes del período especial ni los actuales (…) Cuando alguien vaya a consultar dentro de veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta años los periódicos (…) no va a encontrar la realidad cubana (…)». Tales enunciados condensan el sustrato ideológico de su película y lo que el espectador aguarda es justo el desglose de las causales.
Sin embargo, el documental flaquea cuando intenta con valiente esfuerzo llegar al meollo. Parece que se do-blega. Entre los segmentos introductorio y final, la estrategia discursiva de Destiempo… infla una enorme barriga de «atenuantes», como si prefiriera el tránsito en zigzag y no en línea recta para nombrar las cosas sin cortapisas, por más dolorosas que sean. Dice uno de los entrevistados: «Si la Historia nos va a juzgar, nos va a llevar bastante recio (…)». Lo hará, sin dudas. Creo sinceramente que era por ahí donde la realizadora debió escudriñar, dejaba apuntalados así los «porqués» que tanto se esperan escuchar.
por María Lucía Expósito
Ella se recostó en la silla verde de aquel portal improvisado. Movía el cigarro con la sagacidad de un buen violinista de orquesta. Ajustó su pañuelo de formas psicodélicas.
Como buena emprendedora, Claudia Expósito es poeta, productora audiovisual y musical, amante del cine a toda costa y de otras buenas hierbas. Esta vez vive la Muestra como participante. También lee mentes… ¿Quieres que te haga la historia de mi vida?
Sabía que le pediría el repertorio. Procesó todo como si condensara un paquete de historias. Dio otra calada a lo que quedaba de cigarrillo. Entonces habló.
Sus raíces como productora están ligadas a la música. Ha estado involucrada en múltiples
proyectos relacionados con la música alternativa. Algunos de sus primeros trabajos los realizó con Havana, Gerardo Alfonso y Tesis de Menta. En una
suerte de cruzamientos, Claudia hilvana rimas que mutan a poemas sueltos. El don le viene de familia.
Daiyan Noa, su compañero, fue un ancla hacia el ritual de hacer cine. Él se graduaría de la Facultad de
Artes y los Medios de Comunicación Audiovisual
y ella seguía las zancadas, intrigada, con hambre de otros mundos.
«Primero tengo que hablar de la Muestra»«Fueron muchos años soñando en un grupo muy
cerrado con Daiyan y algún que otro aliado. Muchas veces ha costado engrasar la maquinaria de la producción, hacer mover en tiempos como estos un equipo de más personas».
La pasada edición del evento y sus procesos creativos le dieron aún más agallas: «Ser productora de la Muestra Joven 17 fue una puerta de entrada. Trabajé con un equipo que se movió por pasión y amor. Conviví con un gremio lleno de artistas con un talento que los trascendía a sí mismos. El Cardumen trajo gente conectada en una sola línea».
Delante del visor, la madre de una joven, tras él, la productora del documental adoleCe…
«Esta obra va más allá de nuestra familia. Es un pretexto para hablar de temas universales. Escapa de nosotros. No creo que me interpreté a mí misma. Lo hice exactamente igual que como se hace en sociedad. Aunque hay varias interpretaciones de uno mismo, como ser madre, cuando uno sintetiza claramente los valores que quiere trasmitir, fue muy cotidiano».
«En el proceso de montaje de los planos estuve un poco inquieta como productora sobre el resultado final. Daiyán decidió no mostrarnos más allá de los cortes finales».
adoleCe es la primera obra que produces como par-ticipante inmersa. ¿Cómo fue la vorágine de esta producción?
adoleCe cuenta la historia de Cecilia, una joven cubana de 17 años que vive con su madre y su hermano. Ella se prepara para ingresar en la Universidad, pero está indecisa con la carrera que quiere estudiar. Deberá elegir entre lo que aspira y lo que puede.
«Hubo que lidiar con un cúmulo de imágenes. Usamos el material grabado por Ce, mi hija, con una cámara que le regaló su papá. Además, filmamos con cámaras de amigos, hasta que conseguimos fondos con los que financiar la película y poder terminarla».
«Ser productora de un material de tipo observacional que lleva a cuestas ocho años de recopilación fílmica es desafiante. Este documental íntimo se produce en primer lugar estando muy convencida del deseo del director. Entraba en juego el alcance de esta pieza, la comunicación y los roles de cada quién en el plano profesional. Hubo muchas preguntas y discusiones, debates, qué queríamos realmente develar y qué no».
¿Qué caminos tomó el documental?«Presentamos el proyecto, en un principio, al fondo
para el cine cubano de la Embajada de Noruega. No lo aceptaron. Lo que vino después fue manejar un trabajo más amplio. Luego que nos preparamos en el coaching ‹Cómo armar una buena carpeta de producción›, a cargo de Humberto Jiménez, ganamos el Go Cuba! y el Fondo Noruego para el Cine Cubano. Los apoyos financieros cubrieron la fase de posproducción del documental».
Del World Cinema Amsterdam a la Muestra Joven… Amén de predicciones, adoleCe es parte del conjunto
de documentales en concurso en la 18a Muestra Joven. Mientras tanto, Claudia sigue sus instintos. Este año, además de delegada, produce los encuentros musicales del evento. Mestiza y a la vez purasangre, apuesta por ser guionista en próximas sagas. Ciencia y arte. Todo es cuestión de hibridez.
Foto
: Cor
tesía
de l
a aut
ora
EXPÓ
SITO
EXPÓ
SITO
Tengo la impresión de que hasta los entrevistados –ellos mismos cuadros de dirección en los órganos provinciales de la prensa en Cienfuegos, durante la época de la crisis más aguda, en los superados noventas– evaden cualquier alusión directa a eso que ocasionó una postura acrítica, de autocensura, un periodismo regodeado en la «floritura» –palabras textuales– y en el edulcoramiento de una realidad cuyo costado más abyecto se pasaba por alto. A mí no me toca decirlo.
Las relaciones (tensiones) entre la prensa y el poder, los hilos de la manipulación que conformaron una prensa culebrina, camuflada en su ropaje de «discurso de resistencia», mientras padece también el síndrome del avestruz, quedan pospuestos para un próximo trabajo –no en este– en el que, en verdad, la agudeza del periodismo investigativo pudiera ser víctima de la mordaza que denuncia. Por eso, que Destiempo… hable de la reducción drástica del formato de los periódicos, de asumir nuevas estrategias de comunicación con el pueblo como la nota informativa, de desmerengamientos, despenalizaciones de divisas y de eufemismos con los cuales se ahuyentó toda sensación de caos en los medios cubanos, entre otros tópicos, resultan necesarios, pero dada la brevedad de esta película le restan espacio para el calado analítico que reclamaba el tema y, sobre todo, para argumentar las verdades tan tremendas con las cuales inicia y culmina el material.
A Destiempo… le sobran planos, muy ociosos, como ese de la mano que hace el merenguito para hacernos agua la boca, el de los efectos de animación para hablar de la despenalización del dólar, y otros que mal ilustran el contexto de crisis: camiones con cajas vacías, restos de basura ferial, personajes anónimos de apariencia desahuciada en la calle o en merenderos bien provistos; y pies, muchos pies deambulando con canastas del agro, tan bien servidas que no imprimen la idea de oquedad epocal. Hubiera sido útil el empleo de imágenes de archivo, antes que la solución más fácil.
LA PR
ISIÓN
DEL
COMP
ROMI
SO
De cualquiera manera, para Laura Roque toda mi admiración por su intento investigativo, por comprender que es este un tema vital y debe abordarse aún en sus contornos regionales. Ojalá lo retome y que en esa próxima vez pueda entonces sostener con firmeza lo que ella misma ha decidido agarrar entre sus manos, sin importarle el dolor de la quemadura. Yo la apoyaría porque...
jueves | 4 | abril | 2019
3
por Antonio Enrique González Rojas
Con el documental La bahía (Alessandra
Santiesteban y Ricardo Sarmien
to, 2018) regresa a la palestra
fílmica un viejo pánico cubano,
una obsesión simbólica embozada bajo la
dermis social de la nación desde los inicios
de la última década del siglo xx hasta hoy:
la inacabada Central Electronuclear de
Juraguá (CEN), abocada justo al borde de
la bahía de Cienfuegos, como un masivo
sauce llorón de melancolía atómica.
Esta propuesta retoma el batón lar
gado recientemente por Carlos Machado
Quintela con su largometraje La obra del
siglo (2015) y se acerca de nuevo a esta
monstruosidad que yace en estado tan
ambiguo como el mismo gato de Schrödin
ger. Es una ruina a medio hacer. No ha
nacido ni ha muerto. Vive y muere cada
día en el horizonte de los habitantes de
la Ciudad Nuclear, con cada amanecer
JUEVES 4 DE ABRILCINE CHARLES CHAPLIN
3:00 pmLA MIRADA DEL OTROLa bonita / María del Mar Rosario Doc. / HD / 2018 / 18’
BONUS (SER ELLAS)Vuelo blanco / Robin Sánchez Pau Fic. / HD / 2018 / 7’Mujer arena / Lisa María Velázquez Fic. / Full HD / 2018 / 7’Karla / Gisselle Vargas Fic. / 4K / 2019 / 16’
5:00 pmPROGRAMA DE CINE EXPANDIDOMarca-Espacios / Reinaldo Cid y Rigoberto Oquendo / 16 mm / 2017 / 2,37’
CONCURSODe las almas secas, dormidas / Indiana Díaz Caraballo / Doc. / Full HD / 2018 / 13’El hombre que siempre hizo su parte / Orisel Castro López, York Neudel / Doc. / HDV / 2017 / 94’
8:00 pmFUERA DE CONCURSOFrágil / Sheyla Pool Fic. / HD / 2018 / 15’
CONCURSOAlberto / Raúl Prado Rodríguez Fic. / 4K / 2018 / 23’Home / Alejandro Alonso Doc. / Full HD / 2019 / 12’
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDOLa Habana 30 12 2017 / Leandro Feal /16mm / 2017 / 2,39’
CONCURSOUn chino cayó en un pozoCarlos Alejandro Halley Fic. / Full HD / 2018 / 20’
CINE 23 Y 123:00 pmLA MIRADA DEL OTROLa condena / Jeissy Trompiz Fic. / HD / 2016 / 14’
MIÉRCOLES 3 DE ABRIL
CINE CHARLES CHAPLIN
3:00 pm
BONUS (IDENTIDAD)
La noria / Daniel Ross Dieguez / Fic.
/ Full HD / 2018 / 18’
La V de la Victoria / Emmanuel
Martín / Fic. / Full HD / 2018 / 14’
Nadie se va sin despedida / bdiel
Bermúdez / Doc. / HD / 2018 / 18’
Polen / María Elisa Pérez Leal /
Doc. / Full HD / 2018 / 25’
5:00 pm
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDO
Is it true blond girls have more
fun? / Dinorah de Jesús Rodríguez
16 mm / 2007 / 0,59’
CONCURSO
La espera / Violena Ampudia
Doc. / HD / 2019 / 13’
adoleCe / Daiyan Noa
Doc. / Full HD / 2018 / 60’
8:00 pm
FUERA DE CONCURSO
Cerdo / Yunior García Aguilera
Fic. / 4K / 2018 / 17’
CONCURSO
Olga / Orlando Mora Cabrera
Doc. / 4K / 2018 / 13’
Generación / Meilín Quiles Durañona /
Fic. / 4K / 2018 / 15’
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDO
Insomnio / Dinorah de Jesús
Ramírez / 16 mm / 2011 / 3,25’
CONCURSO
Dalila y su hermano / Rogelio
Orizondo / Doc. / HDV / 2019 / 27’
CINE 23 Y 12
3:00 pm
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDO
Habana solo / Juan Carlos Alom
16 mm / 2000 / 15’
PRESENTACIÓN ESPECIAL
Pablo Milanés / Juan Pin Vilar
Doc. / HD / 2017 / 52’
CINE 23 Y 12
5:00 pm
CONCURSO
Destiempo. La crisis y la prensa /
Laura Roque Valero
Doc. / Full HD / 2017 / 19’
Atardecer en el trópico /
Marta María Borrás
Fic. / 4K / 2019 / 19’
Las muertes de Arístides
Lázaro Lemus / Doc. / HD / 2019 / 16’
El Secadero / José Luis Aparicio
Ferrera / Fic. / 2K / 2018 / 28’
8:00 pm
CONCURSO
Ángela / Juan Pablo Daranas
Molina / Fic. / HD / 2018 / 13’
El último país / Gretel Marín Palacio
/ Doc. / Full HD / 2018 / 65’
SALA CHARLOT
2:00 pm
SAN RAFAEL EN CORTO
Hasta aquí / Anatael Pérez Hernán-
dez / Fic. / 2017 / 5’
Ángel / Andrea Zoghbi
Fic. / 2017 / 6’
REM / Tomás A. Wilhelm
Fic. / 2018 / 4’
Nouvelle Cuisine / Manuel Reyes
Halaby / Anim. / 2017 / 4'
Planazo / Emilio González
Fic. / 2018 / 2’
6:30 pm
BONUS (SOCIEDAD)
Cambiar el peso / Lilmara Cruz
Pavón / Doc. / Full HD / 2018 / 9’
Fe / Pidio Vives / Fic. / Full HD /
2018 / 18’
Osiel / Adrián Curbelo Díaz / Doc. /
HD / 2019 / 31’
La manzana / Henry Disotuar
Fic. / 2K / 2017 / 28’
MIÉRCOLES 3 DE ABRIL
CINE CHARLES CHAPLIN
3:00 pm
BONUS (IDENTIDAD)
La noria / Daniel Ross Dieguez / Fic.
/ Full HD / 2018 / 18’
La V de la Victoria / Emmanuel
Martín / Fic. / Full HD / 2018 / 14’
Nadie se va sin despedida / bdiel
Bermúdez / Doc. / HD / 2018 / 18’
Polen / María Elisa Pérez Leal /
Doc. / Full HD / 2018 / 25’
5:00 pm
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDO
Is it true blond girls have more
fun? / Dinorah de Jesús Rodríguez
16 mm / 2007 / 0,59’
CONCURSO
La espera / Violena Ampudia
Doc. / HD / 2019 / 13’
adoleCe / Daiyan Noa
Doc. / Full HD / 2018 / 60’
8:00 pm
FUERA DE CONCURSO
Cerdo / Yunior García Aguilera
Fic. / 4K / 2018 / 17’
CONCURSO
Olga / Orlando Mora Cabrera
Doc. / 4K / 2018 / 13’
Generación / Meilín Quiles Durañona /
Fic. / 4K / 2018 / 15’
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDO
Insomnio / Dinorah de Jesús
Ramírez / 16 mm / 2011 / 3,25’
CONCURSO
Dalila y su hermano / Rogelio
Orizondo / Doc. / HDV / 2019 / 27’
CINE 23 Y 12
3:00 pm
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDO
Habana solo / Juan Carlos Alom
16 mm / 2000 / 15’
PRESENTACIÓN ESPECIAL
Pablo Milanés / Juan Pin Vilar
Doc. / HD / 2017 / 52’
CINE 23 Y 12
5:00 pm
CONCURSO
Destiempo. La crisis y la prensa /
Laura Roque Valero
Doc. / Full HD / 2017 / 19’
Atardecer en el trópico /
Marta María Borrás
Fic. / 4K / 2019 / 19’
Las muertes de Arístides
Lázaro Lemus / Doc. / HD / 2019 / 16’
El Secadero / José Luis Aparicio
Ferrera / Fic. / 2K / 2018 / 28’
8:00 pm
CONCURSO
Ángela / Juan Pablo Daranas
Molina / Fic. / HD / 2018 / 13’
El último país / Gretel Marín Palacio
/ Doc. / Full HD / 2018 / 65’
SALA CHARLOT
2:00 pm
SAN RAFAEL EN CORTO
Hasta aquí / Anatael Pérez Hernán-
dez / Fic. / 2017 / 5’
Ángel / Andrea Zoghbi
Fic. / 2017 / 6’
REM / Tomás A. Wilhelm
Fic. / 2018 / 4’
Nouvelle Cuisine / Manuel Reyes
Halaby / Anim. / 2017 / 4'
Planazo / Emilio González
Fic. / 2018 / 2’
6:30 pm
BONUS (SOCIEDAD)
Cambiar el peso / Lilmara Cruz
Pavón / Doc. / Full HD / 2018 / 9’
Fe / Pidio Vives / Fic. / Full HD /
2018 / 18’
Osiel / Adrián Curbelo Díaz / Doc. /
HD / 2019 / 31’
La manzana / Henry Disotuar
Fic. / 2K / 2017 / 28’
FUERA DE CONCURSOMolina´s Margarita / Jorge Molina Fic. / 4K / 2018 / 45’
5:00 pmLos viejos heraldos / Luis Alejandro Yero Doc. / Full HD / 2018 / 23’Cositas malas / Víctor Alfonso Fic. / 4K / 2018 / 15’La bahía / Alessandra Santiesteban, Ricardo Sarmiento / Doc. / Full HD (Samsung Galaxy J7) / 2018 / 21’Flying Pigeon / Daniel SantoyoFic. / 4K / 2018 / 27’
8:00 pmCONCURSOLos amantes / Alán González Fic. / 4K / 2018 / 8’Brouwer. El Origen de la Sombra / Katherine T. Gavilán, Lisandra López Fabé Doc. / 2K / 2019 / 70’
SALA CHARLOT2:00 pmFESTIVAL DE CLERMONT-FERRANDPROGRAMA 1Miss Wamba / Estefanía Cortés Fic. / España / 2017 / 17’ Knock strike / Pau Anglada, Genis Rigol, Marc Torices Fic. animada / España / 2017 / 5’(Subtítulos en inglés)Proch (Dust) / Jakub Radej Doc. / Polonia / 2017 / 25’Miércoles con Goddard / Nicolas Ménard / Fic. animada / Reino Unido / 2016 / 5’(Sin subtítulos)Nueve nudos / Lorena Colmenares Fic. / Venezuela / 2017 / 11’
6:30pmLA MIRADA DEL OTROHasta siempre, Comandante / Faisal Attrache Doc.-fi c. / Full HD / 2016 / 14’
BONUS (JUVENTUD)Ícaro / Gabriela Perera Vitlloch Fic. / HD / 2018 / 8’El año en que no hubo año / Fernando Almeida Doc. / Full HD (Samsung Galaxy Note 3) / 2017 / 23’Peligrosidad / Leonardo J. Chamizo Doc. / Full HD / 2018 / 5’El Zurdo / Alberto Martín Fic. / 4K / 2018 / 17’
SALA TERENCE PIARD3:00 pmKIMUAK 20 AÑOS PROGRAMA 2Ahate pasa (Cruce de patos) Koldo Almandoz / Fic. / 2009 / 12’Voice over / Martín RoseteFic. / 2012 / 10’La gran carrera / Kote CamachoFic. / 2010 / 6,57’On the line / Jon GarañoFic. / 2008 / 12’Zarautzen erosi zuen (La compró en Zarautz) / Aitor Arregi / Fic. / 2014 / 16’Minerita. Un wéstern de mujeres / Raúl de la FuenteDoc. / 2013 / 27’
5:30 pmLA MIRADA DEL OTROCuba entre Sol y Luz / Simone Mes-quita / Doc. / Full HD / 2019 / 52’
CCC FRESA Y CHOCOLATEMOVIENDO IDEAS1:30 p.m.El lote defectuoso. Lo distópico en el audiovisual joven cubano. Obras: La huida / Generación. Moderadores: Mario Masvidal / Raydel Araoz.
4:00 p.m.Danza macabra. Sujetos en crisis y el espacio como elemento dramático.Obras: Los amantes y Un chino cayó en un pozo Moderadores: Kiki Álvarez / Luciano Borhg
CASA DEL FESTIVALHACIENDO CINE9:30 a.m. a 4:00 p.m.Pitching de los proyectos
SALA CHARLES CHAPLINTALLERES10:00 am: REALIDAD VIRTUAL (RV) Y REALI-DAD AUMENTADA (RA)DESDE LA EXPERIENCIA CUBANA
ESTUDIOS DE ANIMACIÓN DEL ICAIC9:00 am: ANIMACIÓN DIRECTA SOBRE CELU-LOIDE (SOLO PARA MATRICULADOS)
VIERNES 5 DE ABRILCINE CHARLES CHAPLIN
3:00 pmBONUS (SOCIEDAD)Cambiar el peso / Lilmara Cruz Pavón / Doc. / Full HD / 2018 / 9’ Fe / Pidio Vives / Fic. / Full HD / 2018 / 18’Osiel / Adrián Curbelo Díaz / Doc. / HD / 2019 / 31’La manzana / Henry Disotuar / Fic. / 2K / 2017 / 28’
5:00 pmPROGRAMA DE CINE EXPANDIDOUno p´alante y dos p´atrás /Alejandro González 16 mm / 2018 /2,23’
CONCURSOÁngela / Juan Pablo Daranas Molina / Fic. / HD / 2018 / 13’El último país / retel Marín Palacio Doc. / Full HD / 2018 / 65’
8:00 pmCONCURSODestiempo. La crisis y la prensa /Laura Roque Valero Doc. / Full HD / 2017 / 19’Atardecer en el trópico / Marta María Borrás / Fic. / 4K / 2019 / 19’Las muertes de Arístides /Lázaro Lemus / Doc. / HD / 2019 / 16’
PICNIC EN LAS RUINAS CIRCULARES
y cada crepúsculo. Sale puntual como el
Sol y se disfraza de estrellas o brumas
cada noche. La CEN permanece en un
estado de latencia indefi nida, como feto
criogenizado al aire libre, susceptible del
vandalismo local por décadas. Su domo
erizado de fi erros comparte honores con
otras eternas atrofi as como el Instituto
Superior de Arte (ISA) y la Autopista
Nacional, otros ilustres trompicones en la
carrera por alcanzar las más altas cúspides
civilizatorias.
La distancia entre la Ciudad Nuclear
–espacio en el que transcurren casi todas
las acciones de La obra…, ya que el domo
se aprecia casi siempre en lontananza– y
la CEN es prácticamente infranqueable.
No se mide en unidades métricas con
vencionales sino en tabúes y secretos,
en ambiciones y fracasos. El rey está
desnudo, pero ningún atrevido vocea esta
verdad. La desnudez de la Central es muy
terrible para asumirla. Lo mejor es ignorar
y, de vez en cuando, evocarla con cierta
curiosidad.
Como Quintela, los autores de La
bahía vadean convencionalismos narrati
vos y acercamientos reporteriles, aunque
renuncian a la dramatización como
dispositivo conductor de la historia; para
terminar concomitando estéticamente
más con otra pieza sobre la quebradura
arquitectónica de la utopía cubana: El
proyecto (Alejandro Alonso, 2017). Ambos
apelan distintivamente a los subtítulos sin
voz, redimensionados de su común acce
soriedad: se presentan como cristalizacio
nes de monólogos interiores, de secretos
revelados a medias, susurros sordos.
Situados conscientemente en el
centro de las acciones, Santiesteban y
Sarmiento protagonizan una verdadera
pesquisa, con leves aires detectivescos
y conspiratorios, para robar secretos de
una zona aún vedada al público, cercada,
vigilada, amputada de la cotidianidad. Se
confi esan voyeristas, extranjeros, fi sgo
nes, motivados por este secreto a voces
que apenas puede otearse a distancia
prudencial. Son cazadores de misterios,
perseguidores de la historia no contada,
no testimoniada, apenas comunicada de
padres a hijos gracias a la oralidad. Lo más
cercano al Área 51 que tenemos en Cuba.
Sus destinos permanecen tan ignotos
como los de la nación misma. Su suerte fu
tura apenas se supone a través de furtivos
rumores y especulaciones. Su grandeza se
delata incompleta, hueca y disfuncional.
De haberse completado la obra cubana
del siglo, en el seno de esta ruina circular
se iba a recostar plácidamente la nación
a soñar el Hombre Nuevo, para regalarle
a la realidad su nuevo conquistador, su
superhombre plausible. Ahora su epicentro
yace vacío, estéril, sin posibilidad para la
elucubración. Un caballo, en silencio, pasta
despreocupado en las cercanías.
La pareja de documentalistas se
acercan a la CEN movidos por la pura
curiosidad, sin planes más nítidos que
mirarla de cerca, entrar en sus predios
vetados, palpar la piel dura de este
kilómetro 0 y fi nal de la grandilocuencia
triunfalista. Como sucede con El último
país (Gretel Marín, 2018), documental
también en competencia en esta Muestra,
La bahía termina resultando una crónica
de obstrucciones, de imposibilidades,
de noexplicaciones, resquicios, suposi
ciones, vistazos, escapes. Como un libro
leído con la vista perimetral, a golpe de
rabillo del ojo. A pesar de sus dimen
siones pantagruélicas, la mole atómica
escapa de la percepción abierta. Se oculta
justo en el punto ciego del ojo.
PROGRAMA DE CINE EXPANDIDOA base de viandas / Arien Chang 16 mm / 2017 /2,53’
CONCURSOEl Secadero / José Luis Aparicio Ferrera / Fic. / 2K / 2018 / 28’
CINE 23 Y 123:00 pmPRESENTACIÓN ESPECIALAccelerated Under-development: In the Idiom of Santiago AlvarezTravis Wilkerson / Doc. / Video / 1999 / 65’
5:00 pmLA MIRADA DEL OTRODía de Changó / Denise Kelm Fic. / HD / 2015 / 16’
CONCURSOOlga / Orlando Mora Cabrera Doc. / 4K / 2018 / 13’Generación / Meilín Quiles Duraño-na / Fic. / 4K / 2018 / 15’Dalila y su hermano / Rogelio Orizondo / Doc. / HDV / 2019 / 27’La huida / Ivette Ávila Martín, Ariadna Liz Pimentel Fic. animada / Full HD / 2018 / 18’
8:00 pmPROGRAMA DE CINE EXPANDIDOSonámbulaDinorah de Jesús Rodríguez16 mm / 2011 / 3,25’
CONCURSOLa espera / Violena Ampudia Doc. / HD / 2019 / 13’adoleCe / Daiyan Noa Doc. / Full HD / 2018 / 60’
SALA CHARLOT2:00 pmFESTIVAL DE CLERMONT-FERRAND PROGRAMA 2El escarabajo al fi nal de la calle / Joan Vives Lozano / Fic. / España / 2017 / 19’Tierra mojada / Juan Sebastián Mesa Bedoya / Fic. / Colombia / 2017 / 17’Bendito Machine 6 / Jossie Malis Álvarez / Fic. animada / Francia-España / 2018 / 14’Shadow Nettes / Philip Barker Fic. experimental / Canadá / 2017 / 17’
BONUS (IDENTIDAD)6:30 pmLa noria / Daniel Ross Dieguez Fic. / Full HD / 2018 / 18’La V de la Victoria / Emmanuel Martín / Fic. / Full HD / 2018 / 14’Nadie se va sin despedida / Abdiel Bermúdez / Doc. / HD / 2018 / 18’Polen / María Elisa Pérez Leal Doc. / Full HD / 2018 / 25’
SALA TERENCE PIARD3:00 pmFESTIVAL SIGNES DE NUIT Gikan sa Ngitngit nga Kinailadman (From the Dark Dephts) /Kiri Dalena / Filipinas / 2017 / 27’(Subtítulos en inglés)La ocarina / María Inés PijuánCosta Rica-Francia / 2017 / 12’Making and Unmaking of the Earth (El hacer y deshacer de la Tierra) / Jessica Bardsley / Estados Unidos / 2018 / 17’/ (Sin subtítulos)Palabas (A Country in Moving Pictures) / Arjanmar RebetaFilipinas / 2018 / 16’(Subtítulos en inglés)Skógafoss / Niels BourgonjeHolanda-Islandia / 2017 / 10’(Subtítulos en inglés)Tahgi (Revolt) / Koorosh AsgarIrán / 2018 / 16’ / (Subtítulos en inglés)
5:30 pmESCUELA DE DISEÑO ALTOS DE CHAVÓN PROGRAMA 2Chela y Mariela / Carlos Javier López Latour / Doc. / 2018 / 11’La piscina / Erik Alfredo MartínezAnim. / 2018 / 2’La fi era / Katherine DíazDoc. / 2018 / 15’El espejo / Gabriel PetitExp. / 16 mm / 2018 / 2’Disculpa la molestia / Thaís Espai-llat / Exp. / 16 mm / 2018 / 3’Mercedes / Carlos García, Nayibe Tavares-Abel, Carlos T. Lied, Géne-sis Valenzuela, Sebastián ViñasFic. / 2018 / 15’Andrea / David CastilloExp. / 8 mm / 2018 / 2’Guagua / Erik Alfredo MartínezDoc. / 2018 / 9’Palo / Daniel Rivas / Fic. / 2018 / 5’O1 / Jeremy García GeraldinoExp. / 2018 / 6’Ruido / Leo PichardoExp. / 8 mm / 2018 / 4’Artesano / Daniel RivasAnim. / 2018 / 1.41’
CCC FRESA Y CHOCOLATE1:30 pmMOVIENDO IDEAS Relatos en disputa. Choque entre epopeyas nacionales y personales.Obras: Alberto y Los viejos heral-dos / Dalila y su hermanoModeradores:Roberto Méndez/ Carla Valdés
4:00 pmSísifo en trópico. Diálogos interge-neracionales en la realidad cubana.Obras: Flying Pigeon y Atardecer en el trópico Moderadores:Magela Garcés/ Manuel Pérez Paredes
CASA DEL FESTIVAL9:30 am a 1:00 pmHACIENDO CINENegociaciones
6:00pmAnuncio de resultados
ESTUDIOS DE ANIMACIÓN DEL ICAICTALLERES9:00 am ANIMACIÓN DIRECTA SOBRE CELU-LOIDE (SOLO PARA MATRICULADOS) CCC FRESA Y CHOCOLATE
MESA10:00 amFragmentos de un país. Imagen-tiempo de Santiago Álvarez
La ba
hía /
Ales
sand
ra Sa
nties
teba
n y R
icard
o Sar
mien
to /
2018
jueves | 4 | abril| 2019
4
por Ángel Pérez
Cuba ha experimentado, en las última dos décadas, acontecimientos histórico determinantes, no solo para el destino de la nación, sino para la sensibilidad y el imaginario de los cubanos. Tras el denominado
Período Especial, el ser nacional ha vivido demasiado sumido en una realidad apremiante, económica y materialmente precaria; lo cual ha hecho que las personas asuman su cotidianidad como una lucha constante por alcanzar una vida financiera mejor y más estable. Tan determinante ha llegado a ser el diario vivir, que el arte y la literatura cubanos no dejan de responder a una voluntad de representatividad sociológica que dé cuenta de esos perfiles urgentes de la experiencia nacional. Este desasosiego ha marcado el pensamiento y la conducta colectiva al punto de desfasar las relaciones entre la realidad y el discurso ideológico oficial.
Ciertamente, el proyecto social cubano que recibe el siglo xxi –cercado por múltiples tensiones que desbordan sus intenciones de construir un mundo mejor– se encuentra abocado a una transformación inevitable. Hemos pasado de un discurso siempre emancipatorio, enfocado en salvaguardar y dignificar la esfera de los valores, a priorizar una razón instrumental, convencidos de que no hay «calidad de emociones sin calidad de vida», como leí en una entrevista que realizara Rufo Caballero a Victoria Abril.
Impulsado por el interés de escudriñar en los efectos engendrados por los «eventos» sociales, económicos y políticos acaecidos en Cuba, después de la salida de Fidel Castro de la presidencia, El último país (2019), documental dirigido por la joven realizadora Gretel Marín, se consagra a explorar el estado del imaginario cubano en los días presentes.
¿Dónde reside su singularidad? En su mirada absolutamente distanciada. El último país no aspira a un balance «epistémico» del comportamiento cubano o del alma nacional, y solo pretende plantear un número significativo de preguntas que interrogan sobre el curso reciente de nuestra realidad. Que hablan sobre el estado de suspensión en que se encuentra el cubano. La estrategia retórica por la que opta la realizadora es efectiva: intenta comprender su visión de ese mundo a través de la visión de los demás. O sea, a sabiendas de que la realidad es una construcción vulnerable, filtrada por el cosmos ideológico de cada individuo, Gretel prefiere subrayar el alto grado de subjetividad con que su obra pretende acercarse al tema escogido. Dada la complejidad del trasfondo político, cultural y económico que sopesa, la directora, luego de continuas entradas y salidas del país, decide registrar algunas zonas determinantes de la lógica social de la Cuba actual. Construye su tejido dramático por medio de varios recorridos por la ciudad, en los cuales testimonia y registra desde el involucramiento directo, la participación y el extrañamiento (lo que le reporta su condición de emigrada) el suceder cotidiano. La cámara prioriza aquellos hechos, acontecimientos y personajes que mejor caracterizan el ritmo y el nervio del país: desde la calle y las actividades
En
Cub
a, a
los
jóve
nes
real
izad
ores
les
obse
sion
a la
idea
de
la c
onte
mpo
rane
idad
. Bis
iest
o qu
iere
com
part
ir
algu
nos
frag
men
tos
de u
na lú
cida
refl
exió
n de
l filó
sofo
it
alia
no G
iorg
io A
gam
ben
en to
rno
a lo
que
sig
nifi
ca s
er
cont
empo
ráne
os. L
A R
ED
AC
CIÓ
N.
. La
cont
empo
rane
idad
es,
pue
s, u
na re
laci
ón si
ngul
ar
con
el p
ropi
o ti
empo
, que
adh
iere
a e
ste
y, a
la v
ez, t
oma
su
dist
anci
a; m
ás e
xact
amen
te, e
s esa
rela
ción
con
el t
iem
po
que
adhi
ere
a es
te a
trav
és d
e un
des
fase
y u
n an
acro
nism
o.
Qui
enes
coi
ncid
en d
e un
a m
aner
a de
mas
iado
ple
na c
on la
ép
oca,
qui
enes
con
cuer
dan
perf
ecta
men
te c
on e
lla, n
o so
n co
n tem
porá
neos
ya
que,
por
est
a pr
ecis
a ra
zón,
no
cons
igue
n ve
rla,
no
pued
en m
ante
ner s
u m
irad
a fij
a en
ella
.E
l poe
ta —
el c
onte
mpo
ráne
o— d
ebe
tene
r fija
la m
irad
a en
su ti
empo
. Per
o ¿q
ué v
e qu
ien
ve su
tiem
po, l
a so
nris
a de
men
te d
e su
sigl
o? A
quí m
e gu
star
ía p
ropo
nerl
es u
na se
gu
nda
defin
ició
n de
la c
onte
mpo
rane
idad
: con
tem
porá
neo
es
aque
l que
man
tien
e la
mir
ada
fija
en su
tiem
po, p
ara
perc
ibir
, no
sus l
uces
, sin
o su
osc
urid
ad. T
odos
los t
iem
pos s
on, p
ara
quie
n ex
peri
men
ta su
con
tem
pora
neid
ad, o
scur
os. C
onte
m
porá
neo
es, j
usta
men
te, a
quel
que
sabe
ver
esa
osc
urid
ad,
aque
l que
est
á en
con
dici
ones
de
escr
ibir
hum
edec
iend
o la
pl
uma
en la
tini
ebla
del
pre
sent
e.¿P
or q
ué d
eber
ía in
tere
sarn
os p
oder
per
cibi
r las
tini
ebl
as q
ue p
rovi
enen
de
la é
poca
? ¿A
caso
la o
scur
idad
no
es
una
expe
rien
cia
anón
ima
y po
r defi
nici
ón im
pene
trab
le,
algo
que
no
está
dir
igid
o a
noso
tros
y n
o pu
ede,
por
lo ta
nto,
in
cum
bim
os?
Por e
l con
trar
io, c
onte
mpo
ráne
o es
aqu
el q
ue
perc
ibe
la o
scur
idad
de
su ti
empo
com
o al
go q
ue le
incu
mbe
y
no c
esa
de in
terp
elar
lo, a
lgo
que,
más
que
cua
lqui
er lu
z, se
di
rige
dir
ecta
y si
ngul
arm
ente
a é
l. C
onte
mpo
ráne
o es
aqu
el
que
reci
be e
n pl
eno
rost
ro e
l haz
de
tini
ebla
que
pro
vien
e de
su
tiem
po.
Perc
ibir
en
la o
scur
idad
del
pre
sent
e es
a lu
z qu
e tr
ata
de
alca
nzar
nos y
no
pued
e: e
so si
gnifi
ca se
r con
tem
porá
neos
. Po
r eso
los c
onte
mpo
ráne
os so
n ra
ros;
y p
or e
so se
r con
te
mpo
ráne
os e
s, a
nte
todo
, una
cue
stió
n de
cor
aje:
por
que
sign
ifica
ser c
apac
es, n
o só
lo d
e m
ante
ner l
a m
irad
a fij
a en
la
osc
urid
ad d
e la
épo
ca, s
ino
tam
bién
de
perc
ibir
en
esa
oscu
rida
d un
a lu
z qu
e, d
irig
ida
haci
a no
sotr
os, s
e no
s ale
ja in
fin
itam
ente
. Es d
ecir
, una
vez
más
: ser
pun
tual
es e
n un
a ci
ta
a la
que
solo
es p
osib
le fa
ltar
.
comunes de las personas hasta las marchas de combatientes, las escuelas primarias y los centros laborales. El documental sondea una conflictuada historia nacional, a partir del recuerdo y la memoria de los sujetos. Desde la experiencia del ciudadano de a pie y la gente de barrio se repasan algunos de los accidentes históricos más determinantes del curso reciente de la nación.
En su deambular por la ciudad, Gretel interroga a varias personas sobre asuntos vinculados con la relación del individuo y sus circunstancias más inmediatas. De este modo –y quizás ahí se encuentre el valor más notorio del material–; pues emergen, sin ningún tipo de tendenciosidad, problemáticas acuciantes para la Cuba de hoy, como pueden ser la desvalorización de la identidad individual, la falta de expectativa de la gente ante el futuro, el descrédito en que ha caído el socialismo y el proyecto de cultura emprendido por el estado y la fuerte crisis en que se halla la juventud, urgida por una trama social que no puede discernir, entre otros tantos.
El último país es un texto necesario. La voz en off de la realizadora –quien comenta la experiencia registrada y expone su perspectiva individual– llama la atención sobre algo que es ya una ganancia estética del documental cubano contemporáneo: la acentuación de la primera persona como el prisma desde el cual se conoce el mundo. Se trata de un género que ha vivido de su involucramiento con lo real desde una enfática vocación por la verdad. Estamos ante una pieza elocuente, que no pretende dejarnos con una respuesta definitiva, sino inducirnos a meditar y pensar la contingencia insular. Estilísticamente, está lejos de ser un material artificioso, al contrario, instrumenta una marcada transparencia expresiva, catapultada por la riqueza de la puesta en escena –la certera selección de los motivos y espacios a filmar–, así como por la inteligencia del montaje para estructurar una narración acumulativa, que va amalgamando temas sin resultar redundante y reiterativa; así, hasta preñar la narración de múltiples resonancias conceptuales.
En los minutos postreros se escucha a Gretel decir: «Abuelo, yo quiero pertenecer. Pero para pertenecer necesito encontrar una manera de estar». En el final, sobre una secuencia que monta planos cortos, esta mujer recortada sobre el trauma de la emigración, comienza a enumerar una serie de figuras significantes que describen al sujeto actual del país; se escucha: «un cubano con su calma, con su luchita diaria, con sus ganas de ir, de irse, sus tareas de escuela, su espera y su insatisfacción, sus colas y su diversión, sus traguitos el fin de semana, canto de guitarra, preocupación concreta, material, sus horas de trabajo flexibles, sus horas de telenovela y de wifi, su buen humor, su impaciencia, su rebeldía… su facilidad para olvidar, su ligereza…». Todo eso, en efecto, ha sido y está siendo el pueblo cubano. El olvido y la ligereza nos recuerdan las palabras del Sergio de Memorias del subdesarrollo, obra con la que este documental comparte una característica fundamental: la duda. Y la duda es necesaria.
EDITORIAL03: De la contemporaneidad
jueves | 4 | abril| 2019
4
El últ
imo p
aís /
Gret
el M
arín
/ 20
18
La bo
nita /
Mar
ía de
l Mar
Ros
ario
/ 201
8
En
Cub
a, a
los
jóve
nes
real
izad
ores
les
obse
sion
a la
idea
de
la c
onte
mpo
rane
idad
. Bis
iest
o qu
iere
com
part
ir
algu
nos
frag
men
tos
de u
na lú
cida
refl
exió
n de
l filó
sofo
it
alia
no G
iorg
io A
gam
ben
en to
rno
a lo
que
sig
nifi
ca s
er
cont
empo
ráne
os. L
A R
ED
AC
CIÓ
N.
. La c
onte
mpo
rane
idad
es,
pue
s, u
na re
laci
ón si
ngul
ar
con
el p
ropi
o ti
empo
, que
adh
iere
a e
ste
y, a
la v
ez, t
oma
su
dist
anci
a; m
ás e
xact
amen
te, e
s esa
rela
ción
con
el t
iem
po
que
adhi
ere
a es
te a
trav
és d
e un
des
fase
y u
n an
acro
nism
o.
Qui
enes
coi
ncid
en d
e un
a m
aner
a de
mas
iado
ple
na c
on la
ép
oca,
qui
enes
con
cuer
dan
perf
ecta
men
te c
on e
lla, n
o so
n co
n tem
porá
neos
ya
que,
por
est
a pr
ecis
a ra
zón,
no
cons
igue
n ve
rla,
no
pued
en m
ante
ner s
u m
irad
a fij
a en
ella
.E
l poe
ta —
el c
onte
mpo
ráne
o— d
ebe
tene
r fija
la m
irad
a en
su ti
empo
. Per
o ¿q
ué v
e qu
ien
ve su
tiem
po, l
a so
nris
a de
men
te d
e su
sigl
o? A
quí m
e gu
star
ía p
ropo
nerl
es u
na se
gu
nda
defin
ició
n de
la c
onte
mpo
rane
idad
: con
tem
porá
neo
es
aque
l que
man
tien
e la
mir
ada
fija
en su
tiem
po, p
ara
perc
ibir
, no
sus l
uces
, sin
o su
osc
urid
ad. T
odos
los t
iem
pos s
on, p
ara
quie
n ex
peri
men
ta su
con
tem
pora
neid
ad, o
scur
os. C
onte
m
porá
neo
es, j
usta
men
te, a
quel
que
sabe
ver
esa
osc
urid
ad,
aque
l que
est
á en
con
dici
ones
de
escr
ibir
hum
edec
iend
o la
pl
uma
en la
tini
ebla
del
pre
sent
e.¿P
or q
ué d
eber
ía in
tere
sarn
os p
oder
per
cibi
r las
tini
ebl
as q
ue p
rovi
enen
de
la é
poca
? ¿A
caso
la o
scur
idad
no
es
una
expe
rien
cia
anón
ima
y po
r defi
nici
ón im
pene
trab
le,
algo
que
no
está
dir
igid
o a
noso
tros
y n
o pu
ede,
por
lo ta
nto,
in
cum
bim
os?
Por e
l con
trar
io, c
onte
mpo
ráne
o es
aqu
el q
ue
perc
ibe
la o
scur
idad
de
su ti
empo
com
o al
go q
ue le
incu
mbe
y
no c
esa
de in
terp
elar
lo, a
lgo
que,
más
que
cua
lqui
er lu
z, se
di
rige
dir
ecta
y si
ngul
arm
ente
a é
l. C
onte
mpo
ráne
o es
aqu
el
que
reci
be e
n pl
eno
rost
ro e
l haz
de
tini
ebla
que
pro
vien
e de
su
tiem
po.
Perc
ibir
en
la o
scur
idad
del
pre
sent
e es
a lu
z qu
e tr
ata
de
alca
nzar
nos y
no
pued
e: e
so si
gnifi
ca se
r con
tem
porá
neos
. Po
r eso
los c
onte
mpo
ráne
os so
n ra
ros;
y p
or e
so se
r con
te
mpo
ráne
os e
s, a
nte
todo
, una
cue
stió
n de
cor
aje:
por
que
sign
ifica
ser c
apac
es, n
o só
lo d
e m
ante
ner l
a m
irad
a fij
a en
la
osc
urid
ad d
e la
épo
ca, s
ino
tam
bién
de
perc
ibir
en
esa
oscu
rida
d un
a lu
z qu
e, d
irig
ida
haci
a no
sotr
os, s
e no
s ale
ja in
fin
itam
ente
. Es d
ecir
, una
vez
más
: ser
pun
tual
es e
n un
a ci
ta
a la
que
solo
es p
osib
le fa
ltar
.
miércoles | 13 | marzo| 2019
4/7
jueves | 4 | abril| 2019
6por Gustavo Arcos Fernández-Britto
yo vine aquí a avanzar… ¿a qué viniste tú, entonces?
Un diálogo basta para hacer una película. También para pensar un país. Es directo y brutal. Detrás de él pueden contarse las historias de dos millones de cubanos.
Pero Angela no es una película sobre la emigración, al menos en primera instancia. Es una obra sobre la incertidumbre y el vacío que esta genera. En esta no importan mucho las razones del viaje, ni siquiera el acto, que es dado por hecho; sino sus consecuencias. En esa dialéctica del causaefecto, el director coloca a su personaje.
A Juan Pablo Daranas, definitivamente le interesan los sujetos descolocados y en transición. Jóvenes que se desplazan por diferentes espacios buscando diseñar sus vidas y reafirmarse como individuos. No le preocupa el todo, sino las partes. Le inquieta el proceso, no su resolución. Expone los conflictos, pero deja que los espectadores construyan el final. Son las marcas de una obsesión. Es lo que sucede con Carlos, el cineasta que debe resolver un dilema ético (beca en el extranjero de por medio), cuando lo invitan a mutilar su propia obra en Yunaisy (2013). Es Yusniel, un donnadie que quiere ser cantante lírico, en la película del mismo nombre, pero también el joven panadero/albañil/bicitaxista, dispuesto a todo, con tal de salir adelante en El diario de Yoandry (2013); y sin dudas Alicia, la inadaptada actriz, que espera una oportunidad que no le llega y que no vive en un país de maravillas, sino en un circo ambulante, en Crepúsculo (2015).
Angela vuelve a presentarnos un personaje que intenta reconfigurar su destino y lo hace a través de un viaje. Esta joven cubana recién emigrada, vive, paradojicamente, sola en New York, la mas cosmopolita de las ciudades. Su integración será lenta y dolorosa. La puesta en escena simula documentar algunos episodios de su vida, una suerte de selfie personal que contrapone los momentos del placer, con los de hastío. El punto de vista documental (subjetivas, cámaras en mano, imágenes con diferentes texturas, tomas callejeras, diálogos casuales, ambientes y sujetos reales) legitima la pretención de registro «improvisado», situando al espectador en el mismo entorno de lo cotidiano, participando de las conversaciones de Angela, sus risas, sus nostalgias, dudas u ofrendas a Yemayá. Formalmente, los espacios quedan bien diferenciados. Por un lado, vemos la cocina de un trabajo eventual, el pequeño apartamento, las calles, los pasillos del metro, como lugares fríos, casi claustrofóbicos y de tensión, en tanto los parques, puentes y plazas son para la energía y diversión. La música y los ritmos, especialmente la rumba. Ambos espacios generan el contraste y se erigen como escape o reconexión del personaje, con su naturaleza. Momentos fugaces, sí, pero momentos que le proporcionan felicidad y realización.
por Joel del Río
Un sentido inmanente de la belleza, del misterio ilimitado que asiste a los genios, destilan la hora y diez minutos de Brouwer:
El origen de la sombra, insólito documental codirigido por Katherine T. Gavilán y Lisandra López Fabé, con producción de la primera, y un complejo guión, concebido por la segunda, muy distante de la entrevista consabida, la narración causal, y la glosa más o menos biográfica.
Concebido con la noble idea de rendir tributo y redactar, quizás, la imprescindible apología del extraordinario músico, compositor, pedagogo y director de orquesta, el documental huye del panegírico y la cronología desde que escuchamos a su protagonista, en una de las primeras escenas, declarar su rechazo a las redundancias del documental monográfico, ese que coloca al protagonista delante de la cámara para que cuente su historia.
Y el rechazo del protagonista, y de los realizadores, en estrecha complicidad, a las convenciones asentadas en este tipo de documental exegético, derivó en este singular tributo, incluido desde ya entre
complicada, casi imposible definición del misterio de la creatividad, mediante un cúmulo de imágenes y palabras, y músicas, que juegan al enigma y la metáfora, mientras se insertan también referencias, por supuesto, que dan fe del inaudito virtuosismo del protagonista.
La memoria del espectador sensible seguramente se verá impactada por varios grandes momentos de Brouwer: El origen de la sombra: habrá quien se quede con los instantes de furia y exabrupto, soberbia y desaire; otros recordarán la perfección de una esfera azul, que flota sobre un fondo de ásperas y grises rocas; tal vez quede en la mente el vértigo generado por un itinerario que se inicia en la calle bulliciosa, el patio umbrío, o el hogar tranquilo, y luego salta hasta las alturas prodigiosas de la creatividad, cimas inalcanzables para la mayoría de nosotros, para luego regresar a la calle bulliciosa o el patio umbrío.
Porque, al igual que la mayor parte de la música de Leo Brouwer, o la prosa poética de Lezama Lima, el documental busca la arriesgada epifanía de manifestar lo oculto, y poner en imágenes y sonidos aquello que asciende para que la luz (y sobre todo las sombras) lo configure.
los documentales cubanos más hermosos que he visto en fecha reciente. El colectivo de jóvenes creadores atestigua a plenitud la fluencia, en absoluta libertad, de la conciencia del artista, que habla directamente a la cámara, lo escuchamos en off, o simplemente permanece en la tranquilidad y el silencio, dos condiciones que él considera imprescindibles para estimular el pensamiento.
La deslumbrante fotografía de Alejandro Alonso (de impronta reconocible gracias a sus anteriores documentales La despe-dida y El proyecto, entre otros) se recrea en planos detalles de filiación simbólica, angulaciones bizarras, iluminación expresionista, primerísimos planos, o encuadres anti convencionales, que le proveen a la obra fortísima componente experimental, a veces contemplativa, una inclinación al callado fulgor y a la quietud reforzada por las estrategias del sonido y la edición, a cargo respectivamente de Velia Díaz de Villalvilla y Emmanuel Peña.
La musical flexibilidad de la muy abierta y acumulativa estructura, que se aventura por una vereda libre de concomitancias narrativas, resultó la única posible cuando el propósito se acercaba a la
ANGE
LA...
EN OT
RA PA
RTE
CONFIGURACIONES DE LAS SOMBRAS YLEO
En ciertos instantes Angela le habla a su madre, que de alguna forma somos también nosotros, los espectadores en Cuba. La empatía con la escena es directa y emotiva, porque en esta isla hay desgraciadamente, muchas madres como la de Angela. Daranas recurre a la simulación, pues nuestro personaje construye para los ojos de la madre un mundo que no existe, suavizando su drama personal para paliar el dolor o la frustración: «te ima-ginas que estuvieras aquí, mamá (…) este es el puente de Brooklyn, allá el Parque Central (…) Un día te traeré a New York». Es el momento Instagram, para la postal y la esperanza de reunificación. La partida cobra sentido y New York será la utopía realizada, aunque para la protagonista, ahora solo sea el monstruo que, eventualmente, puede anularla. Y eso lo sabremos los espectadores a través de los ojos de Angela.
El corto capta muy bien ese difícil período inicial, de zozobra e inseguridad que puede acompañar a muchos emigrantes. Etapa emocionalmente crítica, en la cual todo parece extraño o ilegítimo. Las propias experiencias de Daranas o Idalmis García, la actriz, debieron nutrir el argumento. En ese sentido se convierte en un corto autoreferencial, donde ambos exorcizan una parte de sus demonios interiores. Al mismo tiempo, siento que Angela es un iceberg, que aun esconde sus mejores momentos para, quizás, ese largometraje que está por venir. Mientras llega, me gustaría pensar que ella es también Yunaisy, aquel personaje de un corto filmado por Daranas hace seis años, una «guajira» que trataba de instalarse en La Habana, quien a pesar de todos los obstáculos y prejuicios creía encontrar al fin, ese rayito de luz, para seguir adelante.Ap
ropi
ación
del
carte
l en
conc
urso
de K
arla
M. G
ómez
(Isd
i) / 2
019
jueves | 4 | abril| 2019
6
Ánge
la / J
uan
Pabl
o Dar
anas
/ 20
18
jueves | 4 | abril | 2019
7
por Ángel Pérez
Los viejos heraldos (Luis Alejandro Yero, 2018) consuma una de las piezas documentales más relevantes
de los últimos años en Cuba, por la elocuencia con que consigue confrontar todo un período histórico desde el retrato íntimo de un par de individuos que experimentan el paso de sus últimos días. Dicho de otra forma, la potencia estética del tejido audiovisual de Los viejos he-raldos alcanza a cifrar una postura convincentemente política ante el destino del país, a partir de la disección de la cotidianidad de un matrimonio de ancianos radicados en algún remoto sitio rural de la isla. ¿Qué créditos cinematográficos, en específico, avalan lo anterior? La fuerza evocativa de la puesta en escena, la plasticidad de una fotografía en blanco y negro, y la certera elaboración subjetiva de la música y el sonido, dispositivos encargados de generar una atmósfera cargada de asociaciones e impresiones emotivas sobre la existencia de dichos sujetos; también una coherente organización del discurso, sostenido en un sólido engranaje dramático, en el que la gradual progresión
ser interior. De hecho, Los viejos he-raldos opera con una fotografía muy física, enfocada en subrayar el entono, los objetos e incluso el cuerpo ya degradado de los ancianos como representación de un cosmos emocional y psicológico particular. Es en este sentido que el documental procura un retrato profundo de la humanidad, a través de dos seres condenados por el destino.
Asomarse al drama posible que resulta la vejez en un contexto periférico constituye un asunto de notable aprecio; los ancianos constituyen un otro completamente invisibilizado por la ideología porvenirista que atraviesa a la sociedad occidental. Frente a la vitalidad ponderada como ética en el mundo contemporáneo, la vejez viene a ser símbolo de decadencia e imperfección. Cuando la realización ejecuta un ejercicio de estilo capaz de evocar, aprehender, potenciar ese cosmos existencial, llama la atención en torno a un momento de la existencia donde –como en Los he-raldos negros de Vallejo–, «todo lo vivido/ se empoza, como charcos de culpa, en la mirada». Cada uno de los primeros planos del rostro de los ancianos, nos dejan ante una mirada perdida en el vacío; una que
simbólica del conflicto acaba por revelar un complejo y problemático panorama humano y social. Así, el valor antropológico de esta obra no conoce de verificaciones o criterios de expertos, sino que se sostiene en la elocuente indagación de un medio vivencial, solo a través del poder comunicativo de la forma.
En un tono contemplativo y observacional, Los viejos heraldos registra los días de dos individuos que parecen vivir ajenos a la Historia; distantes de una civilidad que los ha olvidado. En las imágenes, los vemos entregados a sus tareas cotidianas. El anciano trabaja en su horno de carbón vegetal, mientras ella realiza sus tareas domésticas. Así pasan el tiempo, sumidos en una continua monotonía, aparentemente resignados a su soledad. Dos seres que, al cabo de sus días, se hallan a la espera de la muerte en condiciones de vida bastante lamentables. Continuamente la cámara mira hacia el medio natural, la aridez del terreno y la precariedad material en que viven, para testimoniar su estado existencial, pues la degradación del espacio habitacional, el agreste paisaje, el sitio donde residen retirados del mundo, hablan de las tensiones de su
por Alberto Garrandés1.Hay películas narrativas y películas pai
sajísticas (de la naturaleza exterior y de la naturaleza interior). Hay películas donde la historia se puede contar y otras que son descriptibles porque se resisten al relato en su corrediza inefabilidad. También hay películasmurales, con microhistorias que se hacen visibles tras un examen detenido de sus «porciones». No me refiero a segmentos, que tienen que ver con el tiempo y el espacio, sino a dosis, a esquirlas. Como cuando uno mira La ronda de noche, de Rembrandt, y comprende que, además de ser un lienzo corporativo, se trata de
busca en el pasado el sentido de lo que ha llegado a ser su presente.
Resulta sumamente notorio y dispara el alcance estructural y comunicacional de Los viejos heraldos su capacidad para superponer un plano discursivo mayor, que toma a sus protagonistas en metonimias de un proceso social que los trasciende. Durante el desarrollo argumental, todo el tiempo se escucha y se ve la televisión, mientras se transmite noticias sobre la constitución de una nueva Asamblea Nacional del Poder Popular. Esto, desde luego, remite a un proceso histórico del que se supone estos dos individuos sean parte, pero del que solo pueden participar desde la distancia. Esa Historia parece olvidarlos, a la vez que ellos la olvidan. Ese momento en que la Historia cubana colocó al campesino al centro de un paisaje cívico que prometía cambiar el curso del mundo, acaba allí justo donde terminan estas vidas. Luego, el título desempeña una función cardinal: según la etimología del término, un heraldo es un héroe o un caballero armado; pero es también un mensajero que anuncia con su presencia el arribo de alguien o algo. ¿De qué ejército son miembros estos heraldos? ¿Cuál es el mensaje que estos cuerpos portan, aquel que
una pintura novelesca y próxima a lo cinematográfico.
2. Carlos Alejandro Halley, director de
Un chino cayó en un pozo, es sinuoso y busca manipular al espectador. Pero también anhela, de modo indirecto, sostener un diálogo transversal con cierto tipo de espectador. Un espectador competente, de esos que revisan la gestualidad de un personaje y quieren saber por qué cierto encuadre es así y no de otro modo, o cuál es la razón por la que la cámara está situada en un sitio y no en otro.
3.«Luz», «pinga», «drogados»: tres pala
bras difusas, contrastantes y esquivas que aparecen al inicio mismo del filme, impresas en un papel donde vemos un poco de marihuana que cae en un rectángulo de papel de fumar. Alguien (un personaje equis) está liando un cigarrillo. Me complace decir que esas palabras son, sin deslizarme hacia consideraciones fantasmáticas, tres palabras centrales. En esta obra de Halley, que narrativamente no excede el espacio de un apartamento donde jóvenes amigos, muchachas y muchachos, hacen una fiesta, hay mucha marihuana, mucho alcohol, bastante sexo (el real, visible e invisible, y el que hormiguea en el aire reticente y lleno de erotismo), música y un amanecer (luz) cargado de símbolos.
4.Un chino cayó en un pozo posee una tex
tura rara, como forrada de apariencias. No ocurre nada más allá de algo de sexo, canciones y humo psicotrópico. Pero no es así: cada personaje, con o sin humo, con o sin alcohol, se ejercita en la regulación y el desajuste del yo que anhela presentar a los demás. Y entonces el grupo se multiplica. En un recinto así, donde abundan los espejos invisibles, el yo deviene heterogéneo. Hay un paquete grande de marihuana y una de las muchachas explica a los demás cómo lo consiguió. Pero su historia no es verdadera. El paquete se lo regaló un amante: un buzo. El paquete estaba en el mar.
5.Que yo recuerde, hay una canción infantil
que empieza así mismo: Un chino cayó en un pozo. Y continúa: las tripas se hicieron agua. No recuerdo cómo sigue. De pronto el chino se hace enigmático, es quizás un chino espía, un chino hipertecnológico de China en el siglo xxi. Un chino no de La Habana, sino de la China rara e invasiva que lo produce todo y lo vende todo. Y hacia el final, cuando la noche pasa y amanece, uno de los jóvenes le cuenta a otro, de buenas a primeras, cómo un chino se precipitó en un hotel y cayó bocarriba, muerto. ¿Un chino ignoto muerto (u obligado a suicidarse) en un hotel cubano? ¿Un chino haciendo cosas terriblemente ilegales en China
y que huye y casi es detenido por la Interpol en La Habana, antes de tirarse y reventarse? ¿De dónde sale este juego macabro y jocoso?
6.Creo que a Halley no lo seduce la cohe
rencia clásica del discurso cinematográfico, ni está interesado en las convenciones que moldean un cine comprensible, generador de representaciones complacientes de valor o contenido sociopolítico. Más bien se halla acuciado, y mucho, por un tipo de presenta-ción (presentar no es, obviamente, lo mismo que re-presentar) que crea una realidad antiutópica, de índole doméstica. Una realidad donde los sujetos son en gran medida presuntivos y se separan del ámbito histórico y social inmediato. Individuos separados, que renuncian, que deciden elaborar sus propios fundamentos, su propia intimidad.
7.En el desenlace, una muchacha y un
muchacho están en el alto balcón del apartamento y observan La Habana luego de una vehemente celebración sexual. Él es, al parecer, cauteloso y práctico. Ella es habladora y bastante «creída», como se dice hoy cuando conocemos a personas que dicen estar siempre de regreso de todo. Ella exclama por lo bajo: «Ay, qué linda es esta ciudad… ¡qué lástima!» Toda una discreta declaración de principios.
su presencia anuncia? Ese contraste entre el discurso triunfalista de la televisión que resalta la continuidad de un proceso iniciado hace sesenta años y la vida que llevan sus heraldos, consuma una resonante metáfora sobre el devenir de todo un proyecto de sociedad. En la televisión se celebran las glorias de un mundo que se yergue, los ancianos miran a la pantalla con indiferencia; iconos de un mundo que ha quedo atrás. Ellos anuncian el fin de una Historia, como residuos de lo que se viene a menos. Esta pareja de carboneros bien podría ser algunos de los carboneros que centraron las imágenes fundacionales del cine cubano en El méga-no (Julio García Espinosa, 1955), lo cual estructura una suerte de circularidad temporal que también habla del suceder de la nación.
Los viejos heraldos viene a confirmar el crecimiento de su director como cineasta y la potencia con que el género documental se abre camino en nuestro panorama fílmico contemporáneo; esto último, gracias a la capacidad con que han sabido dimensionar –y este caso es un ejemplo significativo– sus cualidades expresivas al ponerlas en función de una meditación sobre determinadas urgencias de la sociedad contemporánea.
jueves | 4 | abril | 2019
7
Los vie
jos he
raldo
s / L
uis A
lejan
dro Y
ero /
2018
miércoles | 13 | marzo| 2019
Dire
ctor
a M
uest
ra J
oven
: Day
lina
Mora
les E
scob
ar /
Dire
ctor
: Áng
el P
érez
/ Su
bdire
ctor
edi
toria
l: An
toni
o En
rique
Gon
zále
z Roj
as /
Edito
ra: Y
ailu
ma
Vázq
uez /
Cor
rect
or: J
osé
Ánge
l Pér
ez /
Dise
ñado
r: Jo
rge
Ménd
ez /
Ilus
trad
or: I
rán
Hern
ánde
z / P
rodu
ctor
a: D
iana
Rey
es
No.03
DIARIO
18a M
UES
TRA
JO
VEN
ICA
IC4 |
ABR
IL |
2019
|
jueves | 4 | abril| 2019
8
por Alberto Ramos
Labo es la sección de ClermontFerrand que acoge las piezas formalmente más arriesgadas e innovadoras de su selección ofi cial. Dado que mucha de la expe
rimentación fílmica se concibe en el formato de cortometraje, el festival francés ofrece una excelente oportunidad para ponerse al día en esta zona de la creación audiovisual.
El programa que presenta en esta ocasión la Muestra ICAIC incluye siete títulos, de los cuales dos dedicados se dedicaron a comunidades negras, uno de Estados Unidos (Black America Again, Bradford Young) y otro del Reino Unido (Black Star. Rebirth is Necessary, Jenn Nkiru), que si bien afi nes en lo conceptual, distan bastante en cuanto a escritura. El primero está inspirado en el álbum del rapero Common que da título al corto, por lo que no es extraño que se perciba más cercano a la estética del video musical. En medio de una calle y acompañado de un tambor tradicional, Common pasa revista a la historia y anuncia el regreso de la América negra. A su alrededor desfi la una impresionante galería de rostros, generaciones que haciéndose eco del estribillo («We are rewriting the black American story») han tomado la ciudad, miran serenamente a cámara, danzan y cantan orgullosas de su pasado. Time is Up: la dulzura del spiritual se funde con la rabia explosiva del rap y la América negra despierta.
Black Star. Rebirth is Necessary es mucho más arriesgado en su concepción del renacimiento de la nación negra, visto a partir de un co-llage que echa mano a materiales de muy variada textura y resolución: fotos y metraje de archivo, cine doméstico, videoclips, intertítulos (incluidas citas de fi guras tutelares como James Baldwin o Kwame Nkrumah), entre otros. La presentación es vertiginosa y abigarrada: repeticiones, retrocesos, montajes de un solo fotograma, loops, pantallas divididas o clonadas, collages de voces… Su tesis es la excepcionalidad de la negritud y para probarla se inventa un argumento que mezcla cienciafi cción y New Age: una nación astral proveniente de Sun Ra o Mundos Unidos del Espacio Exterior. Ello explica lo de Black Star, que juega con la doble acepción de estrella para subrayar el protagonismo del negro. Luego lo que se impone es el regreso a los orígenes, vale decir, a África, al diálogo con la Historia como premisa. De ahí que el montaje alterne entre pasado y presente, reconociendo y exaltando la grandeza de
Una isla llamada BUÑUEL
Texto e ilustración tomados de Un oficio del siglo veinte / Ediciones R, La Habana, 1963
la raza negra, y que motivos como la música, la danza y la moda se vuelvan recurrentes a lo largo del metraje.
Bendito Machine 6 (Jossie Malis Álvarez, EspañaFrancia) es una divertida animación 2D sobre los caprichosos caminos por los que transcurre la evolución en el cosmos y el protagonismo de la tecnología en ello. Nos encontramos en un mundo dividido en dos zonas: en una reina la noche y está habitada por una especie de monos en extremo voraces y curiosos. La otra región, de una geografía más hostil, está siempre iluminada y hospeda unas extrañas criaturas cuya vocación destructiva no conoce límites. A cada uno de estos mundos llega una nave del espacio exterior. La primera instala una especie de monolito (¿recuerdan el comienzo de 2001, A Space Odyssey?) que luego de varios intentos infructuosos logra comunicarse con los monos y les transfi ere su tecnología de punta. La segunda deja caer un ingenioso vehículo todoterreno con una asombrosa capacidad de adaptación a las constantes agresiones del entorno. El inevitable encuentro entre ambas versiones del progreso no se hace esperar y su resultado es una gozosa lección de dialéctica, con desarrollo en espiral incluido.
El corto que sigue, Wednesday with Goddard (Nicolas Ménard, Reino Unido), animación mixta 2D y 3D con exquisitos dibujos a lápiz, es una fábula acerca de la búsqueda de Dios en un mundo «de accidentes sin esencias», como se dijera alguna vez del cine de JeanLuc Goddard al compararlo con la obra de Robert Bresson. La contemplación de la lluvia despierta en un joven el deseo de conocer a Dios. Pero en su percepción del mundo no hay lugar para la trascendencia. Y cuando Dios lo pone a prueba, enviándole un mensajero bajo la forma de una joven, se deja seducir por la belleza de esta. Abrumado por la ira del Creador, se reconocerá indigno de aquella lluvia en que no supo ver, desde el inicio, el rostro de su Dios.
Un corto canadiense en blanco y negro, Shadows Nettes (Philip Barker), sostiene la existencia de un orden (mágico) de la realidad que incide e incluso decide nuestro destino. Un joven es instruido por su padre en un curioso arte de pesca basado en la comunicación con la presa a través de sombras proyectadas sobre la superfi cie del agua por la fi gura del pescador. Solo que heredar la tradición prescribe además, como parte de la «pesca milagrosa», la aparición de una misteriosa criatura que dará continuidad a ese legado… El cortometraje, que al fi nal no es sino
taron... Hice el fi lm como pude, deseaba retratar la soledad sobre todo, la angustia de un hombre privado de la sociedad humana. También quise tratar el asunto del amor, quiero decir la ausencia de amor o amistad, de un hombre sin asociación con hombre o mujer. De igual forma, creo que la relación de Robinson y Viernes permanece clara a pesar de los cortes; las rela ciones entre el anglosajón “superior” y la raza negra “inferior”. Es decir, al principio Robinson, imbuido de su propia superioridad, es desconfi ado, pero al fi nal los dos descubren una gran amistad”. Así habló Luis Buñuel a la revista de cine francesa Cahiers du Cinema. Antes había dicho que Las aventuras de Robinson Crusoe era una cinta donde un hombre llegaba a una isla desierta y se enfren taba con la necesidad de alimentarse. Ambas declaraciones
una historia de aprendizaje, abunda en detalles perturbadores que jalonan la iniciación del joven en un ámbito donde la realidad se pliega y acoge la irrupción de lo extraño y discordante como otra instancia de sí misma.
Polvo (Jakub Radej, Polonia) se hace eco de la popular sentencia bíblica «… pues polvo eres y al polvo volverás (Gn 3.19)» al registrar con puntual meticulosidad los protocolos para desaparecer «materialmente», reducir a polvo, la existencia de una persona fallecida, con el Estado cumpliendo en este caso la función de Dios. Ejercicio de cine en su más pura tradición observacional, el corto deja una sensación doblemente desoladora, siquiera a cuenta de que la distancia impuesta por la cámara se suma a lo implacable del destino que decreta esa sucesión calculada de actos con los cuales se aspira a borrar toda huella del difunto, dispersando su recuerdo en tumbas, bienes subastados, papelería hecha trizas, casas vacías y cuidadosamente fumigadas, muebles y demás objetos triturados y arrojados a una suerte de fosa común. Si, por lo demás, se trata como en este caso de una persona solitaria, sin herederos ni otro vínculo legal con el mundo, el procedimiento se torna aún más descarnado, pues no hace sino prolongar más allá de la muerte la soledad en que vivió aquella.
En Knock Strike (Pau Anglada, Genis Rigol y Marc Torices, España), la tercera animación de este programa, un yuppie descerebrado se ve envuelto en una serie de trepidantes aventuras cuando troca accidentalmente su maletín (vacío, por supuesto) con el de un desconocido, donde descubre un casete de VHS cuyo contenido se propone averiguar. Al fi nal, sus caminos vuelven a cruzarse y logra su objetivo: el casete contiene una pieza de publicidad barata cuyo slogan, puesto a prueba por ambos, resulta un punto más efi caz de lo humanamente deseable… Dejando a un lado la anécdota, lo más interesante aquí es el concepto del trazo, que se mueve libremente entre una línea clásica y otra más barroca, el puntillismo y lo expresionista, para marcar las diferencias entre estados de ánimo, escenarios y situaciones en extremo cambiantes.
Por último, Snap (Felipe Elgueta y Ananké Pereira, Chile) se vale de la tecnología celular y la proliferación de sitios donde ubicar e intercambiar videos (como Snapchat, de donde proviene el título del corto) para compilar tres retratos de jóvenes en Santiago de Chile cuyo denominador común es la voluntad de rebasar su condición marginal. Son videos con una alta dosis de osadía, descaro, exhibicionismo, franqueza, lucidez… en los que sus autores se permiten toda clase de gestos afi rmativos: miran desvergonzadamente a la cámara, intervienen las imágenes con comentarios escritos, airean su intimidad o hacen cámara social callejera con un desparpajo bastante insólito en el ofi cio. Si lo personal es político, entonces el video «celular» estaría llamado a convertirse quizá en una de las expresiones más puras y auténticas de la política de nuestro tiempo.
podrían ser las notas al programa de esta más que exce lente adaptación de la inmarchitable novela de Daniel Defoe. Buñuel se ha fajado por los palos con un clásico y ha logrado levantarse él mismo el brazo triunfador. La doble (ame ricana y mexicana) versión aparece como la única cinta agradable a los sentidos realizada por el teratológico director de El perro andaluz, sin que el pésimo doblaje y una cierta frialdad formal empañen el bruñido espejo en que Buñuel ha refl ejado la autobiografía de Robinson escrita por Defoe.
NUE
VOS T
ERRI
TORI
OS D
EL CO
RTOM
ETRA
JE
Robinson Crusoe, como otros fi lms, me fue ofrecido. No me gustaba el libro, pero me gustaba el personaje y lo acepté porque hay en él cierta pureza. Antes que nada, es un hombre frente a frente a la Naturaleza. . . Traté de hacer algunas cosas que hubieran resultado interesantes, c reo que algo queda —algunos pasajes llamados surrealistas y, aparentemente, incomprensibles, se cor
Bend
ito M
achine
6 / J
ossie
Mal
is Ál
vare
z / Fr
ancia
-Esp
aña /
2018