john steinbeck - en dudosa batalla

7/23/2019 John Steinbeck - En Dudosa Batalla

1/238

JOHN STEINBECKJOHN STEINBECKJOHN STEINBECKJOHN STEINBECK

En dudosa batallaEn dudosa batallaEn dudosa batallaEn dudosa batalla

Ttulo original: In dubious battleTtulo original: In dubious battleTtulo original: In dubious battleTtulo original: In dubious battle


2/238

Una fuerza innumerable de Esritus armados !ue os" desde#ar su reino $

referirme a m% se enfrent" a si oder in&onmensurable en dudosa batalla en lasllanuras del Cielo% 'a&iendo estreme&er su trono( )*u+ imorta la batalla erdida,No todo est- erdido% ues !uedan la .oluntad in&on!uistable% el sentimiento de.enganza% el odio inmortal $ el &ora/e nun&a sometido ni rendido()*u+ m-s se re&isa ara .en&er,E0 1232ISO 1E34I4O

0as ersonas $ lugares !ue aare&en en este libro son fi&ti&ios(


3/238

5555

1or fin lleg" la no&'e( 0as lu&es se en&endieron afuera% en la &alle% $ el letrero dene"n del restaurante de la es!uina &omenz" a &one&tarse $ des&one&tarsebrus&amente% 'a&iendo estallar en el aire su luminosidad &olor ro/o subido( En elinterior de la 'abita&i"n de Jim Nolan el letrero ro$e&taba una luz ro/a atenuada(1or esa&io de dos 'oras% Jim 'aba ermane&ido sentado en una me&edorae!ue#a $ dura% &on los ies sobre la blan&a &ol&'a( 2'ora !ue $a 'aba ano&'e&ido&omletamente% &olo&" los ies en el suelo $ se almoteo las iernas dormidas(4urante un momento% se !ued" tran!uilamente sentado% mientras oleadas de'ormiguillo le suban $ le ba/aban or las antorrillas( 0uego% se uso en ie $ fue aen&ender la luz% !ue surga de una bombilla desro.ista de antalla( 0a 'abita&i"n

amueblada se ilumin"% mostrando la gran &ama blan&a% &on su &ol&'a asimismoblan&a &omo el $eso% el es&ritorio de roble dorado% $ la limia alfombra ro/a gastada'asta la mo!ueta% de &olor &asta#o(Jim se dirigi" 'a&ia el la.abo situado en el rin&"n% se la." las manos $ se 'umede&i"el &abello de/ando asar el agua a tra.+s de sus dedos( 6irando al ese/o &olgadoen el rin&"n del &uarto% en&ima del la.abo% &onteml" de &er&a or un momento susroios o/os% e!ue#os $ grises( 4e un bolsillo interior e7tra/o un eine ro.isto de&li% $ se ein" su &abello &asta#o $ liso% arti+ndolo limiamente &on una ra$a a unlado( 8esta un tra/e os&uro $ una &amisa gris de franela% abierta en el e&'o( Conuna toalla se&" el /ab"n $ de/" &aer la delgada astilla en una bolsa de ael abierta

!ue 'aba sobre la &ama( Esa bolsa &ontena una ma!uinilla 9illette% &uatro ares de&al&etines nue.os $ otra &amisa de franela gris( E&'" una mirada a la 'abita&i"n $retor&i" la bo&a de la bolsa a fin de &errarla( 1or esa&io de un momento m-s% mir"&omo de asada al ese/o% aag" la luz $ trasuso el umbral(4es&endi" or la es&alera estre&'a $ sin alfombrar% $ llam" a una uerta situada/unto a la rin&ial( Se abri" un o&o( Una mu/er se le !ued" mirando $ luego abri"m-s( Se trataba de una rubia &orulenta% &on un lunar os&uro /unto a la bo&a( 0esonri"(Se#or Nolan(6e mar&'o anun&i" Jim(1ero .ol.er-( )*uiere !ue le guarde su 'abita&i"n,No( He &onseguido !ue sea definiti.amente( 3e&ib una &arta(Usted no re&ibi" &artas a!u obser." la mu/er en tono de sose&'a(No% me lleg" a mi lugar de traba/o( ;a no .ol.er+( 6e 'an agado una semana desalario or adelantado(0a sonrisa de la &asera se borr" lentamente( Su e7resi"n are&i" deslizarse 'a&ia la&"lera sin e7erimentar% or lo dem-s% un gran &ambio(


4/238

4ebi" usted &omuni&-rmelo &on una semana de anti&ia&i"n di/oabrutamente( Es el reglamento( Tengo !ue !uedarme &on el de"sito or!ue no

me a.is" usted(0o s+( Todo est- &onforme( No saba &u-nto tiemo iba a oder !uedarme(0a sonrisa .ol.i" al rostro de la &asera(Ha sido usted un in!uilino bueno $ tran!uilo% or m-s !ue no 'a$a ermane&idoa!u mu&'o tiemo( Si alguna .ez .uel.e% .+ngase dire&tamente% !ue le en&ontrar+sitio( Ha$ marineros !ue .ienen a mi &asa &ada .ez !ue to&an este uerto% $ $o les&onsigo 'abita&i"n( No iran a ning


5/238

Jim abri" la uerta $ enetr" en una e!ue#a $ desnuda ofi&ina !ue s"lo &onstabade una mesa es&ritorio% un ar&'i.ador met-li&o% un &atre de &ama#a $ dos

modestas sillas( Sobre la mesa 'aba un 'ornillo el+&tri&o en el &ual una &afeteritade 'o/alata 'er.a $ deseda .aor( Un 'ombre miraba solemnemente a Jim oren&ima del es&ritorio( 4irigi" una o/eada a una tar/eta !ue tena ante s $ regunt":)Jim Nolan,S(Jim le &onteml" de &er&a: un 'ombre&illo ul&ramente .estido &on un tra/eos&uro( Su eseso &abello estaba einado 'a&ia aba/o% sobre &ada lado desde la&oronilla% en un .ano intento de &ubrir una &i&atriz blan&a de algo m-s de un&entmetro de an&'ura !ue se e7tenda 'orizontalmente sobre la ore/a dere&'a( 0oso/os eran enetrantes $ negros% unos o/os in!uietos $ ner.iosos !ue se mo.an

&onstantemente de Jim a la tar/eta% de +sta a un &alendario de ared $ a undesertador% ara .ol.er a Jim( 0a nariz era an&'a% gruesa en el uente $ estre&'a enla unta( 0a bo&a udo 'aber sido en otro tiemo &arnosa $ sua.e% ero la tensi"nmus&ular 'abitual la 'aba aretado% dibu/ando una rofunda lnea en &ada labio(2un!ue a!uel 'ombre no oda tener m-s de &uarenta a#os% su rostro mostrabaunas a&usadas arrugas en forma de ar+ntesis !ue delataban su resisten&ia alata!ue( Sus manos eran ner.iosas% &omo sus o/os> manos an&'as% &asi demasiadograndes en rela&i"n &on el &uero% ro.istas de dedos largos &on las untas enforma de es-tula $ u#as lanas $ gruesas( Esas manos se mo.an or la mesa &omolas manos e7loradoras de un &iego% alando las es!uinas del ael% siguiendo el

e7tremo del tablero% to&ando su&esi.amente &ada bot"n de su &'ale&o( 0a manodere&'a se adelant" 'a&ia el 'ornillo $ lo des&one&t"(Jim &err" la uerta desa&io $ se a&er&" al es&ritorio(6e di/eron !ue .iniera a!u(4e imro.iso% el 'ombre se uso en ie $ tendi" su mano dere&'a or en&ima de lamesa:So$ Harr$ Nilson( Tengo a!u su soli&itud( Jim le estre&'" la mano( Si+ntese%Jimla ner.iosa .oz sonaba sua.e% ero esta sua.idad era el resultado de unesfuerzo(Jim a&er&" la


6/238

2#adi" le&'e a su &af+% luego le.ant" la .ista $ sus o/os sonrieron durante unsegundo(

4esde luego% me 'ago &argo di/o Jim( He odo de&ir !ue sele&&ionan ustedesm-s !ue el Union 0eague Club(?4ios mo% no tenemos m-s remedio@ mostr" a Jim el azu&arero% $ a#adi"brus&amente: )1or !u+ !uiere usted afiliarse al 1artido,Jim re.ol.i" el &af+( Su rostro se frun&i" en un gesto de &on&entra&i"n% $ dirigi" lamirada 'a&ia sus rodillas(Bien% odra darle un mont"n de e!ue#as razones% ero la rin&ial es +sta:toda mi familia 'a sido arruinada or este sistema( 2 mi .ie/o% o sea mi adre% leaorrearon tanto en los disturbios laborales !ue lo de/aron sonado( Se le meti" en la&abeza !ue tena !ue dinamitar el matadero donde traba/aba( Bien% ues re&ibi"

una erdigonada en el e&'o durante un tumulto(Harr$ le interrumi":)Era su adre 3o$ Nolan,S( 0e mataron 'a&e tres a#os(?Jes


7/238

)*u+ le o&urri" ara !ue le ali&aran la le$ de .agos,Jim e7li&" en tono rabioso:

Traba/aba en los alma&enes Tulman &omo /efe del deartamento de embala/e(Sal una no&'e al &ine% $% de regreso a &asa% .i una multitud en 0in&oln S!uare( 6edetu.e a .er !u+ era a!uello( Haba un tio 'ablando en medio del ar!ue( 6een&aram+ al edestal de la estatua del senador 6organ ara .er me/or% $ enton&eso las sirenas( 8i !ue la es&uadra antidisturbios se a&er&aba or el otro lado% erootra es&uadra .ena or detr-s( Un oli&a me atiz" or la esalda% en el &ogote(Cuando .ol. en m $a estaba fi&'ado or .agan&ia( Haba ermane&idoin&ons&iente durante largo rato( 6e golearon a!u mismo Jim uso sus dedos enla nu&a% /unto a la base del &r-neo( Bien% ues les di/e !ue $o no era un .ago $ !uetena un emleo% $ !ue llamaran al se#or Aebb% el dire&tor de Tulman( 0o 'i&ieron%

Aebb regunt" d"nde me &ogieron% $ el sargento reuso !ue =en un mitin radi&al=(Enton&es% Aebb afirm" no 'aber odo 'ablar nun&a de m( ; $o agu+ el ato(Nilson &one&t" de nue.o el 'ornillo( El &af+ &omenz" a borbotear en el re&iiente(1are&e usted medio borra&'o% Jim( )*u+ le o&urre,No lo s+( 6e siento &omo muerto( Todo mi asado 'a desaa re&ido( 2l .enira!u% 'e abandonado la 'abita&i"n !ue tena al!uilada(2 deseoa&abar &on +l(Nilson llen" las tazas de &af+(6ire% Jim% !uiero darle una idea de lo !ue signifi&a ser miembro del 1artido(

Tendr- usted oortunidad de .otar &ada de&isi"n% ero una .ez emitidos los .otos%deber- obede&er( Cuando disonemos de dinero% tratamos de dar a nuestrosroagandistas .einte d"lares al mes ara !ue &oman( No re&uerdo una sola .ez en!ue tu.i+ramos ese dinero( 2'ora es&u&'e lo relati.o a la tarea: usted deber-traba/ar /unto a los dem-s 'ombres% $ desu+s tendr- !ue lle.ar a &abo la labor del1artido% lo !ue suone% a .e&es% die&is+is o die&io&'o 'oras diarias(Tendr- !ue ro&urarse su alimento( )Cree usted !ue odr- 'a&erlo,Nilson to&" la mesa a!u $ all- &on las untas de los dedos(In&luso la gente a la !ue trate de a$udar le odiar-% las m-s de las .e&es( )Sabe $aeso,S(Bien( Enton&es% )or !u+ !uiere unirse a nosotros,0os o/os grises de Jim se &erraron a medias% erle/os( 1or


8/238

Hi&e 'asta el segundo &urso de ense#anza media( Enton&es entr+ a traba/ar(1ero 'abla usted &omo si 'ubiera ido m-s tiemo a la es&uela(

He ledo mu&'o $ Jim se sonri"( 6i .ie/o no !uera !ue le$era( 4e&a !ue ibaa abandonar a mi roia gente% ero de todos modos $o lea( Un da en&ontr+ a un'ombre en el ar!ue( 6e &onfe&&ion" listas de lo !ue deba leer( 0e &antidad de&osas% maldita sea( En sus listas estaban la 3e


9/238

Se est- usted re&uerando% Jim> tiene me/or ase&to( 1ero no sabe usted d"ndese est- metiendo( ;o uedo &ont-rselo todo% ero no ser.ira de nada 'asta !ue no

lo .i.iera(Jim le mir" fran&amente()Ha tenido usted alguna .ez un emleo en el !ue &uando $a 'a ad!uiridosufi&iente eri&ia &omo ara !ue le suban el sueldo% le desiden $ &olo&an a un'ombre nue.o en su lugar, )Ha traba/ado usted alguna .ez en un sitio donde se'abla de lealtad a la emresa% $ la lealtad signifi&a esiar a la gente !ue le rodea,6aldita sea% no tengo nada !ue erder(Nada% e7&eto el odio reli&" Harr$ &on &alma( 0e sorrender- darse &uentade !ue est- de/ando de odiar a la gente( No s+ or !u+% ero eso es lo !uea&ostumbra a asar(


10/238

4urante todo el da% Jim se mostr" ima&iente( Harr$ Nilson% !ue traba/aba en unlargo informe% se .ol.i" 'a&ia +l .arias .e&es e7aserado( inalmente% di/o:1uedes ir solo% si !uieres( No 'a$ ninguna raz"n ara !ue no lo 'agas( 4entro deuna 'ora me reunir+ &ontigo( 4ebo terminar esto(6e regunto si debera &ambiarme el nombre( 6e regunto si el 'e&'o de&ambiarse el nombre tiene alg


11/238

=Es &urioso &"mo se agrandan estas &osas% Harr$( 3e&uerdo &ada fragmento delasunto% lo !ue &ada &ual di/o $ !u+ ase&to tena &ada uno(

=Eseramos un o&o ara &enar% ero en seguida mi .ie/o se uso intransigente $&omo lo&o( DSir.e la &omida di/o( 6a$ se est- asando de lista( Se &ree !ue esdemasiado ma$or ara !ue le arreen una aliza(D=6i madre tena unos o/os azul &laro( 3e&uerdo !ue are&an iedras blan&as( Bien%desu+s de &enar% mi .ie/o se sent" en su silla% /unto a la estufa% $ se fueenfure&iendo m-s $ m-s( 6i madre se sent" /unto a +l( ;o me fui a la &ama( 1oda.er a mi madre aartar la &abeza $ mo.er los labios( Suongo !ue rezaba( Era&at"li&a% ero mi adre odiaba las iglesias( 4e .ez en &uando% rezongaba sobre lo!ue le 'ara a 6a$ &uando .ol.iera a &asa(=2lrededor de las on&e se fueron al dormitorio% ero de/aron en&endida la luz de la

&o&ina( 1ude orles 'ablar durante mu&'o rato( 4os o tres .e&es a lo largo de lano&'e me le.ant+ $ .i a mi madre mirar fuera del dormitorio( Sus o/os are&an dosiedras blan&as(Jim se aart" de la .entana $ se sent" en el &atre( Harr$ aretaba el l-iz &ontra eltablero de la mesa( Jim rosigui":Cuando me le.ant+ a la ma#ana siguiente% afuera 'a&a sol% $ a!uella luz&ontinuaba en&endida( 1rodu&e un &urioso sentimiento de soledad .er una luzen&endida en leno da( En seguida mi madre sali" del dormitorio $ rendi" laestufa( Su rostro estaba rgido% $ sus o/os aenas se mo.an( Enton&es sali" mi adre(Se &omortaba &omo si le 'ubieran goleado en el entre&e/o% &omo si le 'ubieran

aorreado( No oda ronun&iar una alabra( Inmediatamente antes de mar&'ar altraba/o di/o: =Creo !ue me asar+ or la &omisara del barrio( Tal .ez 'a$a sufrido una&&idente=(=Bien% $o me fui a la es&uela% $ en &uanto termin+ regres+ a &asa( 6i madre me di/o!ue reguntara a las &'i&as si 'aban .isto a 6a$( 1ara enton&es $a 'aba &orrido lanoti&ia de !ue 6a$ se 'aba ido( 6e di/eron !ue no la 'aban .isto ara nada(Estaban mu$ &onsternadas( Enton&es .ol.i" mi adre( Haba estado en la &omisaraotra .ez de &amino 'a&ia &asa $ e7li&": D0os olis tienen una des&ri&i"n( 4i&en !uemantienen los o/os abiertosD(=2!uella no&'e fue e7a&tamente igual !ue la anterior( 6i .ie/o $ mi madreermane&ieron sentados /untos% s"lo !ue mi adre no 'abl"( 8ol.ieron a de/ar la luzen&endida toda la no&'e( 2l da siguiente mi .ie/o fue de nue.o a la &omisara( Bien%los olis mandaron a un sabueso a reguntar a los &'i&os del blo!ue% $ se resent"otro oli a 'ablar &on mi madre( inalmente% di/eron !ue mantendran los o/osabiertos( ; eso fue todo( Nun&a m-s .ol.imos a saber de ella% nun&a(=Harr$ gole" la mesa $ romi" la unta de su l-iz()2ndaba &on algunos &'i&os ma$ores% &on los !ue 'ubiera odido 'uir,No lo s+( 0as &'i&as di/eron !ue no% $ ellas lo 'ubieran sabido(1ero )tienes alguna idea de lo !ue udo ser de ella,


12/238

No( Se limit" a desaare&er un da% se !uit" de en medio( 0o mismo su&edi" &onBert'a 3ile$ dos a#os m-s tarde: se !uit" de en medio $ basta( Jim se as" la

mano or la !ui/ada( Tal .ez fue &osa de mi imagina&i"n% ero me are&i" !ue mimadre se !ued" m-s aagada !ue nun&a( Se mo.a &omo una m-!uina% $dif&ilmente de&a algo alguna .ez( En sus o/os 'aba &omo una mirada muerta( En&ambio% mi .ie/o se .ol.i" lo&o( 2ndaba &on todo el mundo a u#etazos( Se fue atraba/ar $ le eg" de lo lindo al &aataz en la embaladora 6onel( 0e e&'aronno.enta das or agresi"n(Harr$ mir" or la .entana( 4e ronto% de/" el l-iz $ se uso de ie(?8amos@ di/o( 8o$ a lle.arte a la &asa $ as me libro de ti( 4e/o el informe> $alo 'ar+ &uando regrese(Jim se a&er&" al radiador $ &ogi" dos ares de &al&etines '


13/238

Cuando la uerta estu.o &errada% Jim mir" la estan&ia( 0as aredes en$esadasestaban desnudas( S"lo 'aba una silla% $ se 'allaba ante la m-!uina de es&ribir( 4e

la &o&inita lleg" un olor de &orned beef &o&i+ndose( 8ol.i" a mirar a 6a&% susan&'os 'ombros $ sus largos brazos% su rostro% dese/ado entre las me/illas% &onsuerfi&ies lanas ba/o los o/os% &omo un sue&o( 0os labios de 6a& estaban se&os $&ortados( 6iraba a Jim desde mu$ &er&a mientras era e7aminado(0-stima !ue no seamos erros di/o% de ronto $ no odamos res&indir detodo eso( 2 estas 'oras $a seramos o amigos o ad.ersarios( Harr$ di/o !ue eras&onforme% $ Harr$ sabe lo !ue di&e( 8amos> te resentar+ a los mu&'a&'os( se-lido es 4i&F% un radi&al de dormitorio( Comemos mu&'os asteles gra&ias a 4i&F(El mu&'a&'o a&ostado% -lido $ de &abello negro% sonri" $ tendi" la mano()8es !u+ 'ermoso es, 0e llamamos el 3e&lamo( Habla a las se#oras a&er&a de las

&lases traba/adoras% $ nos dan asteles glaseados &on &rema de &olor de rosa% )e'%4i&F,8ete al infierno di/o 4i&F afablemente(6a&% guiando a Jim or el brazo% le 'izo .ol.erse 'a&ia el 'ombre !ue o&uaba elotro &atre( 3esultaba imosible re&isar su edad( Su rostro estaba aergaminado $magullado% &on la nariz alastada 'asta !uedar lana &ontra la &ara( Su esadamandbula aare&a 'undida 'a&ia los lados(Este es Jo$ resent" 6a&( Jo$ es un .eterano% ).erdad,2s es% maldita sea(Sus o/os se iluminaron% ero &asi instant-neamente la luz .ol.i" a abandonarlos( Su

&abeza se sa&udi" .arias .e&es( 2bri" la bo&a ara 'ablar% ero se limit" a reetir=2s es% maldita sea=% mu$ solemnemente% &omo si &on ello diera or zan/ada unadis&usi"n( Se a&ari&i" una mano &on la otra( Jim er&ibi" !ue aare&an alastadas $llenas de &i&atri&es(Jo$ no !uiere estre&'arle la mano a nadie e7li&" 6a&:( Tiene todos los'uesos rotos( Estre&'ar manos le rodu&e dolor a Jo$(4e nue.o se 'izo la luz en los o/os de Jo$()2 !u+ se debe esto, &'ill" estridentemente( 2 !ue me egaron% ?a eso@ 6eesosaron a una barra $ me golearon la &abeza( 6e isotearon los &aballos( ;gritando m-s: 6e egaron de una manera infernal% ).erdad% 6a&,2s es% Jo$(1ero $o no de/+ de debatirme% )e'% 6a&, ;o &ontinu+ llam-ndoles 'i/os de erra'asta erder el &ono&imiento% )e'% 6a&,2s es% Jo$( ; si 'ubieras mantenido la bo&a &errada no te 'ubieran goleado'asta 'a&erte erder el &ono&imiento(0a .oz de Jo$ se 'izo delirante:1ero eran unos 'i/os de erra $ $o se lo di/e( ; ellos .enga a golearme la &abezamanteni+ndome esosado% ?$ .enga a asar or en&ima de mi a &aballo@ )8es estamano, 6e la is" un &aballo( 1ero $o se lo di/e% ).erdad% 6a&,


14/238

6a& se in&lin" $ le alme"(4esde luego !ue lo 'i&iste% Jo$( Nadie .a a &onseguir !ue te est+s !uieto(

1ues &laro% maldita sea di/o Jo$% $ la luz se aag" de nue.o en sus o/os(8en a!u% Jim in.it" 6a&( 0e &ondu/o al otro e7tremo de la estan&ia% donde se'allaba la m-!uina de es&ribir% sobre una mesita( )Sabes es&ribir a m-!uina,Un o&o(?9ra&ias a 4ios@ ;a uedes onerte a traba/ar( 6a& ba/" la .oz: No tereo&ues de Jo$% est- sonado( 0e egaron demasiado en la &abeza( 0e &uidamos $ro&uramos mantenerlo al margen de &ual!uier lo(6i .ie/o era as( Una .ez me lo en&ontr+ en la &alle( Caminaba des&ribiendograndes &r&ulos 'a&ia la iz!uierda( Tu.e !ue guiarlo en lnea re&ta( Un es!uirol legole" &on unos nudillos de lat"n deba/o de la ore/a( 2l are&er% afe&t" a su sentido

de la dire&&i"n(2'ora% mira: a!u 'a$ una &ir&ular( He metido &uatro aeles &arb"n en lam-!uina( Ne&esitamos .einte &oias( )*uieres en&argarte de ello mientras $o 'agoalgo de &enar,4esde luego(Bien( 9olea fuerte las te&las( Estas 'o/as de ael &arb"n no son mu$ buenas( 6a& se dirigi" 'a&ia la &o&ina al tiemo !ue llamaba: 4i&F% .en $ ela unas&ebollas% si es !ue uedes soortar su 'orrible olor(4i&F se le.ant" del &atre% $ desu+s de subirse &uidadosamente las mangas de su&amisa blan&a m-s arriba de los &odos% sigui" a 6a& a la &o&ina(

Jim a&ababa de ini&iar su te&leo deliberadamente esado &uando Jo$ abandon" la$a&i/a $ se aro7im":)*ui+n rodu&e las mer&an&as, regunt" Jo$()1or !u+, 0os traba/adores(Una mirada astuta asom" al rostro de Jo$> una mirada !ue en&erraba una gransabidura $ un gran se&reto(); !ui+n se lle.a los benefi&ios,0a gente !ue in.ierte &aital(Jo$ lanz" un grito(1ero ellos no rodu&en nada( )*u+ dere&'o tienen a obtener benefi&ios,6a& se asom" a la uerta de la &o&ina( Se a&er&" a toda risa% agitando una &u&'araen la mano(2'ora es&


15/238

6a& le tom" amablemente or el &odo $ le &ondu/o de nue.o a su &atre(2!u 'a$ un e/emlar de NeG 6asses( 4ed&ate a mirar los santos mientras

termino de 'a&er la &omida(Jim ma&'a&" la &arta( 0a es&ribi" &uatro .e&es $ &olo&" las .einte &oias /unto a lam-!uina( 4irigi+ndose a la &o&ina anun&i":;a est-n( Todas listas% 6a&(6a& entr" $ mir" algunas de las &oias(8a$a% es&ribes bien a m-!uina% Jim( Casi no ta&'as nada( 2!u 'a$ .arios sobres(6ete las &artas dentro> es&ribiremos las dire&&iones desu+s de &omer(6a& llen" los latos de &orned beef &on zana'orias% atatas $ &ebollas &rudas&ortadas( Cada uno de los 'ombres se retir" a su &atre a &omer( 0a luz diurna erad+bil en la 'abita&i"n% or lo !ue 6a& &one&t" una otente bombilla desro.ista de

antalla !ue &olgaba del &entro del te&'o(Una .ez 'ubieron terminado% 6a& se fue a la &o&ina de nue.o $ regres" &on unafuente de asteles(2!u 'a$ algo m-s del rodu&to del traba/o de 4i&F( Este 4i&F utiliza eldormitorio &on fines olti&os( Caballeros% ?les resento a la 4u Barr$ del 1artido@8ete al infierno di/o 4i&F(6a& tom" los sobres &errados de la &ama de Jim(2!u 'a$ .einte &artas( Cada uno de nosotros deber- oner la dire&&i"n a &in&o(Emu/" los latos a un lado de la mesa% $ de un &a/"n sa&" una luma $ un tintero(0uego e7tra/o una lista de su bolsillo $ es&ribi" &uidadosamente la dire&&i"n en

&in&o sobres( Tu turno% Jim( T< es&ribe estos &in&o()1ara !u+, regunt" Jim(Bueno% suongo !ue la diferen&ia no ser- mu&'a% ero tal .ez esto odra 'a&erlas &osas un o&o m-s dif&iles( Nuestro &orreo es abierto regularmente( ;o &reo !ueodramos onerles las &osas un o&o m-s dif&iles a los sabuesos si todas estasdire&&iones estu.ieran es&ritas &on &aligrafas diferentes( 0as deositaremos enbuzones distintos% )sabes, 1ara a'orrarnos los(6ientras los otros dos 'ombres es&riban sus dire&&iones% Jim retir" los latos% loslle." a la &o&ina $ los ail" en el fregadero(6a&% !ue estaba fran!ueando las &artas $ meti+ndoselas en el bolsillo &uandoregres" Jim% di/o:4i&F% Jo$ $ t< freg-is 'o$ los latos( 2no&'e me los 'i&e $o solo( 8o$ a e&'ar al&orreo estas &artas( )*uieres .enir &onmigo% Jim,4esde luego( 6e !ueda un d"lar( Comrar+ &af+% $ as odremos tomarlo &uando.ol.amos(6a& le tendi" la mano:;a tenemos &af+( Emlearemos me/or ese d"lar en sellos(Jim le alarg" el d"lar(


16/238

2'ora me !uedo sin blan&a( Es lo


17/238

&ontra el 'ambre% las m-s de las .e&es( 6i .ie/o lu&'aba &ontra los atronos( ;olu&'aba &ontra la es&uela( 1ero erdamos siemre% $ al &abo de mu&'o tiemo me

regunt+ si formaba arte de nuestra &ondi&i"n el 'e&'o de erder siemre( 6i.ie/o lu&'aba &omo un gato a&orralado $ &on una /aura alrededor( Tarde otemrano era seguro !ue uno de los erros le matara% ero +l segua lu&'ando aesar de todo( )1uedes &atar la deseseranza !ue eso en&ierra, ;o &re& en esadeseseranza(4esde luego !ue uedo &atarla( Ha$ millones de ersonas !ue est-n en esemismo &aso(Jim agit" la 'o/a desnuda frente a +l $ emez" a darle .ueltas entre el ulgar $ elndi&e(Haba algo m-s( 0a &asa donde .i.amos estaba siemre 'abitada or la ira( 0a ira

flotaba en la &asa &omo el 'umo> era ira aaleada $ .i&iosa en &ontra del atr"n% del&aataz o del tendero &uando se niega a fiarnos( Era una ira !ue te ona enfermodel est"mago% ero no odas e.itarla(Contin


18/238

Bien% si el traba/o .a a 'a&erte feliz% te aguarda un bonito futuro( Si arendes a&ortar &lis+s $ a mane/ar una multi&oista% &asi uedo garantizarte una /ornada de

.einte 'oras( ; si odias el sistema basado en el benefi&io% uedo rometerte% Jim%!ue no .as a re&ibir un maldito &enta.o or eso su .oz sonaba afable(6a&% )eres el /efe de a!uella &uadrilla,);o, No% $o les digo lo !ue 'a$ !ue 'a&er% ero ellos no tienen or !u+obede&erme( ;o no uedo dar "rdenes( 0as en &ambio% ara la ura afi&i"n in&endiaria $ el

atriotismo de nudillos met-li&os% dame .einte e7 soldados ro&edentes de los&amamentos de instru&&i"n( )1or !u+, 1or!ue .einte de ellos roteger-n su asde &in&o ni#os &ual!uier no&'e os&ura !ue uedan ingerir un o&o de G'isF$( 0as


19/238

de 'ambre( Se le.ant"( 8ol.amos% Jim( ;a deben de tener la.ados los latos( No!uise 'a&erme el amargado% ero de .ez en &uando este brazo fra&turado &asi me

'a&e .ol.er lo&o(4esandu.ieron lentamente el sendero( 2lgunos 'ombres% sentados en los ban&os%en&ogan las iernas ara de/arles asar(6e gustara !ue alguna .ez udieras inter&eder or m% 6a& di/o Jim% a finde !ue se me en&omiende traba/o de roaganda(4e a&uerdo% ero 'aras me/or arendiendo a &ortar &lis+s $ a mane/ar unamulti&oista( Eres un buen &'i&o $ me alegra tenerte &on nosotros(


20/238

Jim se sent" ba/o la &ruda luz blan&a a me&anografiar &artas( 4e .ez en &uando sedetena% $ se ona a es&u&'ar en dire&&i"n a la uerta( E7&eto el ron&o borboteode una olla en la &o&ina% la &asa ermane&a silen&iosa( El aagado rodar de tran.asen &alles ale/adas $ el ruido de isadas en el a.imento% enfrente% &ontribuan a !ueel interior are&iese m-s tran!uilo( 0e.ant" la mirada 'asta el desertador !ue&olgaba de un &la.o de la ared% se uso en ie% se dirigi" a la &o&ina% re.ol.i" elestofado $ ba/" el gas 'asta !ue &ada me&'ero emiti" un min 'ola% 4i&F( )0es sa&aste 'o$ alg


21/238

4i&F% date una .uelta a .er si &onsigues algo de dinero ara la fianza% or si 'a&efalta(

)1uedo &omer antes, regunt" 4i&F(?4iablo% &laro !ue no@ Haz !ue 9eorge se resente all% $ dame diez de esos.einte d"lares( Jim $ $o nos .amos ma#ana al .alle de Torgas( Una .ez 'a$as llamadoa 9eorge% regresas $ &omes% $ luego emiezas a rondar a los simatizantes arareunir la fianza( Esero !ue 9eorge ueda &onseguir un mandamiento /udi&ial delibertad ba/o fianza esta misma no&'e(4e a&uerdo di/o 4i&F% $ sali" a toda risa(Suongo !ue no tardar-n en en&errar al obre Jo$> ser- lo me/or &oment" 6a&dirigi+ndose a Jim( Ha ido demasiado le/os( Es la rimera .ez !ue emlea un&u&'illo(

Jim se#al" un mont"n de &artas terminadas sobre el es&ritorio(2' est-n% 6a&( S"lo !uedan tres or 'a&er( )2 d"nde 'as di&'o !ue bamos a ir,2l .alle de Torgas( 2ll 'a$ miles de 'e&t-reas de manzanos listos ara lare&ogida( 4eben de 'aber a&udido alrededor de dos mil bra&eros( Bien% ues la2so&ia&i"n de Culti.adores a&aba de anun&iar una redu&&i"n de salarios% de manera!ue los bra&eros estar-n d-ndose a todos los demonios( Si odemos armar un buen/aleo resent-ndonos all% seramos &aa&es de e7tenderlo a los &amos de algod"nde Tandale( ; enton&es 'abramos &onseguido algo( ?6enudo foll"n@ Olis!ue" elaire $ obser.": 8a$a% ese estofado 'uele bien( )Est- listo,2'ora lo ser.ir+ di/o Jim(

Entr" dos tazones% llenos 'asta la mitad de &aldo% or en&ima del &ual asomaba unmont"n de trozos de &arne% atatas% zana'orias% nabos $ &ebollas enterasdesidiendo .aor(6a& deosit" su taz"n en la mesa $ lo rob"(?Cristo@ Ha$ !ue de/arlo enfriar( 0as &osas est-n as% Jim: $o siemre 'e di&'o !ueno debamos en.iar no.atos a las zonas &onfli&ti.as% ues &ometen demasiadoserrores( 1uedes leer a&er&a de todas las t-&ti&as !ue !uieras% ero eso no te a$udar-mu&'o( Bien% 'e re&ordado lo !ue me di/iste a!uella no&'e en el ar!ue% &uandoa&ababas de llegar% $ &uando se me 'a asignado esta misi"n% $ se trata de una bonitamisi"n% 'e reguntado si oda lle.arte &onmigo &omo a$udante( ;o $a s+ de !u+ .ala &osa% )estamos, 1uedes arender m-s asando or esa e7erien&ia !ue le$endotodo lo !ue gustes( )Has estado alguna .ez en el .alle de Torgas% Jim,Jim sol" sobre una auta &aliente $ di/o:Ni si!uiera s+ d"nde est-( S"lo 'e salido de la &iudad &uatro o &in&o .e&es en mi.ida( 9ra&ias or lle.arme% 6a&(Sus o/illos grises brillaban de e7&ita&i"n(1robablemente me malde&ir-s antes de !ue terminemos all% si es !ue nos .emosmetidos en un lo( 4esde luego% no .a a ser una /ira &amestre( He odo de&ir !ue la2so&ia&i"n de Culti.adores est- ero !ue mu$ bien organizada(


22/238

Jim renun&i" a su eme#o de &omerse el estofado &aliente()C"mo .amos a llegar all% 6a&, )*u+ 'emos de 'a&er en rimer lugar,

6a& le mir"% ad.irti" su e7&ita&i"n $ se ri"(No lo s+% Jim( Es el roblema de leer% )sabes, Sen&illamente% debemosaro.e&'ar todas las o&asiones !ue se ongan a nuestro al&an&e( 1or esta raz"n nosir.en las t-&ti&as% ues no 'a$ dos &asos e7a&tamente iguales(4urante un momento &omi" en silen&io% termin" su estofado% $ &uando e7'al"%brot" .aor de su bo&a()Ha$ sufi&iente &omo ara reetir% Jim, 6e 'e !uedado &on 'ambre(Jim se fue a la &o&ina $ .ol.i" a llenar el taz"n de 6a&( Este


23/238

No &reo !ue lo 'agan( Unos o&os 'ombres re


24/238

2enas el sol &omenzaba a iluminar los edifi&ios de la &iudad% &uando Jim $ 6a&llegaron al ar!ue de .as% donde los rales brillantes &on.ergan% se searaban $ sedesarramaban en el .asto entramado de .as muertas en las !ue se esta&ionabanlos .agones en filas su&esi.as(Ha$ un tren de &arga !ue tiene re.ista su salida a las siete $ media $ .a .a&o di/o 6a&( Sigamos una .a(Se aresur" a tra.+s del ar!ue de .as en dire&&i"n al final% donde los numerososrales se unan en la lnea rin&ial()4ebemos tomarlo en mar&'a, regunt" Jim(O'% no ir- a mu&'a .elo&idad( 6e ol.idaba: t< nun&a 'as &ogido un mer&an&as%

).erdad,Jim alargaba su aso% intentando oner los ies de tra.iesa en tra.iesa% $ seen&ontr" &on !ue no lo &onsegua del todo(6e are&e !ue nun&a 'e 'e&'o nada intensamente admiti"( Todo es nue.oara m(Bien% a'ora es f-&il( 0a &oma#a de/a !ue los &'i&os monten( En los .ie/ostiemos era duro( 0os mozos del tren a&ostumbraban a arro/ar a la gente del &on.o$en mar&'a &uando odan agarrarla(Un gran de"sito de agua% ennegre&ido% se alzaba /unto a la .a% &on su mangueraen forma de &uello de o&a le.antado &ontra el &ostado( 0a multitud de rales se

e7tenda tras ellos% ero delante s"lo tenan una lnea de .as gastadas%ulimentadas &omo un ese/o( 6a& di/o:1odemos sentarnos $ eserar( 1asar- en seguida(El rolongado $ solitario lamento del silbido de un tren $ el lento estr+ito del.aor !ue se es&aaba% sonaron &oin&idiendo &on el fin de a!uellas alabras( ;% aesta se#al% algunos 'ombres emezaron a onerse en ie surgiendo de la zan/a/unto a la .a% $ estiraron los brazos erezosamente al &-lido sol matinal(8amos a tener &oma#a obser." 6a&(El largo mer&an&as .a&o a.anz" lentamente or el ar!ue de .as% &on sus .agonesro/os &errados% sus .agones frigorfi&os% sus lataformas negras de 'ierro $ susredondas &isternas( 0a lo&omotora lle.aba una .elo&idad ligeramente suerior alaso de un 'ombre% $ el ma!uinista agit" un negro $ brillante guante en dire&&i"n alos 'ombres de la zan/a()Nos .amos de e7&ursi"n, grit"% $ /uguetonamente solt" un &'orro de blan&o.aor !ue brot" entre las ruedas(Ne&esitamos un .ag"n &errado di/o 6a&% se% +se de a'( 0a uerta est- uno&o abierta(Trotando /unto al .ag"n% emu/" la uerta $ idi":E&'a una mano(


25/238

Jim agarr" la mani/a de 'ierro $ ao$" &ontra ella todo su eso( 0a gran uerta&orredera &'irri" 'errumbrosamente $ se abri" unos o&os &entmetros( 6a& ao$"

las manos en el umbral% salt"% gir" en el aire $ !ued" sentado /unto a la uerta( Searesur" a onerse en ie $ a aartarse% mientras Jim le imitaba( El iso del .ag"nestaba &ubierto de ael de emaelar% arran&ado de las aredes( 6a& form"% &onel ie% un mont"n $ lo ail" &ontra la ared(Haz t< lo mismo grit"( Es un bonito &o/n(2ntes de !ue Jim 'ubiera terminado de amontonar su ael% surgi" en la uertauna &abeza( Un 'ombre se arro/" dentro% $ otros dos m-s le siguieren( El rimerolanz" una r-ida mirada or el iso del .ag"n $ se &olo&" ante 6a&(Os lo 'ab+is !uedado todo% ).erdad,)*uedado, )El !u+, regunt" 6a& ino&entemente(

El ael( Hab+is 'e&'o un buen traba/o de limieza(6a& le dirigi" una sonrisa de las !ue desarman(No sabamos !ue bamos a tener 'u+sedes( Se uso en ie( Tomad un o&ode a!u(El 'ombre mir" bo!uiabierto a 6a& or un momento% $ luego se in&lin" $ &ogi"todo el &o/n de aeles( 6a& le to&" amistosamente en el 'ombro $ di/o &on .ozmon"tona:6u$ bien% desgra&iado( 4+/alo todo a'( Si .as a &omortarte &omo un &erdo% te!uedas sin nada(El 'ombre de/" &aer el ael $ regunt":

)1retendes intimidarme,6a& se e&'" 'a&ia atr-s% bas&ulando en la unta de los ies( Sus manos endanabiertas $ flo/as a ambos lados del &uero( 1regunt" a su .ez:)Has ido alguna .ez al estadio de lu&'a 3osanna,S( ); !u+ 'a$ &on eso,Eres un maldito embustero( Si 'ubieras ido all sabras !ui+n so$ $o% $ &uidarasme/or de ti mismo(Una e7resi"n de duda aflor" al rostro del 'ombre( 4irigi" una mirada in!uieta alos dos indi.iduos !ue llegaron &on +l% uno de los &uales ermane&a /unto a lauerta% mirando afuera% al aisa/e en mo.imiento( El otro se 'urgaba&uidadosamente las nari&es &on un a#uelo de 'ierbas e inse&&ionaba sus'allazgos( El rimero de a!uellos 'ombres .ol.i" a mirar a 6a& $ di/o:;o no !uiero los> tan s"lo deseo un o!uito de ael ara sentarme en&ima(6a& se aga&'"% ao$-ndose en los talones(4e a&uerdo% toma un o&o ero de/a algo(El 'ombre se aro7im" al mont"n $ tom" un u#adito(O'% uedes &oger m-s(No .amos le/os(Se instal" /unto a la uerta% se abraz" las rodillas $ ao$" en ellas el ment"n(


26/238

;a 'aban suerado los &ru&es de .as $ el tren gan" .elo&idad( El .ag"n de madera.ibraba &omo una &a/a de resonan&ia( Jim se uso en ie $ abri" la uerta de ar en

ar% a fin de !ue enetrase el sol matinal( Se sent" en el !ui&io $ de/" &olgar lasiernas fuera( 1or un momento dirigi" su mirada 'a&ia aba/o% 'asta !ue el suelorelamagueante le &aus" .+rtigo( Enton&es alz" los o/os 'a&ia los amarillos &amos&ubiertos de rastro/os% /unto a la .a( El aire era enetrante $ lo erfumabaagradablemente el 'umo de la lo&omotora(2l &abo de o&o 6a& se reuni" &on +l $ le grit":Ten &uidado% no .a$as a &aerte( Cono& a un tio al !ue le entr" .+rtigo mirandoal suelo $ se dio de nari&es(Jim se#al" una gran/a blan&a $ un granero ro/o% medio es&ondidos tras una 'ilera deeu&alitos /".enes(

El lugar adonde .amos )es tan bonito &omo +se,6-s bonito a


27/238

)4e .eras eres un &ame"n% 6a&, regunt" Jim(*u+ .a( Ese tio era un obre 'ombre( Imagin" !ue le tena miedo &uando le

ofre& una arte de mi ael( No se uede estable&er una regla general% or!ue a.e&es falla% ero% &asi siemre% un tio !ue trata de asustarte es un tio al !ue seuede asustar( 8ol.i" su rostro gra.e $ bondadoso 'a&ia Jim $ a#adi": No s+or !u+% ero &ada .ez !ue 'ablo &ontigo termino larg-ndote un dis&urso od-ndote una le&&i"n(); !u+ diablos imorta% 6a&, 6e gusta es&u&'ar(Suongo !ue as es( 4ebemos aearnos en Aea.er $ tomar un mer&an&as !ue sediri/a 'a&ia el Este( Nos !uedan or re&orrer unos &iento sesenta Fil"metros( Sitenemos suerte% odemos llegar a Torgas a mediano&'e( E7tra/o una eta&a $ li"un &igarrillo% resguardando el ael del imetuoso .iento( )umas% Jim,

No% gra&ias(No tienes .i&ios% )e', Tamo&o blasfemas( )Has salido alguna .ez &on &'i&as,No admiti" Jim( Cuando andaba &aliente a&ostumbraba a irme de utas( No!uerr-s &reerlo% 6a&% ero desde !ue eme&+ a 'a&erme ma$or las &'i&as me 'andado miedo( Creo !ue tema !ue me &azaran(4emasiado atra&ti.as% )e',No% ero% )sabes,% todos los tios &on !uienes me /untaba asaron or el aro(Solan tratar de tirarse a las &'i&as detr-s de los aneles de anun&ios $ en la le#era(Bien% ues tarde o temrano alguna &'i&a se !uedaba en&inta $ enton&es((( Bien%6a&% maldita sea% me esantaba !ue me es&aran $ terminar &omo mi madre $ mi

.ie/o: un iso de dos 'abita&iones $ una estufa de le#a( Bien sabe 4ios !ue $o nodeseo lu/os% ero no !uiero lle.ar la .ida erra !ue les 'a to&ado a todos los &'i&os!ue 'e &ono&ido% !ue salen or las ma#anas &on una emanada grasienta en lafiambrera $ un termo lleno de &af+ asado(1ues 'as elegido una .ida infernal% or no !uerer lle.arla erra( Esera !uea&abemos este traba/o% $ .er-s lo aerreado !ue sales(Es diferente rotest" Jim( No me imorta !ue me arreen un dire&to en lamandbula> lo !ue no !uiero es !ue me .a$an roinando mordis&os 'asta matarme(Esa es la diferen&ia(6a& bostez"(No es una diferen&ia &aaz de mantenerme desierto( 0as &asas de utas no sonmu$ di.ertidas(Se uso en ie $ regres" /unto al mont"n de aeles( 0os desarram"% se tumb" $ se!ued" dormido(4urante mu&'o rato% Jim ermane&i" sentado en el !ui&io% .iendo asar las gran/as(Su&edanse amlios 'uertos% &on 'ileras de redondas le&'ugas% de zana'oriasseme/antes a 'ele&'os $ de ro/as remola&'as% entre las &uales brillaba el agua de lasa&e!uias( El tren atra.es" &amos de alfalfa $ as" /unto a blan&os establos a los !ueel .iento arran&aba el sano $ denso olor del esti+r&ol $ el amona&o( 0uego% el


28/238

mer&an&as se intern" or un desfiladero entre &olinas% $ la luz del sol desaare&i"(Hele&'os $ .erdes robles &re&an en las abrutas aredes del aso( El tra!ueteo

goleaba los sentidos de Jim $ le rodu&a modorra( 0u&'" &ontra el sue#o a fin deoder seguir &ontemlando el aisa/e% $ sa&udi" .iolentamente la &abeza araermane&er desierto% ero termin" oni+ndose en ie% &errando &asi del todo lauerta $ retir-ndose a su mont"n de aeles( Su sue#o era &omo una &a.ernaretumbante% llena de e&os $ de una negrura !ue se e7tenda 'a&ia la eternidad(6a& le sa&udi" .arias .e&es antes de !ue udiera desertarse(Estamos a unto de aearnos le grit"(?Santo 4ios@ e7&lam" Jim sent-ndose( );a 'emos re&orrido &iento sesentaFil"metros,Casi% &asi( El ruido a&t


29/238


30/238


31/238

2'ora es&u&'en% mu&'a&'os( Si no lle.an dinero ueden tomarse una taza de&af+ $ un ar de bollos% ero no .a$an a ofre&erse una &omida a mis &ostillas ara

salirme desu+s &on !ue llame a un oli( ?Jes re&isamente nos estamos muriendo de 'ambre(2l se en&amin" a la ne.era% e7tra/o de ella dos u#ados de &arne i&ada% los alast"entre sus manos 'asta !ue la masa !ued" delgada% unt" de grasa la lan&'a de gas&on un in&elito% $ arro/" en&ima &on fuerza los dos filetes( 0uego% uso &ebollai&ada en&ima $ alrededor de la &arne% $ no tard" en in.adir el remol!ue undeli&ioso aroma(


32/238

?Se#or@ e7&lam" 6a&( 6e dan ganas de gatear or el mostrador e ir ameterme en esa 'amburguesa(

0a &arne se frea ruidosamente $ las &ebollas emezaron a dorarse( 2l .ol.i" ain&linarse sobre el mostrador $ regunt":)1ara !u+ 'ab+is .enido% mu&'a&'os,Bien% ten+is una bonita &ose&'a de manzanas(2l se enderez" $ se a&od" en la adiosidad de sus brazos( Sus o/illos se abrieron $refle/aron mu&'a ruden&ia $ gran se&reto(?Ooo'@ e7&lam"( ?Ooo'@% $a te entiendo(6-s .ale !ue te o&ues de la &arne% enton&es sugiri" 6a&(2l retir" los filetes &on gesto r-ido $ los alan" &on la esumadera( 3e&ogi" lostrozos de &ebolla disersos% los &olo&" sobre la &arne $ los rens" &ontra ella( Sus

mo.imientos eran mu$ ausados $ le &onferan el ase&to re&on&entrado $ensati.o de una .a&a rumiando( 1or


33/238


34/238

1rosiguieron su &amino &on aso r-ido(4esde luego !ue le 'ablaste bien% 6a& obser." Jim(

); or !u+ no, Esa es la rimera le&&i"n( Jam-s dis&utas &on un oli% sobre todode no&'e( Estara bueno !ue re&isamente a'ora nos &a$eran treinta das or.agan&ia% ).erdad,Se arrebu/aron en sus &'a!uetones de dril $ se aresuraron or la &alle( 0as lu&es&omenzaron a es&asear()C"mo iensas emezar, regunt" Jim(No lo s+( Tenemos !ue e&'ar mano de todo( 6ira% emezamos seg es lo a su alrededor no e7ista m-s !ue la esesa maleza!ue &re&a en el lugar( 1odan .er las ramas re&ort-ndose en el &ielo% m-s &laro% $ ala dere&'a% en donde &omenzaba el le&'o del ro% er&iban una os&ura muralla dean&'as lantas de algod"n(


35/238


36/238


37/238

El de la &ara &'uada se mof":En el 'osital del &ondado no !uieren bra&eros( )No lo sabes, No en&ontraron

'abita&i"n( Siemre est- lleno(0o s+( S"lo reguntaba si lo 'abais intentado(Jim se estreme&i"% tom" una ramita de sau&e $ enterr" el e7tremo en las brasas%'asta !ue se inflam"( 0a mano de 6a& sali" brus&amente de la os&uridad $ tom" subrazo or un momento $ aret-ndolo regunt":) Han en&ontrado a alguien !ue sea algo de esas &osas,2 una .ie/a inform" el de la &ara &'uada% en &u$os o/os se refle/" la sose&'aante a!uel interrogatorio( O$e% )$ a ti !u+ te imorta,Tengo alguna e7erien&ia e7li&" 6a& &omo de asada( S+ algo de eso% as!ue si uedo a$udar(((

1ues .e a .er a 0ondon di/o el de la &ara &'uada% &omo sa&udi+ndose laresonsabilidad( No nos &orresonde a nosotros &ontestar en asuntos !ue le&on&iernen(6a& ignor" el tono de sose&'a $ se uso en ie(Creo !ue lo 'ar+( 8en% Jim( )Est- 0ondon en esa tienda iluminada,S% es la su$a(Un &r&ulo de rostros obser.aron a Jim $ a 6a& ale/arse% $ a &ontinua&i"n las&abezas giraron de nue.o en dire&&i"n al fuego( 0os dos 'ombres &aminaron atra.+s del &laro% e.itando los montones de roa !ue eran otros tantos durmientes(6a& murmur":

?6enuda oortunidad@ Si uedo salir &on bien% $a 'abremos emezado()*u+ !uieres de&ir, ;o no saba !ue tu.ieras e7erien&ia m+di&a% 6a&(Tamo&o lo sabe un mont"n de gente(Se aro7imaron a la tienda% donde unas figuras os&uras se mo.an re&ort-ndose enla lona( 6a& se a&er&" todo lo osible $ llam":0ondon(Casi instant-neamente% el anel de lona !ue 'a&a de uerta are&i" agitarse a&ausa del .iento% $ sali" un 'ombre de gran &orulen&ia( Sus 'ombros eranan&'simos( El &abello% tieso $ negro% le &re&a en forma de tonsura% de/-ndole la&oronilla erfe&tamente &al.a( Su rostro estaba atra.esado or arrugas formadasor los salientes m


38/238

1ens+ !ue odra a$udaros% uesto !ue no ten+is m+di&o(0ondon aart" la lona !ue 'a&a de uerta $ de/" !ue un ra$o de luz &a$era sobre el

rostro de 6a&()*u+ &rees !ue uedes 'a&er,He traba/ado en 'ositales% $ esas &osas $a las 'e 'e&'o( Ha$ !ue tomarre&au&iones% 0ondon(El 'ombre &orulento desgran" su .oz e in.it":1asa( Hemos llamado a una .ie/a% ero &reo !ue est- sonada(Entra $ e&'a un .istazo(Sostu.o el anel de lona ara de/arles entrar( En el interior 'aba demasiadasersonas ara tan o&o esa&io $ 'a&a &alor( Una .ela arda sobre un latillo( Enmedio de la tienda se le.antaba una estufa 'e&'a &on un bid"n de gasolina% $ /unto

a ella se sentaba una an&iana de rostro arrugado( Un mu&'a&'o de tez blan&aermane&a en ie en un rin&"n( 2dosado al .iento del fondo% en el suelo% 'aba un.ie/o &ol&'"n sobre el !ue $a&a una mu&'a&'a &on el rostro -lido re&orrido orra$as os&uras de su&iedad% $ &on el &abello egado a &ausa del sudor( 0os o/os dea!uellas tres ersonas se .ol.ieron 'a&ia 6a& $ Jim( 0a an&iana le.ant" la .ista unmomento% $ luego la ba/" 'a&ia la estufa al ro/o( Se ras&" el dorso de una mano &onlas u#as de la otra(0ondon se a&er&" al &ol&'"n $ se arrodill" /unto a +l( 0a mu&'a&'a aart" susasustados o/os de 6a& $ los dirigi" a 0ondon% !ue di/o:Hemos &onseguido !ue .enga un m+di&o( ;a no tienes or !u+ tener miedo(

6a& ba/" la mirada 'a&ia ella $ le gui#" un o/o( El rostro de la /o.en estaba &risadode esanto( El mu&'a&'o abandon" su rin&"n% se a&er&" $ le dio a 6a& unasalmadas en el 'ombro()Se ondr- bien del todo% do&tor,1ues &laro( Ella est- bien $ .ol.i+ndose a la an&iana: )Es usted &omadrona,Se ras&" el dorso de sus arrugadas manos $ le.ant" 'a&ia +l su mirada erdida% erose abstu.o de resonder(?0e 'e reguntado si es usted &omadrona@ grit" 6a&(No% ero 'e a$udado a na&er a unos &uantos ni#os en mi .ida(6a& se aga&'"% tom" una de sus manos $ le a&er&" la .ela( 0as u#as eran largas%astilladas $ su&ias% $ las manos resentaban una &olora&i"n azul gris-&ea(1ues algunos se le 'abr-n muerto( )2 !u+ est- usted eserando ara disoner losa#os,0a an&iana se#al" un mont"n de eri"di&os $ gimote":0isa s"lo 'a tenido dolores dos .e&es( Nos 'emos ro.isto de eri"di&os ara !ue'agan de emaadores(0ondon se in&lin" 'a&ia delante% &on la bo&a entreabierta $ e7resi"n atenta% $ loso/os bus&ando los de 6a&( 0a tonsura relu&a a la luz de la bu/a(


39/238

0isa 'a tenido dolores en dos o&asiones> a'ora a&aba de tenerlos or segunda .ezdi/o% subra$ando las alabras de la an&iana(

6a& 'izo un le.e gesto &on la &abeza se#alando el e7terior( 2art" el anel de lona$ sali" de la tienda% seguido or 0ondon $ Jim( 4irigi+ndose al rimero le ad.irti":Es&u&'a% $a le 'as .isto las manos( El ni#o uede !ue .i.a si lo agarra &onseme/antes manos% ero la &'i&a no tiene la menor oortunidad( Ser- me/or !uee&'es a esa .ie/a(Enton&es% )t< 'ar-s el traba/o, regunt" 0ondon(6a& ermane&i" en silen&io un momento(1ues &laro( 2!u% Jim% me a$udar- un o&o% ero ne&esitar+ m-s a$uda% mu&'am-s a$uda(Bien% $o mismo te e&'ar+ una mano(

Esto no bastar-( )2lguno de los tios de a' !uerr- e&'ar tambi+n una mano,0ondon emiti" una bre.e &ar&a/ada(8a$a si la e&'ar-n% si $o se lo digo(Bueno% ues dselo a'ora(Se en&amin" a la e!ue#a 'oguera% a &u$o alrededor &ontinuaba el &r&ulo de'ombres sentados( Conforme los tres se a&er&aban% a!u+llos le.antaron la mirada( Elde la &ara &'uada salud":Hola% 0ondon(0ondon 'abl" en .oz alta(?E'% mu&'a&'os@ *uiero !ue oig-is lo !ue .a a de&iros a!u% el matasanos(

Unos o&os 'ombres m-s se a&er&aron $ se !uedaron de ie% e7e&tantes( Suase&to re.elaba languidez $ aata% ero a&udieron a la llamada de la autoridad(6a& se a&lar" la garganta $ e7li&":0a nuera de 0ondon .a a tener un ni#o( El trat" de ingresarla en el 'osital del&ondado% ero no !uisieron admitirla( Estaba lleno $% adem-s% nosotros no somosm-s !ue un 'ata/o de io/osos bra&eros( 2s !ue de a$udarnos% nada( Tendremos!ue arregl-rnoslas or nuestra &uenta(0os 'ombres are&i" !ue se onan un o&o rgidos% $ !ue tendan a &ongregarse(Emezaron a sa&udirse su aata $ se fueron a&er&ando al fuego( 6a& rosigui":;o 'e traba/ado en 'ositales% de modo !ue esto$ en &ondi&iones de a$udar%ero tambi+n ne&esito !ue .osotros me e&'+is una mano% mu&'a&'os( ?1or Cristo!ue ne&esitamos ao$arnos entre nosotros% or!ue nadie m-s .a a reo&uarse@4e a&uerdo% &oma#ero asinti" el de la &ara &'uada( )*u+ !uieres !ue'agamos,2 la luz de la 'oguera% en el rostro de 6a& se dibu/" una sonrisa de &omla&en&ia $de triunfo(?6agnfi&o@ 8osotros% mu&'a&'os% sab+is lo !ue es traba/ar 'ombro &on 'ombro(2'ora% en rimer lugar% ne&esitamos agua 'ir.iendo( Cuando 'ier.a% sumergiremosen ella unos lienzos $ los de/aremos 'er.ir tambi+n( 6e da igual de d"nde sa!u+is


40/238

los a#os o &"mo los &onsig-is( Se#al" a tres 'ombres( T&ual!uier &osa .ale: a#uelos% &amisas .ie/as% todo% &on tal de !ue sea blan&o(Cuando teng-is el agua 'ir.iendo% meted en ella los a#os $ mantenedlos all media'ora( 0os 'ombres emezaron a mostrarse in!uietos( Eserad( Una &osa m-s(*uiero una l-mara% una buena l-mara( Unos &uantos de .osotros% mu&'a&'os%ro&uradme una( Si nadie la tiene% robadla( Ne&esito una luz(En la atm"sfera se er&ibi" un &ambio( 0a aata de a!uellos 'ombres a&ababa deesfumarse( 0os durmientes se 'aban desertado% 'ablaban $ se a#adan al gruo(Una &orriente de e7&ita&i"n re&orri" el &amamento% ero se trataba de unae7&ita&i"n gozosa( Se en&endieron 'ogueras% se usieron a 'er.ir &uatro grandes

bidones de agua% $ emezaron a aare&er a#os( Cada 'ombre are&a tener algo!ue a#adir al mont"n( Uno de ellos se deso/" de su &amiseta% la arro/" al agua $.ol.i" a onerse la &amisa( 4e ronto% los 'ombres are&an feli&es( Se rean /untos%a medida !ue iban romiendo ramas de lantas de algod"n% ara alimentar elfuego(Jim ermane&i" en ie /unto a 6a&% &ontemlando a!uella a&ti.idad()*u+ !uieres !ue 'aga $o, le regunt"(Entra &onmigo( 1uedes a$udarme en la tienda(En ese momento les lleg" un grito de la tienda% $ 6a& di/o r-idamente(Tr-eme un bid"n de agua &aliente en &uanto uedas% Jim $ sa&ando un

fras&o: E&'a m-s o menos &uatro tabletas de estas en &ada uno de esos grandesbidones( 4e.u+l.eme el fras&o &uando me lle.es el agua $ e&'" a &orrer endire&&i"n a la tienda(Jim arro/" las tabletas a los bidones% desu+s de &ontarlas% e7tra/o un &ubo bien&olmado de uno de a!u+llos $ sigui" a 6a& a la tienda( 0a an&iana ermane&aagazaada en un rin&"n% marginada( Se ras&aba las manos $ obser.aba &one7resi"n de sorresa mientras 6a& deositaba dos tabletas en el agua &aliente $sumerga sus manos en ella(2s odemos la.arnos las manos()*u+ 'a$ en ese fras&o,Bi&loruro de mer&urio( Siemre lo lle.o &onmigo( 8enga% l-.ate las manos% Jim% $.e or m-s agua(2!u tienes tus l-maras% matasanos inform" una .oz desde el e7terior de latienda(6a& se adelant" 'asta el anel de lona !ue 'a&a las .e&es de uerta% $ regres" &onuna l-mara de me&'a de se&&i"n redonda% tio 3o&'ester% $ una otente linternaalimentada &on gasolina(2lg


41/238

Bombe" el disositi.o de la resi"n de la l-mara de gasolina% $ &uando laen&endi"% el manguito de in&andes&en&ia emiti" una luz deslumbradora $ blan&a% $

el silbido de la linterna in.adi" la tienda( 4el e7terior llegaban el &ru/ir de la le#a alartirse $ el rumor de las .o&es( 6a& dirigi" su linterna sobre el &ol&'"n $ di/o:Todo ir- bien% 0isa(Sua.emente% trat" de le.antar la su&ia &ol&'a !ue la &ubra( 0ondon $ el &'i&o-lido se a&er&aron a mirar( En un arrebato de udor% 0isa mantena agarrada la&ol&'a% ero 6a& le ad.irti" en tono ersuasi.o:8amos% 0isa% tengo !ue reararte(1ero la mu&'a&'a &ontinuaba agarrada a la &ol&'a( 0ondon se aro7imo a ella:0isa% tienes !ue 'a&erlo(0os aterrados o/os de la arturienta miraron a 0ondon% $ luego% a rega#adientes%

&onsinti" en !ue la &ol&'a fuera retirada( 6a& la enroll" sobre el e&'o de 0isa% $ ledesabro&'" la enagua de algod"n(Jim% sal a es&ar un a#o $ &onsig


42/238

8amos% Jim( 4+/ala !ue e&'e un sue#o(En el &laro% los 'ombres 'aban .uelto a dormirse( El sol lu&a sobre las &oas de los

sau&es( 6a& $ Jim se arrastraron a una e!ue#a &a.idad abierta en la maleza% $ see&'aron el uno /unto al otro(Tengo los o/os irritados( 6e siento &ansado di/o Jim( Nun&a me di/iste !ue'abas traba/ado en un 'osital% 6a&(Nun&a 'i&e tal &osa reuso 6a& &ruzando las manos ba/o su&abeza(Bien% enton&es% )d"nde arendiste sobre artos,No 'e arendido 'asta a'ora( Jam-s .i ninguno( 0o


43/238

&aa&es de le.antar do&e .e&es m-s eso !ue un 'ombre solo, No se ne&esita m-s!ue una &'isita ara !ue se animen( 0as m-s de las .e&es des&onfan% or!ue

siemre !ue alguien los 'a&e traba/ar en gruo% el benefi&io de su esfuerzo les esarrebatado% ero esera a !ue uedan traba/ar ara s mismos( Esta no&'e la tareales afe&taba% traba/aban ara ellos% $ $a 'as .isto lo bien !ue lo 'an 'e&'o(T< no ne&esitabas tantos traos( )1or !u+ le di/iste a 0ondon !ue los !uemara,)No te das &uenta% Jim, Cada 'ombre !ue entreg" arte de su roa &omrendi"!ue el traba/o era ara +l( Todos se sienten resonsables de ese beb+( Es su$o% uesalgo de ellos le estu.o destinado( 4e.ol.erles la roa les 'ubiera frustrado( No 'a$me/or &amino ara 'a&er arti&iar a los 'ombres en un mo.imiento !ue lograr !ueaorten algo a +l( 2uesto a !ue todos se sienten satisfe&'os a'ora mismo()8amos a traba/ar 'o$,

No% de/aremos !ue lo su&edido esta no&'e se e7tienda a los alre dedores(6a#ana lo 'abr-n transformado en una gran 'istoria( No% $a traba/aremos m-starde( 2'ora ne&esitamos dormir( 1ero ?Jes


44/238

El sol de la tarde &aa sobre las &oas de los manzanos $% a &ontinua&i"n% se romaen 'a&es $ &aas !ue iluminaban obli&uamente las esadas ramas% $ ro$e&tabaman&'as de luz en el suelo( 0os amlios esa&ios !ue se e7tendan entre los -rbolesse rolongaban a lo le/os 'asta !ue las 'ileras are&an &on.erger en un infinito.isual( El gran omar 'er.a de a&ti.idad( 0argas es&aleras estaban adosadas a lasramas% $ montones de &a/as nue.as% de &olor amarillo% se alzaban en los asillosformados or las filas de -rboles( 4e la le/ana llegaba el rumor de las m-!uinassele&&ionadoras% $ el golear de los martillos de los embaladores( 0os 'ombres% &onsus grandes &estos susendidos en bandolera% treaban or las es&aleras%arran&aban las grandes &amuesas .erdes e iban llenando los &estos 'asta !ue no

admitan m-s( Enton&es% ba/aban $ .a&iaban los &estos en las &a/as( Entre las 'ilerasde frutales a.anzaban los &amiones ara &argar las manzanas re&ole&tadas $transortarlas a la lanta donde se sele&&ionaban $ embalaban( Un &ontadorermane&a /unto a las &a/as $ anotaba &on l-iz en su libreta &ada .ez !ue llegabael ortador de un &esto( El omar era un organismo .i.o( 0as ramas de los -rboles se.ean sa&udidas or las es&aleras% $ los frutos e7&esi.amente maduros &aan al suelo&on goles amortiguados% al ie de los manzanos( En alg


45/238

Eso es lo !ue t< te &rees( 6u&'os /".enes infeli&es iensan !ue so$ demasiado.ie/o( ;o uedo 'a&er m-s traba/o !ue t< &ual!uier da de la semana> no lo ol.ides%

)e',6ientras 'ablaba% fle7ionaba las rodillas de una manera forzada( 2larg" el brazo $tom" el ra&imo de manzanas% in&luida la ramita% sear" los frutos $ se los meti" ensu &esto% al tiemo !ue arro/aba al suelo la ramita(Se de/" or la .oz del &ontador:2' arriba% &uidado &on esos -rboles(El an&iano sonri" mali&iosamente% mostrando dos dientes amarillos arriba $ otrostantos aba/o% largos $ salientes% &omo los de una ardilla( 4irigi+ndose a Jim obser.":2nda mu$ o&uado ese bastardo% )e',Es uno de esos &'i&os !ue 'an ido a la es&uela suerior( Te los troiezas or todas

artes(El an&iano se sent" en su rama $ regunt":); !u+ es lo !ue saben, 8an a sus es&uelas sueriores $ no arenden nada denada( Ese &'i&o tan listo de la libretita no odra mantener el &ulo se&o en unestablo $ es&ui" de nue.o(;a lo &reo !ue son mu$ listos(T< $ $o uede !ue no seamos mu&'o> sin embargo% lo !ue sabemos% lo sabemosbien(Jim ermane&i" en silen&io un momento% $ a &ontinua&i"n se lanz" a i&ar alan&iano en su amor roio% tal &omo se lo .iera 'a&er a 6a& &on otros 'ombres(

Usted no sabe lo sufi&iente &omo ara mantenerse ale/ado de un -rbol a lossetenta a#os( ; $o no s+ lo bastante &omo ara ir .estido de ana blan&a $ 'a&erse#ales a l-iz en una libreta(El an&iano gru#"(0o !ue asa es !ue no tenemos influen&ias( Se ne&esitan influen&ias ara&onseguir un emleo des&ansado( 2 nosotros se nos montan en&ima or!ue notenemos influen&ias(Bien% )$ !u+ iensa usted 'a&er,0a regunta are&i" des'in&'ar al .ie/o% &u$a ira se esfum"( Sus o/os se tornaroninterrogati.os $ refle/aron &ierta in!uietud(Eso s"lo Cristo lo sabe( Nos dedi&amos a esto $ basta( Nos trasladamos or el as&omo una manada de &erdos% ara !ue .enga a azotarnos el &ulo un mu&'a&'osalido de la es&uela suerior(No es &ula su$a( l s"lo 'a &onseguido un emleo% $ si !uiere &onser.arlo% tiene!ue a&tuar as(El an&iano al&anz" otro ra&imo de manzanas% las arran&" mediante ligerosmo.imientos de torsi"n $ las deosit" &uidadosamente% una tras otra% en su &esto(Su .oz son" &ansada:


46/238


47/238

ambos brazos( 2 &ual!uier lugar !ue .a$a% es igual !ue el agua antes de romer a'er.ir(

Jim se uso a temblar de e7&ita&i"n $ di/o:4ebe 'aber un lan( Cuando la &osa estalle% debe 'aber un lan listo ara dirigirel mo.imiento% a fin de !ue sir.a de algo(El an&iano are&i" &ansado% desu+s de 'aberse desa'ogado(Cuando ese 'ombre grande desen&adene su ira% no 'abr- lan !ue uedasu/etarle( Ese 'ombre grande &orrer- &omo un erro enlo!ue&ido $ morder-&ual!uier &osa !ue se mue.a( Ha estado 'ambriento demasiado tiemo% le 'an'e&'o demasiado da#o $% lo !ue es eor% 'an 'erido demasiado sus sentimientos(1ero si 'ubiera bastantes 'ombres !ue eserasen un lan((( insisti" Jim(El an&iano sa&udi" la &abeza(

Esero estar muerto antes de !ue eso su&eda( Nos destrozar-n la garganta adentelladas% se matar-n entre s% $ &uando $a est+n todos agotados o muertos% otra.ez .ol.er- a ser &omo antes( *uiero morirme $ a'orrarme eso( 8osotros% los/".enes% !ue sois unos faroleros% ten+is eseranzas( 0e.ant" su &esto lleno( ;ono las tengo( 2-rtate% !ue ba/o or la es&alera( Hablando no .amos a 'a&er dinero>eso se !ueda ara los &'i&os de la es&uela suerior(Jim se 'izo a un lado% sobre una rama% $ le de/" ba/ar la es&alera( El an&iano .a&i" su&esto $ se dirigi" a otro -rbol( 2un!ue Jim le eser"% no regres"( 0a &intatransortadora donde se sele&&ionaba la fruta .ibraba sobre sus rodillos en la lantaembaladora% $ los martillos goleaban( 1or la gran a.enida ron&aban los &amiones

esados( Jim tom" su &esto lleno $ lo lle." a la ila de &a/as( El &ontador 'izo unase#al en su libreta% $ obser.":2&abar+is debi+ndonos dinero% si no os dais m-s ma#a(Jim enro/e&i" $ rela/" los 'ombros(Usted &udese de su maldita libreta(Un tio duro% )e',Jim se &ontu.o% esboz" una sonrisa &o'ibida $ se e7&us":6e siento &ansado( Este traba/o es nue.o ara m(El &ontador rubio se sonri" a su .ez(S+ lo !ue es eso( Uno se .uel.e !uis!uilloso &uando est- &ansado( )1or !u+ no tesubes a un -rbol $ te fumas un itillo,Creo !ue lo 'ar+(Jim regres" a su -rbol% &olg" su &esto de una rama $ emez" a re&ole&tar de nue.o(Se di/o a s mismo en .oz alta: =In&luso $o me siento &omo un erro enlo!ue&ido( Nouedo ermitirlo( 6i .ie/o se senta as(= No traba/" arisa% sino !ue redu/o susmo.imientos &onfiri+ndoles una erfe&&i"n ma!uinal( El sol des&endi" 'asta norefle/arse $a en el suelo% $ lu&a tan solo en las &oas de los -rboles( 2 lo le/os% en la&iudad% son" un silbato% ero Jim &ontinu" traba/ando de firme( Estaba


48/238


49/238

todo% $ todo me are&a e!ue#o% in&luidos los 'ombres( 1ero $o estaba arriba%tena mi roio tama#o( ;a lo &reo !ue logr+ satisfa&&iones(

1ero todos los benefi&ios de su traba/o se los lle.aron ellos( Se 'i&ieron ri&os% $&uando usted $a no udo trear% le largaron una atada(S% eso 'i&ieron% es &ierto( Creo !ue me esto$ 'a&iendo mu$ .ie/o% mu&'a&'o%or!ue no do$ el menor .alor a lo !ue ellos &onsiguieron> el menor .alor% malditasea(4elante de ellos% odan distinguir el ba/o $ en/albegado edifi&io !ue losroietarios 'aban disuesto ara los temoreros% un &obertizo a&'aarrado deunos &uarenta $ &in&o metros de Iongitud% &on una uerta $ una .entanilla &uadrada&ada tres metros( 2 tra.+s de algunas de las uertas abiertas% odan .erse l-maras$ bu/as en&endidas( 2lgunos 'ombres ermane&an sentados en el !ui&io de las

uertas $ miraban afuera% 'a&ia la os&uridad( rente al alargado edifi&io% 'aba ungrifo% en torno al &ual se 'aba reunido un gruo de 'ombres $ mu/eres( Conforme leto&aba el turno a &ada &ual% &olo&aba sus manos en forma de &uen&o ba/o el &'orro%se mo/aba la &ara $ el &abello $ se restregaba las manos or un momento( 0asmu/eres lle.aban latas $ &a&'arros de &o&ina ara llenarlos ba/o el grifo( 6-s all- om-s a&- de los os&uros umbrales de las uertas% los ni#os ululaban in!uietos &omoratas( El gruo desarrollaba una &ansada &on.ersa&i"n% &on .o&es aagadas(Hombres $ mu/eres regresaban: ellos del omar> ellas de la lanta sele&&ionadora $embaladora( Construida de tal manera !ue formaba un bre.e -ngulo en el ala Nortedel edifi&io% se alzaba la tienda del omar% a'ora brillantemente iluminada( 2ll se

.enda &omida $ roa a &r+dito% a des&ontar de los /ornales( Una &ola de 'ombres $mu/eres aguardaba ara entrar% $ otra fila sala transortando art&ulos enlatados $an &ortado en rebanadas(Jim $ el .ie/o 4an se en&aminaron al edifi&io $ el rimero &oment":;a estamos en el &u&'itril( No sera tan malo si uno tu.iera una mu/er !ue le&o&inara(Creo !ue .o$ a ir a la tienda a &omrar una lata de /udas( Esos malditos lo&osagan die&isiete &enta.os or &uatro&ientos &in&uenta gramos de /udas enlatadas(No s+ or !u+% ues or ese re&io ueden &omrar &uatro .e&es m-s /udas se&as%!ue% una .ez &o&idas% aumentan de eso 'asta tres Filos $ medio(); or !u+ no lo 'a&e usted% 4an,No tengo tiemo( 0lego &ansado $ lo !ue !uiero es &omer(Bien% )$ !u+ tiemo les !ueda a los dem-s, 0as mu/eres traba/an todo el da% $ elroietario &arga tres &enta.os or lata or!ue los 'ombres est-n demasiado&ansados ara ir a las tiendas de &omestibles de la &iudad(4an se .ol.i" 'a&ia Jim de/ando .er su barba &re&ida(; eso te reo&ua% ).erdad% mu&'a&'o, 0o mismo !ue a un errito un 'ueso( 0omuerdes una $ otra .ez ero ni le de/as se#ales% $ uede !ue no tardes nada enromerte un diente(


50/238

Si 'ubiera bastantes tios !ue mordieran% lo !uebraran(Es osible% ero $o 'e .i.ido setenta $ un a#os &on erros $ 'ombres% $ &asi

siemre les 'e .isto tratar de robarse el 'ueso entre s( Jam-s 'e .isto a dos errosa$udarse a romer un 'ueso% ero s morderse &ondenadamente ara arrebat-rselo(Es usted desmoralizador(El .ie/o 4an mostr" sus &uatro largos dientes de ardilla $ se e7&us":Tengo setenta $ un a#os( Continuad .osotros &on .uestro 'ueso $ no osreo&u+is de m( Tal .ez los erros $ los 'ombres $a no son &omo eran(Conforme se aro7imaban% &aminando or a!uel a&&identado suelo% una figura sesear" de la multitud !ue se ai#aba en torno al grifo% $ a.anz" 'a&ia ellos:Es 6a&% mi &oma#ero> un tio estuendo(El .ie/o 4an reli&" desabridamente:

Bien% $o no !uiero 'ablar &on nadie( No &reo !ue me re&aliente las /udas(6a& los al&anz"(Hola% Jim( )*u+ tal te 'a ido,6u$ bien( ste es 4an% 6a&( Estu.o en los bos!ues del Norte &uando losAobblies traba/aban all(6e alegra &ono&erle 6a& adot" un tono de .oz deferente( He odo 'ablarde a!uellos tiemos( Hubo algo de sabota/e(El tono agrad" a 4an% !ue di/o:;o no era de los Aobblies( Traba/aba &omo talador de altura(0os Aobblies eran un 'ata/o de insignes 'i/os de erra% ero 'i&ieron el traba/o(

6aldita sea% 'ubieran in&endiado una serrera &on s"lo mirarla(0a .oz de 6a& &onser." su tono resetuoso:Bien% ues si 'i&ieron el traba/o% suongo !ue es todo lo !ue &aba eserar deellos(Eran una andilla dura de elar( 2 ning


51/238

banda( Se en&uentran en el omar m-s e7tenso: m-s de mil seis&ientas 'e&t-reas demanzanos( 0ondon anda tan furioso or la reba/a de /ornales% !ue est- disuesto a

todo( Su amigo de la e7lota&i"n Hunter se llama 4aFin( Esta no&'e .amos aa&er&arnos all a 'ablar &on +l(2s !ue te 'as estado mo.iendo de .erdad(;a lo .es(6a& enetr" en una de las os&uras uertas% $ o&o desu+s .ol.i" a salir &on unalata de sardinas $ an &ortado en rebanadas( 4e/" el an en el !ui&io% $ gir" la lla.e!ue abra la lata% enrollando la 'o/alata sobre s misma()Has sondeado a los 'ombres tal &omo te di/e% Jim,No 'e tenido mu&'as oortunidades( He 'ablado algo &on el .ie/o 4an(6a& 'izo una ausa en la oera&i"n de abrir la lata(

); or !u+% en nombre de Cristo, )1or !u+ tenas !ue 'ablar &on +l,Bueno% est-bamos en el mismo -rbol(); or !u+ no te fuiste a otro -rbol, Es&u&'a% Jim% mu&'a de nuestra gente sededi&a a erder el tiemo( Jo$ tratara de &on.ertir a una &amada de &a&'orros degato( No ierdas el tiemo &on tios .ie/os &omo +se> no nos sir.e( Si 'ablas &on los.ie/os% a&abar-s erdiendo las eseranzas> 'an re&ibido mu&'as atadas( Termin"de abrir la lata $ la deosit" frente a +l( 2nda% onte sardinas en una rebanada dean(0ondon est- &enando a'ora% $ ronto terminar-( Iremos en su ord(Jim sa&" su na.a/a% disuso tres sardinas en una rebanada $ las alast" un o&o(

8erti" un o&o de a&eite de oli.a de la lata sobre ellas% $ las &ubri" &on otrarebanada de an()C"mo est- la &'i&a, regunt"()*u+ &'i&a,0a del ni#o(O'% est- mu$ bien( 1ero no .a$as a &reerte !ue $o sea 4ios% &omo sostiene0ondon( 0e di/e !ue no era m+di&o% ero +l &ontin


52/238

); or !u+ demonios no 'abra de andar, regunt" 6a&% ri+ndose( Cada .ez!ue el sol me &alienta la esalda toda una tarde% me ongo en forma( )*u+ tiene

eso de malo,0a &ruda brillantez de unas o&as estrellas lu&a aguda $ enetrantemente en el fro&ielo no&turno( 4e las 'abita&iones r"7imas llegaban .o&es !ue se alzaban $ seba/aban al 'ablar> de .ez en &uando% una de esas .o&es se de/aba or &on &laridad(Jim se .ol.i" en dire&&i"n a a!uellos sonidos()*u+ est- asando a'% 6a&,Han armado una timba( 1ronto 'an emezado( No s+ !u+ utilizan en lugar dedinero> tal .ez se est+n ateando la aga de la semana r"7ima( 0a ma$or arte deellos se .a a !uedar sin aga una .ez a/uste &uentas en la tienda( Esta no&'e% un'ombre 'a &omrado all dos grandes botes de &arne i&ada( 1robablemente se

&omer- los dos botes esta no&'e $ ma#ana estar- enfermo( 4esde luego !ue lle.an'ambre atrasada( )Te 'as dado &uenta alguna .ez% Jim% de !ue &uando tienes'ambre tu mente s"lo es &aaz de &on&entrarse en una &osa, 2 m siemre me asa&on el ur+ de atatas% ro&iado &on mante!uilla fundida( Suongo !ue el tio deesta no&'e 'a&a meses !ue ensaba en la &arne i&ada(Un 'ombre de ele.ada estatura a.anz" a lo largo de la fa&'ada del edifi&io% $ laslu&es de las .entanas relamaguearon sobre +l &onforme asaba ante &ada una(6a& di/o:2' .iene 0ondon(Se en&amin" 'a&ia ellos% meneando los 'ombros( 0a tonsura blan!ueaba%

&ontrastando &on la negra &orona de &abello( 0ondon anun&i":;a 'e terminado de &enar( 8amonos( Tengo el ord a' detr-s(Se .ol.i" $ e&'" a andar en la dire&&i"n de la !ue ro&eda% $ 6a& $ Jim lesiguieron( 4etr-s del edifi&io% $ aar&ado de &ara a +l% se 'allaba un ord modelo T%sin &aota( 0os asientos de 'ule estaban rados $ agrietados% de tal manera !ueasomaban los muelles% $ de los agu/eros &olgaban me&'ones de &rin( 0ondon mont"%gir" la lla.e $ se es&a" un ruido &omo de algo !ue ras&aba(4ale a la mani.ela% Jim di/o 6a&(Jim ao$" todo su eso en la mani.ela% !ue iba dura(1o&o gas% )e', No !uiero !ue me arree en la &abeza(1o&o( 2&&iona la mani.ela frente a ti a&onse/" 0ondon(El gas /ade" $ Jim a&&ion" la mani.ela( El motor etarde" $ la mani.ela gir".iolentamente 'a&ia atr-s(?Casi me da@ ?6ant+n s"lo un unto de gas@Siemre &o&ea un o&o e7li&" 0ondon( No de/es !ue se a'ogue(Jim rob" de nue.o &on la mani.ela% $ esta .ez el motor ron&"( Se en&endieron lasmorte&inas lu&e&itas% $ Jim mont" en el asiento de atr-s% en medio de tubos .ie/os%llantas $ -seros sa&os(Ha&e ruido% ero toda.a anda grit" 0ondon(


53/238

4io mar&'a atr-s $ enfil" el &amino ol.oriento !ue atra.esaba el omar> luegogir" a la dere&'a $ tom" la &arretera estatal% asfaltada( El &o&'e &asta#eteaba $

tra!ueteaba% $ el aire fro silbaba a tra.+s del roto arabrisas% or lo !ue Jim seaga&'"% a fin de rotegerse tras el asiento delantero( 0as lu&es de la &iudadbrillaban en el &ielo% detr-s de ellos( 2 ambos lados de la &arretera se alineabangrandes manzanos os&uros% $ tras los -rboles% de .ez en &uando% lu&an las lu&es delas &asas( El ord al&anz" $ rebas" grandes &amiones de transorte $ &isternas degasolina $ de le&'e% estas


54/238

2!u traba/a una endiablada &antidad de gente notifi&" 0ondon( Tienen tresabellones &omo +ste(

Se en&amin" a la rimera uerta $ llam"( 4el interior les lleg" un gru#ido $ luegounos esados asos( 0a uerta se abri" un o&o% $ una mu/er obesa% &on el &abellofibroso% sali" a mirar( 0ondon regunt" &on rudeza:)4"nde se alo/a 4aFin,0a mu/er rea&&ion" instant-neamente a la autoridad !ue emanaba de su .oz:Tres uertas m-s aba/o% se#or( 2ll se alo/an +l% su mu/er $ un ar de &rios(9ra&ias di/o 0ondon( Se .ol.i" $ se ale/"% de/ando a la mu/er &on la bo&aabierta% ues iba a &ontinuar 'ablando(0a mu/er sa&udi" la &abeza $ obser." a los tres 'ombres% mientras 0ondon llamaba ala ter&era uerta( No se retir" 'asta !ue la uerta de 4aFin se 'ubo &errado(

)*ui+n era, regunt" un 'ombre detr-s de a!uella mu/er(No lo s+( Un tio alto( 1reguntaba or 4aFin(4aFin era un 'ombre de &ara estre&'a% &on unos o/os .elados $ es&rutadores $ unabo&a inm".il( Su .oz era aguda $ mon"tona(Hola% .ie/o 'i/o de erra salud"( Entra( No te 'aba .isto desde !ue de/amos3ad&liffe(Se 'izo atr-s $ les de/" entrar( 0ondon di/o:2!u el matasanos $ su amigo% 4aFin( El matasanos a$ud" a 0isa la otra no&'e( Tal.ez $a est+s enterado(4aFin tendi" una larga $ -lida mano 'a&ia 6a&(

;a lo &reo !ue me 'e enterado( Un ar de mu&'a&'os !ue traba/an re&isamenteall .inieron a .ernos( Se 'ubiera di&'o !ue 0isa ari" un elefante% ues no 'ablabande otra &osa( 2!u mi &ostilla% matasanos% $ mira los dos &'i&os: &re&en fuertes(Su esosa se le.ant"( Era una mu/er de buen .er% de busto rominente $ &ara llena%&on e!ue#os to!ues de &olorete en las me/illas $ un uente de oro en la artesuerior de su dentadura% !ue relamagueaba ba/o la luz de la l-mara(6e alegra &ono&eros% &'i&os di/o &on .oz ron&a( )Os aete&e una taza de&af+ o un traguito,0os o/os de 4aFin emitieron un destello !ue re.elaba el orgullo !ue su esosa leinsiraba( 6a& di/o% &omo tanteando el terreno:Bien% 'a&a la mar de fro or el &amino(0os dientes de oro .ol.ieron a relu&ir(0o !ue $o ensaba( Un trago os .endr- mu$ bien( Sa&" una botella de G'isF$ $un .aso( Ser.os .osotros mismos% &'i&os( 6-s arriba del borde no .ais a oder(Botella $ .aso fueron de mano en mano( 0a se#ora 4aFin se sir.i" la


55/238


56/238


57/238

)4"nde(((, emez" Jim% ero se dio &uenta de !ue tena la garganta se&a $&arrase" ara a&lararla( )4"nde iensas ir &uando 'a$amos re&ogido las

manzanas% 4aFin,2 re&oger algod"n(Bien% ues or all los ran&'os son a


58/238

T< 'as 'e&'o mu&'o m-s !ue leer( Sabes demasiado( No !uiero tratos &ontigo(No s+ nada(

0ondon se .ol.i" 'a&ia 6a&()4e .erdad &rees !ue odremos &on esa gente% matasanos,Es&u&'a% 0ondon% aun!ue erdamos% tal .ez odamos armar sufi&iente lo &omoara !ue no reba/en los /ornales del algod"n( Nos benefi&iar- aun!ue erdamos(4aFin asinti"% mo.iendo lentamente la &abeza(Bien% emezar+ a 'ablar ma#ana a rimera 'ora de la ma#ana( Tienes raz"n alde&ir !ue los 'ombres est-n furiosos> est-n !uemados% ero no saben !u+ 'a&er(Nosotros les daremos ideas di/o 6a&( Trata de onerte en&onta&to &ontodas las e7lota&iones !ue uedas% 4aFin( )0o 'ar-s, Se uso en ie( Creo !ueser- me/or !ue nos .a$amos( Tendi" la mano( 6e alegro de 'aberte &ono&ido%

4aFin(4aFin entreabri" sus rgidos labios% mostrando una blan&a dentadura ostiza(Si $o tu.iera mil dos&ientas 'e&t-reas de manzanos% )sab+is lo !ue 'ara, &oment"( 6e atrin&'erara en la maleza% $ &uando os a&er&arais os .olara.uestras malditas &abezas( Eso a'orrara &antidad de los( 1ero resulta !ue $o notengo nada% aarte un &ami"n ligero $ un o&o de e!uio de a&amar(Buenas no&'es% 4aFin% 'asta la .ista se desidi" 6a&(Jim $ 6a& salieron( O$eron a 0ondon &on.ersar &on 4aFin:Esos &'i&os son &onformes( 1odr-n ser ro/os% ero buena gente(0ondon sali" a su .ez $ &err" la uerta( Una uerta m-s aba/o ermane&a

entreabierta $ de/aba es&aar un &uadrado de luz( 0a se#ora 4aFin $ los dos ni#os seles a&er&aron(Buenas no&'es% &'i&os les di/o( Estaba .igilando% a .er &u-ndo salais(El ord tra!uete" $ emiti" sonidos sofo&ados 'asta el abell"n% de &ara a &u$aared !ued" aar&ado( 6a& $ Jim se seararon de 0ondon $ se en&aminaron a sue!ue#a $ os&ura 'abita&i"n( Jim se a&ost" en el suelo% en.uelto en un trozo deestera $ un edred"n( 6a& se re&ost" en la ared% fumando un &igarrillo( 2l &abo deun momento% alast" la &olilla $ regunt":Jim% )est-s desierto,1ues &laro(0o !ue di/iste fue mu$ inteligente( 0a &osa emezaba a fastidiarse &uandointer.iniste $ di/iste a!uello del algod"n( ue mu$ inteligente(?*uera a$udar@ e7&lam" Jim( 4ios mo% 6a&% es &omo si este asuntoestu.iera &antando en&ima de m( No !uiero dormir% !uiero &ontinuar a$udando(6e/or ser- !ue te duermas( 8amos a tener !ue traba/ar mu&'o de no&'e(


59/238

2 la ma#ana siguiente% el .iento solaba entre las 'ileras de frutales% agitando susramas $ derribando manzanas !ue &'o&aban &ontra el suelo &on goles aagados(Ese .iento anun&iaba 'eladas% ero entre r-faga $ r-faga .ol.a la e7tra#a !uietudroia del oto#o( 0os re&ogedores se afanaban en su traba/o% &on los &'a!uetonesbien abotonados sobre el e&'o( Cuando asaban los &amiones or entre las filas de-rboles% se le.antaba una muralla de ol.o% !ue luego se lle.aba el .iento(El &ontador de la se&&i"n de &arga .esta un &'a!uet"n de iel de &ordero% $&uando no estaba tomando notas% introdu&a en los bolsillos manos% libreta $ l-iz% $mo.a in!uieto los ies(Jim transort" su &esto 'asta donde se 'allaba el &ontador(

)1asa usted fro,No tanto &omo el !ue .a a 'a&er si este .iento no &ambia( 0a 'elada lo e&'aratodo a erder(Un mu&'a&'o de ase&to ta&iturno lleg" $ deosit" rudamente su &esto( Susos&uras &e/as &re&an mu$ &er&a de sus o/os% $ su negro $ eseso &abello de/aba aldes&ubierto una frente estre&'a( Sus o/os estaban enro/e&idos $ febriles( 8a&i"brus&amente su &esto de manzanas en una &a/a $ el &ontador le ad.irti":No de/es !ue las manzanas &'o!uen entre s( Se e&'an a erder or donde segolean(2'% )s,

S% eso es lo !ue 'e di&'o( El &ontador 'izo una ta&'adura &on su l-iz( Este&esto no &uenta( 8e or otro(0os ardientes o/os le miraron &on 'ostilidad(4esde luego !ue lo !ue le .a a &aer se lo 'abr- bus&ado( ; le .a a &aer(El &ontador enro/e&i" de ira(S+ razonable o sales de a!u .olando $ aterrizas en la &arretera(0a bo&a del mu&'a&'o es&ui" .enenosamente:Te las .as a &argar% .as a ser uno de los rimeros( ; dirigiendo una miradae7erta a Jim: )8erdad% &omadre,6e/or ser- !ue .uel.as a tu traba/o reli&" Jim tran!uilamente( Noodremos &obrar el /ornal si no traba/amos(El &'i&o se#al" 'a&ia la 'ilera de -rboles% $ di/o% antes de mar&'arse:Esto$ en el &uarto -rbol% or a'()Se uede saber !u+ asa, regunt" el &ontador( Esta ma#ana todo elmu&'o est- !uis!uilloso(Tal .ez sea el .iento &oment" Jim( Creo !ue es el .iento(1one a la gente ner.iosa &uando sola(El &ontador le dirigi" una r-ida mirada% ues su tono 'aba sido de s-tira()Tambi+n a ti,


60/238

Tambi+n a m()*u+ 'a$ en el aire% Nolan, )2lgo,

)*u+ !uiere usted de&ir &on =algo=,Sabes mu$ bien lo !ue !uiero de&ir% maldita sea(Jim gole" sua.emente el &esto &ontra su ierna $ se aart" ara de/ar aso a un&ami"n( Una muralla de ol.o le &ubri" or un momento(Tal .ez la libretita negra le mantenga a usted ignorante de lo !ue o&urre obser."( 1ruebe a res&indir de ella $ mire a .er si uede &atarlo(Con!ue es eso( Est-is organizando disturbios% ).erdad, ;a> el aire est- lleno deeso(El aire est- lleno de ol.o(;o 'e .isto esta &lase de ol.o antes% Nolan(

Bueno% ues enton&es $a lo sabe todo $ se disuso a mar&'arse(2guarda un minuto% Nolan( Jim se detu.o $ se .ol.i"( T< eres buena ersona%Nolan% un buen traba/ador( )*u+ es lo !ue est- asando,No &onsigo entenderle( No s+ de !u+ me 'abla(Te ondr+ en la lista negra(Jim% furioso% se adelant" dos asos 'a&ia +l $ e7&lam":?1"ngame en su lista negra $ maldito sea@ ;o no 'e di&'o nada( Usted 'ain.entado todo esto or!ue un mu&'a&'o se 'a 'e&'o el listo &on usted(El &ontador aart" la mirada% in&"modo(Estaba bromeando( Es&u&'a% Nolan: ne&esitan un &ontador en la arte Norte(

Creo !ue t< est-s &aa&itado ara deseme#ar esa tarea(1uedes ir a traba/ar ma#ana( Te agaran me/or(0os o/os de Jim se os&ure&ieron de ira un segundo% sonri" $ a.anz" de nue.o 'a&iael &ontador()*u+ es lo !ue retende, le regunt" sua.emente(Te lo dir+ sin rodeos% Nolan( 2lgo su&ede% $ el /efe me di/o !ue tratara dea.eriguarlo( 2$


61/238

Jim se !ued" ensati.o un momento $ di/o:No le rometo nada( 6antendr+ las ore/as atentas% $ si me entero de algo% se lo

'ar+ saber(Buen &'i&o( *uedamos en !ue &in&o a.os $ un emleo(1robar+ &on a!uel mu&'a&'o tan ter&o de antes( 1are&a saber algo(Camin" /unto a la 'ilera de -rboles% en dire&&i"n al &uarto manzano( En el momentoen !ue llegaba% el /o.en ba/" la es&alera &on un &esto lleno(Hola di/o( 8o$ a de/ar +ste $ .uel.o(Jim as&endi" or la es&alera $ se sent" en una rama( El rumor de una &intasele&&ionadora en la lanta embaladora llegaba &laramente% transmitido or el.iento% $ el aroma de la sidra fres&a se es&aaba de las rensas( 4esde la le/ana% Jimudo or el silbido $ el fragor de una lo&omotora de maniobras !ue estaba

formando un tren(El mu&'a&'o ta&iturno subi" &orriendo la es&alera% &omo un mono(Cuando la armemos &oment" airadamente% ienso agarrar un buenedrus&o $ arrearle a ese bastardo(Jim emle" el m+todo de 6a&()2 un &'i&o tan estuendo &omo +se, )1or !u+ !uieres atizarle, )*u+ !uieresde&ir &on eso de =&uando la armemos=,El mu&'a&'o tom" asiento /unto a Jim $ le regunt":)Es !ue no lo 'as odo,)Or, )El !u+,

)No ser-s un sol"n,No% no so$ un sol"n(8amos a ir a la 'uelga% ?eso es@ grit" el mu&'a&'o()Huelga, )Con un traba/o tan bueno, )1ara !u+ !uieres 'a&er 'uelga,1or!ue nos est-n e7lotando% or eso( 0os abellones est-n llenos de io/os% $ en&on&eto de al!uiler la &oma#a nos &arga un &in&o or &iento% $ en&ima nosreba/an el /ornal% &on lo !ue &uando nos .a$amos se nos 'abr-n &omido la aga( ?1oreso@ Si les de/amos !ue se salgan &on la su$a% la re&ogida del algod"n ser- eor( 2lltambi+n nos e7lotan% $ t< eso lo sabes mu$ bien% maldita sea(Suena razonable( )*ui+n .a a la 'uelga% adem-s de ti,El mu&'a&'o lo mir" &on o/os febriles()Con!ue 'a&i+ndote el listo,No% esto$ tratando de a.eriguar algo% ero t< no me di&es nada(No uedo de&rtelo( No odemos de&ir nada toda.a( ;a te enterar-s a su debidotiemo( Tenemos a todos los 'ombres organizados% todo listo% $ la .amos a armar(Esta no&'e &elebraremos una asamblea algunos de nosotros% $ luego de/aremos !ue.osotros% el resto% a&ud-is tambi+n(); !ui+n est- detr-s de eso, regunt" Jim(No .o$ a de&rtelo( Si lo di/era odra estroearse todo(


62/238


63/238

Estaba di&i+ndote% Jerr$% !ue no me gusta( Bien sabe 4ios !ue no ganamosmu&'o% ero si rotestamos $ 'a&emos 'uelga% no ganaremos nada(

1uede !ue a'ora no ganemos nada reli&" Jerr$% ero m-s tarde ganaremosm-s( Esta maldita re&ogida de manzana no dura mu&'o% ero la del algod"n duram-s( 1or lo !ue imagino% los algodoneros tienen los o/os uestos en nosotros( Si nos&omortamos &omo un 'ata/o de io/osos borregos% a


64/238

8an !ue &'utan% maldita sea( He &ono&ido a un &'i&o !ue est- al &orriente( 8a a'aber un mitin esta no&'e(

Eso es bueno di/o 6a& riendo( 6e estaba reguntando si los &onsiradores'aban emezado a traba/ar( 1ueden 'a&ernos un gran fa.or( 0os 'ombres de tuzona )est-n mu$ furiosos,En todo &aso% 'ablan mu&'o( O'% )sabes 6a&, El &ontador .a a roor&ionarme&in&o a.os $ un emleo fi/o si a.eriguo lo !ue est- su&ediendo( 0e 'e di&'o !uemant

john steinbeck - en dudosa batalla

Documents