joaquin giannuzzi los errores necesarios

8/21/2019 Joaquin Giannuzzi Los Errores Necesarios

1/102

MUESTRARIO DE POESÍA 49 – LOS ERRORES NECESARIOS – JOAQUÍN GIANNUZZI1

oaquín

Los errores necesarios y

otros poemas

Muestrario de

Poesía 49 Biblioteca Digital

Giannuzzi

BIBLIOTECADIGITAL DE

AQUILES JULIÁN


2/102


Los errores necesarios

y otros poemas. Joaquín Giannuzzi, Argentina

Edición digital gratuita de

Muestrario de Poesía 49

Editor: Aquiles Julián, República Dominicana.

Primera edición: Agosto 2009Santo Domingo, República Dominicana

¿Qué somos?Muestrario de Poesía es una colección digital gratuita que se difundepor la Internet y se dedica a promocionar la obra poética de los grandescreadores, difundiéndola y fomentando nuevos lectores para ella. Es unainiciativa sin fines de lucro para servir, aportar, añadir valor y propiciaruna cultura de diálogo, de tolerancia, de respeto, de contribución, que

promueva valores sanos, constructivos, edificantes, en favor de la paz yla preservación de la vida acorde con los principios cristianos. Los librosdigitales son gratuitos, promueven al autor y su obra, así como el amorpor la lectura, y se envían como contribución a la educación, edificacióny superación de las personas que los solicitan sin costo alguno.

Este e-libro es cortesía de:

Sol Poniente interior 144, Apto. 3-B, Altos de Arroyo Hondo III, SantoDomingo, D.N., República Dominicana. Tel. 809-565-3164

Se autoriza la libre reproducción y distribución del presente libro,siempre y cuando se haga gratuitamente y sin modificación de sucontenido y autor.

Si se solicita, se enviarán copias en formato PDF vía email. Para pedirlos,enviar e-mail a [email protected] ,

[email protected]

INTERCOACHForjando líderes ganadores

BIBLIOTECADIGITAL DE

AQUILES

JULIÁN


3/102


Asistir al espectáculo del mundo / Aquiles Julián 7

Gladiolo 8

Dormitorio y nada 8Saludo a Blaise Cendrars 9Un domingo de Fernando Pessoa 10Reunión de familia 10

Vamos a conversar 10Usted no comprende 11Herederos 12El diagnóstico 12Momento de Proust 13Ballet 13Cabeza final 14

Perplejidades al amanecer 14Mosca final 15Muchacha en una fotografía 15Escuchando el presente 16Lluvia 16La gallina 17

A puertas cerradas 17Los errores necesarios 18Tiroteo en la noche 18Escena con Chaplin 19Certezas matinales 19Te estoy escuchando 20Conocimiento del insecto 20Lluvia nocturna detrás de la estación de servicio 21Guía de conferencias 21Final de época 22La dalia roja 22Llamada al hueso principal 23

Amanecer en mi mano 23El suicida 24Epigrama 24Nicolás entra en escena 24Hueso cavando 25El doctor Kafka detrás de su escritorio 25

Contenido


4/102

MUESTRARIO DE POESÍA 49 – LOS ERRORES NECESARIOS – JOAQUÍN GIANNUZZI 4

Vieja fotografía de familia 26Teólogo en la ventana 27La anémona 27Negación en el valle 28El hueso de la gaviota 29

Alto pájaro cazado 29Teléfono y vacío 30 Violín obligado 30Cumpleaños 31Ingrid Bergman 31Fábula 31Liturgia al amanecer 32Creencias del jardín 32Sueño del nadador 33El accidente 34Escultura de Pevsner 34

Solo en escena 34La condena 35 Anémonas de Matisse 35Segundo adiós 36Informe policial 36Comensales 37

Aventura de los objetos 37Paisaje final 38Huella de caracol 38Perro en la luna 39Geranios al alba 39

El marco de referencia 39Noche en la carretera 40

Vieja fotografía de familia 40Los pies en el Cristo de Grunewald 41Momento invernal 41Este nombre 42

Aniversario 42Esa mosca 42Mientras duerme 43Efectos de la lluvia 43Materia de cazador 43

Extraviado (perro) en la lluvia 44La disolución 44Sapo en el laboratorio 44Consumación personal 45El desconocido 45Los aros: juego 46Girando sobre el 1ro. de enero 46El adiós 47Caída con enigma 47Me despierto en la noche 47Soy yo mismo el desastre 48

Cuando la dalia supera 48Cabello en la ventana 48


5/102


Mis objetos 49Preparando el café 49Madre inclinada 50Negación en el valle 50Muchacha en la época 51

Dalia inclinada hacia mi ventana 51Memoria de Raúl Gustavo Aguirre 52Cuando después de girado 53Tres fotografías en el pasado 53Pero no me recuerdo 54Crónica de la columna vertebral 55Llamando a Rimbaud 56Estos cantores 56Inmigrantes, 1910 56Muchacha en el balcón 57La abuela 57

Viaje suspendido 58Libélula 58La chuña 59Cuando el mundo es puesto en duda 60

Aquí el error 60Lluvia en el jardín 60Nuestros días mortales 61Contemporáneo 62Cumpleaños 63Basta cruzar la calle 64El iluminado 64

Perro y amo 64 Alguna vez, las líneas 65Del otro lado 65La rueda 66

Acoplamiento 66Uvas rosadas 67Insecto en el verano 68El sapo 68

Astrología 69Escuchando el laúd 70

Accidente aéreo 70

Kafka en el sanatorio 71Mi hija se viste y sale 71La desaparición 72La batalla 72Dalia en el viento 73Texto para un cuarto de hotel 74

Viaje suspendido 74Pulitzer 75Zapatos 75La rama caída 75Escuchando el presente 76

Acción fílmica 76La noche del esposo 76


6/102


Hipótesis sobre objetos 77Texto para un cuarto de hotel 77Reflejo condicionado 78(La lluvia es un apaciguamiento universal…) 78

Poética 78Pero mire un poco 79 Apuntes de época 80Fábula 81Por alguna razón 82Zona bancaria 83

El poder de la palabra, entrevista / Martha Vargas 84Sentimiento trágico del tiempo / Jorge Ariel Madrazo 93La poesía es una eterna juventud / Mario Sampaolesi 95

Joaquín Giannuzzi / biografía 100


7/102

MUESTRARIO DE POESÍA 49 – LOS ERRORES NECESARIOS – JOAQUÍN GIANNUZZI

Asistir al espectáculo del mundo

Por Aquiles Julián

Hay escritores que gozan de amplio renombre yreconocimiento en vida. Las editoriales los publican. Laprensa los entrevistan. El público sabe sus nombres,aunque no obligatoriamente los lea. Son, en cierta manera,los íconos que señalan si la persona posee cierto grado o node cultura. Algunos cuentan con formidables aparatos derelaciones públicas: la matraca política, por ejemplo.

Hay otros que viven en un discreto segundo plano, en un cuasi anonimato.Pergeñan, pacientes, una obra que apenas la conoce un reducido círculo. Suexistencia se mueve al margen de las estridencias de las modas literarias y los

reflectores de la fama.

El renombre y el reconocimiento no tienen nada de malo, tampoco indican laperdurabilidad de una obra. Mucho renombre provino de intereses ajenos alpropiamente literario: los extremistas utilizaron a escritores y artistas para quedignificaran y amplificaran sus extravíos e indignidades a cambio deendiosarlos, promoverlos y difundirlos. Muchos convinieron en este truequeinmoral. Y esa proclividad a ser “compañero de ruta” se mantiene, con las

ventajas que se derivan de ella: viajes, claques que te aplauden sin leerte, críticaacomodaticia, etc. Esa era y es la matraca política, un formidable aparato depropaganda y manipulación, cuyo arquitecto lo fue Willi Münzenberg, el alemánasesinado por mandato de su propio amo: Iosif Stalin.

Un autor del segundo tipo lo es Joaquín Giannuzzi. Fue acopiandolaboriosamente una obra fundamental para la poesía argentina ylatinoamericana, cuya riqueza, hondura y significación sorprenden. Sus versosnos recontactan con el entorno, con la vida cotidiana, vistas a través de suformidable poesía.

Giannuzzi es dueño de un tono propio, de un estilo cargado de nostalgia, y decierta ironía y humor negro. Posa sobre la vida una mirada desangelada,renovada, que descubre los vínculos secretos entre las cosas y los hombres. Ynos comparte su visión. Es un testigo, un cronista inesperado del devenir, quedesde su butaca “asiste al espectáculo del mundo”, dueño de una cabeza“apaleada por todas las ideologías”.

Mucho ha ocurrido en su país, Argentina, en el último medio siglo. Pequeñosheroísmos y grandes desventuras; el empuercamiento en el crimen y la vesaníade instituciones que perdieron el crédito y el honor que reclamaban; elofuscamiento extremista que justificó e hizo el juego a los peores instintos; elacobardamiento de las mayorías; el encharcamiento en la sangre de todo unpaís. Y todo eso lo tuvo que presenciar Giannuzzi. Nos quedan de él estos versos,

un testimonio de los años difíciles, de su tránsito arduo por la vida.


8/102


Gladiolo

Envainado y bermejo,estriado de púrpura,continuación suntuosadel tallo afilado como navaja. Engendradopor la suave torsión de pétalos tensados,una forma cumplida en torno a un centro

de energía. Vástago breve de febreroque abarca el día a partir del sol,abriéndose a su paso, girando y plegándosecon la luz menguante, hasta cerrarsecomo un puño a las puertas de la oscuridad.¿Qué especie de certeza hay en esta oscilacióndel movimiento no visible?La pulsación del día escapa a mi ojopero yo he amado, perplejo,este drama mecánico en una tierra que perdura

y cada año, testigo, mi yo es un susurro inverso

al camino del sol, humilladopor su propia dirección equivocada.

Dormitorio y nada

Espera. Cuando salgodel dormitorio me detengo y vuelvo

mi perpleja cabeza de Lázaro. Allí estuve yo


9/102


donde dormí cien años, sin fumar,ni cambiarme de ropa, sumergidoen la negación, sin culpas, aguas abajo,puro bulto fisiológico, montóntan impolítico que, no sé,

a lo mejor daba gusto.

Saludo a Blaise Cendrars

Aquí reconozco la madera y las rutas de Whitman,en este terrible adorador apretado al planetachisporroteando como una fragua recién encendida.El más completo idólatra de todos los tiempos,

su formidable apetito por la creación, bebedor de todos los licores,devorando la cantidad y la unidad, la pulpa y la cáscara;nombrando, palpando, lamiendo los materiales visibles

/ y los otros,sin proferir un juicio, opinión, comentario, negación;saludando con dos brazos o uno, gritando buenos días

/ a todo el mundo;fermento jovial, afirmativo frente a la amenaza de la materia

/ y la energía de los pueblos;manejando el lenguaje articulado como una sucesión

/ irremediable de la respiración;la salud de sus textos corridos aplastando los puntos,las comas y las restantes treguas del orden enfermo;torrente de lava llenando los huecos, las fisuras, las omisiones,

/ las defunciones;metiendo las construcciones y las aventuras humanas en la

/ naturaleza;la poesía de decir como al descuido"los comerciantes están emocionados";la muerte que no aparece en ninguna parte

barrida por la avalancha de lo distinto;

porque "el solo hecho de existir es una verdadera felicidad".Por todo eso y otras pruebas de su entusiasmo por el/ universo,

yo agradezco, aplaudo y ovacionosu absoluta seguridad de que todo lo que existe hace poesíasu terrestre baile perpetuo entre las cosas racionales e

/irracionales;¡su alegre certidumbre de que cada cosa es ella misma

/ y además un huevo!


10/102


Un domingo de Fernando Pessoa

Desde su ventana arroja hacia la calleuna caja de fósforos vacía: es domingo

y en el orden desierto cae tristementecon un sonido condenadoa un significado secreto. La tarde que declinatodo lo desampara. Nada es eternoen la escena. ¿Valía la penarecorrer los años para concluircon ese gesto que se cierra sobre si mismo?Pero los hechos no han concluido. Los díasaún se repetirán. Mientras tanto, en Lisboa,un fragmento de calle, una caja vacíason elementos mudables que sostienen

una visión en ruinas de las cosas.

Reunión de familia

Cuando nuestro hermano menor cumplió cincuenta añosmamá tuvo una horrorosa visión del tiempo:así que dijo —y yo vi cómo sus hombros se estremecían—"estamos envejeciendo todos juntos". Y cuando agregó"siempre tengo frío", descendióa su sótano, se abrazó a si misma

y en algún lugar de su esqueletopalpó un hueso sin esperanza.Los hermanos juntamos las cabezas, esperandoalguna especie de revelación. ¿Hay algo?¿Qué significa esta acumulación incesantede una vida? En fin, ¿dónde estamos paradosen relación a ella? Entonces susurré:

ha vivido tantoque terminó por olvidarlas dos o tres razones que tenía para morir.

Vamos a conversar

La ráfaga de la época aplastó tu cara. He aquíel retrato de un contemporáneo cuyos muertosestán sin justificar. ¿Tomamos un café?


11/102


¿No sabés qué hacer con ellos? ¿Sólo tienespapeles mojados para dar respuesta?No podía decírtelo por teléfono, pero, en fin,

yo sé cuál había sido tu apuesta. Digamosuna vida respirada a cielo abierto,

nuevos estilos musicales, líneas de razónfiltrando la estructura demencial del mundo.Pero nunca este funeral manchado, esta lentadescomposición de la inteligencia.Gracias por venir, de todos modos.Sentémonos. Veamos todavía cómofanfarronea la historia, sus torpes ademanessu reumático estacional. Fantástica y enormepara todo naufragio personal,¿nos amará en definitiva? ¿Coincidiránnuestras razones con las suyas?

¿Dará en el blanco, apuntandomás allá de nuestro estupefacto pensamiento?

Usted no comprende

Si usted no esperaba visitas esta noche y sin embargo suena el timbrese sentirá vagamente culpable. Y así es:

la policía detrás de la puerta como un síncope. Veamos. Usted no ha matado a nadie, supongo,saqueado un banco, falsificado moneda, ni siquieracultivó iluminadas mentiras.Usted se ha portado bienincluso a solas con su propio cerebro.Pero de todos modos ahí está la policíapara saber a fondo quién es quién en este mundo

y usted se pregunta en qué época cayóque no lo dejan a uno terminar la sopao un escándalo personal debajo de la frente.

Lo que pasa es que usted se ha descuidado.Usted ha ignorado el límite de su inocencia.¿Le parece poco? ¿Acaso no vequé agitados andan los periodistas en estos días?

Así que ahora debe abrir la puerta y encontrar un final con los documentos en la mano. A mi me ocurrió una vez,cuando la pandilla de hierro aulló en el corredor con

/ razones propias. Así que resulté culpable en medio de un círculo de

/ revólveres

como ahondado en la concavidad de una vergüenza. Y cuando me soltaron quedé con un odio tan espeso


12/102


que no pude restaurar un orden dentro de mi cabezapero sí intoxicar la historia contemporáneacon sólo permanecer en mi agujero.

Aunque pensándolo bienalguien se equivocó esa noche para que yo esté vivo.

Herederos

La experiencia natural de la muchachaanudando a ciegas su cabelloen rápida ondulación: en el umbralde la fiesta cuya música se moveráentre vestidos felices y ardientes mentiras

en cuartos iluminados, allídonde hasta la traición es devoradapor el deseo. Sin embargo¿qué especie de crueldadhay en esas vísperas del deleite?Con dudosa convicción, a las puertas de la nochedeposito mis anteojos en la mesa. A lo lejos

va a comenzar la danza. Ellos se entregana todo lo que yo no soy,hasta el día en que heredenel deshonor de la época

y mi máscara histriónica y su oscuridad.

El diagnóstico

Podría jurar que el ojo del clínicoinvadido por tanta certeza

penetraba con gozo la radiografíade mis pulmones enturbiados en exposicióncomo a la vista de un Picassoque revelara la pesadilla de una demolición.En la placa traslúcida descifrabala intención mortal de sus sombras, el códigode las manchas letales en mi propio destino,una ciega perfidia en el tejido desordenado.Como si recorriera el espaciode una incongruencia artísticael clínico absorbía ante el negativo

una especie de perfección en la locura. Y cuando volvió la cabeza, hacia rato


13/102


que yo estaba atrapado. Así que no tuve prisade leer en su ojo neutral, la conjuraque concluía su obra en mi naufragio

y en la madura fatalidad de mi osamenta.

Momento de Proust

Sueles mojar la lengua en la gelatina de Proust y rescatas algunas líneas soñadaspara tu cuarto maloliente. Así que instalasun soleado aposento cuyos cristalesse abren a un jardín otoñal. Hay floresen casas doradas. Una niña que ondula

en pálida muselina flotantese sienta al piano y lo más suave de Chopinorganiza un universo azul equilibrado.Si ese mundo existió, como la dulcesuperficie de un lago sobre alimañasen gestación, has llegado tarde.La fractura de aquel espejo te condujoa este cuarto frío, con escarcha sangrientaen el vidrio de la ventana,esta cólera prendida como una sombra secaen el fondo de la garganta

y que no puedes escupir ni devorar.

Ballet

La más dichosa libertad de ordenen un espacio rígido y oscurodonde todo es posible. Allí la luzconcentra el blanco y el rosa

que la piruetahace virar hacia inestable azul.Cuando la gracia brincael planeta suspende los poderesde su fuerza mortal y la materiase incorpora a la música.

Volúmenes aéreos que conquistanel triunfo de lo ingrávido.La danza no concluyeen el tiempo común y el entreactoes un hueco en la mente. Pero entonces

las que bailan se dispersan, saltan y caen en el ojo de Degas.


14/102


Cabeza Final

Todas las ideologías le dieron de palos.La humillaron la historia del mundo

y la vergüenza de su país,la calvicie, los dientes perdidos,una oscuridad excavada bajo los ojos,el fracaso personal de su lenguaje.El obrero que respiró en su interiorávido de oxígeno y universo continuodejó caer el martillo. Fue la razónquien cegó sus propias ventanas. Pero tampocoencontró en el delirio conclusión alguna.Pero eso, quizás no fue tan descortésesa manera de negar el mundo al despedirse.

Sucedió así:Reposando sobre la última almohada volvió hacia la paredlo poco que quedaba de su rostro.

Perplejidades al amanecer

I

Un mínimo de fe para buscar a tientasla camisa más despierta. Una especiede convicción para sentirme apto.En la oscuridad menguante, el dormitoriohuele a existencia en bruto,a ropa fría, a zapatos caídoscon toda la neura encima. Esto insisteen tener algo que ver conmigo.Desde la callelos ruidos ciegos y la jadeante

respiración de la materia manufacturadasuben con sus propias razones para vivir.He allí lo espumoso, la tierra triunfanteque apenas me concierne. Pero la camisa

ya pierde su inocencia, reclama relaciones y el perpetuo fracaso de la identidaden el amanecer de este día laborable.

II

Desamparo ideológico del lunes:

en la madrugada invernal ha concluidoel aplazamiento. Perplejo


15/102


y desdichado a su manera, el piecon que bajamos de la cama se detienea medio camino. En ese titubeo prenataltambién vacilanel resto del cuerpo

y el ser en general con su condena.La realidad privada paraliza su regresoal viejo desastre, a la recurrente

y oscura oportunidad. ¿Qué clase de verdadhay en esa negación? ¿Qué mano de la épocapone las opciones individuales en punto muerto?En el cerebro cerrado circulaun gemido que nos retiene al bordede la respiración universal del día.

Y entre la historia a punto de caeren la taza de café y la vuelta del rostro

a la dorada aniquilación personalcomienza el lunes en todo el país.

Mosca final

Tiesa en el vidrio y su engaño, todavíase aferra a un resto de luz menguante.Calmada forma final

ya no tiene razón contra el invierno.Un fracaso a la vista del cielo:

veo la dignidadde concluir con la tarde, en un gris moribundoaplastado a lo traslúcido. Una pizcade frío residuo planetariohacia abajo chupado, a lo indistinto.En su descenso cumpleuna certeza de orden, mientras ignorola ley de mi propia disolución.La muerteno me reserva esa lógica suave,su tranquila mecánicasino un final inexacto, sometidoa un desesperado anhelo personal.

Muchacha en una fotografía

Parece domingo en el jardín y en todo el mundo.


16/102


La escena ha demandadomucho cielo para mi gusto, pero la causaes tal vez una convicción secreta del fotógrafo.En el fondo, una vibración moteadade sol, con flores y hojas que se acumulan

hasta obtener una alegríaque no necesita explicación.De modo que ella esta de pie,sonriendo enteramente, con un restode viento en los cabellos.Pero mira hacia adentro y se complaceen su anónima carne y supone que la imagenretiene algo más que su parte mortal.Si en eso se equivoca es asunto suyo

y nada puedo hacer al respecto. O quizás tenga razón y de este lado

la superficie de la existenciame despedaza y devora por dentro y por fuera.

Escuchando el presente

En la plenitud de la noche, el esposose vuelve hacia la esposa dormidacuando en la cerrada oscuridad escuchael asedio de la antigua aflicción: el tiempoclavando en la mitad de la almohadauna promesa de aniquilación. Pero ellaestá allí, un centro vivoque no se aísla en su respiración

y que transmite a la materia circundante,-la pulsación de la sábana, latidos en el aire-la certeza de un presente amado e inviolable.Entonces se inclina, se deleita en el instante

y deposita el sufrimiento

en la desolación del futuro.

Lluvia

Desde anoche se anunciaba en mi osamentaeste golpe de lluvia resonandoallá afuera, apartadode los objetos personales.

Pero hay una respuesta placenterapartiendo de mi fisiología,


17/102


una correspondencia natural e indescifrableentre elementos vivos,que segrega del conjuntomi condición de espectador.Desde mi butaca

asisto a la representación terrestredonde las cosas encajan como un problema resuelto. A solas con mi identidadajeno a mi esqueleto y a la lluvia, descarnadoen la penumbra prenatal del dormitorio.

La gallina

Mi ventana se abría hacia el jardíncomo a una fresca prehistoria. Estaba allígallarda señora, de moteada pluma nerviosaabultando el pecho hacia el sol, como un posiblelenguaje orgulloso: una gracia personal en un carácter,paseando la certeza de la especie, picoteandosemillas, cáscaras, gusanos, regidapor la orientación instantánea de sus ojos.

Y de pronto una ráfaga fría paralizóen un rápido pánico su ardiente cabeza:

y la noción del cambiofue un oscuro dolor en su aterrado cerebro.Entonces le transferílos deseos de un universo establelo bastante iluminado para seguir comiendo:un ritmo puntual que desmintierami humillada respiración detrás del vidrio,el triste conocimiento de la pérdida.

A puerta cerrada

Desconocido espacio, mi medida.Qué más da ser oscuro, no abordable.Cada mentira, cada salivaciónno envenenan otro cuerpoque aquel que la segrega.Sumergido lenguaje.Insondables materiales de uno mismo.

Qué importa no abrirseen retórica descifrable,


18/102


si año tras año voy componiendo líneas que nadie palparastros de baba contra natura.

Los errores necesarios

Considere usted cómo enternece el errordel joven poeta que supone en su cabezalos laureles más genuinos de la época;del mismo modoel hombre que llegó aullando a la comisariasuponía que toda la justicia del mundose concentraba allí para ocuparse de su caso.Piense que en certezas de ese tipose apoya el movimiento de la historia,el principio y el fin de los añosel régimen de los ríos y las dinastías del poder.

Allí la esperanza está fuera de cuestiónpues se trata de otra cosamientras usted sueña o se muerde los puños,escupe su bilis y no está seguro de nada.Pero no se pregunte en qué equivocaciónponen los pies para andar sin caerse.Ellos sostienen que nada justifica el mundosino sus propios delirios personales.

Y deben estar en lo cierto, a menosque ese mismo mundo esté allí sin finalidad alguna.

Tiroteo en la noche

Una caliente contracción en el indefenso espacio y los fogonazos en la oscuridadnos arrojan a una épica impura.Cada cosa es un blanco paralizado

bajo el ojo instantáneo del cazador. No es éstanuestra última cena, pero en las habitacionesla época introduce más muertosde los que merecemos. En el silencio que sigueno hay ninguna explicaciónsino una brusca asfixia en medio de la comida.La mesa familiar es ahora

un centro fracturado. Nadie quiere la historiaen su plato de sopa, el síncope


19/102


detrás de la puerta. Pero el terrornos acerca un combate donde arder a fondoningún crimen es una verdad aislada.La noche nos incluye y hay todavía un último disparodistanciado e irónico: allá afuera

alguien se ha tomado su tiempopara liberar nuestro juicio atascado.Lo que ha sucedido busca equilibrioen el cerebro. Un escalofrío en la vajillale pertenece y su bala finalha definido la situación un sitio para nosotrosen la ardiente comunidad de la cacería.

Escena con Chaplin Al final de un helado y negro callejón de nuestro tiempo,suburbio de aflicción,un despertar policial luego del sueño con serafines.

Así, entre muros sin solución y crueles tabernasuna y otra vez el paraíso fracasa. Ninguna certezase desprende del sueño, sino alas despedazadas,flores de papel sobre una sucia desolación.¿Hay alguna clase de fe en desventuras como estas?¿O es que el error está en todas partes? En la escenalloverá sin término; algo cegado y mecánicoseguirá ordenando el movimiento: vidas y objetosentrevistos como desatino absoluto.Mientras el comediante se desvaneceen la sinrazón de unos zapatos que huyende un extremo al otro de la humillación.

Certezas matinalesDominados cuando tu mano espiritualse abandona a la realidad inexplicadalos pulidos objetos sobre la mesano plantean ningún enigma. Estar allíes lo más feliz que puede sucederles.Mi respiraciónque había amanecido tan difícilentra en la fresca pulsación de la mañana.El mundo podría olvidar desde ahora

su jadeo nocturno, sus reiterados sueños negativossi comenzara de nuevo


20/102


con la misma certeza de mi manoalzando esta taza de café.

Te estoy escuchando

Escucho tus movimientos en la habitación contigua;tu respiración bajo la luz menguante,cómo revuelves cosashurgando entre papeles, objetos que ceden a tu mano libre.Una existencia en firme, imbatible, maciza, bien resuelta ycontinua.Mi perplejidad de este lado de la pared, alimentadapor tu rumorosa pulsación.Si el misterio nos separacomo una lámina traslúcida¿cómo creer en la indiferenciacon que el universo te deja en libertad?

Conocimiento del insecto

La mosca explora el borde de los objetosen rápidos giros discontinuos.Una pizca nerviosa de vida individual, aplicadaa este momento convencional de las cosas.Pero en alguna parteestalla una puerta y en súbita parálisisla mosca se entrega a la sospechade un doloroso conocimiento:sabe que estoy allí y que no puedoapagar mi conciencia, su amenaza de caos.

Una vigilia de universos separadosque no pueden ignorarse.En dos cuerpos tensados, una astuciade condenados, a la esperade algo que pueda definirse todavía.

Y el salto en que se pierdepor el mundo ilegiblees una desierta aventurahacia un orden ajeno a mi visión.


21/102


Lluvia nocturna detrás de la estación deservicio

Bajo la lluvia nocturna, una tumba caóticade cosas abandonadas a sí mismasque demora en cerrarse. Pero todavía el conjuntopuede volverse creador sobre su propio sueño.En esta decantación del desordenuna fría suciedad pegajosa, un estado de fronterade objetos a punto de perder su identidad.En la inmóvil confusión gotea el aguasilenciosa. Envuelve llantas reventadas,

botellas astilladas, ruinas de plástico, recipientes chupados,cajones despanzurrados, metales llevados

a un límite de torsión, quebraduras,andrajos no identificados, asimetrías tornasoladaspor la grasa negra. He aquí una crisis de negaciónen esta abandonada degradación intelectualde criaturas seriadas, nacidas a partirde la materia martirizada, la idea y el deleite

y que fueron manipuladas, raspadas, roídas, girandosobre chapas rígidas y correas de transmisión

y en definitiva condenadas por lo monótono.Pero en aquella derrota humana de las cosas,en los desperdicios mojados podían descubrirse

figuras creadas a partir de la mezcla,diseños irreales arrebatados a lo fortuito: y entre gotas de lluvia y aceite quemadouna intención de belleza y de formas cumplidas

bajo la maloliente oscuridad.

Guía de conferencias

Cómo no parpadear de espantoante estas crueles invitaciones al conocimiento.

Aquí el anuncio de un señorque hablará un par de horas sobre la opacidad del universo;de otro sobre el hígado enfermo

y su relación con algunas calamidades del siglo veinte;de un profesor que sin duda hará temblar el auditorioresumiendo sus conclusiones acerca del libre albedrío;de una señora que no tuvo mejor ocurrenciaque descubrir las utopías en la literatura inglesa;qué precisas normas para agonizar mejor.Pero qué amables son, qué irresponsablespara invitarme así públicamente y sin pudor alguno,


22/102


qué generosas personas que se ofrecenpara saciar esta sed que padezco y desconozco,que suponen vaciarme de mi propia oscuridad

y llenarme de cosas tan terribles, respuestasque no sabría encajar en todo esto.

Aquí debe haber un equivoco tremendode naturaleza indescifrable entre nosotros.Pero igual les agradezco, no puedo concurriralgo andaría mal, lo lamento,me aparto, francamente asustado, me reduzcoa la mínima expresión,estoy en otra parte y no sé cuál:como esa noche en que caíhacia mi propia sombracuando era tarde para tanto mundo

y las estrellas me recordaron la juventud.

Final de época

He llevado oscuramente en el bolsilloun pequeño proyecto de muerte personalen un país humillado. Los nervios principalesse inclinan hacia la mesa y mi cobarde cabeza caea la penumbra de la vida interior. La historiatira de las piernas y finalmente me expulsaa puntapiés del planeta, acompañadode otros cadáveresigualmente insufribles e hinchadosde informaciones falsas. Qué vergüenzaen la voluntad de lo viviente. Otros optaronhasta la aniquilaciónpor indefensas verdades y otros por el dormitorio.

Acorralado por todas las incertidumbresnada quedó resuelto. En mi bolsillo resta

una sola y fatigada desesperación.

La dalia roja

La dalia roja, este añode azul raspadatiende a girar cada tardecomo un pensamiento retórico

sobre el tallo doblado.Masa atrapada en su propio resplandor,


23/102


gravitación carnal,peso de agua y vientotodo es la misma vida unificadafrente a estas manos que oscurecenal borde de la ventana, unidas para salvarse,

con aguda conciencia de su movimiento libre y del desvanecimiento universal.

Llamado al hueso principal

Con dedos pensantes y a fondopalpo el hueso de mi cara:un hueso general en el que buscouna forma cumplida, una razón totalun principio de respuesta, algo que aclare estocon la medida de su oscuridad.El hueso calla, se ahonda y endurece.Sólo habla mi cara, mi máscara histriónica,esta carnadura vaciada del error,esta superficie apaleada por la época,su charla de idiota, su falsa direcciónsumando confusión al ruido de la realidad.

Amanecer en mi mano

Mi mano derecha, producto inmediatode mi concienciaa tientas ensaya su libertadal borde de la ventanaque una vez más se abre hacia la calle.

Cuando allá abajoel poema cotidiano del mundoempieza a escribirselentamente despierta mi mano derecha:mi vanguardia, mi riesgo,desplazándose en la primera luzcon un fluido porvenir extraordinario.


24/102


El suicida

El error estuvo donde yace el cuerpo,ni culpa alguna

en la habitación paralizada, la lámpara rota,el astillado orden de vivir, un caosde sábanas apagadas y un restode desesperación en la ropa caída.El mundo insistió en sus mecanismos de hierrohasta cortar la lengua del que llamaba a nadie;manos que rechacé apartando los ojosinclinado hacia el plato de comida.Porque yo también fui partede cada día que daba comienzocomo una maquinaria que le construía especialmente

la bala del último amanecer.

Epigrama

La mosca se ha posado en el borde del platopara lavarse las manos a orillas de mi sopa dorada.En circunstancias como estaslo mejor es disponer de una conciencia neutra.Después se frota las manos con íntima complacencia

y tras una desaparición instantáneaabandona un puntito oscuro en la loza blanca.El mundo está en orden en las inmediaciones.Cada cosa persiste en su convicción. De modoque la mosca no ha sido enjuiciada. Y en mi ascocabe todo su posible paraíso.

Nicolás entra en escena

Cuando corre hacia mími cansada osamenta respondecon un espasmo emocional. Así que

bienvenido a esta escenadonde los títeres se apaleanpor razones que ignoras tanto como yo.Pero de todos modos alcanzaré a serel primer fracaso de tu vida

y tu primer sospechoso. No te molestesen desmentirlo, considera este final


25/102


como un detalle en el curso de las cosas,un accidente que ayudará a marcharmeantes de que me pidas explicacionespor este tumulto. Agradezco tu llegada:quizás oculte la promesa de entender

lo que fue secreto para mí,poeta de oscuro oído que no percibe el rumorde un sistema coherente de realidad.Desde mi último sillón asistoa tus asombros. En tus ojos voracesapuntan los titubeos prenatalesde un mundo que no me pertenece.El mío se deshace, estupefactosobre los escombros de su propio centro.Despide entonces a mi siglo con piedad.

Ahora tu oportunidad consiste

en cuidar el tuyo y tu cerebro,mientras amaneces

y mi herencia son todas tus preguntas.

Hueso cavando

Esta es la hora del hueso de mi cara

en la mitad de la noche irracional, vuelto sobre la almohada, hundido,tan remoto de las manos dormidas, cargadode conciencia en bruto, hurgando hacia abajo,en las posibles opciones de la oscuridad.Este obrero nocturno cavando,este hueso autónomo que me reserva el díadónde sólo puedo apostar a las aparienciasapenas pulidaspor el extremo de mis nervios principales.

El doctor Kafka detrás de su escritorio

Las imágenes que dibujaba, indistintas siluetas hu-manas de perdido horizonte, salían de la oscuridad para

volver nerviosamente a ella. Abría y cerraba, el doctor Kafka, con velocidad depelícula muda, el cajón de su escritorio. Titubeos en laespesura de lo inasible.El gesto se repetía. Era una y otra vez el fracasode algo ilimitado que buscaba el estallido de la aparien-


26/102


cia, mientras alrededor el mundo se disolvía helado, im-personal, mecánico.¿Tenía pruebas acerca de lo velado? ¿Una verguen-za que crecía? Qué pulcritud ante lo desconocido. Quédignidad ante lo ilegible. Silenciosa y rápidamente, un

día desapareció a través de la puerta más oscura. Dicenque fue así, como un ratoncito.

Vieja fotografía de familia

La muerte miró la escena por el rápido agujero

cuando ellos congelaron su estirpe de comediantes:

un momento absolutamente sensorial bajo la luz de un presente instantáneo.

A partir de aquella carnal expectativa

simularon impunidad de tiempo no recibido,

primera distancia paralizada, fraude de eternidad

y el astuto poder de lo virtual

en la mente vaciada por el orificio del ojo.

El conjunto fue perdiendo peso, integridad,

energía personal, universo continuo.

Llovió en el fondo de la imagen

y se instaló una tarde progresiva en el desastre.

Entonces reinó el frío error de lo mecánico.

Ellos anhelaron memoria y sentido

desde el bulto brumoso del ser,

fisiológicos, brutales, marrones:

pero la amnesia general de la materia

desvaneció a los abuelos, disolvió

la consistencia del vínculoentre sangres de un mismo incendio

y vestimentas anegadas por la degradación de sí mismas.

La vida reclamaba espesuras hacia todas direcciones,

mutaciones compactas, alaridos, volúmenes llameantes.

Y está visto que dos dimensiones bastaron a esta muerte de cartón.


27/102


Teólogo en la ventana

Este cerrado dolor de cabeza

causado por la presión del mundo visible

reclama un significado.

Pero la visión de la calle desde mi ventana

solo ofrece alternativas de una apariencia dislocada

hecha de fragmentos trémulos, colores dudosos

y un sufrimiento de cosa oscuramente mezclada consigo misma.

¿Qué materia desean los ojos y que no pueden ver?

No esta especie de traición a lo largo del pavimento,

la naturaleza criminal que revelan los automóviles,

el taciturno rumor de los objetos manufacturados,la vacilante verdad de la muchedumbre hacia el ocaso,

los asuntos de esta terrible sociedad que se aplasta al planeta.

¿Cuál es la relación de esta escena con el otro orden?

La divinidad está aquí por delegación sombría.

Hay un millón de ventanas y cada una padece

su teólogo fracasado ante la única realidad posible

con su correspondiente dolor de cabeza al anochecer.

La Anémona

Frente a mi rostro sometido,

martirizado por la intemperie mental,

una anémona pequeñapinta su espacio propio color violeta atardecido

y el círculo morado de su centro fecundador.

La anémona cae en mis ojos

tranquila y fácilmente como toda cosa bien hecha,

mientras el resto sensible

se torna confuso como un mundo naufragado.

Sensual continuidad

que reúne los tristes fragmentosde mi conciencia diseminada por la marea de nuestro tiempo.


28/102


La anémona se abandona y aísla

para que yo use de su verdad

y goce la fiesta de estar presente:

suave y erguida

en el agua de un vaso turbio,confiada a una certidumbre desconocida.

Negación en el valle

A solas con mi carne en el valle, separado

del deshonor de la historia y su silbido carnicero,

las verdes colinas cierran el paisaje hacia el oeste

y las nubes bajan pesadas en la desolación

de este hueco frío de mi país.

El pueblo es lluvioso y traicionado

bajo un tiempo que desvanece su nombre. Por sus últimas calles

se ajena una música hasta volverse desconocida

y su lugar usurpa un silencio infecundo, de entraña aterrada.

En el error de ayer sonaron disparos hasta el hueso

y los muertos crecieron para una sola demencia.¿Pero quién se equivocó para que yo esté vivo?

¿Quién condenó a quién en la oscuridad?

¿Cómo seguir aquí sin entender, optando a ciegas

en una época nocturna? Ahora que estoy separado

en las colinas que me circundan

hay una opción de eternidad inexplicable

para esta conciencia ruinosa. Pero su llamado

no alcanza a lo que huyó: mi costado soñador,la porción cantante de mi cabeza,

la poseía experimental, la esperanza de un nuevo estilo,

una justicia en la realidad y en el pecho. Ahora

hasta la llovizna en el valle es una especie

de negación y de conocimiento mortal.

El hueso de la gaviota


29/102


Breve y liviano sobre la playa, aéreo

el último hueso de la gaviota

aguarda la disolución en manos de los elementos.

No está previsto un accidente

que modifique la situación.El sólido cuerpo del planeta

también espera,

pasivamente espera y con dulzura

el retorno del hueso a su garganta.

Cincuenta millones de años

contra unas semanas de vuelo.

No hay injusticia en la proporción

sino confianza y un pulido equilibrioentre el agua, el viento y la temperatura solar.

Y allí de pie, el poder humano,

buscando en el cielo un agujero

donde meter la cabeza y si es posible

una eternidad independiente

de uso privado y esqueleto entero.

Alto pájaro cazado

Uno solo entre los perdigones instantáneos

inundó su blanco cerebro aéreo.

El plumaje se concentró, aspirando

una oscuridad artificial bajo las alas.

Una brusca asfixia

en la línea de vuelo determinó

esta caída libre fuera de la existencia

y del espacio injustificado.

Pero antes hubo una fe

que mis ojos reconstruyen en su rastro azul.

Teléfono y vacío


30/102


Mientras suena el teléfono y anochece

en la habitación desierta

preparo mi cabeza de comediante para simular

la cobardía de toda una vida

ante un posible mensaje de terror.No tengo respuestas. La época

creó parálisis ambiguas como esta.

Así crece el error de aquel que llama

apostando a un número muerto

y al crimen de esta omisión que organiza

un fracaso del otro lado de la línea.

¿Me alcanzará, sin embargo, el ajuste de cuentas,

a mí, vuelto de espaldas en la cama,o inclinado hacia el plato de comida,

cobijando la coartada del sueño?

En alguna parte, el desconocido descubre

su propia apatía moral; escucha el timbre

que se pierde en la oscuridad

escribiendo una página ilegible: cae su rostro

melancólico y vano, dudando

entre aceptar la humillación del vacíoo romper objetos sin porvenir a su alrededor.

Mientras suena el teléfono a través de los años.

Violín obligado

En tu cerebro harapiento entró Mozart:una ética absoluta, fresco y antiguo.Cuántas cosas desde el mundo lo ocupaban,pesadas. Puertas, caminos,

y montañas de polvo que reclamabanun orden para un significado.Pero el violín circuló

y todas las desesperaciones lo seguíanen círculos, como perros que no alcanzanel tema central, la intensidad secreta,el solo de Mozart en su cielo obligado.

Cumpleaños


31/102


He cerrado la puerta de mi padre.

Finalmente lo supe, al amanecer

de este cumpleaños en que te sobrevivo.

Pero aún con la difícil respiración

al borde de la cama y sombríasopciones por delante, puedo entender

que tú y todos los muertos han perdido

y que vivir es el único prestigio que cubre la tierra.

Entonces, todo lo que es está bien.

Por alguna razón me incorporo; jadeando,

vacío tu rostro hacia la pesada oscuridad

y tengo tu misma manera de torcer la boca

al paso de la puntada por el pecho anginoso.

Ingrid Bergman

Mi proyecto erótico de los 18 años.

Una vez le hice señas desde la oscuridad

y ella se desprendió de los brazos de Gary Grant.

Se despegó de la pantalla, vino hacia mi butaca, se sentó en mis rodillas

y no se levantó hasta que mis pantalones se humedecieron

y the end.

Qué poesía amarga la de mi vida en esa época.

Ahora debe andar por los sesenta y tantos

y yo fumo veinte cigarrillos por día para no sentirme

excesivamente dramático.

Fábula

En la habitación cerrada circula una mosca inédita.Su motor exacto inunda las grutas del oídodel poeta que intentaextirpar su cara de la época, puliendoa los cincuenta años, la dudosa imagen interior

frente a la realidad no aceptada.Pero estar allí, entre sus límites carnales,


32/102


es lo mejor que puede sucederle:preservar los huesos del terrorpor la brusca asfixia que aniquileel mundo personal,el síncope detrás de la puerta, lo fortuito

que ubique su cabezaen el plano soñador de una bala perdida.¿Cómo afirmar la formade sus propios huesos? Sólo buscandoel camino musicalque salve la chispa de materia afinada:ahora que el diseño del mundo toca a su fin

y la mosca instala en la habitación enrarecidael zumbido mortalde una existencia debidamente probada.

Liturgia al amanecer

Pero qué melodramáticase desprendió de la sombra menguante,

versión ambiguade un hueso revestido y mal resueltoen el espejo. Esta cabeza calvade la noche arrancada como un diente

gira sobre sí misma y canta, anestesiandola certeza de su finitud.Entonces creauna autonomía, una respuesta propiaal clamor del cerebro donde actúaun obrero terribleávido de oxígeno y universo continuo.Qué propicia la melodíacontra la indignidad del naciente día manchado:ahora que esta cabeza, carnedel error mutilada, pule su arte menor

en una recurrente liturgia personal.

Creencias del jardín

La última línea de soldesciende de hoja en hoja. La luz desfallecehacia el extremo de una escala tardía.

Ambos sufren en el jardín de la retórica

de ese drama mecánico. Ella dice:mira, eso es el tiempo encarnado


33/102


que alimenta su medida; él asiente, verifica con un anhelo estremecidoel naufragio del día y de los cuerpos.Entonces callan bajo una especie de sacrificio.Convierten esta hora delgada y ambigua

en la herida de una religión aterradora. Y aunque el viento es suave y las flores repitenun probable manifiesto de resurrecciónellos esperan la oscuridad nocturna para mentirsesobre la mutación de las cosas y su sentido.

Sueño del nadador

El nadador ha pulidosu artesanía de joven felinopara correspondera los principios míticos del agua.La coreografía empieza desde un puntoaéreo, elastizado,donde el filo del trampolín revelala soledad de una energíaconcentrada en suspenso y en el cielo.

El conjunto se afina hasta crearuna mínima carne liberadade carga emocional. Ahora solo bastael pulmón feliz. Suelta su amarrala tensionada fibra, se desprende, salta

y en rápida parábolaentra como un cuchillo en un reinado lento.El agua vibra al sol como estrellada.Convertida en mujercon un baile en su seno se incorporauna segunda alegría. El huésped cae

y largamente se demora abajocomo probandola impune gracia de permanecerpara siempre en la azul profundidad,palpando sus opciones

y sus posibles sueños venideros.Pero aquí vuelve, sacudiendo un restode ensoñación goteadaa su estado mortal, con paso herido,al triste error, vacilandoentre rígidos objetos aplastados

y su cuadrado peso.


34/102


El accidente

Frente a lo irrazonable le faltaron opcionescuando cruzó la calle. No hubo un caminopara sus fantasías mortalessino un aullido de neumáticos

y un púrpura estallido detrás de los ojos.Negaciones puras que se mezclaroncomo oscuridades simultáneas en un cuarto cerrado:la cortina que bajó para separarlo,un dolor espeso, de materia bruta,de cosa destripada a su costado soñador.Un odio estupefacto e instantáneo

por un universo que revelabasu naturaleza bestial entre dos párpadeos,la negra mudanza de una brusca asfixia.

Escultura de Pevsner

Las curvas grises, hacia arriba,intentan un encuentro ilimitadopero el conjunto gira sobre sí mismo.El espacio helado se cierraen este mundo y las líneas velocesregresan sin respuesta posibledesde el remoto azul. Había una certezaa partir del apoyo, en un puntooscurecido. El ojo encontró despuésun eje único y aunque la aventurasólo quedó resuelta en la materiaahora está creando una consistencia, una afirmación sin terminoen esta vida cegada

entre pálidos objetos manufacturados.

Solo en escena

Solo en la casa, entre bestiasde frío centro coagulado

y perpetuo invierno apacible,objetos nacidosdel deleite y la idea. Girandomis ojos discontinuosentre la mesa y las sillas,


35/102


de vidrios a maderas curvadaspor una voluntad de belleza y resurrección,muescas en metales, señales heladasde una mano mortal. Y esta melodramáticaconciencia, del otro lado,

tratando de decir algo ilimitado,proponer en vano una rivalidad sanguínea,una tristeza, una culpa, un estilo soñadorentre estas ciegas consistencias que me dejan solo.

La condena

Una brusca negación de la oscuridaden la habitación cerradasorprendió a los objetos en su tránsito de corrupción.Cegada, indistinta,la materiacrujió por sus tendones más débiles

y palpamos sustancias en lo negrosúbitamente heladas y endurecidas.El conjunto se supo mortalpero gimió pidiendo luz a lo desconocido.

Dislocado, nuestro lenguaje clamóa una máquina descompuesta en el cielo.Entonces ¿no estaremos a salvocon gritos en la noche? ¿A qué poder fueron infieleslos días de la apariencia?La gravedadfue nuestro único destino. Con todo el pesocaímos dormimos, en un círculo reventado,

y eso fue lo mejor que pudo sucedernos.

Anémonas de Matisse

Qué materia ligera para el ojosometido a presión. Girandosobre cada eje verde, se agrupanen explosiones suavesde rojo, violeta y blanco totalmente recienteshacia un centro de ingrávidos objetos.Dominación frontal, casi con nada y al descuido

en la hora indistinta, cuando todoestá bien. Alegrías


36/102


de agua liviana en un solo plano. La gracia más conformede estar allí como en el campode una dulce costumbre. Un poco ebriala perspectiva segurala inestable sociedad de las cosas.

Pero amar el mundo, su abundante presente,es obtener más luz:esta celebración de la aparienciaque sin embargo se sostiene hasta el fin.

Segundo adiós

El vértice del nervio reveló

una arbitrariedad en el bordemás sombrío de la mesa. Muescadel esposo perdido.La mano retrocedió, planeandohacia un pálido montón cansado,esperandouna resurrección en el vientre.Pero el rastro creóuna segunda distancia a su costado vacío.

Adiós otra vez, soñador que llenastela tierra en mi aposento;

a ti, lejanía anudadapor una relación sacramentala la muerte de todo. Mientras llueveindefinidamente en tu retrato inútil.

Informe policial

La escena se ha enfriado bajo un pesado desorden.

Hay un olor de flores descompuestas,de cosas hace mucho paralizadas. ¿Teníaalgún enemigo resuelto allá afuera? ¿Una falla,un coágulo en el pasado? En cada objetoque perturbó la ráfaga del escándalohay una especie de venganza inmóvil,una avaricia que no entrega su testimonio.

Aplastado a la alfombra, mortecino y seco, el reguero de sangre,sordomudo y aislando una verdad, expone una cuerda rotaen el drama de las relaciones humanas.

La mente profesional desanda el tiempo y la estructura de los hechos


37/102


porque estas cosas ya habían sucedido:así que nadie oyó nada cuando la pistolasimplificó la contradicción y decidió el asunto.Si queda alguna pregunta, un rastro digitaltécnicamente apto, por ejemplo,

un texto escrito en el tejido oscuro, una muesca recienteen superficies que se han vuelto ambiguaslos molerá la lógica hasta filtrar el pus.Por ahora se apagan las lucespara que el muerto cierre sus perforaciones,

bulto ciego girado sobre el secreto. Afuera el aire es clamoroso; en el sol de los días que siguenuna culpa sólidamente encarnadacircula de azul vestida, estrecha manos y no huele a nada en especial.

Comensales

La mesa tendida convoca destellos dentales.Los animales superiores vamos a comer.

Apogeo del sol, luz moteada bajo los árboles,en el abundante presente cunde el llamado del vino.Las entrañas disponen sus jugos primarioscon una fe que no podemos imaginar.¿ Como ser fieles

a esta carnal complacencia universal?Comensales privados buscamos un lugar en el cuadro para sostenerla extraña adoración a todo lo que sucede.Nada es eterno en la escena, pero se está bien aquí.

Aventura de los objetos

El único propósito que viveen la materia pasiva de estos objetoses estar allí, a mi mesa aplastados.El resto es mi culpa, la humanidaddel vaso y el cenicero. Pero ellos buscanla libertad de un animal superior.Esta mañana, por ejemplo,en mi taza vacía se insinuóuna intención soñadorade crearse una autonomía, saltandosobre un frío peso azul. En esa arbitrariedad

puse toda mi fe posible contra el engañode un mundo que ya estaba creado


38/102


fuera de mí. Lo que la taza inventabame correspondía: la nueva realidad de una anarquíatan privada como mis propios huesos.

Paisaje final

El año gira sobre un eje brumoso.Partido, el horizonte humea.

Arden los desperdicios de una época abyectaa la que nadie pudo negar su bocanada de sangre.Miembro de la ciudad, con ojos enturbiados,

veo caer el friso demencial del accidente humanosobre una pradera de flautas extinguidas.

En el polvo del vidrio agrietadola última mosca nupcial de frías alas moteadas,tiesa en su dominio inmutablepalpa una destrucción en tornoesperando heredar la tierra.

Huella de caracol

Sobre la húmeda pared lunarla seca estela de diamante quedó resueltapor un principio que regía el rumbo.Con breves vacilaciones el rastroconduce a una oscuridad de jugos fermentados.Como un poema recurrentetambién lo fortuito se insinuó en el diseño

y en el jardín nocturno el caracolha probado la razón de su activa ceguera.Las blandas antenas se repartieron la noche

y se hunden en la gelatina. Sordomuda

la masa retractil se cierra en el nácarde su espiralado aposento giratorio.El ciclo delicado es ajenoal cuarto iluminado, donde ondulan las manosen órbita sin ley, entre las tazas.En los vidrios, las huellas digitaleshan tejido la trama de una confusión común

y al vacío conducen de una verdad aislada.


39/102


Perro en la luna

Programado y libre de bacterias,público y perplejo, el perroen la luna vacila abandonado.El ojo frío en el telescopioestudia su comportamiento

bajo el crimen solar, sus posiblesagonías y respuestas al terror cósmico.Pero una especie de dignidadse instala en la desolación

y entonces salta blandamentecomo en un campo soñador, buscandola helada oscuridad del otro lado.

Aquí se cierra el párpado

sobre el error. La informaciónno puede completarse,pero hay tierra y hay noche para todos

y cada uno duerme y sabe donde está.

Geranios al alba

Abiertos en estallidos purpúreosraspados de amarilloalzados por líneas verdes y articuladasdesde una fermentada oscuridad,qué fuerte fidelidad al punto de partida.El conjunto se confía a la eternidad del sol.En mi certeza de condenadosé que no tienen podersobre la materia indistinta del muro y los díasque aprisionan el jardín. Pero con qué victoriahan ocupado mi cabeza mal dormida

juntando lo partido

en la felicidad carnal de este amanecer.

El marco de referencia

El amante menciona la luz curvadade su vientre desnudo:denuncia la vida ajena como un naufragio

y subordina el mundoa la referencia de la amada dormida.El amante construyesu territorio sanguíneo


40/102


en torno a esa pulsación dorada:atrapadoen el poder desconocidoque emana de una cosa perfectamente hecha.

Noche en la carretera

La noche es entera, descomunal, hambrienta;quizás terrible para el ojoque circula estrictamente por la carretera

y cuya meta es mortal.La poesía de los automóviles y los camionesla recorre profundamente como una violación.

Las luces se acercan, se mezclan, se alejan.El zumbido de los motores tiendea la confusión y al desvanecimiento.¿Quién devora todo esto? Insaciablela noche clama por una conciencia que la ocupe,la desborde y la subordine; pideanimales calientes, sucesivas

y rápidas, sombrías gestaciones.

Vieja fotografía de familia

La muerte miró la escena por el rápido agujerocuando ellos congelaron su estirpe de comediantes:un momento absolutamente sensorial

bajo la luz de un presente instantáneo. A partir de aquella carnal expectativasimularon impunidad de tiempo no recibido,primera distancia paralizada, fraude de eternidad

y el astuto poder de lo virtual

en la mente vaciada por el orificio del ojo.El conjunto fue perdiendo peso, integridad,energía personal, universo continuo.Llovió en el fondo de la imagen

y se instaló una tarde progresiva en el desastre.Entonces reinó el frío error de lo mecánico.Ellos anhelaron memoria y sentidodesde el bulto brumoso del ser,fisiológicos, brutales, marrones:pero la amnesia general de la materiadesvaneció a los abuelos, disolvió

la consistencia del vínculoentre sangres de un mismo incendio


41/102


y vestimentas anegadas por la degradación de sí mismas.La vida reclamaba espesuras hacia todas direcciones,mutaciones compactas, alaridos, volúmenes llameantes.

Y está visto que dos dimensiones bastaron a esta muerte de cartón.

Los pies en el Cristo de Grunewald

El nervio expuesto y condenadohace de todo sufrimiento un principio general.Todavía es la hora de descenso

y toda carne debe seguir aquí, resolverseen una pesada concentración.El tono de la pintura

define el desagüe de la masa desesperada.La anatomía es gruesa, de tierra sangrada y allí donde los dedos se enciman-los caminos de este mundo están bloqueados-el límite de la torsión es crítico.La promesa de toda resurrección tiende a la oscuridaden las fibras musculares, giradassobre sí mismas. Cada detalleaguarda un orgánico estallido,pero el conjunto fija el tormento hasta el fin de los tiempos.Un solo clavo y se acaba la vieja danza.

Momento invernal

¿Qué haremos con esta escena accidental-hojas reunidas por el viento del sur hacia la puerta-sino aislarla como un conocimiento ilusorio?Todo movimiento es circularen el rincón del muro, allí

donde las hojas corren para girar sobre sí mismasal aullido de una ráfaga fría y discontinua.Lugares comunes de la materia invernal.¿Debemos otorgarlesuna intención de belleza y resurreccióna partir de la confusión del polvo estacional?Tal es nuestro posible conocimiento: un anhelosusurrando en las hojas secas, una horribletristeza en una tarde de nuestro tiempo.

Y en el rincón del muro la certeza y el residuode una disolución universal.


42/102


Este hombre

Cosas físicas, mezcladas,artefactos racionales, directos, verticalesalrededor deun hombre de cincuenta años en mitad de 1980

y en el hemisferio sur por donde se desagua el siglo;inclinado sobre la mesa, obligadoa soportar una moral oblícua, intentandoun poema que se niegaporque es tarde para lo mejor,para encontrar un orden que proponga un discurso joven,reales proporciones a los objetos de la habitación;estas apariencias reunidas,que no se atreve a dominar y arrancar del caos:

un hombre confeso, diluido, cardíaco,esperando justicia con agua muerta en las arterias.

Aniversario

Cómo fracasasen cada cumpleaños de tu muerte:padre de cuerpo pequeño, mi emoción personal,cuando arrojé llorando a la basuramil años de amor hacia mí volcados

y toda tu esperanza entristecí.Este es el que sigue pagandocon moneda falsa y un yo decrecienteinclinado bajo un tiempo carnicero:mientras tú retrocedes

y una vez más, en este 15 de julio,no hay novedad alguna en tu sepulcro seco.

Esa mosca

Gruesa y peluda, prisionera de la familia,zumbaba circularmente en la habitación.Un asunto a resolver. Una pizca de sangre encolerizada,un sistema de nervios perplejos buscandouna grieta a la monotonía, probandocontra un universo sin salidala esperanza de toda materia viviente.Pero a mis oídos sonabacomo un crimen conjetural. Esa mosca.Porque hubiera bastado


43/102


traerla hacia un orden distinto y convertir en verdugosu velocidad impersonal e impolítica:un dardo en picada contra las venas humanas.Entonces habría creado, con justicia o sin ella,

una segunda naturaleza muertaa cambio de libre movimiento limitado.

Mientras duerme

En esa vida que duerme tengo parte:aquí, velando en la habitación,aislando su poema del contexto ocupado

por este amanecer otoñal, el café, el confusorumor de la calle, el reinomás oscuro de la necesidad. Todo parece en ordenen ambos dominios. Lentamentela emoción se encamina hacia un estilo desconocido.

Efectos de la lluvia

Una lluvia repentina en la nocheparalizó la manoque buscaba a tientas el barbitúrico.Fue como la derrota de un elemento personalante un nuevo conocimiento.Desde entonces confióen las operaciones primordiales, negóal animal superior que se había equivocado siemprecon su frasco de píldoras

y el revólver en la mesa de luz.Esto ocurría

en sus noches de prisionero, cuando ensayabala vanidad de una enorme destrucciónen un dormitorio pequeño.

Materia de cazador

Desde esta oscuridad sólo puedoapostar a la apariencia con dientes furtivos.

Aquella ventana es una verdad aislada.Cristal adentro, el espacio iluminadose ha creado un universo redimido


44/102


de toda negación. Un anteriorcallado y vibratoriode materia remota donde ella,ignorando mis ojos de ladrón,pasó toda la noche desnudándose.

Extraviado (perro) en la lluvia

El rumbo se ha perdido,el olor de la vida desapareceen el desorden del agua.

Ahora que la oscuridadse ha tragado a los dioses posibles,

del desamparo nacen, del cerebro aterrado,las preguntas mayoresque dormían como fierasen el diseño legible del mundo.

La disolución

En el centro exacto de la mesauna fuente de manzanas en tornotres sillas desiertas. El conjuntodonde hubo una intención de bellezaatiende ahora su propia degradación.Nada eterno me rodea. Mi nervio principalpalpa las primeras señales de un desordenincubándose en algún sitio de mi cabezadonde se organizaba un final suntuosode acordes musicales alcanzando el cielo.Pero mi carne perplejaentre objetos condenados y paredes que oscurecen

gira buscando el fraudede una suave anestesia. Juroque nunca había apostado a la humillaciónde este dolor de huesos en un cuarto cerrado.

Sapo en el laboratorio

El tajo intelectual desde la boca hacia el anoha saqueado de sombras las vísceras esquemáticas.La maquinaria expuestapor una aniquilación exacta


45/102


revela un sistema gelatinoso y una dignidad ofendida bajo la luz. Ahora, la imaginación entre azulejos fríoshurga en la trama verde de filamentos nerviosossin hallar el circuito secreto

de una instantánea pasión despanzurrada.El resto es un vacío inexplicabledonde hubo una divinidad de aire puroque bramó en la noche pidiendo lluvia.La violación, articulada como la manoperpleja en el guante, abandonapreguntas mal planteadas en la carroña

y sus manchados instrumentos aguardanuna nueva oportunidad para el error, su desolada versiónde tijeras, finos cuchillos, algodones y gomas.

Consumación personal

La noche cae como en un orden tranquilamente modelado.Sin embargo, con pena inexplicable

vivo esta transición como el simulacro de un funeral.Cada árbol del valle, cada hierba, pájaro, caballo, insecto,cada unidad llameante despide otro día mortalpero el conjunto se reserva la oportunidad de lo eterno.

De nada vale este pensamiento alimentado por el cielo:minado por una emoción retóricatodo lo arrastro hacia una consumación personal.

El desconocido

¿Cómo llegó hasta aquí ese desconocidosaltando sobre el funeral?

No puedo recibirlo con estos harapos y entre paredes que se desmoronanporque su apuesta fue otra.Este crujido estacional en mis articulaciones,la escarcha sangrienta en el vidrio, la crisisde todos los silogismos y discursos

y estas monstruosas contradicciones que despedazan la realidadno entraron en sus visiones.Tenía veinte años el diseño del mundo en su cabezacuando un disparo en la nochecortó el hilo de la poesía

en algún sitio del nervio principal.Su viaje hasta aquí fue la intención


46/102


de una verdad inútil. Lo empujo hacia afuerahacia un territorio ignorado donde todo es posible:porque aquí no coincide conmigo;porque padezco odio y deshonor;porque la época introdujo en mi cuarto

más muertos de los que puedo soportar.

Reflejo condicionado

Intento una payasada neutralfrente a esta moscaque ha venido a posarse en mi cuaderno de poemaspara lavarse las manos.

Paralizo mi cuerpo y mi respiración.No tomo parte en el curso de las cosas.Pero la mosca sospecha una conciencia mortal en las inmediaciones.Salta y desaparece en el mundo ilegible y eterno.

Los aros: juegos

Mis hija luce aros de plata: danzan

su fulgor de pedrería colgadamientras cruza el abundante presente del mediodíaprobando la juventud del sol en el jardín.La escena no es mortal contempladadesde la ventana de mi dormitoriodonde se confinanlas maniobras de mis últimas certezas.Ellas me buscan un rincón apagado, no vibratoriopara que el sol no pruebe su vejez.Un mínimo de vida escamoteada a los aros de plata

y el resto muy bien equipado

para sollozar y morir a pocos pasos del jardín.

Girando sobre el 1ro. de enero

Este gemido en mis piernas girandosobre sus goznes como el año irracionalen mi último argumento personal. Ya es tardepara darle forma, convertirloen prosa rimada en medio del vasto deshonor.Bajo un poco de luz privada,escamoteando al mundo


47/102


la responsabilidad de mi rostrocuento un resto de dinero solitario. Hasta aquí ha llegadola única solución. Cada unoha rendido a la época su bocanada de sangre.Desde allá afuera, alguna bala tardía

sigue buscandouna cabeza mal dormida en la oscuridadpara concluir la obra y borrar las ruinasde un desastre ideológico.

El adiós

Qué oscuridad cayendo en las fronteras

de mis límites sanguíneos en el cuarto enrarecido. Aquí, sepultado con los objetos manufacturadosde una época sombría y sus tristísimos libros,reúno y ceno en mis papeleslos residuos de una poesía moribunda.Me inclino y tiendo el oídohacia sus últimos susurros.El lenguaje del festín concluye su vida individualcercado por estas sombras, como una asfixia en mis huesosque una vez se alzaron a punto de cantar.

Caída con enigma

El hombre cayó en la calle.Completamente muerto.La especie se desploma así,

verticalmente, sin mayorescomplicaciones de estilo.El drama es hasta allí

mecánicamente neutro, de tresdimensiones generales.Pero sopla el viento sobre el difunto

y le arranca papeles inexplicables.

Me despierto en la noche

Me despierto en la noche y aquí estoya solas con mi cabeza irritada.Un cerebro en la oscuridad no puede hacer política.Su gelatina hierve, ávida de oxígeno,


48/102


de sustancia continua,de realista materia iluminada y fulgor sexual:apostandoa un universo visible para redimirlo.Es un pintor absoluto, el cerebro.

Soy yo mismo el desastre

Soy yo mismo el desastre que sugiereel estallido de un vaso en la cocina.Una decepción en el día que comienza. Una negaciónque engendrará otras negaciones.Habrá calles y cuerpos sombríos

habitaciones y papeles heridos,objetos manufacturados rodando hacia la extinción,edificios y conversaciones minados por el anhelo de caer;la vida individual acosada por un crepúsculo absoluto.

Yo mismo bajo todas las cosas,un roedor mordiendo sus bordes, apresurandoel deterioro de la fiesta y sus composiciones.

Cuando la dalia supera

Cuando la dalia superael peso calculado por una certeza de equilibrio,se inclina hacia mi ventana neurótica.Su violeta es profundoabsolutamente carnal y retórico.

Ahora acude un vientotrayendo distintas versiones de los asuntos terrestres.La dalia se balancea a su pasomientras mi yo calcinado permanece ajeno

a este devenir fresco y calmo.La dalia respira fuera del entendimiento: y el planeta esperándola suavemente con la palma hacia arriba.

Cabello en la ventana

Desde esta ventana abierta hacia la primaverala distancia es azul.El cielo desmesurado no soporta su propio vacío

y clama por una relación con lo tangible.El espacio está hambriento de algo concreto.


49/102


La primavera no puede admitirel ostracismo político del conjunto.Entonces llega mi hija con un espejo

y peina su pelo negro para el mundo.

Mis objetos

Soy el amante de mis objetos,su ventrílocuo y su mejor intérprete y su bufón.Oh, tan altamente especializados en su instrumentación;tan individuales en mis inmediaciones: lápiz,cuaderno, taza de liviano azul, cenicero, encendedor,libro abierto en la página 120:

su humanidad privada, su carácter personal.Fieles, nítidos, soñadores, evangélicos,dulcemente carnales, aplastados a mi mesa y al planeta¿por qué les declaro que no quiero morir?Se confían de mi cabeza sensual.

Preparando el café

Duermes: y las cosas se disponena seguirte esta mañana otoñal. Y mientras estés allí, niegola posibilidad de la nada entre nosotros: entraun poco de húmeda luz cuando apartola cortina de la ventana y caesobre la flor silenciosa. No importala indiferencia o la desaparición del cielosi está en lo cierto o se equivoca con relacióna esto que nos sucede. Duermes

y tu carne piensa profundamente hacia todas direcciones:

que festín para el sentido dilatadoen la curva de tu cadera que transmite su respiracióna la mentira circundante.La luz aumenta, duermes y tu cuerpo va llenandotoda la existencia posible. Los objetos

van a rodearlo. Crece mi conocimientode que estás allí. Hay más mundo que nadaen tu íntima superficie y en tu espacio:mientras el dinero espera en alguna parte, en la oscuridad,

y la vida es nuestro único negocio.


50/102


Madre inclinada

Mientras culmina afuera una helada oscuridad y hay restos de comida en el presente agotadosu ruina mental gira sobre sí misma en el dormitorio.Entre su respiración y la mía la época concluyesu degradada hemorragia. Nuestras vidas coincidenen esta sola caída, en un único año devastado.Pero aferrada a una necesidadque la aisla y libera de toda esperanza,de la moribunda identidad de sus huesos dobladosextrae todavía unas gotas de amorpara agregar a las cosas que nos despiden

y sosegar toda carne que duerme inquietamente.¿Qué especie de creencia hay en estos ojos insomnes,

en este movimiento contra toda lógica? ¿Qué triunfante desventura?Supongo entonces que nada hay más justoque su ademán en la noche, creando en tornola menor desolación posible, una dignidad

y una señal de sentido en el último espacio personal. Y si hay un error en alguna parteaquí está, recorriendo, mi cabeza acosadapor puñados de polvo de una razón inferior.Pero ella alisó la almohada, la ropa inútil en los cajones,murmurando, como en un jardín remoto,cuando se inclinaba en el viento y volvía el oído

hacia mí y sonreía, construyéndome: eracomo el mundo confiado a una certidumbreque promete poemas tejidos en su propio terror, la mismacon que ella ordena estos escombros en la intimidad final.

Negación en el valle

A solas con mi carne en el valle, separado

del deshonor de la historia y su silbido carnicero,las verdes colinas cierran el paisaje hacia el oeste y las nubes bajan pesadas en la desolaciónde este hueco frío de mi país.El pueblo es lluvioso y traicionado

bajo un tiempo que desvanece su nombre. Por sus últimas callesse ajena una música hasta volverse desconocida

y su lugar usurpa un silencio infecundo, de entraña aterrada.En el error de ayer sonaron disparos hasta el hueso

y los muertos crecieron para una sola demencia.¿Pero quién se equivocó para que yo esté vivo?

¿Quién condenó a quién en la oscuridad?¿Cómo seguir aquí sin entender, optando a ciegas


51/102


en una época nocturna? Ahora que estoy separadoen las colinas que me circundanhay una opción de eternidad inexplicablepara esta conciencia ruinosa. Pero su llamadono alcanza a lo que huyó: mi costado soñador,

la porción cantante de mi cabeza,la poseía experimental, la esperanza de un nuevo estilo,una justicia en la realidad y en el pecho. Ahorahasta la llovizna en el valle es una especiede negación y de conocimiento mortal.

Muchacha en la época

Cuántos millones de automóviles circulanentre la tierra y ella; televisores que aúllanparpadeando; kilómetros de pavimento mortal

y computadoras zumbando una irrealidad ilimitada.¿El mundo, este mundo histórico eslo bastante satisfactorio en su cintura?Hay ciertas dimensiones que no le conciernen:cuando, por ejemplo, bombardeanpor comida y petróleo la mitad del planeta,detectan fantasmales murmullos a orillas de una estrella muerta.La música redime la confusión: ella prueba

que se puede ser feliz si en la cabezase adelantan las figuras del próximo baile;ahora que anochece en la calle fatigada

y su fe en las estaciones del año gira sobre un eje carnal y la belleza del todo en su cabello no declina su anhelo.Entonces, he aquí su habitación, olorosade vísperas y mañanas, como un huevo reciente,aquí donde el espejo es bastante para alojar este universo

y la naturaleza se instala para confiar en ella.La noche le acerca remotas promesas,la lámpara revela la inestabilidad de su vestido

hasta que se desploma en la cama y reconquista su carne.

Dalia inclinada hacia mi ventana

Celebro que no seasuna efusión de mi cabeza calcinadasino la aventura de una vida individualque me busca en la tarde lluviosa.

Mi apuesta es dedicartelo que puede salvarse un fracaso


52/102


ahora que inclinas hacia mi ventanatu pesado estallido purpúreo, por líneasde azul raspado y gotas que se demoran.Desalojo el humo y la negaciónde mis pulmones. Suavizo

el crujido estacional de mis articulaciones.Puesto que no obtuveuna respuesta consistente en mi agujero mental,sino abstracciones monstruosas

y una certeza de condenado por la épocaentro en tu frío peso con mi última edad.Ensayadas mentiras huyen por la ventana

y oscurece a mis espaldas. Pero tú salvasmis porciones secretas: ahora que compartimosun naufragio carnalque parece tan lento y justo bajo la lluvia.

Memoria de Raúl Gustavo Aguirre

Hay últimos poemas recorriendo mi oídoleídos por teléfono en la nochede un año irracional y túsimplemente feliz como una afirmación.Porque entonces eran poemas posibles

y dejabas al tiempo de los otros su adecuada soluciónla distancia no te consume y desmiente la teoría de una oscuridad personal.¿Pero en qué clase de verdadestán sumergidas tu cantidad, tu jornada tangible,la confusión del yo en la desgracia cardíaca,ahora que la realidad gira desamparadaabandonada por tu imaginación?Una y otra vez tu poesía responderá por esto,un acto de presencia modulando el secretode todas las certezas

que te daban razón contra la brusca asfixia. Aquí, sin pruebas acerca de lo velado junto al teléfono inútil o en tristes fragmentosde habitaciones y calles carnalesmi oído insiste en alojar musicalmentetodo lo que tú nos inventabas: un lenguajepara una sucesión de figuras ordenadas,principios de expresiónque dilatan nuestros nervios principales,progresiones de larga duración en este dudoso planeta.Qué especie de triunfo en una caída superior,

no lo sabemos. Pero hasta que podamos


53/102


regresar del error y la amenaza de la materiaesta destrucción reclamará un significado.

Cuando después de girado

Cuando después de giradopor una brusca inquietud desconocida,el cuerpo dormido regresó a su propia ley, a su figura ciegala quieta oscuridad del dormitoriocontuvo la certeza del sepulcro.

Y todo fue:una justicia en calma, una existencia en bruto,una buena cantidad de carne, de cuerpo presente

y su caída libre; el pero totalde una masa política aplastadasoplando, bombeando,faltando a todas mis promesas,perdiendo mi resurrección,actuando, cavando en la única materia que me dejan,antes de la catástrofe del despertar.

Tres fotografías en el pasado

I

Había un movimiento azul a nuestras espaldas.Mutaciones del agua regidas por un sol mamífero.Tan racional y político sobre nuestras cabezas!La abundante consolidación del cielo,hace muchos años de esto,cuando el mañana contenía su propio significado.Es un mediodía de diciembre

paralizado en la arena con una feque no puedo imaginar. La épocaes una permanencia en el horizonte, encerrandoun mundo definido por rostros enteroscomo estos. En ninguna parte se advierten latidosdel próximo golpe de estado.

II

Ningún sufrimiento estable en la imagen.El instante no es decisivo. Somos

una familia de comediantes instantáneosque la muerte mira por el rápido agujero


54/102


y aplaza su tarea accidental. Hay una calledonde la luz de aleja.. Parece domingo entre los árboles.He aquí la apariencia momentánea de la existenciaen una tarde personal y la únicaa punto de perderse en la sombra universal.

III

Qué fácil parece estar vivo. Aquíun grupo de amigos en un mundode leyes confusas. Pero el presentees inviolable en el jardín. Las cosas felicesmoteadas de sol en la apacible sombra.Nuestros ojos miran lo que no sabemos: signosde degradación,un residuo de historia nacional

a nuestros pies oscuros, bajo la mesadonde hemos bebido. Muy prontonada de esto tendrá explicación. Una especiede desolación se insinúaen torno a la cabeza de alguien que está allíreclamado por el agua negraque invade la escena desde el fondo:una cabeza de desaparecido.

Pero no me recuerdo

Para siempre a salvo de la erosión,

tenía veinte años en esta fotografía.

Pero no me recuerdo, no sé qué pasó hasta aquí

ni cómo sucedió.

Aquel muchacho bastante tonto,

con todo el cabello puesto

y toda la luz a su disposición.En qué andaba, qué hacía detrás de esa piel.

La transición quedó a oscuras. Desde aquí

el tiempo es un sueño desordenado.

Sólo sé que no había apostado

a esto que me sucede, ahora que tengo frío y estoy hecho

un rostro que termina y pierde aire.


55/102


Crónica de la columna vertebral

Para levantar las pirámides

doscientos mil hombres, a lo largo

de tres generaciones, cargaron y arrastraron

millones de toneladas de piedra.

Dos imágenes de restos óseos

revelan el costo de las obras:

la columna vertebral de los obreros

aparece curvada en dos secciones,

muestra fisuras, bordes corroídos,

luxaciones, agobio eterno.La de los faraones, sacerdotes y altos

funcionarios, se ven erguidas

y frescas como recién nacidas.

Después de 4.000 años,

vértebra sobre vértebra, crujido a crujido,

el espinazo innumerable

sigue cargando el peso

del sueño y la podredumbre de los señores.

Niña en el jardín

Era pequeña en la luz del sol y del jardín: un gozo en la piel reciente y en el relámpago de sus aros.Los árboles creciendo en el horizontehacia un porvenir que les pertenecía.

Bajo la pulsación del último veranodescansaba sus ojos en el verde

y en la habitación más profunda de la casael abuelo hacía el amor.Entre milenio y milenio ambosse habían repartido el tiempo.


56/102


Llamando a Rimbaud

Pero qué ocurrecon tu esqueleto sin intervenir:

aquí está occidente cocinándoseen su agonía sucia, pero indemne todavíaa la espina iluminadaque le clavaste en su costado.Qué tal entonces una instantánea resurrecciónregresado a tus ojos azules

y a tu pierna perdida y venirte a bailar un rock con los muchachos.Sería bueno que trajeras algodel sol desesperado que devoraste en África

y la cólera de tu chispa de oro

para alumbrar la danza de la nueva vida. Venite a darles respiración sublevadacontra el viejo desierto,ayúdalos a robar el fuego, a reventar el Super Shopping

y expulsar del planeta a sus altos funcionarioscon exactas escupidasen la plena mentira de sus ojos.

Estos cantores

Desde 1896 yace en el cementerio de Lomasun payador suburbano llamado Vázquez.

Año tras año acuden cantoresque apoyan el pie izquierdo al borde del sepulcro

joaquin giannuzzi los errores necesarios

Documents