8/12/2019 Esperanza nmero equivocado_Elena Poniatowska

1/2

Esperanza nmero equivocado

Elena Poniatowska

Esperanza siempre abre el peridico en la seccin de sociales y se pone azver las novias.

Suspira: Ay, seorita Diana, cundo la ver a usted as!. " e#amina in$ati%able los

rostros de cada uno de las $elices desposadas. &ire, a esta le va a ir de la

patada'! A esta otra pue()ue y se le *a%a'! Esta ya se viene $i+ando en otro. "a

ni la amuela. reo )ue es el padrino'! Si%ue *ablando de las novias obsesiva y

mali%na. on sus uas puntia%udas -me las corto de trian%ulito, pa araar, as se

las *aba de limar la seorita!-, ras%a el papel y bruscamente desaparece la nariz

del novio, o la %entil contrayente )ueda cie%a: &ire nia Diana, )u c*istosos se

ven a*ora los palomos!. e entra una risa lar%a, lar%a, lar%a, entrecortada de %ritos

subversivos: /i 0/i1 0/i1 0/i1 0/iiii1!, )ue sacude su pe)ueo cuerpo de arriba

aba+o. 2o te ras tanto, Esperanza, )ue te va a dar *ipo!.

A veces Diana se pregunta por qu no se habr casado Esperanza. Tiene un rostro

agradable, los ojos negros muy hundidos, un leve bigotito y una patita chueca. a

sonrisa siempre en !lor. Es bonita y se ba"a diario.

#a cursado cien novios$ %&o le vaya a pasar lo que a m', (que de tantos me qued sin

ninguno)*. Ella cuenta$ %+no era decente, un se"or ingeniero, !'jese usted. &os

sentbamos el uno al lado del otro en una banca del parque y a m' me daba vergenza

decirle que era criada y me quede silencia*.

-onoci al ingeniero por un %equivocado*. /u a!icin al tel!ono la llevaba a entablar

largas conversaciones. %no se"or, est usted equivocado. Esta no es la !amilia que usted

busca, pero ojal y !uera*. %-arnicer'a 0a 1ortuna2* %&o, es una casa particular pero qu

!ortuna3* Todav'a hoy, a los cuarenta y ocho a"os, sigue al acecho de los equivocados.-orre al tel!ono con una alegr'a e4pectante$ %-aballero yo no soy aura 5art'nez, soy

Esperanza3* 6 a la vez siguiente$ %5i nombre es otro, pero en 7qu puedo servirle8*

(-unto correo del corazn) -untos %&os vemos en la puerta del cine Encanto. 9oy a

llevar un vestido verde y un mo"o rojo en la cabeza*3 (-untas citas !allidas) (-untas

idas a la esquina a ver partir las esperanzas) -untos$ %(6a me colgaron)* :ero

Esperanza se rehace pronto y tres o cuatro d'as despus, all' est nuevamente en

servicio dndole vuelta al disco, metiendo el dedo en todos los n;meros, componiendo

ci!ras al azar a ver si de pronto alguien le contesta y le dice como :edro ?, >@, mala

8/12/2019 Esperanza nmero equivocado_Elena Poniatowska

2/2

manera de descolgarse por la vida, como una ara"a que se va hasta el !ondo del abismo

colgada del hilo del tel!ono. 6 otra vez a darle a esa negra cartula de reloj donde

marcamos puras horas !alsas, puros$ %9oy a pedir permiso*, puros$ %Es que la se"ora no

me deja3*, puros$ %7=u de qu8* porque Esperanza no atina y ya le est dando el

cuarto para las doce.

+n d'a el ingeniero equivocado llev a Esperanza al cine, y le dijo en lo oscuro$ %iga

se"orita, 7le gusta la natacin8* 6 le puso la mano en el pecho. Tomada por sorpresa,

Esperanza respondi$ %:ues mire usted ingeniero, ultimadamente y vindolo bien, a m'

me gusta mi leche sin nata*. 6 le quit la mano.

Durante treinta a"os, los mejores de su vida, Esperanza ha trabajado de recamarera.

/lo un domingo por semana puede asomarse a la vida de la calle, a ver a aquella gente

que tiene %su* casa y %su* ir y venir.

Ahora ya de grande y como le dicen tanto que es de la !amilia, se ha endurecido. -on su

abrigo de piel de nutria heredado de la se"ora y su collar de perlas autnticas, regalo del

se"or, Esperanza mangonea a las dems y se ha instituido en la ;nica detentadora de la

bocina. /in embargo, su voz ya no suena como campana en el bosque y en su ;ltimo

%equivocado* pareci encogerse, sentirse a punto de desaparecer, in!initamente peque"a,

malquerida, y, respondi modulando dulcemente las palabras$ %&o se"or, no, yo no soy