LOS VERSOS DE CORDELIA
XIX PREMIO DE POESÍA ELADIO CABAÑERO
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 3
Un jurado presidido por Raúl Zatón Casero y compues-to por Luis Alberto de Cuenca y Prado, José EstebanGozalo, Guadalupe Grande Aguirre y Almudena GuzmánGarcía, con Victoria Bolós Montero como secretaria,concedió por unanimidad a La Reina Maga deltemprano ombligo, de Mª Teresa Amondarain, el
XIX Premio de Poesía Eladio Cabañero,convocado por el Ayuntamiento
de Tomelloso.
n
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 4
27LOS VERSOS DE CORDELIA
La Reina Magadel Temprano Ombligo
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 5
Primera edición en LOS VERSOS DE CORDELIA, septiembre de 2016
Edita: Reino de CordeliaAlberto Alcocer, 46 - 3º B28016 Madridwww.reinodecordelia.es
Derechos exclusivos de esta edición en lengua española© Reino de Cordelia, S.L.
© Mª Teresa Amondarain Ramos, 2016
Esta obra, premio Eladio Cabañero del Ayuntamiento de Tomelloso, ha sido publicada con el patrocinio de VERUM Bodegas y Viñedos
IBIC: DCFISBN: 978-84-15973-87-4Depósito legal: M-29322-2016
Diseño y maquetación: Jesús EgidoCorrección de pruebas: Pepa Rebollo
Imprime: Gráficas ZamartImpreso en la Unión EuropeaPrinted in E. U.Encuadernación: Felipe Méndez
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 6
La Reina Magadel Temprano Ombligo
Mª Teresa Amondarain
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 7
I. A UN DELANTAL SIN CORBATA
Vergüenza en la maleta
Barriga de cocina
II. A UN INTERNADO
Sopa con tocino
Fin de semana
Jabón de lagarto
III. A UN OMBLIGO
La infancia se pone bigote
La casa baja
El ombligo
IV. LOS CINCO PLAYMOBIL
En Metro hacia Palacio
151719
21232527
29313335
3731
Índice
9
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 9
10
La casa baja
Un reino soñado
Estrellas estrelladas
Fábrica de paraguas
V. DEPILACIÓN
Filetes de Alcampo
Nubes
Árboles
Divina basura
Contrastes
Casa con ascensor
VI. EL NOMBRE
El ombligo y el Tajo
Los ojos de la vida
Cuadrilátero
La regla de las tres erres
Adivinanza
43454749
51535557596163
656769717375
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 10
Para todas las Reinas Magas que
convierten en estuco los escombros.
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 11
I
A UN DELANTAL SIN CORBATA
Que no hay, para olvidar amor, remediocomo otro nuevo amor, o tierra en medio.
LOPE DE VEGA
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 13
ME COSTÓ COMPRENDER la vergüenza del útero.
Tu joven delantal y una viuda corbata,tu amor que fue un amor en casa de señores,un amor sibilino escondido en las puertas,en alcobas que huelen a prohibido,un amor que no ven esos hijos con flequillo hacia un lado,unos hijos muy lícitos,de boday de corbata.
Me costó comprender tu vergüenza de úteroy el miedo de susurros del pueblo en tus espaldas,la misa del domingosusurros de alicates que pellizcan la dermis de tu cara,y laceran tu carne, como el hacha aparta el tronco de las ramas,y a pedazos, te enajenan,
Vergüenza en la maleta
15
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 15
te descolocan,te desechany tu amor no respira, se ahoga bajo un nudo de corbata.La corbata aprieta el nudo,aprietaaprieta.Las nubes en la era se atragantan.
Se deshacen los sueños.Se deshace el amor que nunca de los nuncas se tiró de cabeza en lava de volcanesni escribió una palabra de carta enamorada.Una maleta, un tren, mejor una ciudad…
Pensativa en la calle, un semáforo en rojo mece tu vergüenza, mientras cruzas, el asfalto acompañaal latir de tus sienes,el humo de las fábricas te envuelve con su brumay encuentras el alivio en urbanas sartenesde aceite rancio y requemado.Cocinera de un bar
16
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 16
donde las ratas bailan al teflón de las cazuelas,creciendo tu barriga encorbataday mecemecemece Madrid, meciendo tu vergüenza.
17
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 17
19
EL EMBRIÓN SONROSADO, que es mi madre,huele a patata frita y a cocretas,duerme en una placenta de nostalgias.El líquido amniótico le sabe a caballo,a ermita y romería,le sabe a suspiros en la era,le sabe a delantala granjas ganaderasy a lejíasabe a desamora puebloy avergüenza.
Barriga de cocina
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 19
II
A UN INTERNADO
Una vez dijo amor.Se poblaron sus labios de ceniza.
Dijo también mañanacon los ojos negados al presentey solo tuvo sombras que apretar en la mano,fantasmas como saldo,un camino de nubes.
LUIS GARCÍA MONTERO
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 21
23
EL EMBRIÓN SONROSADO, que es mi madre,tiene ya doce años de internado.«¡Que ninguna se levante de su sitio!¡Que vea yo los platos relucientes!».
Una sopa agua sucia con tocino,un tocino con pelos que no mienteny están ahí, apelando al asco más humano,cemento atocinado en el cerebro,un hipocampo de pelos de tocino,un temporal lóbulo cerebro de internadocastigos en capilla de rodillasjunto a un muerto ojos cerrados,te arrepientes de no haber tragado aquel tocino
Sopa con tocino
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 23
y piensas, que quizá,tiene el sabor de una dulce agua saladao quizá la textura de un abrazoo el nutriente de una madrugadade un cálido verano en vacaciones.
Pero mi madre odia la sopa con tocinomelena de tocino en las encías, un asqueroso tocino de pelo enmarañado,y verá la capilla tantas vecesde rodillasjunto a un muertoojos cerrados.
24
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 24
25
DEL INTERNADO sale.Su madre huele a aceite, a fuego, a casa.No hay caricias ni abrazos en sábado o domingo,hay castigos capilla lunes viernes de internado.Soñar que sueña, sale,vuela, toca el aire,reír sin amenazas de los hábitosrezar con pies que corren pelo al viento, y rezará la vida viviendo muy tempranotemprano de los muros de internadotemprano niña-adolescente-mujer temprano.
Fin de semana
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 25
27
CUANDO una mañana te despiertasel mundo es rojo, doloroso y te asusta.Y nadie te ha explicado por qué el mundo es rojo.Por qué te duele el vientre y la tristeza se acomoda en tus bolsillossin prisa de marcharse.Y tú te lavas, te lavas,te restriegas fuertemente,incluso te haces daño,pero no quieres que el mundo sea rojo.El jabón de lagarto inflama tus vulvasy tú sigues viendo el mundo rojo, marrón,
Jabón de lagarto
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 27
28
dolorido,no hubo un delantal, una corbatao un hábito que te explicara los coloresde tu cuerpo y del mundo.El jabón de lagarto te inflamainflama todo, inflama los mofletes de las monjasy el impulso flemático de atizar el pecado,un pecado de niñaque no conoce el color de sus montañas,un manotazo se esparce por todo el cuerpode porcelana,y los doce años se hacen añicos,como una taza, pero se quiere, algunos hábitos te quieren,pero ésa era la forma de querer hace tiempo,caricias, manotazos, jirones de palabras.
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 28
III
A UN OMBLIGO
Tú me quieres nívea, tú me quieres blanca, tú me quieres alba.Tú que hubiste todas las copas a mano,de frutos y mieles los labios morados.
ALFONSINA STORNI
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 29
31
TEMPRANO niña-adolescente-mujer temprano.Música, amigas, bigote.Fin de semana.Catorce años.Un bigote siete años más añoso.Un bigote que sabe más que los ratones colorados,que enarbola pasado con presentete deleita con palabras,y sueñas internados transparentes, traspasar las cortezas terrenalesconocer el amory ciegamente, vomitar para siempre los pelos del tocino.
La infancia se pone bigote
La reina maga del temprano invierno_Maquetación 1 28/7/16 18:47 Página 31