Download - Bioy Casares Adolfo Nóumeno
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 1/26
Adolfo Bioy Casares: Nóumeno
Datos biográficos
Probablemente fue Carlota la que tuvo la idea. Locierto es que todos la acetaron! aunque sin ganas."ra la #ora de la siesta de un d$a muy caluroso! el % oel & de enero. "n cuanto al a'o! no caben dudas:(&(&. Los muc#ac#os no sab$an qu) #acer y dec$anque en la ciudad no #ab$a un alma! orque algunosamigos ya estaban veraneando. *alcedo convino enque el Parque +aon)s quedaba cerca. Agregó:*erá cosa de onerse el ranc#o e ir en fila india!buscando la sombra.Probablemente fue Carlota la que tuvo la idea. Lo
cierto es que todos la acetaron! aunque sin ganas."ra la #ora de la siesta de un d$a muy caluroso! el % oel & de enero. "n cuanto al a'o! no caben dudas:(&(&. Los muc#ac#os no sab$an qu) #acer y dec$anque en la ciudad no #ab$a un alma! orque algunosamigos ya estaban veraneando. *alcedo convino en
que el Parque +aon)s quedaba cerca. Agregó:*erá cosa de onerse el ranc#o e ir en fila india!buscando la sombra.,"stán seguros de que en el Parque +aon)s funciona
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 2/26
el Nóumeno-reguntó Arribillaga.Carlota dio que s$. "l Nóumeno era uncinematógrafo uniersonal! que or entonces daba
que #ablar! a/n en las noticias de olic$a.Arturo miró a Carlota. Con su vestido blanco! ten$aaire de griega o de romana. 01na griega o romanamuy linda0! ensó.2ale la ena costearsedio Arribillaga. Para #acernosuna oinión sobre el asunto.
Algo indisensabledio con sorna Amenábar.3o tamoco veo la ventaadio Narciso Dillon.2oy a andar medio usto de tiemo revino Arturo."l tren sale a las cinco.3 si no vas! ,qu) asa- ,4u camo desaarece-5reguntó Carlota.
No asa nada! ero me están eserando.Aunque no fuera indisensable la fila india! tamocoera cuestión de insolarse y derretirse! de modo queavan6aron de dos en dos! or la angosta y nocontinua frana de sombra. Carlota y Amenábarcaminaban al frente7 desu)s! Arribillaga y *alcedo7
or /ltimo! Arturo y Dillon. 8ste comentó:9u) valientes somos.,Por salir con este sola6o-reguntó Arturo.Por ir muy tranquilos a enfrentarnos con la verdad.
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 3/26
Nadie cree en el Nóumeno.Desde luego."s de la familia de la cotorra de la buena suerte.
"ntonces! una de dos. no creemos y ,ara qu)vamos- creemos y ,ensaste! Arturo! en estegruo de voluntarios- La gente más contradictoriade la ;e/blica. "me6ando or un servidor. Nac$cansado! no s) lo que se llama trabaar! si me arruinome ego un tiro y no #ay domingo que no uegue
#asta el /ltimo eso en las carreras.,9ui)n no tiene contradicciones-1nos menos que otros. 2os y yo no vamos al Nóumenobatiendo almas. Arturo dio:A lo meor sosec#amos que ara seguir viviendo!más vale dormirse un oco ara ciertas cosas. ,9u)
va a suceder cuando entre Arribillaga y vea cómo elaarato le combina su orgullo de erfecto caballerocon su ambición ol$tica-Arribillaga sale a todo lo que da y el Nóumeno estalladio Dillon.,Amenábar tambi)n tendrá contradicciones-
No creo.Cuando conoció a Amenábar! Arturo estudiabatrigonometr$a! su /ltima materia de bac#illerato!ara el e<amen de mar6o. 1n ariente! rofesor en
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 4/26
el colegio =ariano =oreno! se lo recomendó. 0*i tereara un mo6o Amenábar0! le dio! 0no sóloarobarás trigonometr$a! sabrás matemáticas0. As$
fue! y muy ronto entablaron una amistad que siguiódesu)s del e<amen! a trav)s de esas largasconversaciones filosóficas! que en alguna )ocafueron tan t$icas de la uventud. Por Arturo!Amenábar conoció a Carlota y desu)s a los demás.Lo trataban como a uno de ellos! con la misma
desreocuada camarader$a! ero todos ve$an en )l auna suerte de maestro! al que od$an consultar sobrecualquier cosa. Por eso lo llamaban el Profe.Comentó Dillon:*u idea fia es la co#erencia.alá muc#os tuvi)ramos esa idea fia contestó
Arturo. 8l mismo dice que la co#erencia y la lealtadson las virtudes más raras.=enos mal! orque si no! con la vida que uno lleva...,9u) ser$a de m$! un domingo sin turf- >=e ego unbala6o?*i #ay que egarse un bala6o orque la vida no tiene
sentido! no queda nadie.,4ambi)n Carlota será contradictoria- A ella se leocurrió el rograma.Carlota es un caso distintoe<licó Arturo7 con
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 5/26
aarente obetividad. Le sobra el corae.Las mueres suelen ser más coraudas que los#ombres.
3o iba a decir que era más #ombre que muc#os.4al ve6 Arturo no estuviera tan alegre como arec$a:Cuando #ablaba de Carlota se reanimaba.No cono6co c#ica más indeendiente aseguro Dillon!
y agregó: Claro que la lata ayuda.Ayuda. Pero Carlota era muy oven cuando qu)dó
#u)rfana. Aenas mayor de edad. Pudo acobardarse!udo buscar aoyo en alguien de la familia. *e lasarregló sola.03 or suerte a#$ va caminando con Amenábar0!ensó Arturo. 0*er$a desagradable que tuviera alotro a su lado.0
"ntraron en el Parque +aon)s. Arturo advirtió concierto alivio que nadie se auraba or llegar alNóumeno. Lo malo es que no era el /nico eligro.4ambi)n estaba la =onta'a ;usa. Para sortearla!rouso el @ater *#oot! al que subieron en unascensor. Desde lo alto de la torre! baaron en un
bote! a gran velocidad! or un tobogán! #asta el lago.Pasaron or el Disco de la ;isa! se fotografiaron enmotocicletas arley Davidson y en aerolanosintados en telones y! más allá del teatro de t$teres!
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 6/26
donde tres m/sicos tocaban Cara sucia! vieron unquiosco de bloques de iedra gris! en aier mac#e!que or la forma y or las dos efinges! a los lados de
la uerta! recordaba una tumba egicia."s acádio *alcedo y se'aló el quiosco."n el frontisicio leyeron: "l Nóumeno y! a laderec#a! en letras más c#icas: de =. Cánter. 1ninstante desu)s un vieito de mal color se lesacercó ara reguntar si quer$an entradas.
Arribillaga idió seis.,Cuánto tiemo va a estar cada uno adentro-5reguntó Arturo.=enos de un cuarto de #ora. =ás de die6 minutos5contestó el vieo.Bastan cinco entradas. *i me alcan6a el tiemo
comro la m$a.,1sted es Cánter-reguntó Amenábar.*$dio el vieo. No! or desgracia! de los Cánter deLa *in Bombo! sino de unos más obres! que vinieronde Alemania. 4engo que ganarme la vida vendiendoentradas ara este quiosco. >*eis! meor dic#o cinco!
miserables entradas! a cincuenta centavos cada una?,A#ora no #ay nadie adentro-reguntó Dillon.No.3 aarte de nosotros! nadie eserando. Le tomaron
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 7/26
miedo a su Nóumeno.
No veo or qu)relicó el vieo
Por lo que salió en los diarios."l se'or cree en la letra de molde. *i le dicen quealguien entró en este quiosco de lo más camante ysalió con la cabe6a erdida! ,lo cree- ,No se leocurre que detrás de toda ersona #ay una vida queusted no conoce y tal ve6 motivos más aremiantes
que mi Nóumeno! ara tomar cualquierdeterminación-Arturo reguntó:,Cómo se le ocurrió el nombre-A m$ no se me ocurrió. Lo uso un eriodista! orerror. "n realidad! el Nóumeno es lo que descubre
cada ersona que entra. 3! a roósito: >Adelante!se'ores! asen? Por cincuenta centavos conocerán el/ltimo adelanto del rogreso. 4al ve6 no tengan otraoortunidad.Des)enme buena suertedio Carlota.*aludó y entró en el Nóumeno. Arturo la recordar$a
en esa uerta! como en una estama enmarcada: elelo casta'o! los oos a6ules! la boca imeriosa! elvestido blanqu$simo. *alcedo reguntó a Cánter:,Por qu) dice que tal ve6 no #aya otra oortunidad-
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 8/26
Algo #ay que decir ara animar al /blico e<licó elvieo! con una sonrisa y una momentánea efusión debuen color! que le dio aire de resucitado.
Además! la clausura municial está siemre sobrenuestras cabe6as.,Cabe6as- reguntó Arturo. ,Las suyas o las detodos-Las de todos los que recibimos la visita de se'oresque viven de las amena6as de clausura. Los se'ores
insectores municiales.1na verguen6adio *alcedo! gravemente.ay que comerdio el vieo.Desu)s de Cara *ucia! los de al lado tocaron =inoc#e triste. Arturo ensó que or cula de esetango! que siemre lo acongoaba un oco! estaba
nervioso orque la c#ica no sal$a del Nóumeno. Porfin salió y! como todos la miraban inquisitivamente!dio con una sonrisa: =uy bien. mresionante.Arturo ensó 0Le brillan los oos0. Acá voy yo5e<clamó *alcedo y! antes de entrar! se volvió ymurmuró:No se vayan.
elice mortegritó Arribillaga.Carlota asó al lado de Arturo y dio en vo6 baa:2os no entres.Antes que udiera reguntar or qu)! ella se trabó
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 9/26
en una conversación con Amenábar. "l tono en que#ab$a dic#o esas tres alabras le recordó tiemosmeores. "n el teatro de t$teres tocaban otro tango.
Cuando *alcedo salió del Nóumeno! entró Amenábar.Arribillaga reguntó:,9u) tal-Nada e<traordinariocontestó *alcedo."<licame un oco dio Dillon. A#$ adentro ,consigoun dato ara el domingo-
Creo que no."ntonces no me interesa. Casi me alegro.3o! en cambio! me alegro de #aber entrado. ay unaesecie de máquina registradora! ero de ie! y unasala! o cabina! de biógrafo! que se comone de unasilla y de un lien6o que sirve de antalla.
4e olvidás del royectordio Carlota.No lo vi.3o tamoco! ero el aguero está detrás de tucabe6a! como en cualquier sala! y al levantar los oosves el #a6 de lu6 en la oscuridad.La el$cula me areció e<traordinaria. 3o sent$ que el
#)roe asaba or situaciones id)nticas a las m$as.,Concluyó bien-reguntó Carlota.Por suerte! s$dio *alcedo. ,3 la tuya-Deende. *eg/n interretes.
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 10/26
*alcedo iba a reguntar algo! ero Carlota se acercóa Amenábar! que sal$a del quiosco! y le reguntó cuálera su veredicto.
3o ni ara el Nóumeno tengo veredictos. "s un uego!un simulacro ingenioso. 1na novedad bastante viea:la máquina de ensar de ;aimundo Lulio! uesta ald$a. Casi uedo asegurar que mientras uno se limite alas teclas corresondientes a su carácter! laresuesta es favorable7 ero si te da or aretar la
totalidad de las teclas corresondientes a lasvirtudes! la inmediata resuesta es iócrita!"gólatra! =entiroso! en tres redondelitos de lu6colorada.,iciste la rueba-reguntó Carlota.;iendo! Amenábar contestó que s$ y agregó:
,4e arece oco serio- A m$ me areció oco serioel biógrafo. 9u) cinta. Como si nos tomaran orsonsos.Desu)s de mirar el relo Arturoio:3o me voy.,No me digas que te asusta el Nóumeno- reguntó
Dillon.La verdad que esa uerta alta y angosta le daasecto de tumbadio *alcedo.Carlota e<licó:
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 11/26
4iene que tomar el tren de las cinco.3 antes asar or casa! a recoger la valia agregóArturo.
Le sobra el tiemodio *alcedo.9ui)n sabe dio Amenábar. Con la #uelga no andanlos tranv$as y casi no #e visto automóviles de alquilerni coc#es de la6a.Lo que vio Arturo al salir del Parque +aon)s le traoa la memoria un álbum de fotograf$as de Buenos
Aires! con las calles desiertas. Para que esasruebas documentales no contrariaran su convicciónatriótica de que en las calles de nuestra ciudad#ab$a muc#o movimiento! ensó que las fotograf$asdebieron de tomarse en las rimeras #oras de la ma'ana. Lo malo es que a#ora no era la ma'ana
temrano! sino la tarde.No #ab$a e<agerado Amenábar. Ni siquiera se ve$ancoc#es articulares. ,lba a largarse a ie! aConstitución- 1na caminata! ara )l #eroica! nodesrovista de la osibilidad de llegar desu)s de lasalida del tren. 0,Dónde está ese ánimo- ,Por qu)
ensar lo eor-0! se dio. 0Con un oco de suerteencontrar) algo que me lleve a Constitución.0 astaCerrito! bordeó el aredón del Central Argentino!volviendo todo el tiemo la cabe6a! ara ver si
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 12/26
aarec$a un coc#e de la6a o un automóvil de alquiler.0A este aso! antes que las iernas se me cansa elescue6o.0 Dobló or Cerrito a la derec#a! subió la
barranca! siguió rumbo al barrio sur. 0Desde el Bao y Callao a Constitución #abrá alrededor de cuarentacuadras0! calculó. 0=ás vale dear la valia.0 Lo maloera que de aso dear$a La ciudad y las sierras! queestaba leyendo. Para recoger la valia! tendr$a seiscuadras #asta su casa! en la calle ;odr$gue6 Pe'a y!
ya con la carga a cuestas! las seis cuadras #astaCerrito y todas las que faltaban #asta Constitución.0tra idea0! se dio! 0ser$a irme a#ora mismo a casa!recostarme a leer La ciudad y las sierras frente alventilador y ostergar el viae ara ma'ana7 ero!con la #uelga! qui)n me asegura que ma'ana corran
los trenes. No #ay que afloar aunque vengandegollando0. Nadie ven$a degollando! ero la ciudadestaba rara! or lo vac$a! y a/n le arecióamena6adora! como si la viera en un mal sue'o. 01noimagina disarates! or la cantidad de rumores queoye sobre desmanes de los #uelguistas.0 A la altura
de ;ivadavia! asó un ta<$metro isano *ui6a.Aunque iba libre! continuó la marc#a! a esar de sullamado. 0A lo meor el c#ófer está orgulloso delauto y no levanta a nadie.0
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 13/26
Poco desu)s! al cru6ar Alsina! vio que avan6aba#acia )l un coc#e de la6a tirado or un 6aino y untordillo blanco. Arturo se lantó en medio de la calle!
con los bra6os abiertos! frente al coc#e. Creyó verque el coc#ero agitaba las riendas! como si quisieraatroellarlo! ero a /ltimo momento las tiró araatrás! con toda la fuer6a! y logró suetar a loscaballos. Con vo6 muy tranquila! el #ombre reguntó:,Por suerte anda buscando que lo maten-
9ue me lleven.No lo llevo. A#ora vuelvo a casa. A casita! cuantoantes.,Dónde vive-Pasando Constitución.No tiene que desandar camino. 2oy a Constitución.
,A Constitución- Ni loco. La están atacando.=e dea donde ueda.;esignado! el coc#ero idió:*uba al escante. *i voy con asaero y nosencontramos con los #uelguistas! me vuelcan elcoc#e. 9ue lleve a un amigo en el escante! ,a qui)n
le interesa- ay que cuidarse! orque la 1nión deC#oferes aoya la #uelga.1sted no es c#ofer! que yo sea.4anto da. Caigo en la volteada como cualquiera.
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 14/26
Por Lima siguieron unas cuadras. Arturo comentó:Corre aire acá. 1no revive. ,*abe! coc#ero! lo que #edescubierto-
1sted dirá.9ue se viaa más cómodo en coc#e que a ie."l coc#ero le dio que eso estaba muy bueno y que ala noc#e iba a contárselo a la atrona. bservóamistosamente:La ciudad está vac$a! ero tranquila.
1na tranquilidad que mete miedoaseguró Arturo.Casi inmediatamente oyeron detonaciones y el silbarde balas.Armas largasdictaminó el coc#ero.,Dónde-reguntó Arturo.Para m$! en la la6a Lorea. 2amos a alearnos! or si
acaso."n ndeendencia doblaron a la i6quierda y desu)s!en 4acuar$! a la derec#a. Al llegar a aray! Arturodio:,Cuánto le debo- Bao acá.2amos a ver: ,viaó! s$ o no! en el asiento de los
amigos-*in eserar resuesta! concluyó el coc#ero:Nada! entonces.Porque faltaba la desordenada animación que#abitualmente #ab$a en la 6ona! la mole gris
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 15/26
amarillenta de la estación arec$a desnuda. CuandoArturo iba a entrar! un vigilante le reguntó:,Dónde va-
A tomar el trencontestó.,9u) tren-"l de las cinco! a Ba#$a Blanca.No creo que salgadio el vigilante.0Con tal que atiendan en la boleter$a0! se dioArturo. Lo atendieron! le dieron el boleto! le
anunciaron:"l /ltimo tren que corre."n el momento de subir al vagón se reguntó qu)sent$a. Nada e<traordinario! un ligero aturdimiento yla sosec#a de no tener lena conciencia de los actos
y menos a/n de cómo reercutir$an en su ánimo. "ra
la rimera ve6! desde que ella lo deó! que sal$a deBuenos Aires. ab$a ensado que la falta de Carlotaser$a más tolerable si estaban leos. *e encontró enel tren con el vasco Arruti! el de la anader$a Laama! reutada or la galleta de #oaldre! la meorde todo el cuartel s)timo del artido de Las lores.
Arturo reguntó:,Llegamos a eso de las oc#o y media-*iemre y cuando no aren el tren en 4alleres y nosobliguen a baar.
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 16/26
,2os cre)s-La cosa va en serio! Arturito! y en 4alleres #aymuc#os trabaadores. Nos mandan a una v$a muerta!
si quieren.No s). Los trabaadores están cansados.Pasaron de largo 4alleres y Arruti dio:4engo sed.2ayamos al vagón comedor.a de estar cerrado.
"staba abierto. Pidió Arturo una Bil6! y un PernodArruti! que e<licó:Lo que tomábamos con tu abuelo! cuando iba a laestancia! a ugar a la baraa."so fue en los /ltimo a'os de mi abuelo.Antes lo acoma'abas a ca6ar.
De nuevo #ablaron de la #uelga. Con alg/n asombro!Arturo creyó descubrir que Arruti no la condenaba yle reguntó:,No estás en contra de la #uelga orque ensás quede una revolución va a salir un gobierno meor que elde a#ora-
No estoy loco! c#erelicó Arruti. 4odos los gobiernos son malos!ero a un mal gobierno de enemigos refiero un malgobierno de amigos. ,"l que tenemos es de
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 17/26
enemigos-Digamos que es de tu gente! no de la m$a.No sab$a que vos y yo fu)ramos enemigos.
No lo somos! Arturo! ni lo seremos. Ni t/ ni yoestamos en ol$tica. 1na gran cosa.*in embargo! aostar$a que tomamos las ideas más aec#o que los ol$ticos."sa gente no cree en nada. *ólo iensan en abrirseaso y mandar.
maginó cómo iba a referirle a Carlota estaconversación. ;ecordó! entonces! lo que #ab$aasado. *e dio: 0Debo sobreonerme0! ero tuvosentimientos que tal ve6 corresondieran a unafrase como: 0,Para qu) vivir si desu)s no uedocomentar las cosas con Carlota-0.
Arruti! que era un vasco diserto! #abló de suinfancia en los Pirineos! de su llegada al a$s! de susrimeras noc#es en Pardo! cuando se reguntaba siel rumor que o$a era del viento o de un malón deindios.A ratos Arturo olvidó su ena. Lo cierto es que el
viae se #i6o corto. A las oc#o y media baaron en laestación Pardo.*eguro que Basilio vino con el breaE dio. ,4e llevo-No! #ombrecontestó Arruti. 2ivo demasiado cerca.
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 18/26
"so s$: una tarde caigo de visita en la estancia. "stavuelta vas a quedarte más de lo que tienes ensado.Basilio! el caata6! los recibió en el and)n. Preguntó:
,9u) tal viae tuvieron-y agregó desu)s deagac#arse un oco y llevar la mirada a una y otramano de Arturo: ,No olvidaste nada! Arturito-
Nada.,9u) deb$a traer-reguntó Arruti.
*iemreviene con valias cargadas de libros.ay que ver lo que esan.Arruti se desidió y se fue.Arturo reguntó: ,Cómo andan or acá- Bien."serando el agua.
,=uc#a seca-*e acaba el camo! si no llueve."mrendieron el largo trayecto en el breaE. uboconversación! or momentos! y tambi)n silenciosrolongados. 4odav$a no era noc#e. Distra$damenteArturo miraba el brilloso elo del 6aino! la redonde6
del anca! el tranquilo vaiv)n de las atas! y ensaba:0Para vida agitada! el camo. 1no se desvive orquellueva o no llueva! o orque ase la mortandad de losterneros... Lo que es yo! no voy a ermitir que me
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 19/26
contagien la angustia0. ba a agregar 0or lo menos#asta ma'ana a la ma'ana0! cuando se acordó de laotra angustia y se dio: 09u) est/ido. 4odav$a
tengo ganas de #acerme el gracioso0.Llegaron a la estancia or la calle de eucalitos. "ranoc#e cerrada. La casera le tendió una mano blanda ydio:Bien ,y usted- ,Paseando-"n el atio #ab$a olor a a6mines7 en la cocina y el
cuartito de la caldera! olor a le'a quemada7 en elcomedor! olor a la madera del iso! del 6ócalo! de losmuebles.Poco desu)s de la comida! Arturo se acostó.Pensaba que lo meor era arovec#ar el cansancioara dormirse cuanto antes. 1n silencio! aenas
interrumido or alg/n mugido leano! lo llevó alsue'o. 2io en la oscuridad un telón blanco. De ronto!el telón se raó con ruido de ael y en la grietaaarecieron! rimero! los bra6os e<tendidos ydesu)s la querida cara de Carlota! aterrada ytrist$sima! que le gritaba su nombre en diminutivo.
;eetidamente se dio: 0No es más que un sue'o.Carlota no me ide socorro. 9u) absurdo yresuntuoso de mi arte ensar que está triste. ade estar muy feli6 con el otro. Al fin y al cabo este
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 20/26
sue'o no es más que una invención m$a0. Pasó el restode la noc#e en cavilaciones acerca del grito y de laaarición de Carlota. A la ma'ana! lo desertó la
camanilla del tel)fono.Corrió al escritorio! levantó el tubo y oyó la vo6 de=ariana! la se'orita de la red local de tel)fonos! quele dec$a:*e'or Arturo! me informan de la oficina de la 1nión4elefónica de Las lores que lo llaman de Buenos
Aires. *e oye mal y la comunicación todo el tiemose corta. ,Paso la llamada-Pásela! or favor.yó aenas:1n rato desu)s de salir del Parque +aon)s...magino cómo te caerá la noticia... "ncontraron el
cuero en la gruta de las barrancas de la ;ecoleta. 5,"l cuero de qui)n- gritó Arturo. ,9ui)n #abla-No era fácil de o$r y menos de reconocer la vo6entrecortada or interruciones! que llegaba de muyleos! a trav)s de alambres que arec$an vibrar en unvendaval. yó nuevamente:
Desu)s de salir del Parque +aon)s."l que #ablaba no era Dillon! ni Amenábar! niArribillaga. ,*alcedo- Por eliminación qui6áareciera el más robable! ero or la vo6 no lo
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 21/26
reconoc$a. Antes que se cortara la comunicación! oyócon relativa claridad:*e egó un bala6o.
La se'orita =ariana! de la red local! aareciódesu)s de un largo silencio! ara decir que lacomunicación se cortó orque los oerarios de la1nión 4elefónica se legaron a la #uelga. Arturoreguntó:,No sabe #asta cuándo-
Por tiemo indeterminado.,No sabe de qu) n/mero llamaron-No! se'or. A veces nos llega la comunicación meorque a los abonados. oy! no.Desu)s de un rato de erleidad! casi deanonadamiento! or la noticia y or la imosibilidad
de conseguir aclaraciones! Arturo e<clamó en unmurmullo: 0No uede ser Carlota0. La e<clamaciónvelaba una regunta! que formuló con miedo. "lresultado fue favorable! orque la frase endefinitiva e<resaba una conclusión lógica. Carlotano od$a suicidarse! orque era una muc#ac#a
fuerte! consciente de tener la vida or delante yresuelta a no deserdiciarla *i todav$a quedaba en elánimo de Arturo alg/n temor! roven$a del sue'o enque vio la cara de Carlota y oyó ese grito que ed$a
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 22/26
socorro. 0Los sue'os son convincentes0! se dio!0ero no voy a ermitir que la suersticiónrevale6ca sobre la cordura. "s claro que la cordura
no es fácil cuando #ubo una desgracia y uno está solo y mal informado0. De ronto le vinieron a la memoriaciertas alabras que dio Dillon! cuando iban alParque +aon)s. 4al ve6 debió relicarle que elsuicida es un individuo más imaciente que filosófico:a todos nos llega demasiado ronto la muerte.
;ecaacitó: 0*in embargo fui atinado en no insistir!en no dar ie ara que Dillon diera de nuevo queegarse un tiro era la meor solución. No creo que lo#aya #ec#o... *i me atengo a lo que dio en broma! oen serio! odr$a egarse un tiro desu)s de erderen el #iódromo. Ayer no fue al #iódromo! orque
no era domingo0. "n tono de intencionadadesreocuación agregó: 0,9u) carrerista va amatarse en v$seras de carreras-0,9ui)nes quedaban- 0 ,Amenábar- No veo or qu)iba a #acerlo. Para suicidarse #ay que estar en larueda de la vida! como dicen en riente. "n la
carrera de los afanes. #aber estado y sentirdesilusión y amargura. *i no se deó atraar nuncaor el uego de ilusiones ,or qu) tendr$a a#ora esearranque-0 "n cuanto a Carlota! la /nica falta de
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 23/26
co#erencia que le conoc$a era *alcedo. Algo que loconcern$a tan $ntimamente qui6á lo descalificaraara u6gar. *i la imaginaba triste y arreentida
#asta el unto de suicidarse! caer$a en la clásica! ysin duda errónea! suosición de todo amanteabandonado. Pensó desu)s en Arribillaga y en susambiciones! acaso incomatibles: un erfectocaballero y un oular caudillo ol$tico. Por cierto! elmás frecuente modelo de erfecto caballero es un
asirante a matón siemre listo a dar estocadas alrimero que onga en duda su buen nombre ytambi)n disuesto a defender! sin el menorescr/ulo! sus intereses. "s claro que el obreArribillaga quer$a ser un caballero aut)ntico y unol$tico merecidamente venerado or el ueblo y tal
ve6 a#ora mismo ugara con la idea de emu'ar elvolante de su Pierce ArroF y darse una vuelta or lafábrica de 2asena y arengar a los obreros#uelguistas. ,3 Peruc#o *alcedo- 0*uongamos queno fue el que llamó or tel)fono: ,ten$a alguna ra6ónara suicidarse- ,1n flanco d)bil- ,La deslealtad
con un amigo- Birlar la muer del amigo ,es algoserio- Además ,cómo oinar sin saber cuál fue laarticiación de la muer en el eisodio-0 *e dio:0=eor no saberlo0.
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 24/26
A lo largo del d$a! de la noc#e y de los tres d$as másque asó en el camo! Arturo muc#as vecesrefle<ionó sobre las ra6ones que udo tener cada
uno de los amigos! ara matarse. "n alg/n momentose abandonó a eseran6as no del todo ustificadas.*e dio que tal ve6 fuera más fácil encontrar unmalentendido en la comunicación telefónica delviernes! que una ra6ón ara matarse en cualquiera deellos. *in duda la comunicación fue confusa! ero el
sentido de algunas frases era evidente y no deabamuc#as eseran6as: 0magino cómo te caerá lanoticia0! 0encontraron el cuero en la gruta de la;ecoleta0! 0se egó un bala6o0. 4ambi)n se dio quellevado or una imaciencia est/ida emrendió esainvestigación y que más val$a no seguirla. 9ui6á fuera
menos desdic#ado mientras no identificara almuerto."n la /ltima noc#e! en un sue'o! vio un salón ovalado!con cinco uertas! que ten$an arriba una inscriciónen letras góticas. Las uertas eran de madera rubia!labrada! y todo reslandec$a a la lu6 de muc#as
lámaras. Porque era mioe debió acercarse araleer! sobre cada uerta! el nombre de uno de susamigos. La uerta que se abriera corresonder$a alque se #ab$a matado. Con muc#o temor aoyó el
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 25/26
icaorte de la rimera! que no cedió! y desu)sreitió el intento con las demás. *e dio: 0Con todaslas demás0! ero estaba demasiado confuso como
ara saberlo claramente. "n realidad no deseabaencontrar la uerta que cediera.A la ma'ana le dieron que se #ab$a levantado la#uelga y que los trenes corr$an. 2iaó en el de lasdoce y die6.Aenas asadas las cinco! baaba del tren! sal$a de
Constitución! tomaba un automóvil de alquiler.Aunque nada deseaba tanto como llegar a su casa!dio al #ombre:A *oler y Aráo6! or favor."n ese instante #ab$a sabido cuál de los amigos erael muerto. La brusca revelación lo aturdió. "l c#ófer
trató de entablar conversación: reguntó desdecuándo faltaba de la caital y comentó que! seg/ndec$an algunos diarios! se #ab$a levantado la #uelga!lo que estaba or verse. 9ui6ás en vo6 alta Arturoensó en el suicida. =urmuró:9u) triste6a.
No le quedó recuerdo alguno del momento en quebaó del coc#e y caminó #acia la casa. ;ecordó! encambio! que abrió el ortón del ard$n y que la uertade adentro estaba abierta y que de ronto se
7/18/2019 Bioy Casares Adolfo Nóumeno
http://slidepdf.com/reader/full/bioy-casares-adolfo-noumeno 26/26
encontró en la enumbra de la sala! donde Carlota ylos adres de Amenábar estaban sentados!inmóviles! alrededor de la mesita del t). Al ver a su
amiga! Arturo sintió emoción y alivio! como si #ubieratemido or ella. 4rabaosamente se levantaron lase'ora y el se'or. ubo saludos7 no almadas niabra6os. 3a se reguntaba si lo que #ab$a imaginadoser$a falso! cuando Carlota murmuró:4rat) de avisarte! ero no consegu$ comunicación.
Creo que me llamó *alcedo. No estoy seguro. *e o$amuy mal.La se'ora le sirvió una ta6a de t) y le ofreciótostadas y galletitas. Desu)s de un rato anuncióCarlota:"s tarde. 4engo que irme.
4e acoma'odio Arturo.,Por qu) se van tan ronto-reguntó la se'ora. =i#io no uede tardar. Cuando salieron! e<licó lamuc#ac#a:La madre se niega a creer que el #io #a muerto. =earece natural. "s lo que todos sentimos. ,Por qu) no
quiso vivir-Amenábar era el /nico de nosotros que no seermit$a inco#erencias.