cuentos clasificados i

8/12/2019 Cuentos Clasificados I

1/102

Poe-Cortzar-Bioy Casares Bradbury-Saki-SorrentinoVerssimo

Cuentos Clasificados 1Cuentos Clasificados 1


2/102

Cuentos Clasificados 1

Pgina 2 de 102


3/102


Pgina 3 de 102


4/102


Dice la contratapa

A pesar de que existen muchos cuentos muy bien contados, de esos que se leen de untirn, la lista no es infinita. En este volumen se renen los m s vi!orosos y pu"antes maestroscomo #oe, Cort $ar, %ioy Casares, %radbury, &a'i, &orrentino y (er)ssimo, para quienesescribir es un acto de reflexin, pero tambi*n una manera de seducir. +ave!ar a trav*s deestas ori!inales ficciones en las que alternan distintas voces narrativas, fluyen tiemposlineales, invertidos, superpuestos, y se crean mundos cercanos a la realidad o que bordean loque el fant stico, el absurdo o la ciencia ficcin pueden explicar, es una experiencia frente ala cual el lector no permanecer indiferente.

&e dice que todo cuento ya ha sido contado antes. Estos, se!uramente, formar n partede los que uno siempre querr volver a escuchar.

Pgina 4 de 102


5/102


Coleccin Del -iradoriteratura para una nueva escuela

Estimular la lectura literaria, en nuestros das, implica presentar unaseleccin adecuada de obras y unas cuantas estrategias lectoras que permitan abrirlos cerrojos con que guardamos, muc as !eces, nuestra capacidad de aprender"

# ora, si nos preguntramos qu$ ay de original en esta propuesta, nodudaramos en asegurar que es, precisamente, la arquitectura didctica que se ale!antado alrededor de te%tos literarios de oy y de siempre, !inculados a nuestros

alumnos y sus !idas" &rabajamos tratando de lograr que '(uncione' la literatura enel aula" )eguramente, en alg*n caso se abr logrado mejor que en otro, pero entodos nos emos es(or+ado por conseguirlo"

ada !olumen de la Coleccin Del -irador es producido en (uncin de(acilitar el abordaje de una obra desde distintas perspecti!as"

-a seccin #uertas de acceso busca o(recer estudios preliminares que seanatracti!os para los alumnos, con el (in de que estos sean conducidossigni(icati!amente al acopio de in(ormacin conte%tual necesaria para iniciar, concomodidad, la lectura"

a obra muestra una !ersin cuidada del te%to y notas a pie de pgina que

posibiliten su comprensin"-eer, saber leer y ense.ar a saber leer son e%presiones que guiaron nuestrasre(le%iones y nos acercaron a los resultados presentes en la seccin-anos a laobra, en la cual se trata de cumplir con las e%pectati!as temticas, discursi!as,ling/sticas, estilsticas del proceso lector de cada uno, apuntando a la arc ilectura ya los elementos de di(erenciacin de los receptores" )e agregan acti!idades deliteratura comparada, de literatura relacionada con otras artes y con otros discursos, junto con trabajos de taller de escritura, pensndose que las propuestas debenconsistir siempre en un 'tirar del ilo' como un estmulo para la tarea"

En el Cuarto de herramientas, se propone otro tipo de in(ormacin, ms

!i!encial o emoti!a sobre el autor y su entorno" ncluye material gr(ico,documental y di!ersos tipos de te%to, con una bibliogra(a comentada para elalumno"

-a presenteColeccinintenta tener una mirada distinta sobre qu$ o(recerle alos j!enes de oy" )u marco de re(erencia est en las nue!as orientaciones quese.ala la re(orma educati!a en prctica" )u punto de partida y de llegada consiste enaumentar las competencias ling/stica y comunicati!a de los c icos y, en lo posible,inculcarles amor por la literatura y por sus creadores, sin barreras de ning*n tipo"

Pgina de 102


6/102


7/102


#uertas de acceso

Pgina de 102


8/102


0A qu* podemos llamar cuento 2

El bre!e relato que sigue pertenece a una de las primeras colecciones denarraciones tradicionales que (ueron compiladas por los ermanos a5ob y 6il elm7rimm y publicadas en #lemania a comien+os del siglo8 8 "

a llave de oro 1

En un crudo da de invierno, cuando los cam os estaban cubiertos or unaes esa ca a de nieve, tuvo !ue salir en su trineo un obre ni"o a buscar le"a# $es u%s de reco&erla y car&arla, sinti' muc(o fro y no !uiso re&resar en se&uidaa su casa, sino (acer rimero un fue&o ara calentarse un oco# Entonces comenz'a a artar la nieve ara de)ar el suelo descubierto y, al (acerlo, encontr' unanavecilla de oro#

* (e a!u !ue ens' !ue donde (ubiese una llave tendra !ue (aber tambi%nuna cerradura+ y si&ui' cavando y encontr' un cofrecillo de (ierro# Si sirviese lallave###. / ens'/+ sin duda (abr ob)etos valiosos en el cofre# Buscaba ybuscaba ero no encontraba la cerradura, (asta !ue, finalmente, descubri' una, ero tan e!ue"a !ue a enas oda verse# Prob' y la llave entr' fcilmente#

Entonces le dio una vuelta+ y a(ora (emos de es erar (asta !ue (ayaterminado de abrirlo y alce la ta a0 entonces nos enteraremos de las cosasmaravillosas !ue contiene el cofrecillo#

9o sabemos qu$ puede aber dentro del co(re, pero est claro que a este ni.ole (a sucedido algo interesante" Podramos de(inir los cuentos como un suceso puesto en palabras" -a abilidad para contar sucesos constituye el arte denarrar#

-a narracin es uno de los g$neros literarios ms antiguos" &u!o su origen enla tradicin oral: los relatos se transmitan de boca en boca, de pueblo en pueblo yde generacin en generacin" &oda!a oy, cuando los libros y las re!istas di(undenmiles de cuentos y conocemos muc os cuentistas (amosos, una de las (ormas ms(recuentes del relato sigue siendo oral: la an$cdota" ;uien cuenta una e%periencia de 102


9/102


b*squeda, pero de otro tipo" Por eso les !amos a proponer trabajar con algunas delas cosas que podemos allar en nuestro recorrido por un cuento"

-o primero que encontramos sonvoces,a tra!$s de ellas recibimos el relato"?ientras leemos !amos 'oyendo' las palabras" Escuc amos el cuento como dic o por unavoz del relato,el narrador, que suena ms gra!e o ms aguda, dulce oamarga, cercana o lejana, seg*n el tema del que abla o el estilo que tiene" uandoablan los personajes se 'agregan' otros timbres"

Esas !oces nos !an mostrando unmundo, que muc as !eces re*ne(ragmentos del que nosotros conocemos" Pero ese mundo no es un cuadro ni una(oto, lo imaginamos en mo!imiento y por eso dura untiem o#

-os cuentos seleccionados en este !olumen sern obser!ados desde estos tresaspectos: las !oces del relato, el mundo creado a tra!$s de esas !oces y el tiempo delos sucesos"

os cuentos y las voces-lamamos 'narrador' a lavoz del relato# 9o ay que con(undir al narrador

imaginario con el autor real del cuento" Por ejemplo, sabemos que 'El gato negro'2 es un cuento escrito por Edgar #llan Poe


10/102


-a primera (uncin del narrador es la de guiar nuestra lectura" Abser!en este posible (ragmento de un relato in$dito:

El c(ofer, la se"ora 4lvez y $aro se a artaron ara discutir el asunto# /5 m me da ver&6enza em ezar### 7iren si no, ese### y a!uel otro, obre### /5(ora no les odemos decir !ue se sus ende### /5 ver### usted est cansada, usted est cansado### /*o no di)e eso### /89u% es eso: /;o s%# Es el mismo de ayer# /5(, s, s#

-a !o+ del narrador ' abl' al principio, para presentar a los personajes, peroluego call" El resultado es la desorientacin@ no entendemos qui$n abla en cadacaso ni a qu$ se re(iere"

Abser!emos a ora el mismo (ragmento pero con el narrador cumpliendo su(uncin:

El c(ofer, la se"ora 4lvez y $aro se a artaron ara discutir el asunto# /5 m me da ver&6enza em ezar### 7iren si no, ese### /di)o la se"ora

4lvez, diri&iendo la vista (acia los turistas !ue arecan ms im acientes/ ya!uel otro, obre###

$aro refle3ion' unos instantes mientras miraba al ltimo indicado or lamu)er, un (ombre !ue se abanicaba tor emente con su eri'dico en un )adeoe3a&erado#


11/102


###yo, un obre ni"o, tuve !ue salir en mi trineo a buscar le"a#

A as:

###tuvo !ue salir a buscar le"a, en su trineo, un obre ni"o como t , !ueridolector#

En los tres casos la 'escena' es la misma, pero la !emos desde ubicacionesdi(erentes" -a primera la percibimos como desde una platea escuc ando una !o+enoff#De la segunda estamos tambi$n distanciados, pero la !o+ que nos abla estdentro de la escena" En la tercera, directamente se nos propone entrar, y adems, senos ace ni.os"

El narrador nos puede colocar ms cerca o ms lejos de los ec os, de los personajes y de $l mismo" &ambi$n $l puede ubicarse a di(erentes distanciasrespecto de los ec os" 9o slo por el tiempo que aya 'pasado' sino porque puedeaprobar o rec a+ar las acciones que narra, o ser indi(erente (rente a ellas"

ay muc as ubicaciones posibles, tanto para el narrador como para loslectores" Este que sigue, por ejemplo, busca nuestra con(ian+a y de paso, nosadelanta el (inal:

Se&uro !ue (as odo de la ni"a !ue is' el an ara no ensuciarse los za atos y de lo mal !ue acab'### =


12/102


Gno que ace ablar a otros, tomando distancia de los ec os:

$icen =lo cual es im robable? !ue la (istoria fue referida or Eduardo, elmenor de los ;elson, en el velorio de Cristian, el mayor, !ue falleci' de muertenatural, (acia mil oc(ocientos noventa y tantos, en el artido de 7or'n#


13/102


'-a lla!e de oro', el narrador puede comen+ar con la !isin panormica de unnarrador omnisciente y luego ir ubicndose en el punto de !ista de un personaje"

4. #olifon)a

El mundo que nos rodea, el conte%to, in(luye en lo que se dice o se escribe, ytambi$n en cmo entendemos lo que leemos" Por lo tanto tambi$n incide en loscuentos que escribe un autor" Para ejempli(icar esto, supongan que durante unaguerra ci!il, un ombre se propone escribir un cuento sobre algo que no tenga nadaque !er con el con(licto b$lico, y decide no narrar los su(rimientos de sucomunidad" Es probable que de todos maneras apare+can en el relato las palabras ylas (rases con las que su pueblo e%presa esos su(rimientos"

Del mismo modo, en cualquier cuento escrito en una gran ciudad de nuestrostiempos, es posible que aya (rases pro!enientes de los medios audio!isuales, delabla cotidiana, de otros te%tos literarios, de los discursos polticos y de cualquierotra (orma de comunicacin !erbal" Esto es as porque, en nuestra !ida de todos losdas, los discursos se superponen y resuenan unos sobre otros" )e llama olifona ala aparicin en un te%to de elementos

destruyendo as un eslab'n en la evoluci'n de las es ecies# = El ruido de un" Fuenos #ires, Planeta, 1BB4"

Pgina 13 de 102


14/102


15/102


Gvoces del discurso ublicitario0 7ami, me duele el brazo de tanto escribir y (aba una licuadora de tres

velocidades, siem re !uise !ue no te tomaras el traba)o de e3 rimir naran)a, lam!uina de te)er (ace DNN untos, vos sola (ac%s muc(os ms# = Carta a una se"ora , de Carlos $rumond de 5ndrade#?1

Podemos mencionar tambi$n !oces de la moda, de la poltica, de la ecologa@di(erenciar subtipos, por ejemplo, dentro del discurso tele!isi!o !oces del !ideoclip, de la teleno!ela, del sensacionalismo, etc"

-a poli(ona cumple la importante (uncin de relacionar el mundo imaginariodel relato con el mundo real en el que se incluyen otros cuentos y relatos propios oajenos al autor" Dado que el cuento eslen&ua)e,esa relacin se produce, comoemos !isto en los ejemplos, por medio del lenguaje"

os cuentos y el mundoEn cada cuento ay un mundo creado, un mundo en que la !o+ del narrador

ubica el suceso que !a a relatar" Cemoslo en '-a lla!e de oro':

En un crudo da de invierno, cuando los cam os estaban cubiertos or unaes esa ca a de nieve, tuvo !ue salir en su trineo un obre ni"oa buscar le"a#

KPero acaso lo que aqu se muestra no podra suceder en elmundo real:K9oay en la realidad das de in!ierno, campos cubiertos de nie!e, ni.os pobres ytrineosL KPor qu$ entonces decimos que ay unmundo creadoen el cuentoL Porqueen el mundo real no !eramos slo campos cubiertos por una capa de nie!e@ tambi$n podra aber un cielo gris, rboles pelados, sonidos producidos por el !iento,caba.as y muc as cosas ms"

;ui+s, al !er al ni.o, podramos preguntarnos si (ue a buscar le.a o a !isitara alguien o a jugar" En el caso del relato citado el narrador seleccion' algunoselementos


16/102


17/102


desarrollo, en este caso se tratara de untiem o invertido0

)&A # )uceso )uceso 1 )uceso 2 )uceso 3 )uceso 4

E-#&A Floque 1 Floque 2 Floque 3 Floque 4 Floque

Puede suceder que el relato cuente dos istorias aciendo un aralelo en el tiem o0

)&A # 1)uceso 1 )uceso 2 )uceso 3

)&A # 2 )uceso 1 )uceso 2


A que las junte en alg*n punto:

)&A # 1)uceso 1 )uceso 2

Floque 4

)uceso 3

)&A # 2 )uceso 1

E-#&A Floque 1 Floque 2 Floque 3 Floque

Puede aber un salto atrs en la istoria, recurso que en ingl$s se denomina flas(back0

)&A # )uceso 1 )uceso 2 )uceso 3 )uceso 4 )uceso


A un salto adelante:

)&A # )uceso 1 )uceso )uceso 2 )uceso 3 )uceso 4


Pgina 1 de 102


18/102


A puede pasar que istoria y relato coincidan=tiem o lineal?0

)&A # )uceso 1 )uceso 2 )uceso 3 )uceso 4 )uceso


3. a duracin y el ritmo del tiempo en el relato

Por lo general, el tiempo que nos lle!a la lectura de un cuento es muc o mscorto que el que ocupan en la (iccin los sucesos narrados" -a accin de una istoria puede e%tenderse !arios das o meses y estar narrada en un relato de tres pginas,que se lee en !einte minutos" )e abla, en este caso, de un tiempo sint%tico0

Corr (acia la Cima de los Vientos y lle&u% all antes de la cada del sol enmi se&unda )ornada desde Bree, y ellos ya estaban all# Se retiraron en se&uida, ues sintieron la lle&ada de mi c'lera y no se atrevan a enfrentarla mientras el solestuviese en el cielo# Pero durante la noc(e cerraron el cerco, y me sitiaron en lacima de la monta"a# =El se"or de los anillos, de # K# K# Molkien#?1F

#lgo parecido ocurre cuando el ritmo de las acciones se intensi(ica, se ablaentonces de untiem o acelerado0

Ba)amos a la cocina# ;o (aba luz# Vinieron otros dos (ombres# 5l cabo deun rato al&o c(oc' contra la uerta# erry abri', descendimos tres elda"os y fuimos a arar al atio trasero### =Cosec(a Ko)a, de $as(iell >ammett#?1I

&ambi$n puede ocurrir lo contrario: algo que dura un instante se prolonga prra(os enteros" El tiempo eslentificado#Por ejemplo, una descripcin e%tensa delas sensaciones y pensamientos de un personaje durante el rpido beso de suamante"

?uc as !eces se intenta que la duracin del relato pare+ca coincidire%actamente con la que tendran las acciones si ocurrieran" )e trata de un tiempo

verosmil#El cuento '-a lla!e de oro' adopta este tipo de tiempo desde que el ni.oace su descubrimiento bajo la nie!e"

4. os tiempos especiales

a= uando en el relato el mundo creado es sobrenatural, como en los cuentos deadas o de cienciaJ(iccin, el tiempo creado puede alterarse de di!ersas maneras:

M '!iajes' en el tiempo: alguno de los personajes se traslada al pasado o al(uturo de la istoria narrada"

1 Fuenos #ires, ?inotauro, 1B B, t" l"1" Farcelona, Fruguera, 1B>1"

Pgina 1> de 102


19/102


M tiempos descompensados: por e(ecto de alguna magia el tiempo pasa paraalgunos personajes y no para otros" &ras la aparicin de la 'teora de la relati!idad'en los a.os treinta,1B se an escrito (antasas de este tipo pero con basamentocient(ico: un !iaje interplanetario a altsima !elocidad, que para quienes lo icierondur dos a.os, y para la &ierra, !einte" #lgo as sucede en el (ilme El laneta de los simiosi)itus o Bu&s Bunny#)e lo llama 'tiempo de a!enturas' porque su origen est en la no!ela de a!enturas griega de los siglos a C de nuestraera y reaparece en las no!elas caballerescas de los siglos 8 C y 8C, y en los'(olletines' del siglo 8 8"

c= Puede suceder tambi$n que en un relato el tiempo resulteindefinido#?uc as!eces el narrador quiere crear un clima e%tra.o y usa este recurso" Para ello seutili+an tiempos !erbales como el imper(ecto o el presente de indicati!o:

En Cloe, &ran ciudad, las ersonas !ue asan or las calles no se conocen# 5l verse ima&inan mil cosas una de la otra, los encuentros !ue odran ocurrirentre ellas, las conversaciones, las sor resas, las caricias, los mordiscos# Q###R Pasauna mu)er vestida de ne&ro !ue re resenta los a"os !ue tiene, los o)os in!uietosba)o el velo y los labios tr%mulos# Pasa un &i&ante tatuado, un (ombre )oven con el elo blanco, una enana, dos mellizas vestidas de coral###=


20/102


parece oportuno, entonces, terminar re(iri$ndonos bre!emente a la produccin de!oces, la creacin de mundos y la simulacin de tiempos en los (inales del siglo88, nuestro tiempo"

Ha se.alamos que al leer un cuento imaginamos una !o+ que lo narra" En las*ltimas d$cadas, el desarrollo de los medios de creacin y transmisin de imgenesa dado lugar a nue!as !ariantes en la produccin de !oces, una buena parte denuestro intercambio comunicati!o se produce coninterlocutores no reales#

&omemos como ejemplo un !ideojuego de carreras de autos" K;ui$n es elque decide si nos cru+ramos con dos autos a la !e+, si aparecer una cur!a, o si el paisaje de campo cambiar por una playa o una monta.aL K;ui$n nos dice alcomien+oTinners donUt use dru&sy al (inal el (atal &ame over:O1 Podramos pensar:'Es la mquina'" KPero qu$ sabe una mquina sobre !elocidad, !$rtigo, tiempos de juego, etc"L )abemos que ubo alguien que la program, pero esa persona no estrespondiendo en ese momento a nuestras acciones con cambios o aceleracin deimgenes" 'Es el programa el que responde"' ), pero el lenguaje del programa es unsistema binario con el que no nos comunicamos directamente sino a tra!$s de lasimgenes y palabras que crea el relato de esa carrera, en el que adems somos un ersona)e#

El (inal de ese relato y de nuestro personaje no est escrito pre!iamente,como en los cuentos, sino que en gran medida depende de lo que agamos" Por esoya no ablamos de un narradorima&inariosinovirtual, porque act*acomo si fuerareal, respondiendo a nuestras acciones" Este interlocutor !irtual no se presenta sloen los !ideojuegos sino tambi$n en muc as situaciones cotidianas, como la delcajero automtico, las pantallas electrnicas de in(ormacin o el dilogo tele(nico por tonos" &ambi$n en procesos como la tele!isin interacti!a o las redesin(ormticas de usuarios que se comunican entre s sin conocerse y puedencomponer, unos para otros, o entre todos, una istoria o asta un largometraje" -as'!oces', es decir, los que inter!ienen en una creacin, pueden multiplicarse cada!e+ ms"

-a creacin de mundos imaginarios tambi$n se a !isto a(ectada por lasnue!as tecnologas" ay por lo menos tres cambios importantes:

1= Cada vez conocemos ms el mundo sin des lazarnos#-a transmisin de!ideoimgenes permite obser!ar en pantallas cualquier acontecimiento ocurrido, omirar la programacin de las regiones ms remotas@ todo ello sin salir de nuestrascasas"

2=Cada vez mani ulamos directamente menos cosas#omo consecuencia de loanterior y del desarrollo de otras tecnologas, muc as acti!idades comien+an aacerse 'innecesarias': cocinar, ir de compras o al banco, esperar un medio detransporte, escribir una carta y en!iarla, etc"

3= )e uede transformar virtualmente cual!uier ima&en#-a !ideocomputacin permite, por ejemplo, tomar la (oto de alguien y acer que se mue!a , o que baile o

1 '6inners donQt use drugs' y '7ame o!er' son e%presiones inglesas muy comunes en los !ideojuegos, quesigni(ican respecti!amente '-os ganadores no se drogan' y ' uego terminado'

Pgina 20 de 102


21/102


que se di!ida en cientos de clones de s mismo" Es posible reproducir la imagen deun desierto ardiente y acer caer sobre $l una tormenta de grani+o y nie!e" on eldise.o de un solo soldado puede acerse un ej$rcito de miles, y no abr dos deellos que tengan el mismo rostro" El pr%imo paso, al que se est llegando aceleJradamente, es el(olo&rama,la imagen que se !uel!e cuerpo"

En cuanto al tiempo, no a abido tecnologa que pueda alterarlo" )iguesiendo imposible retardar, retroceder o acer a!an+ar el tiempo real" )in embargo,los cambios en el modo de !ida an ec o que sintamos el tiempo de otra manera:acelerada, impaciente"

-a descripcin que emos ec o podra acer pensar que el relato literariotendera a desaparecer en este (in de siglo" reemos que no" En primer lugar, porqueninguna imagen puede durar en nuestra mente si no le ponemos palabras, con locual ya estamos !ol!iendo al lenguaje" H (undamentalmente, porque la literatura esotro juego: el de acer surgir imgenes a partir de las palabras, !alerse de la lectura para dise.ar un mundo no limitado por la pantalla y la (orma, un mundo (uga+, peroindispensable para seguir nutriendo la imaginacin"

Pgina 21 de 102


22/102



Pgina 22 de 102


23/102


ED7# #--#9 PAE

El gato negro1

5)tulo ori!inal6M(e Black Cat 5raduccin : ulio ort+ar

9o espero ni pido que alguien crea en el e%tra.o aunque simple relato queme dispongo a escribir" -oco estara si lo esperara, cuando mis sentidos rec a+an su propia e!idencia" Pero no estoy loco y s$ muy bien que esto no es un sue.o"

?a.ana !oy a morir y quisiera ali!iar oy mi alma" ?i propsito inmediato consisteen poner de mani(iesto, simple, sucintamente y sin comentarios, una serie deepisodios dom$sticos" -as consecuencias de esos episodios me an aterrori+ado, mean torturado y, por (in, me an destruido" Pero no intentar$ e%plicarlos" )i para man sido orribles, para otros resultarn menos espantosos quebaro!ues#O ?sadelante, tal !e+, aparecer alguien cuya inteligencia redu+ca mis (antasmas alugares comunes@ una inteligencia ms serena, ms lgica y muc o menos e%citableque la ma, capa+ de !er en las circunstancias que temerosamente describir$ una!ulgar sucesin de causas y e(ectos naturales"

Desde la in(ancia me destaqu$ por la docilidad y bondad de mi carcter" -a

ternura que abrigaba mi cora+n era tan grande que llegaba a con!ertirme en objetode burla para mis compa.eros" ?e gustaban especialmente los animales, y mis padres me permitan tener una gran !ariedad" Pasaba a su lado la mayor parte deltiempo, y jams me senta ms (eli+ que cuando les daba de comer y los acariciaba"Este rasgo de mi carcter creci conmigo y, cuando llegu$ a la !irilidad, se conJ!irti en una de mis principales (uentes de placer" #quellos que alguna !e+ ane%perimentado cari.o acia un perro (iel y saga+ no necesitan que me moleste ene%plicarles la naturale+a o la intensidad de la retribucin que reciba" ay algo en elgeneroso y abnegado amor de un animal que llega directamente al cora+n de aquelque con (recuencia a probado la (alsa amistad y la (rgil (idelidad del(ombre#

?e cas$ jo!en y tu!e la alegra de que mi esposa compartiera mis pre(erencias" #l obser!ar mi gusto por los animales dom$sticos, no perdaoportunidad de procurarme los ms agradables de entre ellos" &enamos pjaros, peces de colores, un ermoso perro, conejos, un monito yun &ato#

Este *ltimo era un animal de notable tama.o y ermosura, completamentenegro y de una sagacidad asombrosa" #l re(erirse a su inteligencia, mi mujer, que enel (ondo era no poco supersticiosa, aluda con (recuencia a la antigua creencia popuJlar de que todos los gatos negros son brujas metamor(oseadas" 9o quiero decir quelo creyera seriamente, y slo menciono la cosa porque acabo de recordarla"

1 #pareci publicado enMales4 =, compilacin de cuentos del autor que tambi$n inclua


24/102


Plut'n Rtal era el nombre del gatoR se aba con!ertido en mi (a!orito ymi camarada" )lo yo le daba de comer y $l me segua por todas partes en casa" ?ecostaba muc o impedir que andu!iera tras de m en la calle"

9uestra amistad dur as !arios a.os, en el curso de los cuales


25/102


insondable an elo que tena mi alma deve)arse a s misma,de !iolentar su propianaturale+a, de acer mal por el mal mismo, me incit a continuar y, (inalmente, aconsumar el suplicio que aba in(ligido a la inocente bestia, una ma.ana, obrando asangre (ra, le pas$ un la+o por el pescue+o y lo a orqu$ en la rama de un rbol@ loa orqu$ mientras las lgrimas manaban de mis ojos y el ms amargo remordimientome apretaba el cora+n@ lo a orqu$ or!ue recordaba que me aba querido y or!ue estaba seguro de que no me aba dado moti!o para matarlo@ lo a orqu$ or!ue saba que, al acerlo, cometa un pecado, un pecado mortal que comJ prometera mi alma asta lle!arla Rsi ello (uera posibleR ms all del alcance dela in(inita misericordia del Dios ms misericordioso y ms terrible"

-a noc e de aquel mismo da en que comet tan cruel accin me despertarongritos de: 'S ncendioT' -as cortinas de mi cama eran una llama !i!a y toda la casaestaba ardiendo" on gran di(icultad pudimos escapar de la con(lagracin mi mujer,un sir!iente y yo" &odo qued destruido" ?is bienes terrenales se perdieron y desdeese momento tu!e que resignarme a la desesperan+a"

9o incurrir$ en la debilidad de establecer una relacin de causa y e(ecto entreel desastre y mi criminal accin" Pero estoy detallando una cadena de ec os y noquiero dejar ning*n eslabn incompleto" #l da siguiente del incendio acud a !isitarlas ruinas" )al!o una, las paredes se aban desplomado" -a que quedaba en pie eraun tabique di!isorio de poco espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cualse apoyaba antes la cabecera de mi lec o" El enlucido aba quedado a sal!o de laaccin del (uego, cosa que atribu a su reciente aplicacin, una densa muc edumbreabase reunido (rente a la pared y !arias personas parecan e%aminar parte de lamisma con gran atencin y detalle" -as palabras 'Se%tra.oT, ScuriosoT' y otras simiJlares e%citaron mi curiosidad" #l apro%imarme !i que en la blanca super(icie,grabada como un bajorrelie!e, apareca la imagen de un gigantesco &ato#Elcontorno tena una nitide+ !erdaderamente mara!illosa" aba una soga alrededordel pescue+o del animal"

#l descubrir esta aparicin Rya que no poda considerarla otra cosaR mesent dominado por el asombro y el terror" Pero la re(le%in !ino luego en mi ayuda"ecord$ que aba a orcado al gato en un jardn contiguo a la casa" #l producirse laalarma del incendio, la multitud aba in!adido inmediatamente el jardn: alguiendebi de cortar la soga y tirar al gato en mi abitacin por la !entana abierta" )induda, aban tratado de despertarme en esa (orma" Probablemente la cada de las paredes comprimi a la !ctima de mi crueldad contra el enlucido reci$n aplicado,cuya cal, junto con la accin de las llamas y el amonaco del cad!er, produjo laimagen que acababa de !er"

)i bien en esta (orma qued satis(ec a mi ra+n, ya que no mi conciencia,sobre el e%tra.o episodio, lo ocurrido impresion pro(undamente mi imaginacin"Durante muc os meses no pude librarme del (antasma del gato, y en todo esetiempo domin mi espritu un sentimiento in(orme que se pareca, sin serlo, alremordimiento" -legu$ al punto de lamentar la p$rdida del animal y buscar, en los!iles antros que abitualmente (recuentaba, alg*n otro de la misma especie yapariencia que pudiera ocupar su lugar"

Gna noc e en que, borrac o a medias, me allaba en una taberna ms quein(ame, reclam mi atencin algo negro posado sobre uno de los enormes toneles de

Pgina 2 de 102


26/102


ginebra que constituan el principal moblaje del lugar" Durante algunos minutosaba estado mirando dic o tonel y me sorprendi no aber ad!ertido antes la

presencia de la manc a negra en lo alto" ?e apro%im$ y la toqu$ con la mano" Erauna gato negro muy grande, tan grande como Plut'n y absolutamente igual a este,sal!o un detalle" Plut'n no tena el menor pelo blanco en el cuerpo, mientras estegato mostraba una !asta aunque inde(inida manc a blanca que le cubra casi todo el pec o"

#l sentirse acariciado se endere+ prontamente, ronroneando con (uer+a, se(rot contra mi mano y pareci encantado de mis atenciones" #cababa, pues, deencontrar el animal que precisamente andaba buscando" De inmediato, propuse sucompra al tabernero, pero me contest que el animal no era suyo y que jams loaba !isto antes ni saba nada de $l"

ontinu$ acariciando al gato y, cuando me dispona a !ol!er a casa, elanimal pareci dispuesto a acompa.arme" -e permit que lo iciera, deteni$ndomeuna y otra !e+ para inclinarme y acariciarlo" uando estu!o en casa, se acostumbra ella de inmediato y se con!irti en el gran (a!orito de mi mujer"

Por mi parte, pronto sent nacer en m una antipata acia aquel animal" Erae%actamente lo contrario de lo que aba anticipado, pero Rsin que pueda decircmo ni por qu$R su marcado cari.o por m me disgustaba y me (atigaba" 7radualJmente, el sentimiento de disgusto y (atiga creci asta alcan+ar la amargura delodio" E!itaba encontrarme con el animal@ un resto de !erg/en+a y el recuerdo de micrueldad de anta.o me !edaban maltratarlo" Durante algunas semanas me abstu!ede pegarle o de acerle !ctima de cualquier !iolencia@ pero gradualmente RmuygradualmenteR llegu$ a mirarlo con ine%presable odio y a uir en silencio de sudetestable presencia, como si (uera una emanacin de la peste"

-o que, sin duda, contribuy a aumentar mi odio (ue descubrir, a la ma.anasiguiente de aberlo trado a casa, que aquel gato, igual que Plut'n, era tuerto" Estacircunstancia (ue precisamente la que le i+o ms grato a mi mujer, quien, como yadije, posea en alto grado esos sentimientos umanitarios que alguna !e+ abansido mi rasgo distinti!o y la (uente de mis placeres ms simples y ms puros"

El cari.o del gato por m pareca aumentar en el mismo grado que mia!ersin" )egua mis pasos con una pertinacia que me costara acer entender allector" Dondequiera que me sentara !ena a o!illarse bajo mi silla o saltaba a misrodillas, prodigndome sus odiosas caricias" )i ec aba a caminar, se meta entre mis pies, amena+ando con acerme caer, o bien cla!aba sus largas y a(iladas u.as enmis ropas, para poder trepar asta mi pec o" En esos momentos, aunque ansiabaaniquilarlo de un solo golpe, me senta parali+ado por el recuerdo de mi primercrimen, pero sobre todo Rquiero con(esarlo a ora mismoR por un espantosotemoral animal"

#quel temor no era precisamente miedo de un mal (sico y, sin embargo, mesera imposible de(inirlo de otra manera" ?e siento casi a!ergon+ado de reconocer Rs, a*n en esta celda de criminales me siento casi a!ergon+ado de reconocer queel terror, el espanto que aquel animal me inspiraba, era intensi(icado por una de lasms insensatas quimeras que sera dado concebirR" ?s de una !e+ mi mujer me

aba llamado la atencin sobre la (orma de la manc a blanca de la cual ya eablado, y que constitua la *nica di(erencia entre el e%tra.o animal y el que yo

Pgina 2 de 102


27/102


aba matado" El lector recordar que esta manc a, aunque grande, me aba parecido al principio de (orma inde(inida@ pero gradualmente, de manera tanimperceptible que mi ra+n luc durante largo tiempo por rec a+arla como (anJtstica, la manc a (ue asumiendo un contorno de rigurosa precisin" epresentabaa ora algo que me estreme+co al nombrar, y por ello odiaba, tema y ubieraquerido librarme del monstruo si (ubiese sido ca az de atreverme+representaba,digo, la imagen de una cosa atro+, siniestra""", Sla imagen del P#&UFG-AT SAl*gubre y terrible mquina del orror y del crimen, de la agona y de la muerteT

?e sent entonces ms miserable que todas las miserias umanas" SPensarque unabestia,cuyo semejante aba yo destruido desde.osamente, unabestiaeracapa+ de producir tan insoportable angustia en un ombre creado a imagen y semeJ jan+a de DiosT S#y, ni de da ni de noc e pude ya go+ar de la bendicin del reposoTDe da, aquella criatura no me dejaba un instante solo, de noc e, despertaba ora aora de los ms orrorosos sue.os, para sentir el ardiente aliento dela cosaen mirostro y su terrible peso Rpesadilla encarnada de la que no me era posibledesprendermeR apoyado eternamente sobremi coraz'n#

Fajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbi en m lo poco que mequedaba de bueno" )lo los malos pensamientos dis(rutaban ya de mi intimidad@ losms tenebrosos, los ms per!ersos pensamientos" -a melancola abitual de miumor creci asta con!ertirse en aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de laentera umanidad@ y mi pobre mujer, que de nada se quejaba, lleg a ser la abitualy paciente !ctima de los repentinos y (recuentes arrebatos de ciega clera a que meabandonaba"

ierto da, para cumplir una tarea dom$stica, me acompa. al stano de la!ieja casa donde nuestra pobre+a nos obligaba a !i!ir" El gato me sigui mientras bajaba la empinada escalera y estu!o a punto de tirarme cabe+a abajo, lo cual mee%asper asta la locura" #l+ando un ac a y ol!idando en mi rabia los puerilestemores que asta entonces aban detenido mi mano, descargu$ un golpe queubiera matado instantneamente al animal de aberlo alcan+ado" Pero la mano demi mujer detu!o su trayectoria" Entonces, lle!ado por su inter!encin a una rabiams que demonaca, me +a($ de su abra+o y le und el ac a en la cabe+a" )in unsolo quejido, cay muerta a mis pies"

umplido este espantoso asesinato, me entregu$ al punto y con toda sangre(ra a la tarea de ocultar el cad!er" )aba que era imposible sacarlo de casa, tantode da como de noc e, sin correr el riesgo de que alg*n !ecino me obser!ara"Di!ersos proyectos cru+aron mi mente" Por un momento pens$ en descuarti+ar elcuerpo y quemar los peda+os" -uego se me ocurri ca!ar una tumba en el piso delstano" Pens$ tambi$n si no con!ena arrojar el cuerpo al po+o del patio o meterloen un cajn, como si se tratara de una mercadera com*n, y llamar a un mo+o decordel3 para que lo retirara de casa" Pero, al (in, di con lo que me pareci el mejore%pediente y decid emparedar el cad!er en el stano, tal como se dice que losmonjes de la Edad ?edia emparedaban a sus !ctimas"

El stano se adaptaba bien a este propsito" )us muros eran de material pocoresistente y estaban reci$n re!ocados con un mortero ordinario, que la umedad de

7ozo de cordel o de cuerda0el que se pone en lugares p*blicos con una cuerda al ombro dispuesto a quele soliciten lle!ar cosas de carga o acer alg*n otro mandado

Pgina 2 de 102


28/102


la atms(era no aba dejado endurecer" #dems, en una de las paredes se !ea lasaliencia4 de una (alsa c imenea, la cual aba sido rellenada y tratada de manerasemejante al resto del stano" )in lugar a dudas, sera muy (cil sacar los ladrillos enesa parte, introducir el cad!er y tapar el agujero como antes, de manera que ninguJna mirada pudiese descubrir algo sospec oso"

9o me equi!ocaba en mis clculos" Ocilmente saqu$ los ladrillos con ayudade una palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la paredinterna, lo mantu!e en esa posicin mientras aplicaba de nue!o la mampostera ensu (orma original" Despu$s de procurarme argamasa, arena y cerda, prepar$ unenlucido que no se distingua del anterior y re!oqu$ cuidadosamente el nue!oenladrillado" oncluida la tarea, me sent seguro de que todo estaba bien" -a paredno mostraba la menor se.al de aber sido tocada" aba barrido asta el menor(ragmento de material suelto" ?ir$ en torno, triun(ante, y me dije: '#qu, por lomenos, no e trabajado en !ano'"

?i paso siguiente consisti en buscar a la bestia causante de tanta desgracia, pues al (inal me aba decidido a matarla" )i en aquel momento el gato ubierasurgido ante m, su destino abra quedado sellado, pero, por lo !isto, el astutoanimal, alarmado por la !iolencia de mi primer acceso de clera, se cuidaba deaparecer mientras no cambiara mi umor" mposible describir o imaginar el pro(undo, el mara!illoso ali!io que la ausencia de la detestada criatura trajo a mi pec o" 9o se present aquella noc e, y as, por primera !e+ desde su llegada a lacasa, pude dormir pro(unda y tranquilamente@ s, pudedormir,aun con el peso delcrimen sobre mi alma"

Pasaron el segundo y el tercer da y mi atormentador no !ol!a, una !e+ msrespir$ como un ombre libre" S#terrado, el monstruo aba uido de casa parasiempreT SHa no !ol!era a contemplarloT 7o+aba de una suprema (elicidad, y laculpa de mi negra accin me preocupaba muy poco" )e practicaron algunasa!eriguaciones, a las que no me cost muc o responder" ncluso ubo una perquisicin en la casa@ pero, naturalmente, no se descubri nada" ?i tranquilidad(utura me pareca asegurada"

#l cuarto da del asesinato, un grupo de policas se present inesperadamentey procedi a una nue!a y rigurosa inspeccin" on!encido de que mi escondrijo eraimpenetrable, no sent la ms le!e inquietud" -os o(iciales me pidieron que losacompa.ara en su e%amen" 9o dejaron ueco ni rincn sin re!isar" #l (inal, portercera o cuarta !e+, bajaron al stano" -os segu sin que me temblara un solom*sculo" ?i cora+n lata tranquilamente, como el de aquel que duerme en lainocencia" ?e pase$ de un lado al otro del stano" aba cru+ado los bra+os sobre el pec o y andaba tranquilamente de aqu para all" -os policas estabancompletamente satis(ec os y se disponan a marc arse" -a alegra de mi cora+n erademasiado grande para reprimirla" #rda en deseos de decirles, por lo menos, una palabra como prueba de triun(o y con(irmar doblemente mi inocencia"

R aballeros Rdije, por (in, cuando el grupo suba la escaleraR, me alegromuc o de aber disipado sus sospec as" -es deseo (elicidad y un poco ms decortesa" Dic o sea de paso, caballeros, esta casa est muy bien construida"""


29/102


palabras"= epito que es una casa dee3celenteconstruccin" Estas paredes""" Kya semarc an ustedes, caballerosL""" tienen una gran solide+"

H entonces, arrastrado por mis propias bra!atas, golpe$ (uertemente con el bastn que lle!aba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual seallaba el cad!er de la esposa de mi cora+n"

S;ue Dios me proteja y me libre de las garras del arc idemonioT #penasaba cesado el eco de mis golpes cuando una !o+ respondi desde dentro de latumba, un quejido, sordo y entrecortado al comien+o, semejante al sollo+ar de unni.o, que luego creci rpidamente asta con!ertirse en un largo, agudo y continuoalarido, anormal, como in umano, un aullido, un clamor de lamentacin, mitad deorror, mitad de triun(o, como slo puede aber brotado en el in(ierno de la

garganta de los condenados en su agona y de los demonios e%ultantes en lacondenacin"

ablar de lo que pens$ en ese momento sera locura" Presa de !$rtigo, (uitambalendome asta la pared opuesta" Por un instante el grupo de ombres en laescalera qued parali+ado por el terror" -uego, una docena de robustos bra+osatacaron la pared, que cay de una pie+a" El cad!er, ya muy corrompido ymanc ado de sangre coagulada, apareci de pie ante los ojos de los espectadores")obre su cabe+a, con la roja boca abierta y el *nico ojo como de (uego, estabaaga+apada la orrible bestia cuya astucia me aba inducido al asesinato, y cuya !o+delatora me entregaba al !erdugo" S aba emparedado al monstruo en la tumbaT

5 5rc(idemonio0el pre(ijoarc(i con sustanti!os denota preeminencia o superioridad"

Pgina 2B de 102


30/102


G- A A &NV#

Oinal del juego1

on -eticia y olanda bamos a jugar a las !as del entral #rgentino losdas de calor, esperando que mam y ta ut empe+aran su siesta para escaparnos por la puerta blanca" ?am y ta ut estaban siempre cansadas despu$s de la!ar lalo+a, sobre todo cuando olanda y yo secbamos los platos porque entonces abadiscusiones, cuc aritas por el suelo, (rases que slo nosotras entendamos, y engeneral un ambiente en donde el olor a grasa, los maullidos de os$ y la oscuridadde la cocina acababan en una !iolentsima pelea y el consiguiente desparramo"

olanda se especiali+aba en armar esta clase de los, por ejemplo, dejando caer un!aso ya la!ado en el tac o del agua sucia, o recordando como al pasar que en lacasa de las de -o+a aba dos sir!ientas para todo ser!icio" Ho usaba otros sistemas, pre(era insinuarle a ta ut que se le iban a paspar las manos si segua (regandocacerolas en !e+ de dedicarse a las copas o a los platos, que era precisamente lo quele gustaba la!ar a mam, con lo cual las en(rentaba sordamente en una luc a de!entajeo por la cosa (cil" El recurso eroico, si los consejos y las largasrecordaciones (amiliares empe+aban a saturarnos, era !olcar agua ir!iendo en ellomo del gato" Es una gran mentira eso del gato escaldado, sal!o que aya quetomar al pie de la letra la re(erencia al agua (ra@ porque de la caliente os$ no se

alejaba nunca, y asta pareca o(recerse, pobre animalito, a que le !olcramos mediata+a de agua a cien grados o poco menos, bastante menos probablemente porquenunca se le caa el pelo" -a cosa es que arda &roya, y en la con(usin coronada porel espl$ndido si bemol de ta ut y la carrera de mam en busca del bastn de loscastigos, olanda y yo nos perdamos en la galera cubierta, acia las pie+as !acasdel (ondo donde -eticia nos esperaba leyendo a Ponson du &errail,2 lecturaine%plicable"

Por lo regular mam nos persegua un buen trec o, pero las ganas derompernos la cabe+a se le pasaban con gran rapide+ y al (inal < abamos trancado la puerta y le pedamos perdn con emocionantes partes teatrales= se cansaba y se iba,

repitiendo la misma (rase: R#cabarn en la calle, estas mal nacidas"Donde acabbamos era en las !as del entral #rgentino, cuando la casa

quedaba en silencio y !eamos al gato tenderse bajo el limonero para acer tambi$n$l su siesta per(umada y +umbante de a!ispas" #bramos despacio la puerta blanca,y al cerrarla otra !e+ era como un !iento, una libertad que nos tomaba de las manos,de todo el cuerpo y nos lan+aba acia adelante" Entonces corramos buscandoimpulso para trepar de un en!in al bre!e talud del (errocarril, y encaramadas sobreel mundo contemplbamos silenciosas nuestro reino"

9uestro reino era as: una gran cur!a de las !as acababa su comba justo

1 Publicado por primera !e+ en 1B , en el libro de cuentos del autor que lle!a el mismo ttulo" Ponson du Merrail0autor (ranc$s de la no!ela (olletinesca Rocambole

Pgina 30 de 102


31/102


(rente a los (ondos de nuestra casa" 9o aba ms que el balasto, los durmientes y ladoble !a, pasto ralo y est*pido entre los peda+os de adoqun donde la mica, elcuar+o y el (eldespato Rque son los componentes del granitoR brillaban comodiamantes legtimos contra el sol de las dos de la tarde" uando nos agac bamos atocar las !as


32/102


yo le!antbamos la piedra y abramos la caja de los ornamentos" )uponiendo queolanda ubiese ganado, -eticia y yo escogamos los ornamentos" El juego

marcaba dos (ormas: estatuas y actitudes" -as actitudes no requeran ornamentos pero s muc a e%presi!idad: para la en!idia mostrar los dientes, crispar las manos yarreglrselas de modo de tener un aire amarillo" Para la caridad el ideal era un rostroang$lico, con los ojos !ueltos al cielo, mientras las manos o(recan algo Run trapo,una pelota, una rama de sauceR a un pobre uer(anito in!isible" -a !erg/en+a y elmiedo eran (ciles de acer@ el rencor y los celos e%igan estudios ms detenidos"-os ornamentos se destinaban casi todos a las estatuas, donde reinaba una libertadabsoluta" Para que una estatua resultara, aba que pensar bien cada detalle de laindumentaria" El juego marcaba que la elegida no poda tomar parte en la seleccin@las dos restantes debatan el asunto y aplicaban luego los ornamentos" -a elegidadeba in!entar su estatua apro!ec ando lo que le aban puesto, y el juego era asmuc o ms complicado y e%citante porque a !eces aba alian+as contra, y la!ctima se !ea ata!iada con ornamentos que no le iban para nada@ de su !i!e+adependa entonces que in!entara una buena estatua" Por lo general cuando el juegomarcaba actitudes la elegida sala bien parada pero ubo !eces en que las estatuas(ueron (racasos orribles"

-o que cuento empe+ !aya a saber cundo, pero las cosas cambiaron el daen que el primer papelito cay del tren" Por supuesto que las actitudes y las estatuasno eran para nosotras mismas, porque nos ubi$ramos cansado enseguida" El juegomarcaba que la elegida deba colocarse al pie del talud, saliendo de la sombra de lossauces, y esperar el tren de las dos y oc o que !ena del &igre" # esa altura dePalermo los trenes pasan bastante rpido, y no nos daba !erg/en+a acer la estatua ola actitud" asi no !eamos a la gente de las !entanillas pero con el tiempo llegamosa tener prctica y sabamos que algunos pasajeros esperaban !ernos, un se.or de pelo blanco y anteojos de carey sacaba la cabe+a por la !entanilla y saludaba a laestatua o la actitud con el pa.uelo" -os c icos que !ol!an del colegio sentados enlos estribos gritaban cosas al pasar, pero algunos se quedaban serios mirndonos" Enrealidad la estatua o la actitud no !ea nada, por el es(uer+o de mantenerse inm!il, pero las otras dos bajo los sauces anali+aban con gran detalle el buen $%ito o laindi(erencia producidos" Oue un martes cuando cay el papelito, al pasar el segundococ e" ay muy cerca de olanda, que ese da era la maledicencia, y rebot astam" Era un papelito muy doblado y sujeto a una tuerca" on letra de !arn y bastante mala, deca: '?uy lindas las estatuas" Ciajo en la tercera !entanilla delsegundo coc e" #riel F"' 9os pareci un poco seco, con todo ese trabajo de atarle latuerca y tirarlo, pero nos encant" )orteamos para saber qui$n se lo quedara, y melo gan$" #l otro da ninguna quera jugar para poder !er cmo era #riel F", perotemimos que interpretara mal nuestra interrupcin, de manera que sorteamos y gan-eticia" 9os alegramos muc o con olanda porque -eticia era muy buena comoestatua, pobre criatura" -a parlisis no se notaba estando quieta, y ella era capa+ degestos de una enorme noble+a" omo actitudes elega siempre la generosidad, la piedad, el sacri(icio y el renunciamiento" omo estatuas buscaba el estilo de laCenus de la sala que ta ut llamaba la Cenus del 9ilo"3 Por eso le elegimos

ornamentos especiales para que #riel se lle!ara una buena impresin" -e pusimos Venus del ;ilo0se alude a la Cenus de ?ilo, una de las obras ms per(ectas de la escultura antigua griega

Pgina 32 de 102


33/102


34/102


de ma.ana me ol!id$ porque -eticia amaneci muy dolorida y tu!imos queayudarla a !estirse" 9os pareci que estaba un poco arrepentida de lo de ayer y(uimos muy buenas con ella, dici$ndole que esto le pasaba por andar demasiado, yque tal !e+ lo mejor sera que se quedara leyendo en su cuarto" Ella no dijo nada pero !ino a almor+ar a la mesa, y a las preguntas de mam contest que ya estabamuy bien y que casi no le dola la espalda" )e lo deca y nos miraba"

Esa tarde gan$ yo, pero en ese momento me !ino un no s$ qu$ y le dije a-eticia que le dejaba mi lugar, claro que sin darle a entender por qu$" Ha que el otrola pre(era, que la mirara asta cansarse" omo el juego marcaba estatua, leelegimos cosas sencillas para no complicarle la !ida, y ella in!ent una especie de princesa c ina, con aire !ergon+oso, mirando al suelo y juntando las manos comoacen las princesas c inas" uando pas el tren, olanda se puso de espaldas bajolos sauces pero yo mir$ y !i que #riel no tena ojos ms que para -eticia" -a siguimirando asta que el tren se perdi en la cur!a, y -eticia estaba inm!il y no sabaque $l acababa de mirarla as" Pero cuando !ino a descansar bajo los sauces !imosque s saba, y que le ubiera gustado seguir con los ornamentos toda la tarde, todala noc e"

El mi$rcoles sorteamos entre olanda y yo porque -eticia nos dijo que era justo que ella se saliera" 7an olanda con su suerte maldita, pero la carta de #rielcay de mi lado" uando la le!ant$ tu!e el impulso de drsela a -eticia que no decanada, pero pens$ que tampoco era cosa de complacerle todos los gustos, y la abrdespacio" #riel anunciaba que al otro da iba a bajarse en la estacin !ecina y que!endra por el terrapl$n para c arlar un rato" &odo estaba terriblemente escrito, perola (rase (inal era ermosa: ')aludo a las tres estatuas muy atentamente'" -a (irma pareca un garabato aunque se notaba la personalidad"

?ientras le quitbamos los ornamentos a olanda, -eticia me mir una o dos!eces" Ho les aba ledo el mensaje y nadie i+o comentarios, lo que resultabamolesto porque al (in y al cabo #riel iba a !enir y aba que pensar en esa no!edady decidir algo" )i en casa se enteraban, o por desgracia a alguna de las de -o+a ledaba por espiarnos, con lo en!idiosas que eran esas enanas, seguro que se iba aarmar la meresunda" #dems que era muy raro quedarnos calladas con una cosa as,sin mirarnos mientras guardbamos los ornamentos y !ol!amos por la puerta blanca"

&a ut nos pidi a olanda y a m que ba.ramos a os$, se lle! a -eticia para acerle el tratamiento, y por (in pudimos desa ogarnos tranquilas" 9os parecamara!illoso que !iniera #riel, nunca abamos tenido un amigo as, a nuestro primo&ito no lo contbamos, un tilingo que juntaba (iguritas y crea en la primeracomunin" Estbamos ner!iossimas con la e%pectati!a y os$ pag el pato, pobrengel" olanda (ue ms !aliente y sac el tema de -eticia" Ho no saba qu$ pensar,de un lado me pareca orrible que #riel se enterara, pero tambi$n era justo que lascosas se aclararan porque nadie tiene por qu$ perjudicarse a causa de otro" -o queyo ubiera querido es que -eticia no su(riera, bastante cru+ tena encima y a oracon el nue!o tratamiento y tantas cosas"

# la noc e mam se e%tra. de !ernos tan calladas y dijo qu$ milagro, si nos

aban comido la lengua los ratones, despu$s mir a ta ut y las dos pensaronseguro que abamos ec o alguna gorda y que nos remorda la conciencia" -eticia

Pgina 34 de 102


35/102


comi muy poco y dijo que estaba dolorida, que la dejaran ir a su cuarto a leerocambole"4 olanda le dio el bra+o aunque ella no quera muc o, y yo me puse atejer, que es una cosa que me !iene cuando estoy ner!iosa" Dos !eces pens$ ir alcuarto de -eticia, no me e%plicaba qu$ acan esas dos a solas, pero olanda!ol!i con aire de gran importancia y se qued a mi lado sin ablar asta que mamy ta ut le!antaron la mesa" 'Ella no !a a ir ma.ana" Escribi una carta y dijo quesi $l pregunta muc o, que se la demos"' Entornando el bolsillo de la blusa me i+o!er un sobre !ioleta" Despu$s nos llamaron para secar los platos, y esa noc e nosdormimos casi enseguida por todas las emociones y el cansancio de ba.ar a os$"

#l otro da me toc a m salir de compras al mercado y en toda la ma.ana no!i a -eticia que segua en su cuarto" #ntes que llamaran a la mesa entr$ unmomento y la encontr$ al lado de la !entana, con muc as almo adas y el tomono!eno de ocambole" )e !ea que estaba mal, pero se puso a rer y me cont deuna abeja que no encontraba la salida y de un sue.o cmico que aba tenido" Ho ledije que era una lstima que no (uera a !enir a los sauces, pero me pareca tan di(cildecrselo bien" ')i quer$s podemos e%plicarle a #riel que estabas descompuesta', le propuse, pero ella deca que no y se quedaba callada" Ho insist un poco en que!iniera, y al (inal me anim$ y le dije que no tu!iese miedo, poni$ndole comoejemplo que el !erdadero cari.o no conoce barreras y otras ideas preciosas queabamos aprendido en El Mesoro de la uventud,D pero era cada !e+ ms di(cildecirle nada porque ella miraba la !entana y pareca como si (uera a ponerse allorar" #l (inal me (ui diciendo que mam me precisaba" El almuer+o dur das, yolanda se gan un sopapo de ta ut por salpicar el mantel con tuco" 9i meacuerdo de cmo secamos los platos, de repente estbamos en los sauces y las dosnos abra+bamos llenas de (elicidad y nada celosas una de otra" olanda me e%plictodo lo que tenamos que decir sobre nuestros estudios para que #riel se lle!ara una buena impresin, porque los del secundario desprecian a las c icas que no anec o ms que la primaria y solamente estudian corte y repujado al aceite" uando

pas el tren de las dos y oc o #riel sac los bra+os con entusiasmo, y con nuestros pa.uelos estampados le icimos se.as de bien!enida" Gnos !einte minutos despu$slo !imos llegar por el terrapl$n, y era ms alto de lo que pensbamos y todo de gris"

Fien no me acuerdo de lo que ablamos al principio, $l era bastante tmido a pesar de aber !enido y los papelitos, y deca cosas muy pensadas" asi en seguidanos elogi muc o las estatuas y las actitudes y pregunt cmo nos llambamos y por qu$ (altaba la tercera" olanda e%plic que -eticia no aba podido !enir, y $ldijo que era una lstima y que -eticia le pareca un nombre precioso" Despu$s noscont cosas del ndustrial, que por desgracia no era un colegio ingl$s, y quiso sabersi le mostraramos los ornamentos" olanda le!ant la piedra y le icimos !er lascosas" # $l parecan interesarle muc o, y !arias !eces tom algunos de losornamentos y dijo: 'Este lo lle!aba -eticia un da', o: 'Este (ue para la estatuaoriental', con lo que quera decir la princesa c ina" 9os sentamos a la sombra de unsauce y $l estaba contento pero distrado, se !ea que slo se quedaba de bieneducado" olanda me mir dos o tres !eces cuando la con!ersacin decaa, y eso= Kocambole0c(r" nota 2" Este (olletn de !arios tomos alcan+ enorme $%ito en los tiempos en que sedesarrolla la accin del cuento"5 El Mesoro de la uventud0 publicacin destinada a los ni.os que circulaba a comien+os de siglo, incluaistorias con mensajes educati!os"

Pgina 3 de 102


36/102


nos i+o muc o mal a las dos, nos dio deseos de irnos o que #riel no ubiese!enido nunca" Wl pregunt otra !e+ si -eticia estaba en(erma, y olanda me mir yyo cre que iba a decirle, pero en cambio contest que -eticia no aba podido !enir"on una ramita #riel dibujaba cuerpos geom$tricos en la tierra, y de cuando encuando miraba la puerta blanca y nosotras sabamos lo que estaba pensando, por esoolanda i+o bien en sacar el sobre !ioleta y alcan+rselo, y $l se qued

sorprendido con el sobre en la mano, despu$s se puso muy colorado mientras lee%plicbamos que eso se lo mandaba -eticia, y se guard la carta en el bolsillo deadentro del saco sin querer leerla delante de nosotras" asi en seguida dijo que abatenido un gran placer y que estaba encantado de aber !enido, pero su mano era blanda y antiptica de modo que (ue mejor que la !isita se acabara, aunque mstarde no icimos ms que pensar en sus ojos grises y en esa manera triste que tenade sonrer" &ambi$n nos acordamos de cmo se aba despedido diciendo: ' astasiempre', una (orma que nunca abamos odo en casa y que nos pareci tan di!inay po$tica" &odo se lo contamos a -eticia que nos estaba esperando debajo dellimonero del patio, y yo ubiese querido preguntarle qu$ deca su carta pero me diono s$ qu$ porque ella aba cerrado el sobre antes de con(irselo a olanda, as queno le dije nada y solamente le contamos cmo era #riel y cuntas !eces aba preguntado por ella" Esto no era nada (cil de decrselo porque era una cosa linda ymala a la !e+, nos dbamos cuenta de que -eticia se senta muy (eli+ y al mismotiempo estaba casi llorando, asta que nos (uimos diciendo que ta ut nos precisaba y la dejamos mirando las a!ispas del limonero"

uando bamos a dormirnos esa noc e, olanda me dijo: 'Cas a !er quedesde ma.ana se acaba el juego'" Pero se equi!ocaba aunque no por muc o, y alotro da -eticia nos i+o una se.a con!enida en el momento del postre" 9os (uimosa la!ar la lo+a bastante asombradas y con un poco de rabia, porque eso era unades!erg/en+a de -eticia y no estaba bien" Ella nos esperaba en la puerta y casi nosmorimos de miedo cuando al llegar a los sauces !imos que sacaba del bolsillo elcollar de perlas de mam y todos los anillos, asta el grande con rub de ta ut " )ilas de -o+a espiaban y nos !ean con las al ajas, seguro que mam iba a saberlo enseguida y que nos matara, enanas asquerosas" Pero -eticia no estaba asustada y dijoque si algo suceda ella era la *nica responsable" ';uisiera que me dejaran oy am', agreg sin mirarnos" 9osotras sacamos en seguida los ornamentos, de golpequeramos ser tan buenas con -eticia, darle todos los gustos y eso que en el (ondonos quedaba un poco de encono" omo el juego marcaba estatua, le elegimos cosas preciosas que iban bien con las al ajas, muc as plumas de pa!orreal para sujetar enel pelo, una piel que de lejos pareca un +orro plateado, y un !elo rosa que ella se puso como un turbante" -a !imos que pensaba, ensayando la estatua pero sinmo!erse, y cuando el tren apareci en la cur!a (ue a ponerse al pie del talud contodas las al ajas que brillaban al sol" -e!ant los bra+os como si en !e+ de unaestatua (uera a acer una actitud, y con las manos se.al el cielo mientras ec aba lacabe+a acia atrs


37/102


a -eticia que estaba con los ojos cerrados y grandes lagrimones por toda la cara" 9os rec a+ sin enojo, pero la ayudamos a esconder las al ajas en el bolsillo, y se(ue sola a casa mientras guardbamos por *ltima !e+ los ornamentos en su caja"asi sabamos lo que iba a suceder, pero lo mismo al otro da (uimos las dos a lossauces, despu$s que ta ut nos e%igi silencio absoluto para no molestar a -eticiaque estaba dolorida y quera dormir" uando lleg el tren !imos sin ningunasorpresa la tercera !entanilla !aca, y mientras nos sonreamos entre ali!iadas y(uriosas, imaginamos a #riel !iajando del otro lado del coc e, quieto en su asiento,mirando acia el ro con sus ojos grises"

Pgina 3 de 102


38/102


-G ) OE 9#9DA CE U)) ?A

Kesiduos1

5)tulo ori!inal6 1"

Pgina 3> de 102


39/102


REl otro da tena un telegrama abollado" R)" RK?alas noticiasL R?i padre" ?uri" R-o siento muc o" RHa estaba muy !iejito" #ll en el )ur" ace tiempo que no nos !eamos" RKOue por eso que !ol!iste a (umarL RK mo sab$sL RDe un da para otro empe+aron a aparecer en tu basura etiquetas de

cigarrillos" REs cierto" Pero consegu dejar otra !e+" RHo, gracias a Dios, nunca (um$" RHa s$" Pero e !isto (rasquitos de pastillas en tu basura" R&ranquili+antes" Oue una etapa" Ha pas" RK&e peleaste con tu no!io, no es ciertoL RKEso tambi$n lo descubriste en la basuraL RPrimero el ramo de (lores con la tarjeta, arrojado a(uera" Despu$s, muc os

pa.uelos de papel" R), llor$ bastante, pero ya pas" RPero oy toda!a !eo unos pa.uelitos""" REs que estoy un poco res(riada" R# " R?uc as !eces !eo re!istas de palabras cru+adas en tus bolsas" R)""", es que""" me quedo muc o en casa" 9o salgo muc o, sab$s" RK9o!iaL R9o" RPero ace algunos das aba una (oto de una mujer en tus bolsas" H muy

bonita" REstu!e limpiando unos cajones" osas !iejas" RPero no rompiste la (oto" Eso signi(ica que, en el (ondo, quer$s que ella

!uel!a" RSCos ya ests anali+ando mis residuosT R9o puedo negar que me interesaron" R;u$ gracioso" uando e%amin$ tus bolsas, pens$ que me gustara

conocerte" reo que (ue por la poesa" RS9oT KCos !iste mis poemasL R-os !i y me gustaron muc o" RSPero son malsimosT R)i realmente creyeras que son malos, los abras roto" )olamente estaban

doblados" R)i ubiera sabido que los ibas a leer""" R9o me los qued$ porque, a (in de cuentas, estara robando" # !er, no s$@

Klo que alguien tira a la basura, sigue siendo de su propiedadL R reo que no, la basura es de dominio p*blico"

R&enes ra+n" # tra!$s de la basura, lo particular se ace p*blico" -o quesobra de nuestra !ida pri!ada se integra con las sobras de los otros" Es comunitario,

Pgina 3B de 102


40/102


es nuestra parte ms social" K)er asL RFueno, ya ests pro(undi+ando demasiado en el tema de la basura" reo

que""" R#yer, en tus residuos""" RK;u$L RK?e equi!oco o eran cscaras de camaronesL R#certaste" ompr$ unos camarones grandes y los pel$" R?e encantan los camarones" R-os pel$, pero toda!a no los com" ;ui+s podramos""" RK enar juntosL R laro" R9o quiero darte trabajo" R9o es ning*n trabajo" R)e te !a a ensuciar la cocina" R9o es nada" En seguida se limpia todo y se tiran los restos" RKEn tu bolsa o en la maL

Pgina 40 de 102


41/102


OE 9#9DA )A E9& 9A

En es era de una definici'n1

Ho estoy dominado por un mosquito" En cuanto se le antoje, me matar" Porsuerte, asta a ora no a abusado de su poder: ejerce su autoridad con moderacin,sin arbitrariedad, en una (orma RdiramosR constitucional" Pero, en cualquiercaso, debe sobrentenderse que mi obediencia no emana de un reconocimiento de susm$ritos o !irtudes, sino del temor que me in(unde"

)i $l lo considerara con!eniente, me matara, y su crimen Ro ejecucinRquedara impune" #un en el caso de que las autoridades judiciales pudiesen

establecer (e acientemente que $l es el omicida, no podran castigarlo: no slo porel ec o secundario de que esa (igura delicti!a no est pre!ista por el cdigo penal,sino tambi$n porque $l no permitira que lo icieran" #(ortunadamente, tengosu(icientes elementos de juicio para suponer que Rsi yo no le doy moti!oR adesec ado de(initi!amente la idea de ajusticiarme"

Wl se alla sobre la pared, cerca del !$rtice de un cuadro pintado al leo querepresenta un paisaje imposible donde dos pastoras aparentemente espa.olas, consendos cayados, con!ersan sobre asuntos desconocidos, rodeadas de dciles o!ejas,el recto lomo de una de las cuales coincide orriblemente con la lnea del ori+onte"-a topogra(a es abundante: ay una llanura !erde, ay dos monta.as !ioletas

coronadas de blanco y ay un ro a+ul que desemboca en un lago grisceo" 9adaentiendo de artes plsticas, pero siempre me a parecido que ese cuadro carece detodo !alor est$tico" )in embargo, se dira que al mosquito no le interesan los !aloresest$ticos Ry, tal !e+, ninguna otra clase de !aloresR" Por lo menos, nunca amani(estado aplauso ni reprobacin"

?s bien tiende a ocuparse de otros menesteres" Durante la ma.ana le agradarecorrer la casa, qui+ sin un (in determinado" Pero el ec o es que, desde elcomedor, donde a establecido su sede gubernamental, se dirige primeramenteacia la cocina, donde parece Rpero, sin duda, es una mera imaginacin maRinteresarse especialmente en el brillo de una cacerolita de mango negro y alargado"

# !eces e pensado en por qu$ le llamar tanto la atencin un objeto totalmenteinspido@ despu$s ra+on$ que $l, al (in y al cabo, no es ms que un mosquito" En lacocina es donde ms tiempo permanece" -uego recorre el !estbulo, el dormitorio yla otra piecita, sin detenerse de manera especial en ning*n elemento" reo que su (ines menos controlar el buen (uncionamiento de la casa que rati(icar su autoridadsobre sus dominios"

#l medioda Rpara ser ms preciso, e%actamente a las doce y mediaRalmuer+a" )u dieta no es demasiado !ariada" &odos los das come una rodaja demorcilla !asca, que yo le sir!o en un platito de porcelana


42/102


presuroso asta la carnicera y comprarle su manjar pre(erido y e%cluyente" Gna !e+que e dejado el platito sobre la mesa, debo retirarme en seguida, pues no quiereque aya nadie presente mientras come" 9o obstante, tambi$n yo tengo alguna dosisde astucia, y, en ciertas ocasiones Rcuando no tengo otra cosa ms urgente paraacerR, lo espo a tra!$s del ojo de la cerradura" -o cierto es que esta es una accin

bastante tonta: con(ieso que no ay nada particularmente notable en lo que !eo"#penas el mosquito tiene la seguridad de que yo e abandonado el comedor,desciende, con la lentitud apropiada a su in!estidura, asta el platito de porcelana"-uego cla!a su trompita en la morcilla y sorbe pausada y !idamente la sangre


43/102


El mosquito se detu!o y comen+ a girar en bre!es crculos, mientras yo,llorando torrencialmente, repeta aquellas y otras e%presiones semejantes" 9o s$ sime escuc aba" Pareca estar meditando qu$ ara conmigo" &ena que tomar unadecisin importante, para la cual, sin duda, necesitaba la re(le%in que slo dan lacalma y el silencio@ y yo, en !e+ de permanecer callado, segua gimiendo, an elante, jadeando, con las ropas empapadas de transpiracin y llegando, con todo, a obser!arque las !enas de mis manos estaban inc adas y a+ules, casi !ioletas, casi negras" Wl pensaba, ca!ilaba, re(le%ionaba gra!emente@ era e!idente que no se precipitara aadoptar una decisin de la que luego pudiera arrepentirse" e!oloteaba yre!oloteaba, cada !e+ ms lentamente, como si (uera a detenerse, pero loe%asperante era que no se detena" ?s de media ora dur esta situacin, y yo,mientras tanto


44/102


usurpador, sin poder ninguno, que basa su autoridad en una simple cuestin dein!estidura o similitud" Pero, como este argumento no e%plica los !einte a.os dedominio, cabra suponer que los mosquitos usurpadores son muc os y e(ect*andisciplinadamente el rele!o" De todos modos, sea como (uere, no osar$ aasegurarme de ello: podra serme (atal"

?ientras tanto, como nada puedo acer, pasan los das, los meses, los a.os"Ho en!eje+co y me marc ito consumido en mi propia angustia y, siempre dominado por un mosquito, contin*o en espera de una de(inicin"

Pgina 44 de 102


45/102


#DA-OA F AH #)# E)

$e la forma del mundo1

Gn lunes a la noc e, a principios de oto.o del a.o 1, ese mo+o orrea, quemuc os apodanel 4e'&rafo, esperaba en un muelle del &igre la lanc a que deballe!arlo a la isla de su amigo ?ercader, donde se aba retirado a preparar las mateJrias que deba de primer a.o de Derec o" Por supuesto, la isla en cuestin no erams que un matorral anegadi+o, con una casilla de madera sobre pilotes@ lugarindesci(rable en el laberinto de riac os y de sauces del enorme delta" ?ercader le pre!ino: '#ll perdido, sin ms compa.a que los mosquitos, Kqu$ recurso te queda

sino meterle el diente al estudioL uando suene tu ora, !as a estar ec o uncampen'" El propio doctor 7u+mn, !iejo amigo de la (amilia, que por encargo deesta ben$!olamente !igilaba los pasos de orrea por la capital, dio su aprobacin aese bre!e destierro, que reput muy oportuno y asta indispensable" )in embargo,en tres das de isle.o, orrea no alcan+ a leer el n*mero de pginas pre!isto"Perdi el sbado en cuidar un asado y en c upar mate, y el domingo (ue a !er elencuentro de E%cursionistas y uracn, porque (rancamente no senta ganas de abrirlos libros" aba empe+ado sus dos primeras noc es con la (irme intencin detrabajar, pero el sue.o lo !olte pronto" -as recordaba como si ubieran sidomuc as, y con la amargura del es(uer+o in*til y del remordimiento ulterior" El lunes

tu!o que !iajar a Fuenos #ires, para almor+ar con el doctor 7u+mn y porque seaba comprometido a concurrir, con un grupo de compro!incianos, a la (uncinvermout(del teatro ?aipo" Ha de !uelta, en el &igre, mientras esperaba la lanc a,que !ena con singular atraso, pens que la culpa de esta *ltima demora no era suya, pero que en adelante deba apro!ec ar todo minuto, porque la (ec a del primere%amen se apro%imaba"

on inquietud pas de una preocupacin a otra" 'K;u$ ago Rse preguntRsi el lanc ero no sabe cul es la isla de ?ercaderL'


46/102


perdi tras una !o+ tr$mula, que deca: 'El proyecto, que a ora parece tan sencillo,encontr grandes resistencias, a causa de las erradas nociones que se tena sobre loscontinentes'" Despu$s de un silencio, continu la misma !o+


47/102


48/102


orrea pens que el dentista era inteligente" Dijo: R-a !erdad es que esta noc e no tengo lo que se llama ganas" REntonces duerma" -o mejor es que duerma" # menos que""" RK# menos qu$L R9ada, nada, una idea que no mastiqu$ toda!a"omo ablando solo, orrea murmur:

REso de empe+ar una (rase""" R uidadito con lo que dice" ecuerde que est delante de un pro(esional"

De un uni!ersitario" R9o quise o(enderlo" R# !eces me pregunto si a la gente no ay que educarla a patadas" R9o se ponga as" R?e pongo como se me antoja, usted me irrit, justamente cuando iba a

proponerle algo con la mejor intencin"""En el recreo -a Encarnacin bajaron tumultuosamente casi todos los que

discutan sobre contrabando, un rato antes" orrea pregunt: RK;u$ iba a proponermeL RGna tercera alternati!a para ese dilema de (ierro" RPerdone, se.or, no lo sigo" K;u$ dilemaL RDormir o estudiar" H usted, jo!en, asta en sue.os me llama doctor"orrea pens, o simplemente sinti, que una proposicin que le permitiera

+a(arse de la alternati!a de dormir o estudiar era tentadora" Ha iba a decir que s,cuando se acord de las acti!idades del doctor"

R#ntes de aceptar su propuesta, !oy a pedirle una aclaracin" Por (a!or, esos, cont$steme (rancamente"

RK)ugiere que yo no soy (rancoL RDe ning*n modo" RPida, pida" R9o piense que tengo miedo, pero S!aya que me pase algo y no pueda

estudiar, o no pueda presentarme a e%amenT )era un !erdadero desastre" K?ee%pongoL K orro peligroL

R)iempre uno est e%puesto a lo inesperado, as que para el cobarde ay unsolo consejo: la cuc a" 9o salir de la cuc a"3 Pero en este momento usted !iajacomo una testa coronada,4 de incgnito, as que no corre el menor peligro"

#ntes que dijera que s, ya el doctor lo aba aceptado como compa.ero y se puso a darle toda suerte de e%plicaciones que, seg*n orrea, no !enan al caso" Dijoel doctor que !i!a con su se.ora en una isla@ que un rematador de muc a labia leaba propuesto un negocio, otra isla, que no quedaba lejos de la suya@ que $l lodej ablar, aunque no tena intencin de comprarla, porque nada lo contrariabacomo desprenderse del dinero, aunque (uera para una in!ersin bene(iciosa" El daen que la se.ora se enter de la o(erta, se le acab la pa+"

R?i se.ora bulle de !ida interior Re%plicR" Gsted no !a a creer: tiene unmotor adentro, y desde el principio (ue partidaria (antica de la compra de la isla"Empe+ a decirme: ')iempre ay que agrandarse" -a isla es un escaln'" # mi

uc a: umorsticamente se aplica a la cama"= &esta coronada: monarca o soberano@ alude a alguien destacado, que sobresale"5 'de muc a labia': persuasi!o al ablar"

Pgina 4> de 102


49/102


50/102


a sentirse muy ansioso cuando se encontr a(uera" -a tra!esa no aba durado msde tres o cuatro minutos@ a cielo abierto ubiera sido cuestin de segundos" Estabanen un paraje completamente distinto del que dejaron en la otra boca del t*nel"orrea lo describi como 'ciudad jardn', e%presin que aba odo ms de una !e+,

pero cuyo signi(icado e%acto ignoraba" aminaron por una calle sinuosa, entre jardines y quintas, con casas blancas, de tec o colorado" El doctor le pregunt entono de reproc e:

RK)e me !ino sin pesos oroL ?e lo (iguraba, me lo (iguraba" En cualquierlugar le darn cambio, pero no deje que lo esta(en" Ho s$ dnde le dan buen cambioy dnde se compra mercadera que uno puede colocar !entajosamente en Fuenos#ires" onocimientos como estos, usted comprender, tienen su precio y no se los!oy a comunicar gratuitamente, de buenas a primeras" Gn da, qui$n le dice, uno puede asociarse" oy por oy cada cual se las arregla por su lado" KCe el letreroL

RKEl que dice Parada 14L REl mismo" # nos encontramos ma.ana, a las cinco en punto de la

madrugada"orrea protest" Eso no era lo con!enido" Wl se aba resignado a perder una

noc e y a ora iba a perder dos noc es y un da"El doctor retrocedi un paso, como si quisiera e%aminarlo bien" R?ire lo que me est proponiendo" ;ue !ol!amos a plena lu+, para ri(ar

nuestro secreto entre la concurrencia" K)abe que si me descuido, usted a lo mejorme sale caroL # ora, dgame Kqu$ ace, en el e%tranjero, sin mi proteccinL K)e pone a llorarLK-e pide al cnsul que lo repatrie en un ba*lL

orrea comprendi que estaba a la merced del doctor y que ms !ala noenconarlo"

R asta ma.ana Rdijo" R asta ma.ana Rdijo el doctor y mir el relojR, a las cinco en punto, as

tenemos tiempo de sobra, porque amanece a las seis" 9o me gusta andar con apuros"Ho me !oy por ac y usted por all" uidadito con seguirme, porque le rompo elalma"

uando orrea aba caminado un rato, pens que si el doctor (altaba a lacita, $l se !era en una situacin di(cil" #ndaba con poco dinero encima y, desdeluego, no se tena muc a (e para encontrar la boca del t*nel" -o ms prudente sera buscarla antes que se le con(undieran los recuerdos" &rat de re acer el camino, pero muy pronto las calles sinuosas lo desorientaron" aba un detalle sobre el queno aba pedido aclaracin, para no quedar como est*pido: KDnde estabanL )intique se mareaba y pens que era mejor, con ese cansancio, no seguir describiendocrculos por calles que ignoraban el rudimento del tra+ado en damero" omprenditambi$n que lo ms urgente para $l era dormir un poco" Despu$s encarara lasituacin" '?e tiro a dormir en cualquier parte Rdijo en !o+ alta, y agregR: Encualquier parte en que no aya perro"' En seguida empe+aron las di(icultades, porque en aquella comarca aba un perro por jardn, cuando no dos" &al !e+ paraacallar su mala conciencia, pens que si en lugar de cometer la idiote+ de escuc arloal doctor, ubiera !uelto, como cualquier indi!iduo con uso de ra+n, a la isla de

?ercader, con semejante cansancio no podra estudiar" )i no encontraba pronto un jardn sin perro, dormira en la calle" Fastante asustado entr en una quinta y a!an+

Pgina 0 de 102


51/102


por una glorieta de laureles, (antasmagrica a la lu+ del alba" omo ning*n perroladr, se ec a dormir"

uando despert, el sol le daba en los ojos" #d!irti con sobresalto quealguien lo miraba de cerca" Era una mujer jo!en, que no pareca (ea y tena, qui+,la cara congestionada" omo estaba ner!ioso, con(usamente pens que debatranquili+arla"

RPerdn por aber entrado RdijoR" &ena tanto sue.o que me ec $ adormir" 9o tema, no soy un ladrn"

R9o me importa lo que usted sea Rcontest la mujerR" K;uiere tomaralgoL a de estar con ambre, a estas oras, pero tendr que contentarse con undesayuno" oy no preparar$ nada"

aminaron por el pasto, entre plantas, asta que apareci la casa, blanca, detec o de tejas, rodeada de un corredor de baldosas coloradas" #dentro era sombra y(resca"

R?e llamo orrea Rdijo"-a mujer contest que se llamaba ecilia y agreg un apellido, que son tal

!e+ como Ci.as, pero en otro idioma" #parentemente estaban solos en la casa" R)i$ntese Rdijo la mujerR" Coy a preparar el desayuno"orrea pens en ese e%tra.o t*nel, muy corto en de(initi!a, que seg*n todas

las apariencias lo aba lle!ado muy lejos, y se pregunt dnde estaba" )e le!ant,camin por un corredor, lleg a la cocina" ecilia, de espaldas, atareada en calentarel agua y tostar el pan, no se !ol!i inmediatamente" on un mo!imiento rpido se pas la mano por la cara"

RCoy a acerle una pregunta Ranunci orrea@ pero call, y despu$s dijo R: K;u$ sucedeL

R?e dej mi marido Re%plic ecilia, llorandoR" Ha !e, nadae%traordinario"

Posterg de nue!o la pregunta, para consolar a la mujer, pero encontrdi(icultades, que aumentaron a medida que se enteraba de la situacin" eciliaquera a su marido, que la aba dejado por otra ms linda y ms jo!en"

R# ora resulta que me enga. siempre, as que de mi gran amor no mequeda ni el buen recuerdo"

omo ecilia no paraba de llorar, orrea se dijo que tal !e+ (uera inoportunose.alarle que el agua er!a" uando olieron el pan quemado, ella sonri entrelgrimas" # orrea la sonrisa le gust, en parte porque interrumpa el llanto" Este, por desgracia, no tard en empe+ar de nue!o, y orrea la acarici, porque noencontraba argumentos para consolarla, y descubri que las lgrimas ser!an deestmulo para las caricias, que retribuy ecilia, sin dejar de llorar" onsiguireanimarla un poco, asta que alguna impre!isible palabra debi e!ocar recuerdosque amena+aron con una recada" uando $l se preparaba para lo peor, eciliaobser!:

R# ora yo tambi$n tengo ambre" Coy a cocinar algo"'?uc o llanto, pero buena disposicin', pens orrea" omieron, durmieron

la siesta y pareci que aba tiempo para todo" -a primera !e+ que se acord del

doctor ?arcelo, pens: ' on tal de que no (alte a la cita'" Despu$s tu!o miedo deque la ora de irse llegara demasiado pronto y encontr que su re(le%in sobre el

Pgina 1 de 102


52/102


ec o de que ecilia aceptara las caricias no era *nicamente cnica, sino tambi$ngrosera y est*pida" 'Precisamente porque siente dolor necesita que la consuelen R pensR" -as caricias, como lo prueban los c icos que lloran, son el consuelouni!ersal"' Al!id al doctor, ol!id los e%menes" Descubri que ecilia le gustabamuc o"

Ese largo da, que trajo tantas cosas, le trajo tambi$n la ocasin de (ormularla pregunta:

RKDnde estamosLecilia contest:

R9o entiendo" RKEn qu$ parte del mundo estamosL REn el Gruguay, naturalmente" En Punta del Este"orrea necesit un tiempo para comprender lo que le aban dic o" Despu$s

pregunt: RK# qu$ distancia queda Punta del Este de Fuenos #iresL R omo ?ar del Plata" En a!in se tarda ms o menos lo mismo" RK untos 5ilmetros sernL R#lrededor de 400"orrea le dijo que ella saba muc o, pero que aba una cosa que tal !e+ no

supiera y que $l saba" ontinu: R#puesto que no sab$s que ay un t*nel, por el que te !ens caminando, lo

ms tranquilo, lo que se llama sin apuro, en cinco minutos" RKDe dndeL RDel &igre, es claro" Del propio delta" K re$s que te mientoL #noc e, con

un doctor de nombre ?arcelo, salimos del &igre, na!egamos un ratito noms yllegamos a una isla cubierta de lamos y de male+a, como tantas otras" # , bienescondida, se alla la boca del t*nel" 9os metimos adentro y no tardamos cincominutos


53/102


segundo a.o" RKPor qu$ todo ese cuentoL Ha me !oy a acostumbrar a que me dejen" R9o es cuento" #l contrario: te e dado espontneamente la mejor prueba

de sinceridad" )i el doctor ?arcelo se entera, me mata" R#y, por (a!or, es como si te dijera que por un t*nel !ine de Europa en

cinco minutos" REs distinto" Ame bien: entre Europa y nosotros ay muc os 5ilmetros y

muc a agua" )i toda!a no me cre$s, le !oy a pedir al doctor ?arcelo que me aclarelos conceptos, as la semana que !iene, cuando !uel!a, te e%plico todo"

ecilia dijo como ablando sola: R uando !uel!as"Para ganar tiempo, asta encontrar una respuesta decisi!a, la estrec entre

sus bra+os" -a mejor parte de aquel da (ue muy (eli+ y dur muc o@ ms que el damismo, seg*n le pareci" #unque un despertador se apresuraba en la mesa de lu+, pudieron creer que le tiempo no iba a agotarse, pero de pronto se oscureci la casa,y orrea (ue asta la !entana, y sin saber por qu$ se entristeci al !er el crep*sculo"

&oda!a la noc e les reser!aba (elicidades" omieron algo


54/102


R9o lo !i"El doctor se pas un pa.uelo por la (rente y suspir" Despu$s dijo: RK9o compr nadaL ?e lo palpitaba, cr$ame, usted no traa plata, lo que me

parece mal, y no me pidi un pr$stamo, lo que me parece bien, !erdaderamente bien" En nuestra pr%ima e%cursin empe+ar su ganancia" # ora ay*deme acargarlo"

omo pudo orrea carg con las dos bolsas, que eran bastante pesadas" Parano trope+ar, (ij su atencin en el camino, ms precisamente en dnde pona los pies"

R&em que no !iniera Rdijo"asi no poda ablar" adeaba" El doctor le contest:

RHo tem que usted no !iniera" K)abe lo que pesan esas bolsasL # ora me parece que tengo alas, cr$ame" amino con gusto" )igamos"

En pleno t*nel, orrea debi acer otro alto para descansar, y coment: R-o que no entiendo es cmo por aqu, por este simple t*nel, Punta del Este

y el &igre quedan tan cerca" REl &igre, no Rpuntuali+ el doctorR" -a isla que !oy a comprar con mis

a orros" REs lo mismo, prcticamente" )i de Punta del Este a Fuenos #ires un a!in

tarda una ora""" R)e lo digo sin ambages: el a!in, a m no me con!ence" Por el t*nel llego

en seguida, sin gastar un centa!o, (jese bien" R# est lo que no entiendo" )i partimos de la premisa de que la tierra es

redonda""" R;u$ premisa ni premisa" Gsted dice que es redonda porque se lo contaron,

pero en realidad no sabe si es redonda, cuadrada o como su propia cara" -e pre!engo: si el detalle geogr(ico es lo que le llama la atencin, no cuente conmigo"# mis a.os no tengo paciencia para estupideces" ?e pregunto si tomarlo de socio noabr sido un error (atal, un ombre como usted, que est completamente (uera dela realidad, a lo mejor se pone a !entilar mi t*nel con mujeres y e%tra.os"

orrea protest: RK mo se le ocurre que !oy a !entilar estas cosasL on e%tra.os, menos

toda!a" R on nadie Rsubray el doctor y lo mir escrutadoramente" R on nadie")alieron a la isla: !io el cielo, sinti que pisaba barro, caminaron entre

sauces, despu$s entre un ijero de lamos" #penas poda a!an+ar""" RK#drede me trae por donde es ms tupidoL RK9o entendi toda!a que estamos buscando un lugar para esconder los

bultosL KA pretende que los cargue en la lanc a colecti!a, a !ista y paciencia detodo el mundoL

Por (in llegaron a un ca.a!eral que el doctor ju+g adecuado" R#c ni Dios los encuentra Rase!er orrea" R9o le e pedido su opinin"

Dej pasar la impertinencia y pregunt: RK asta cundo los dejaL

Pgina 4 de 102


55/102


R?e !engo esta misma noc e, con mi lanc a particular, y me los lle!o"Pero usted se a puesto muy curioso" K9o andar con ganas de al+arse con lo ajenoL

orrea pregunt con (uria: R KPor qui$n me a tomadoLEl otro perdi el aplomo y se e%cus: ROue una broma" Gna simple broma" Ajal que llegue pronto la lanc a" -e

con(ieso que no me siento !erdaderamente cmodo en estos pantanos" #dems nome gustara que nos !ieran aqu" En cualquier momento aclara y quedamose%puestos al primer mirn" -e participo que estoy por darle toda la ra+n a mise.ora: debo comprar la isla" uanto antes, porque el da menos pensado uno deesos desocupados que no tiene nada que acer !a a preguntarse en qu$ andar elcaballero ese, que dos !eces por semana !iaja a una isla que no es de su pertenencia" 9o soy partidario de tirar la plata, pero esta !e+ cierro los ojos y compro"

R&iene ra+n Robser! orreaR" 9o !aya a pasarnos algo desagradable"uando apareci la lanc a, la llamaron" El doctor pag los boletos@ no se

aban acomodado en el asiento, que ya reclamaba: REstoy esperando que me salde la deuda" En cuanto uno se distrae, lo

comen !i!o"orrea le dio un billete de die+ pesos" Era bastante plata en aquellos a.os"

Dijo: R brese" RK;uiere lle!arse todo mi cambioL R-e di lo que tengo"El doctor dej !er su irritacin" -uego se palme un bolsillo y con s*bita

alegra declar: REst ms seguro aqu" ecibir su cambio la pr%ima !e+" RK undo !ol!emosL 9o obtu!o respuesta y no se atre!i a repetir la pregunta" Por un rato

guardaron silencio" R)i usted para en casa de ?ercader Rdijo, por *ltimo, el doctorR mejor

ser que se !aya arrimando a la borda, porque los lanc eros no estn para perdertiempo"

Abedeci orrea y pregunt: REntonces Kno !ol!emos allLEl doctor lo empuj descomedidamente" R9o tiene arreglo RprotestR" able bajo, si no quiere que medio mundo

se entere" 9os encontramos el jue!es, a la misma ora, en el mismo sitio" KEstamosL#penas poda orrea contener el j*bilo" )e dijo que las perspecti!as

mejoraban" ecilia lo esperaba la semana siguiente, pero $l llegara el !iernes a lamadrugada y le dara una sorpresa que no !acil en cali(icar de e%traordinaria" Haestaba por saltar a tierra, cuando se pregunt si no quedara alg*n punto sin aclarar"-o asustaba la posibilidad de un desencuentro" ?urmur:

RK# las once y mediaL RPer(ectamente" RKEn el &igreL

R)i usted y yo sabemos todo Rlo interrumpi el doctor, temblando de rabia R Kpara qu$ in(ormar a los otrosL Faje, game el (a!or, baje"

Pgina de 102


56/102


Desde la orilla mir cmo la lanc a se alejaba" Despu$s camin asta la casa,a grandes trancos subi los escalones, abri la puerta y se detu!o, para armarse de!alor, porque saba que al entrar en ese cuarto empe+ara la espera" -a impaciente ylarga espera de un segundo !iaje al Gruguay" oment en !o+ alta: '9o s$ qu$tengo" Estoy ner!ioso'" -o que e!identemente no tena eran ganas de estudiar" Parano malgastar el tiempo R asta el da del e%amen, todos los minutos eran preciosos R lo mejor era dormir un rato" Ha se entregara de lleno al estudio, cuando seubiera calmado y re(rescado"

9o bien se ec en el catre, descubri que tampoco tena ganas de dormir" )edijo que para el jue!es (altaba muc o, y siglos para el !iernes, en que !era aecilia: asta entonces podran ocurrir cosas que !ala ms no pre!er" Pens en lacita del &igre@ en la posibilidad de que el doctor, por cualquier incon!eniente,(altara" on los datos que tena, no sera (cil dar con $l" 9i siquiera le conoca elapellido" )i el doctor no se presentaba el jue!es, no aba ms remedio que pasarsetodos los das de plantn en el embarcadero, asta que se le ocurriera aparecer" KHsi el doctor no !ol!a al &igre, si de a ora en adelante !iajaba directamente desde sucasa a la isla del t*nelL orrea pens que lo ms prudente era ir esa misma tarde aesperarlo junto a los bultos" #s, por lo menos, tendra la seguridad de !erlo, ya queel ombre los recogera al caer la noc e" )e pregunt si era capa+ de reconocer laisla en esa costa desconocida, donde una casa, un embarcadero, lo que (uera, secon(unda, se perda en la in!ariable sucesin de rboles" Por cierto, si !ol!a pronto, la probabilidad de identi(icarla sera algo mayor"

Encontr un dinero que aba guardado entre las pgin

cuentos clasificados i

Documents