Blanca vivía en un rancho que parecía un nido de hornero. Tenía el pelo muy negro y, para los días de calor, un sombreo igualal techo de paja del rancho. No muy lejosestaba el montecito, cueva verde y llenade pájaros. Allá iba Blanca al trote,cruzando el pastizal, en las tardes deverano.Era el lugar ideal para jugar sin que sushermanos pequeños rompieran sustesoros. Esos que ella guardaba en unacaja desde hacía mucho.La caja cerrada y atada con dos vueltas depiolín era de cartón. Se la dieron en elalmacén del pueblo y ahora, adornada conrecortes que Blanca le pegó, vivía bienescondida debajo del catre que la niñacompartía con su hermana pequeña.

Eran seis hermanos y Blanca, la mayor.Ayudaba a su madre y trajinaba con loscinco chicos. Pero en las tardes de verano,no había fuerza que la hiciera quedarse ensu casa. Sacaba la caja mientras todosestaban adormilados en los catres o bajodel naranjo y trotaba hacia el montecito.Ya se había ocupado antes de sacar unanaranja del árbol para comérsela yconvidarles algunas tajadas a los pájaros.

Allí jugaba con las muñecas pequeñísimasque ella misma había hecho con rollos detrapos. Iba sacando de la caja dos cunasde latas de sardinas, vestiditos y zapatosde papel, una cinta para el pelo, hebillas,una tijera, un collar de colores, variaslatitas de azafrán, un libro de cuentos quele habían regalado en la escuela, cincocarozos de duraznos bien lustrados parajugar a la payaba, y lo mejor de lo mejor:su espejo.

Era un espejo redondo como la luna. Se lohabía regalado una señora muy linda queuna vez se acercó a su casa porque se lehabía roto el auto en medio del campo.Espero a la sombra y Blanca le convidóagua fresca del pozo. La señora tenía elmismo olor de los azahares del naranjo.Al despedirse, abrió la cartera y le regalóel espejo. Y fue algo maravilloso.Ella nunca había tenido un espejo. Pocosabía de su cara. En la casa había un trozoroto colgado muy alto, afuera, en la pareddel rancho, pero no le había hechodemasiado caso.

AhorA, en el montecito, se mirAbA, hAcíAmuecAs, AtAbA y desAtAbA el pelo. JugAbAcon los refleJos de sol. lo que más lesgustAbA erA ponerlo entre los árboles y vercómo se AlborotAbAn los páJAros.temblAbA de solo pensAr que sushermAnos lo rompierAnAquellA tArde en el montecito blAncA hizohAblAr A lAs muñecAs, lAs vistió con lAsropAs de pApel, se pintó los lAbios conmorAs, leyó su cuento por vez númerocien y de pronto se dio cuentA de quehAbíA cAído lA tArde y lA lunA llenA estAbAen lo Alto como un fArol.ApurAdísimA metió todo A medio guArdArdentro de lA cAJA y corrió hAciA lA cAsAdonde, segurAmente, lA esperAbAn concArA de pocos Amigos.

no podíA dormir AquellA noche tAn clArA.muy tArde, revisó silenciosAmente lAscosAs de lA cAJA y vio que el espeJo noestAbA. por lA ventAnitA AltA del rAnchoentrAbA lA lunA A chorros. blAncA pensóque erA como si su espeJo se hubierAinstAlAdo en el cielo. con pisAdAs de gAto,sAlió A buscArlo por el cAmpo.

dicen, quienes hAblAn con los AnimAles,que lAs noches de lunA llenA sueleninquietArlos, y después se ponen A contArcosAs extrAñAs. AquellA noche, muy tArdeyA, se encontrAron en el montecito elburro vieJo, lA vAquitA de sAn Antonio yel tero. todos excitAdos y Atropellándosepor contAr.— estA noche fue muy rArA —diJo elburro. vi Algo brillAnte en el pAsto… ¡yresultó ser unA tAJAdA redondA de lunA!Ahí estAbA, chAtA. yo digo que es por esAscosAs que AndAn por los cielos y no sonpáJAros, puestAs por los hombres. vAn AterminAr gAstAndo lA lunA.bueno, lA lAmí y teníA gusto fresco yplAteAdo, nAdA del otro mundo. siemprehAbíA querido probAr lA lunA.

—Debe ser una noche mágica —Dijo lavaquita De san antonio.Yo también anDaba paseanDo cuanDo Depronto me encontré a la orilla De un mar.¡Yo, que nunca había visto el mar! eraplateaDo Y me metí para cruzarlopensanDo que sería un largo viaje lleno Deaventuras. Y sin embargo pronto llegué ala otra orilla. Después De toDo, cruzar elmar, no es para tanto.

—Debe ser una noche mágica —dijo lavaquita de San Antonio.Yo también andaba paseando cuando depronto me encontré a la orilla de un mar.¡Yo, que nunca había visto el mar! Eraplateado y me metí para cruzarlopensando que sería un largo viaje lleno deaventuras. Y sin embargo pronto llegué ala otra orilla. Después de todo, cruzar elmar, no es para tanto.

arriba, el farol De la luna se DespeDía contoDo su esplenDor.los animales se acomoDaron aquí Y allá.Ya faltaría poco para salir a buscar elprimer alimento Del Día.a lo lejos, Después De buscar Y buscar,blanca, alborozaDa, levantó Del pasto latajaDa De luna, el mar, el plato Deestrellas.el campito era toDa luz. al mirar elespejo, le pareció ver un lengüetazo Deburro, las pisaDas De una vaquita De sanantonio Y los picotazos De un tero.