1. 1. Mi hermano empez a dictar en su mejor estilo oratorio, se que hace que lastribus se queden aleladas ante sus palabras.- En el principio -dijo-, exactamente hace quince mil doscientos millones deaos, hubo una gran explosion, y el universo...Pero yo habia dejado de escribir.- Hace quince mil doscientos millones de aos? -pregunt, incrdulo.- Exactamente -dijo-. Estoy inspirado.- No pongo en duda tu inspiracin -asegur. (Era mejor que no lo hiciera. l estres aos ms joven que yo, pero jams he intentado poner en duda suinspiracin. Nadie ms lo hace tampoco, o de otro modo las cosas se ponenfeas.)- Pero, vas a contar la historia de la Creacin a lo largo de un perodode ms de quince mil millones de aos?- Tengo que hacerlo. se es el tiempo que llevo. Lo tengo todo aqui dentro-dijo, palmeandose la frente-, y procede de la ms alta autoridad.Para entonces yo habia dejado el estilo sobre la mesa.- Sbes cul es el precio del papiro? -dije.- Qu?(Puede que est inspirado, pero he notado con frecuencia que su inspiracin noincluye asuntos tan srdidos como el precio del papiro.) - Supongamos quedescribes un millon de aos de acontecimientos en cada rollo de papiro. Esosignifica que vas a tener que llenar quince mil rollos. Tendrs que hablar muchopara llenarlos, y sabes que empiezas a tartamudear al poco rato. Yo tendr queescribir lo bastante como para llenarlos, y los dedos se me acabarn cayendo.Adems, aunque podamos comprar todo ese papiro, y tu tengas la voz y la fuerzasuficientes., Quien va a copiarlo? Hemos de tener garantizados un centenar deejemplares antes de poder publicarlo, y en esas condiciones, cmo vamos aobtener derechos de autor?Mi hermano pens durante un rato. Luego dijo:- Crees que deberamos acortarlo un poco?- Mucho -puntualic, si esperas llegar al gran pblico.- Qu te parecen cien aos?- Qu te parecen seis dias?- No puedes comprimir la Creacin en solo seis dias -dijo, horrorizado.- Ese es todo el papiro de que dispongo -le asegur-. Bien, qu dices?- Oh, est bien -concedi, y empez a dictar de nuevo-. En el principio...De veras han de ser solo seis dias, Aaron?- Seis dias, Moises -dije firmemente.