ciencia ficción 01

7/21/2019 Ciencia ficción 01

http://slidepdf.com/reader/full/ciencia-ficcion-01 1/149



VV. AA.Ciencia fcción.

Selección 1

2



Título original: Ciencia fcción. Selección 1VV. AA., 1971Traducción: F. Corripio y ai!e "i#eiro"ortada: Angel $adía

%



Contenido

Problemas del genio creador (Problems o Creativeness) T&o!a' (.)i'c&, 19*7.

Los hombres sin alma, o Los vitanuls (The Vitanuls) o&n $runner,19*7.

l talism!n c"clo#e (The C$clo#s %u&u) S&a!u' Fra+er, 19*7.Cuando los #!&aros mueran, duardo -oligor'y, 19*7.La clave (The 'e$) /'aac A'i!o0, 19**.nda cerebral (rain *ave) S. y . "al!er, 19*7.

+n h,medo #aseo (- *al in the *et) ). tc&in'on, 19**.



'ta' antología' 'on una 'elección de lo' relato' pulicado' en lare0i'ta e'tadouniden'e The /aga0ine o antas$ and Science iction,con'iderada la !3' i!portante del !undo en lo' g4nero' deanticipación y 5anta'ía científca.

"6$8(AS )8 -/ C6A)6 T&o!a' (. )i'c&



Sentía un dolor 'ordo, una e'pecie de 0acío en la +ona del &ígado,el a'iento de la inteligencia, 'eg;n la Psicolog"a de Ari'tótele'< 'entíaco!o 'i alguien e'tu0ie'e dentro de 'u cuerpo in=ando un gloo, y >uea>uel gloo era 'u organi'!o. ?na' 0ece' lo ignoraa, pero otra' nopodía &acerlo, igual >ue cuando 'e tiene una encía &inc&ada e

ince'ante!ente 'e co!pruea 'u e'tado con la lengua o un dedo. Se'entía en5er!o y la' pierna' le dolían de e'tar tanto tie!po 'entado.

l pro5e'or @engeld e'taa &alando de )ante. )ante &aíanacido en 12*. ació en 12*B, e'criió en 'u cuaderno.

Se &aría 'entido igual aun a pe'ar de la 5rialdad de (illy, peroe'to no &acía !3' >ue e!peorar la' co'a'. (illy era 'u c&ica, y a!o''e a!aan, pero durante la' tre' ;lti!a' noc&e' ella le e'>ui0aao'ten'ile!ente, diciendo >ue tenía >ue e'tudiar, o alegandocual>uier otra ecu'a a'urda.

l pro5e'or @engeld &i+o una o'er0ación Doco'a y lo' de!3'alu!no' >ue 'e &allaan en el auditorio 'e ec&aron a reír. $irdie e'tiróla' pierna' por el pa'illo y o'te+ó.

El inferno >ue )ante no' de'crie, e' el >ue cada uno deno'otro' lle0a!o' 'ecreta!ente en lo !3' recóndito de nue'tra al!aEa'eguró @engeld, 'ole!ne!ente.

Tontería', 'e diDo para 'u' adentro'. Todo e'o era un !ontón detontería'. 'criió tontería'B en 'u cuaderno, y luego dio a la' letra'un a'pecto de relie0e, 'o!reando lo' lado' con todo cuidado.

@engeld le' &alaa a&ora acerca de Florencia, de lo' papa' ye'a' co'a'.

EGu4 e' 'i!oníaH Epreguntó el pro5e'or.$irdie e'taa e'cuc&ando, pero no 'e dio cuenta de la pregunta. n

realidad no la oyó, pue' trataa de reproducir en 'u lireta el ro'tro de

(illy, aun>ue no 'aía diuDar de!a'iado ien. ceptuando la'cala0era'. 'ta' le 'alían e'pl4ndida!ente. Tal 0e+ deió &aera'i'tido a una e'cuela de $ella' Arte'. Con0irtió la cae+a de (illy enuna cala0era con larga caellera ruia. Se 'intió a;n !3' en5er!o.

A&ora le dolía el e'tó!ago. Gui+3 era la arrita de Synt&a!on >ue&aía to!ado en lugar de una co!ida caliente. o 'e 'o!etía a una

*



dieta e>uilirada, y e'o era un error. )urante !3' de do' a#o' &aíaco!ido en ca5etería' y de'can'ado en dor!itorio' co!une'. )e'de>ue 'e diplo!ó en la e'cuela de en'e#an+a 'ecundaria, para 'er !3'eacto'. A>uella 0ida era un inferno. ece'itaa un &ogar, unaei'tencia regular. Tenía >ue 'entar cae+a, en 'u!a. Cuando 'eca'ara con (illy ian a tener lec&o' ge!elo'. Tendrían un aparta!entode do' &aitacione' para a!o', y una de la' e'tancia' 'er0iría 'ólo

de alcoa. n ella no &aría nada !3' >ue do' lec&o'. Se i!aginó a(illy en 'u elegante uni5or!e de a+a5ata, y luego co!en+ó ade'nudarla !ental!ente. Cerró lo' oDo'. 8e >uitó pri!ero la c&a>uetillacon la in'ignia de la "anIA!erican 'ore el pec&o i+>uierdo. 8uego'oltó el roc&e de la cintura y de'corrió la cre!allera. )e'li+ó la 5aldapor enci!a del ter'o pantaloncito. J'te era del tipo antiguo, conencaDe' en lo' doladillo'. Ta!i4n la lu'a e'taa con5eccionada deun !odo tradicional, con !uc&o' otone'. ra engorro'o 'oltar tanto'

otone'. $irdie perdió inter4' en la i!agen.8o' reo' de pecado' de la carne 'e &allaan en el pri!er círculo,

diDo el pro5e'or, por>ue 'u pecado era !enor. France'ca de 6í!ini,Cleopatra, li+aet& Taylor. 8a cla'e entera celeró la ro!ita delpro5e'or @engeld. Todo' conocían a li+aet& Taylor por la a'ignaturade Ki'toria del Cine, cur'ada el a#o anterior.

6í!ini era una ciudad de /talia.A >ui4n de!onio' podía intere'arle 'e!eDante to'tónH Gu4

i!portaa el lugar donde &aía nacido )anteH Tal 0e+ nunca &aíaei'tido. Aun a'í, en >u4 podía a5ectarle a 4l, $irdie 8uddH

n nada."or >u4 no 'e decidía a &acerle e'a' pregunta' a @engeldH "or

>u4 no le pedía >ue 'e callara de una 0e+H8a ra+ón principal era >ue @engeld no 'e encontraa allí. 8o >ue

parecía el pro5e'or era en realidad un =uDo de electrone' dentro de un

gran cri'tal 'int4tico. l @engeld de carne y &ue'o &aía !uerto do'a#o' ante'. n 0ida, el pro5e'or 5ue con'iderado co!o el !ayor eruditoen lo' e'tudio' 'ore )ante y 'u literatura, y por ello el Con'eDoducati0o acional e'taa e!pleando 'u' cinta' a;n.

A>uello era ridículo. )ante, Florencia, lo' papa' 'i!oníaco'L A&oraya no e'taan en la condenada dad (edia, 'ino en el condenado 'igloMM/, y 4l era $irdie 8udd, e'taa ena!orado, 'e encontraa 'olo y 'intraaDo, y no podía &acer nada para re!ediarlo, nada en a'oluto, ni

di'ponía de un 'olo lugar donde re5ugiar'e en todo a>uel &ediondopaí'.8a 'en'ación de 0acío >ue eperi!entaa en el interior del pec&o

'e acentuó, y de nue0o trató de pen'ar en lo' otone' de la i!aginarialu'a de (illy, a'í co!o en la carne tiia y 5a!iliar >ue &aía deaDo.Seguía 'inti4ndo'e en5er!o. 6o!pió la &oDa con la cala0era diuDada,

7



no 'in ec&ar una oDeada culpale al cartel >ue &aía 'ore el e'tradodel auditorio, y >ue decía: 8 "A"8 S VA8/S. 8 )S"6)/C/S.ntonce' doló lo' tro+o' con cuidado y 'iguió dol3ndolo' &a'ta >ue5ueron de!a'iado grue'o' para 'eguir con la operación. "or fnintroduDo el papel en el ol'illo de 'u ca!i'a.

8a !uc&ac&a >ue 'e 'entaa a 'u lado le e'taa !irando con !alacara por de'perdiciar el papel de e'a 5or!a. Co!o otra' c&ica'

0ulgare', era una ac4rri!a con'er0adora, pero tenía ecelente' nota',y $irdie contaa con ella para pa'ar lo' e3!ene' fnale'. "orcon'iguiente, le dirigió una 'onri'a. Tenía una 'onri'a real!ente'i!p3tica. Todo el !undo 'e lo decía. Su ;nico prole!a era la nari+,de!a'iado c&ata.

l pro5e'or @engeld diDo en e'e !o!ento:EN a&ora 0a!o' a reali+ar una pe>ue#a pruea de a'i!ilación. "or

5a0or, cierren 'u' cuaderno' y coló>uenlo' deaDo de lo' a'iento'.

Su i!agen 'e de'0aneció, y 'e encendieron la' luce' del auditorio.A continuación, una 0o+ graada re'onó en la 'ala:

EOo &alen, por 5a0orPCuatro !onitore' negro' procedieron a di'triuir la' &oDa' con el

cue'tionario a lo' >uiniento' e'tudiante' >ue &aía en el auditorio.Vol0ieron a deilitar'e la' luce' y la pri!era elección !;ltiple

apareció en la pantalla:1. )ante Alig&ieri nació en: aQ 1%RR, Q 12*, cQ 1*2, dQ 5ec&a

de'conocida."or lo >ue a $irdie 'e re5ería, la 5ec&a era de'conocida. 8a perra

>ue 'e 'entaa a 'u lado e'taa ocultando 'u cue'tionario. Cu3ndodialo' &aría nacido )anteH Kaía e'crito la 5ec&a en el cuaderno,pero no la recordaa. Al+ó la 0i'ta para !irar de nue0o la pregunta,pero ya &aían colocado la 'egunda en la pantalla. Ki+o una 'e#al en ele'pacio cQ, y luego la orró, 'intiendo 0aga!ente >ue no e'taa

acertado< !a', al fn, 0ol0ió a tra+ar la !i'!a !arca. Cuando le0antóde nue0o la !irada, aparecía ya la cuarta pregunta en la pantalla.'ta 0e+ deía elegir entre una 'erie de no!re' ridículo' de lo'

>ue nunca &aía oído &alar. A>uel !aldito cue'tionario no tenía pie'ni cae+a. /rritado, !arcó la cQ en toda' la' pregunta', por anticipado,y luego entregó la &oDa de papel al !onitor >ue e'taa en la parteanterior de la 'ala. l indi0iduo le diDo >ue no podía aandonar elauditorio &a'ta >ue ter!ina'e la pruea. $irdie to!ó a'iento en un

rincón o'curo y procuró pen'ar en (illy. Algo !arc&aa !al, pero no'aía lo >ue era. Sonó en e'e !o!ento la ca!panilla, y todo' lan+aronun 'u'piro de ali0io.

l n;!ero %% de la calle 11 era uno de lo' 0einte edifcio'id4ntico' >ue 'e con'truyeron en 19R aDo el pri!er progra!a()/C?(, del -oierno 5ederal. Cada edifcio tenía 0einti;n pi'o' uno



para tienda', y el re'to para 0i0ienda'Q, y la' planta' pre'entaan5or!a de e'03'tica, con lo' ra+o' aierto' &acia cuatro aparta!ento'de tre' &aitacione' para pareDa' con &iDo'Q, y 'ei' aparta!ento' dedo' &aitacione' para pareDa' 'in &iDo'Q. "or con'iguiente, cadaedifcio podía alergar a 2.2R ocupante' 'in >ue 'e 'intieran&acinado'. l polígono, >ue ocupaa una +ona de !eno' de 'ei'!an+ana' de ca'a', alergaa una polación de .RR al!a'. Kaía

'ido una notale reali+ación, para 'u tie!po.OC3llen'ePB Alguien, un &o!re, e'taa gritando por el patio de0entilación del n;!ero %% de la calle 11. "or >u4 no 'e callan, deuna 0e+HB ran la' 'iete y !edia, y el indi0iduo lle0aa c&illandocuarenta y cinco !inuto' por el patio, de'de >ue regre'ara de 'utraaDo tre' &ora' la0ando plato' en una ca5eteríaQ. o era 53cil 'aera >ui4n le gritaa. n otro aparta!ento, una !uDer 0oci5eraa,dirigi4ndo'e a un &o!re: Gu4 'ignifca e'to, 0einte dólare'HB N el

&o!re le replicó, no !eno' 'onora!ente: OVeinte dólare'< e'o e' lo>ue 'ignifcaPB

u!ero'a' criatura' lan+aan 0agido' de de'contento, y otro'ni#o' !ayore' &acían ruido' !3' 5uerte' !ientra' Dugaan a la'guerrilla' en lo' pa'illo'. $irdie, 'entado en la e'calera, alcan+aa a0er, en el pi'o in5erior, a una c&i>uilla negra de trece a#o' >ue ailaaen a>uel lugar, 5rente a la luna de un ar!ario, y cantaa aco!pa#andola !;'ica de un tran'i'tor >ue !antenía en el &ueco de 'u' 'eno'adole'cente'. 2o #uedo decir cu!nto le amo, tronaa la radio, a todo0olu!en. o era una canción >ue agrada'e e'pecial!ente a $irdie8udd, pero e'taa catalogada en el tercer lugar del li'tado de 4ito'del paí', y e'o >uería decir algo. 8a !uc&ac&a tenía un tra'erilloa'tante atracti0o< $irdie pen'ó >ue la c&ica ia a &acer e'tallar la'co'tura' de 'u pantaloncito de calle. Trató 4l de arir la e'trec&a0entana >ue co!unicaa la e'calera con el patio de 0entilación, pero

'e &allaa ata'cada. 6etiró la' !ano' cuierta' de &ollín, y lan+ód4il!ente una !aldición. Oi 'i>uiera puedo oír lo >ue pien'oPB,aulló el &o!re por el patio.

Al oír >ue alguien 'uía, $irdie 'e 'entó, arió 'u liro de teto e&i+o co!o >ue e'taa leyendo. "en'ó >ue tal 0e+ 'ería (illy 5uera>uien 5ue'e, u'aa tacone' alto'Q, y en la garganta co!en+ó a&ac4r'ele un nudo. n el ca'o de >ue 5uera (illy, >u4 ia a decirle 4lH

"ero no era (illy. Tan 'ólo 'e trataa de una anciana >ue llegaa

cargando con el ol'o de la co!pra. Se detu0o en el rellano, deaDo de$irdie, 'e apoyó en la aranda, 'u'piró y deDó en el 'uelo la ol'a.8uego 'e colocó un palillo ro'ado de ralina entre lo' =3ccido' laio', yal cao de uno' 'egundo' 'onrió a $irdie. J'te 5runció el ce#o y 'een5ra'có en la conte!plación de una !ala reproducción de La muertede Sócrates, de )a0id, >ue fguraa en 'u teto.

9



E'tudiando, 0erdadH Ein>uirió la anciana.ESí, e'o e' lo >ue e'toy &aciendo. 'tudiando.EA'í !e gu'ta.8a 0ieDa 'e >uitó el tran>uili+ante de la oca, y lo !antu0o entre lo'

dedo' índice y !edio, co!o 'i 5uera un cigarrillo. Se en'anc&ó 'u'onri'a, co!o 'i e'tu0iera pen'ando alguna ocurrencia gracio'a.

E' !uy con0eniente >ue lo' Dó0ene' e'tudien Edeclaró al fn,

entre ri'ita'.8a radio co!en+ó a e!itir un nue0o anuncio de la Ford, ra uno delo' 5a0orito' de $irdie, y 4'te de'eó >ue el 0ieDo ac&aco'o 'e callarapara poder oírlo.

Eo 'e puede ir a ninguna parte, en e'to' día', 'in tener e'tudio'Ein'i'tió ella.

$irdie 'iguió !udo. 8a 0ieDa 'e decidió a aordar un nue0o te!a.E'ta' e'calera'L EdiDo, y 'e calló.

$irdie, irritado, le0antó la !irada del liro.EGu4 pa'a con la' e'calera'H Epreguntó.EGu4 pa'aH "ue' >ue lo' a'cen'ore' e't3n e'tropeado' de'de

&ace tre' 'e!ana'. 'o e' lo >ue pa'a. OTre' 'e!ana'PEN >u4HE"ue' >ue ya podían arreglarlo', de una 0e+. "ero no &ace uno

!3' >ue lla!ar a la ofcina de ()/C?(, y le conte'tan con e0a'i0a'.' inad!i'ile.

A $irdie le &uiera gu'tado a!orda+arla. 8e e'taa e'tropeando elanuncio. Ade!3', &alaa co!o 'i &uiera pa'ado toda 'u 0ida enalg;n edifcio pri0ado, y no en un !í'ero 'uurio de ()/C?(. nrealidad &acía a#o', y no 'e!ana', >ue lo' a'cen'ore' de a>ueledifcio no 5uncionaan.

Con ge'to de di'gu'to, $irdie 'e &i+o a un lado en el e'calón para>ue la anciana pudiera pa'ar por donde 4l e'taa. Suió ella tre'

e'calone', &a'ta >ue 'u ro'tro e'tu0o a la altura del de $irdie. 8a!uDer olía a cer0e+a, a Synt&a!on y a 0eDe+. Jl odiaa a lo' 0ieDo'. 8eirritaan 'u' ro'tro' arrugado' y el contacto de 'u piel 5ría y re'eca."reci'a!ente por>ue &aía tanto' 0ieDo', $irdie 8udd no podía ca'ar'econ la !uc&ac&a >ue a!aa, ni le per!itían tener un &iDo. 'o era una0erdadera 0ergUen+a.

EGu4 e't3' e'tudiandoH$irdie ec&ó una oDeada al pie de la ilu'tración, >ue no &aía leído

ante'.ESócrate' Erepu'o 4l, acord3ndo'e 0aga!ente de algo >ue &aíadic&o el pro5e'or de Ki'toria de ArteE. ' el te!a del cuadro, uncuadro griego.

EVa' a e'tudiar pintura, u otra co'aHEtra co'a EdiDo $irdie, 'eca!ente.

1R



Ere' el a!igo de (illy Kolt, no e' ciertoHo &uo re'pue'ta.EAca'o la e't3' e'perando e'ta noc&eHEKay una ley >ue pro&ía e'perar a alguienH8a 0ieDa 'e rió ante el ro'tro de 4l, y luego 'e di'pu'o a 'eguir &a'ta

el prói!o rellano. $irdie trató de no !irarla, pero no pudo e0itarlo. Se!iraron a lo' oDo', y ella 0ol0ió a reír'e. Sin poder contener'e, $irdie le

preguntó de >u4 'e reía, y la 0ieDa replicó en 'eguida:EKay alguna ley >ue pro&ía reír'eHA continuación 'iguió lan+ando carcaDada', &a'ta >ue 4'ta' 'e

con0irtieron en una to' ronca, co!o la >ue recordaa de una películade educación 'anitaria acerca de lo' peligro' del taaco. $irdie 'epreguntó 'i la 0ieDa 'ería una adicta al 0icio. Jl conocía a nu!ero'o'&o!re' >ue 5u!aan, pero a>uello parecía repugnante en una !uDer.

Vario' pi'o' !3' aaDo 'e oyó el 'onido de una puerta al cerrar'e.

$irdie !iró por el ai'!o del po+o de la e'calera, y pudo 0er una !ano>ue a'cendía por la arandilla. Tal 0e+ era la de (illy. 8o' dedo' erandelgado', co!o lo' de ella, y la' u#a' pintada' de color dorado. oo'tante, en la tenue lu+ de la e'calera, re'ultaa di5ícil a'egurar algo.?n 'enti!iento de e'peran+a le &i+o ol0idar la ri'a de la anciana, el&edor de la a'ura y lo' grito' >ue 'e oían por toda' parte'. l po+o dela e'calera 'e con0irtió en el e'cenario de un ro!ance, co!o lo' de latele0i'ión.

8a gente le &aía dic&o 'ie!pre >ue (illy era lo 'ufciente!ente&er!o'a co!o para poder 'er actri+. N 4l !i'!o &uiera tenido !uc&o!eDor a'pecto de no &aer 'ido por la nari+. Na i!aginaa có!oecla!aría ella: O$irdiePB, cuando le 0iera e'per3ndola< có!o lee'aría, y le &aría entrar en 'eguida en el pi'o de 'u !adreL

Al llegar al pi'o once o doce, la !ano aandonó la aranda y no0ol0ió a aparecer. 0idente!ente, no &aía 'ido (illy.

c&ó una oDeada a 'u reloD Ti!eB, garanti+ado. ran la' oc&o enpunto. A;n podía aguardar un par de &ora' a (illy. 8uego tendría >ueto!ar el (etro, de regre'o a 'u aloDa!iento< una &ora de 0iaDe. )e no'er por lo' e3!ene', &aría 'eguido e'perando allí toda la noc&e.

Vol0ió a 'entar'e, para e'tudiar Ki'toria del Arte. 'er0ó lareproducción del cuadro de Sócrate' aDo la lu+ !ortecina. l griego'o'tenía con una !ano una gran copa, y con la otra e'taa 'e#alandoa alguien. n !odo alguno parecía e'tar !uri4ndo'e. l ea!en

'e!e'tral de Ki'toria del Arte 'ería al día 'iguiente, a la' do' de latarde. Tendría >ue e'tudiar a 5ondo. )e nue0o ea!inó la ilu'tración."or >u4 pintaría cuadro' la gente, de'pu4' de todoH Siguió !irando&a'ta >ue le dolieron lo' oDo'.

n alg;n lugar e'taa llorando un ni#o. OSilencioP "or >u4 no 'ecallan de una 0e+H Kan perdido el DuicioHB ?na pandilla de andraDo'o',

11



>ue Dugaan a guerrillero' ir!ano', aDó corriendo la' e'calera', y un!inuto de'pu4' otro grupo, 4'te de tropa' nortea!ericana', pa'óper'igui4ndolo' y gritando araridade'.

(ientra' 'eguía conte!plando la ilu'tración en la penu!ra, $irdieco!en+ó a llorar. 'taa 'eguro, aun>ue no era capa+ de ad!itirlo a0i0a 0o+, de >ue (illy le e'taa enga#ando. Jl a!aa tanto a (illy, eratan &er!o'aL 8a ;lti!a 0e+ >ue la 0io le lla!ó e't;pido. re' un

e't;pido Ele diDoE, y !e pone' en5er!a.B "ero era tan &er!o'aLCayó una l3gri!a 'ore la copa de Sócrate', y 5ue a'orida por elpapel arato del liro. 8a radio co!en+ó a tran'!itir un nue0o anuncio."oco a poco 5ue 'eren3ndo'e. O)eía e'5or+ar'e por e'tudiar, cara!aP

Va!o' a 0er, >ui4n de!onio' era Sócrate'Hl padre de $irdie 8udd era un &o!re rolli+o, con una arilla

&uidi+a y nari+ c&ata, co!o 'u &iDo. )e'de la !uerte de 'u e'po'a,&aía 0i0ido en un dor!itorio de ()/C?( para &o!re' !aduro',

donde $irdie le 0i'itaa una 0e+ al !e'. o tenían nada de >u4 &alar,pero la gente de ()/C?( in'i'tía en >ue lo' !ie!ro' de la' 5a!ilia'deían 'eguir unido'. 8a 0ida 5a!iliar era la 5uer+a de co&e'ión !3'podero'a >ue &aía en cual>uier 'ociedad. Se 0eían en la 'ala de0i'ita', y 'i alguno de lo' do' &aía reciido una carta de lo' &er!ano'o &er!ana' de $irdie, &alaan un poco de ello. Ta!i4n !iraan algola tele0i'ión e'pecial!ente 'i &aía partido de 4i'ol, pue' el 'e#or8udd era apa'ionado 'eguidor de lo' Nan>ui'Q. 8uego, poco ante' de!arc&ar'e $irdie, 'u padre le pedía pre'tado' cinco o 'ei' dólare', ya>ue la a'ignación >ue reciía de ()/C?( no le a'taa parapro0eer'e de T&ora+ina. $irdie, claro e't3, nunca tenía nada parapre'tar.

Cada 0e+ >ue el !uc&ac&o 0i'itaa a 'u padre, 'e acordaa del'e#or (ac. J'te &aía 'ido 'u con'eDero tutor en la cla'e 'uperior de".S. 12 y, co!o tal, de'e!pe#ó un papel !uc&o !3' i!portante en la

0ida de $irdie >ue 'u propio padre. Se trataa de un &o!re cal0o, deedad !adura, con un 0ientre tan protuerante co!o el del padre de$irdie, y una caracterí'tica nari+ Dudía. $irdie 'ie!pre tu0o la i!pre'iónde >ue el con'eDero le to!aa a ro!a, >ue 'u ene0olencia era undi'5ra+ aDo el cual e'condía un de'd4n ili!itado, y >ue 'u' ueno'con'eDo' no eran !3' >ue una urla. 8o !alo era >ue $irdie no podía&acer otra co'a >ue aguantar. l 'e#or (ac era >uien tenía la 'art4npor el !ango, y &aía >ue oedecerle.

n realidad, el 'e#or (ac eperi!entaa una e'pecie de tiia'i!patía &acia $irdie 8udd. )e lo' di0er'o' e'tudiante' >ue &aían5raca'ado en la 6-T, $irdie era, 'in duda, uno de lo' !3''i!p3tico'. unca 'e co!portó con 0iolencia o gro'ería durante la'entre0i'ta', y 'ie!pre parecía e'tar di'pue'to a intentar lo !eDor.

12



E8o cierto e' Ele &aía dic&o una noc&e el 'e#or (ac a 'u !uDer,confdencial!ente ella ta!i4n &acía co!o de con'eDera tutoraQE >ue'e trata, a !i Duicio, de un !agnífco eDe!plo de 5alta de adaptación al'i'te!a, por>ue el !uc&ac&o e' 3'ica!ente decente.

EVa!o', 0a!o' Erepu'o ellaE. T; 'í >ue ere' 3'ica!ente un0ieDo onac&ón.

n realidad el ca'o de $irdie no era tan ecepcional. l Congre'o

&aía aproado la ley de 6e0i'ión -en4tica 6-T, co!o era0ulgar!ente conocidaQ en el a#o 2R11, 'iete ante' de >ue $irdie&uiera cu!plido lo' diecioc&o a#o' y tu0iera >ue 'o!eter'e a ella."ero a&ora la agitación y la' prote'ta' &aían concluido, y el 'i'te!aparecía de'en0ol0er'e con toda nor!alidad. 8a' ci5ra' de la polación'e &aían !antenido in0ariale' de'de el a#o 2R1.

l pri!er decreto in'tituido en e'e 3!ito, en 199, era !eno'concreto. n 4l, 'i!ple!ente 'e e'pecifcaa >ue lo' indi0iduo'

e0idente!ente inde'eale', de'de el punto de 0i'ta gen4tico, co!olo' dia4tico', lo' loco' peligro'o' y lo' idiota', no tendrían elpri0ilegio de poder reproducir'e. Ta!i4n 'e le' negaa el 0oto. ldecreto de 199 no encontró 0irtual!ente opo'ición alguna, y 5ue 53cili!plantarlo, ya >ue por a>uella 4poca lo' !4todo' cí0ico'anticoncepti0o' 'e aplicaan en toda' parte', !eno' en la' +ona'rurale' !3' atra'ada'. 8a principal !i'ión del decreto de 199, 5uepreparar el ca!ino al 'i'te!a de la 6-T.

'ta pruea co!prendía tre' parte': en pri!er lugar, el yaconocido ea!en de Stan5ordI$inet, relati0o a la inteligencia< luego elSinnerIa!ann, de potencial creador >ue con'i'tía, en gran parte,en elegir una 'erie de línea' punteada' e'peciale'Q, y por fn la prueaW6yanID4rcito, de aptitud 5í'ica, con el ea!en de !etaoli'!o. 8o'candidato' 5raca'aan 'i reciían una puntuación >ue, en do' de la'tre' pruea', e'tu0iera por deaDo del lí!ite ad!itido. $irdie 8udd

e'tu0o ner0io'o el día de 'u 6-T era un !arte' trece,OcondenaciónPQ, y Du'ta!ente en !edio de la pruea de SinnerIa!ann un gorrión entró en el auditorio y pro0ocó un re0uelo, por lo>ue $irdie no 'e pudo concentrar. n con'ecuencia, no le etra#óde!a'iado 'aer >ue le &aían reproado en la pruea de cocienteintelectual y en la SinnerIa!ann. n el ea!en de aptitud 5í'ica,$irdie otu0o cien punto' el !3i!o en la cur0a nor!alQ, lo >ue le&i+o 'entir'e !uy orgullo'o.

$irdie no creía real!ente en el 5raca'o, al !eno' co!o 'ituaciónper!anente. Kaía reproado el tercer a#o< pero, le &aía i!pedidoe'o ter!inar lo' e'tudio' de en'e#an+a 'ecundariaH n a'oluto. 8oi!portante, 'eg;n el 'e#or (ac &aía ad0ertido en una a'a!leae'pecial a $irdie y a lo' otro' 1R7 candidato' >ue 5ueron reproado',era >ue el 5raca'o podía con'iderar'e tan 'ólo co!o un punto de 0i'ta,

1%



y >ue la confan+a en 'í !i'!o' podía re'ol0er la !ayor parte de lo'prole!a'. $irdie creyó a>uella' palara' entonce', y fr!ó para >ue0ol0ieran a ea!inarle en la gran 'ede >ue la ofcina de Salud,ducación y $enefcencia tenía en la ciudad. n e'ta oca'ión,real!ente, 'e aplicó al e'tudio. Co!pró la ora Cómo #uede usteda3adir veinte #untos a su cociente de inteligencia, por 8. C.edgeXood, doctor en Filo'o5ía, y Sus e4!menes 562T , preparada

por el Con'eDo acional de ducación. n e'te ;lti!o liro &aía unadocena de pruea' de eDe!plo, y $irdie re'ol0ió todo' lo' prole!a'53cile' de cada pruea lo ;nico i!portante, 'eg;n el !i'!o liroeplicaa, eran la' treinta pri!era' pregunta'< la' treinta 'egunda'eran para genio' precoce'Q. Al llegar el día del 'egundo ea!en, $irdie'e !o'traa opti!i'ta y confado en 'í !i'!o.

"ero la' pregunta' 5ueron a'urda'. inguna e'tu0o de acuerdocon lo >ue &aía e'tudiado. "ara la pruea de inteligencia tu0o >ue

'entar'e en una 'o5ocante caina, Dunto a una 0ieDa 0e'tida de negro,para repetir n;!ero' de tel45ono 'eg;n ella 'e lo' ia apuntando, ytanto en el orden nor!al co!o al re04', Opero con el n;!ero de +ona,ade!3'P 8uego la !uDer le en'e#ó di'tinto' diuDo' y 4l tu0o >ue decirlo >ue &aía de erróneo en ello'. Con !uc&a 5recuencia no &aía nadae>ui0ocado. A'í 'iguieron la' co'a' durante !3' de una &ora.

8a pruea de capacidad creadora era a;n !3' di5ícil. 8e entregaronuno' alicate' y le lle0aron a una e'tancia 0acía, de cuyo tec&o pendíando' tro+o' de ala!re. $irdie tenía >ue unir lo' do' ala!re'.

A>uello era i!po'ile. Tal co!o e'taan colocado' e'o' ala!re',aun utili+ando lo' alicate', no &aía po'iilidad de e5ectuar ele!pal!e. Trató de con'eguirlo una docena de 0ece', y no logró nada.Cuando aandonó la e'tancia, e'taa a punto de ec&ar'e a llorar.Kaía otra' tre' pruea' a;n !3' ridícula' >ue a>u4lla, y $irdieapena' &i+o un e'5uer+o para re'ol0erla'. ra i!po'ile.

8uego le indicaron la 5or!a de 'olucionar el prole!a de lo'alicate' y lo' ala!re', y no le pareció de!a'iado di5ícil. n 0erdad noera !3' >ue un 0ulgar truco, y e'o le pu'o de un &u!or real!enteende!oniado. Con'ideraa >ue eDercicio' co!o 4'o' eran unainDu'ticia. "ero, >u4 podía &acer 4lH ada. A >ui4n podía >ueDar'eH Anadie. 8o &i+o ante el 'e#or (ac, >uien pro!etió &acer lo po'ile porayudar a $irdie, procurando >ue 0ol0ieran a califcarle deida!ente. 8oi!portante era recordar >ue el 5raca'o tan 'ólo 'uponía una actitud

negati0a. $irdie deía pen'ar po'iti0a!ente, y aprender a ayudar'e a'í !i'!o. l 'e#or (ac le 'ugirió entonce' >ue 5uera a la ?ni0er'idad.n e'o' !o!ento' la ?ni0er'idad era en lo ;lti!o >ue $irdie podía

&aer pen'ado. Sólo pen'aa en de'can'ar, de'pu4' de lo' 5atigo'o'e3!ene'. N, por otra parte, 4l no pertenecía al tipo uni0er'itario.Claro e't3 >ue no era un ruto, pero ta!poco pretendía &acer'e pa'ar

1



por un genio. l 'e#or (ac le diDo entonce' >ue el 7% por ciento de lo'diplo!ado' en in'tituto' de en'e#an+a 'ecundaria ian a la?ni0er'idad, y >ue la' tre' cuarta' parte' de lo' >ue co!en+aane'tudio' 'uperiore' otenían el diplo!a fnal. $irdie conte'tó:

ESí, claro, peroLSin e!argo, no 5ue capa+ de decir lo >ue e'taa pen'ando: >ue el

propio (ac era un condenado intelectual, y >ue por con'iguiente no

podía 'aer lo >ue $irdie 'entía acerca de la ?ni0er'idad.E)ee' recordar, $irdie, >ue 'e trata a&ora de algo !3' >ue unproyecto de educación. Si recie' una puntuación 'ufciente en6-T, podr3' aandonar lo' e'tudio', podr3' ca'arte y otener un'ueldo traaDando para ()/C?(. 'o, 'i no tiene' !3' a!icione'L

)e'pu4' de un &o'co y pe'ado 'ilencio, el 'e#or (ac aandonó lat3ctica de reprenderle y optó por engatu'arle.

ESupongo >ue >uerr3' ca'arte, 0erdadH Ein>uirió.

ESí, peroLEN tener &iDo', no e' e'oHEClaro, peroLEn tal ca'o, a !i entender, la ?ni0er'idad e' lo >ue !3' te

con0iene, $irdie. Ka' &ec&o tu' 6-T y &a' 5raca'ado. Vol0i'te ae5ectuar la' pruea' y logra'te una puntuación !3' aDa >ue en la'pri!era'. )e'pu4' de e'o, 'ólo te >uedan tre' po'iilidade': o ienreali+a' un 'er0icio ecepcional en enefcio de la nación o de laecono!ía del paí', lo >ue no e' 53cil para una per'ona corriente< ode!ue'tra' aptitude' 5í'ica', intelectuale' o creadora' !uy 'uperiore'al ni0el de!o'trado en la' 6-T >ue reproa'te, lo >ue ta!i4npre'enta grande' prole!a', u otiene' una licenciatura. 'to ;lti!o!e parece lo !3' 53cil, $irdie. Tal 0e+ 'ea tu ;nico ca!ino.

ECreo >ue tiene u'ted ra+ón.l 'e#or (ac 'onrió 'ati'5ec&o y 'e aDu'tó el cinturón aDo el

0olu!ino'o 0ientre. $irdie 'e preguntó cu3l &aría 'ido la puntuaciónotenida por (ac en la pruea W6yanID4rcito, de aptitud 5í'ica.Segura!ente, no 5ue de cien punto'.

EN por lo >ue re'pecta al dinero Eagregó (ac, !ientra'ea!inaa la fc&a educati0a de $irdieE, no nece'ita' preocuparte pore'o. (ientra' !antenga' una' califcacione' !edia', podr3' oteneruna eca del e'tado de ue0a Nor, co!o !íni!o. Supongo >ue tu'padre' no e'tar3n en condicione' de ayudarte, 0erdadH

$irdie repu'o >ue era a'í, e5ecti0a!ente, y el 'e#or (ac leentregó un 5or!ulario para 'olicitar eca'.ETodo ciudadano de lo' 'tado' ?nido' tiene derec&o a reciir

educación 'uperior, $irdie. Si no con'egui!o' eDercitar nue'tro'derec&o', la culpa 'er3 'ólo de no'otro'. Koy no &ay ecu'a para lo'>ue no a'i'ten a la ?ni0er'idad.

1



N co!o $irdie 8udd no tenía ecu'a alguna, 'e in'criió en la?ni0er'idad. )e'de el principio le dio la 'en'ación de >ue todo a>uelloera una tra!pa, un ro!pecae+a' con una 'olución capcio'a >ue le'&aían de'cuierto a todo' !eno' a 4l. ?n laerinto en el >ue lo' otro'entraan y 'alían a 0oluntad, pero donde $irdie, cada 0e+ >ueintentaa &allar una 'alida, 'e 0eía ante un o't3culo in'al0ale.

"ero, >u4 otra co'a podía &acerH $irdie e'taa ena!orado.

n la !a#ana del día en >ue 'e reali+aa el ea!en de Ki'toria delArte, $irdie 'e &allaa tendido en 'u ca!a, en el 0acío dor!itorio,pen'ando en 'u a!or. o podía dor!ir, pero ta!poco 'entía de'eo' dele0antar'e. Sin e!argo, el cuerpo le ullía de 0italidad, de energíau0enil, aun>ue no tenía gana' de de'perdiciar e'a' energía'cepill3ndo'e lo' diente' y aDando a de'ayunar. A decir 0erdad, ya erade!a'iado tarde para ir a de'ayunar. Se encontraa !uy ien allí.

8o' rayo' del 'ol entraan por la 0entana del 'ur, y una le0e ri'a

'u'urraa, agitando la cortina. $irdie rió >ueda!ente al notar a>uella'en'ación de plenitud. Se 0ol0ió de lado, &acia la i+>uierda, yconte!pló, a tra04' de la 0entana, un rect3ngulo per5ecto de cieloa+ul. ?na &er!o'ura. 'taan en !ar+o, pero !3' parecía aril o!ayo. 'e ia a 'er un día e'pl4ndido. 8o pre'entía &a'ta en lo'&ue'o'.

8a 5or!a en >ue la ri'a e'tre!eció la cortina le &i+o pen'ar en el0erano anterior, cuando el 'ua0e 0iento del lago Dugueteaa con elcaello de (illy. Kaían ido a pa'ar un fn de 'e!ana al lagoKopatcong, en ue0a er'ey. ncontraron un pe>ue#o prado no leDo'de la orilla, pero ai'lado de donde e'taan lo' a#i'ta' por un 'eto dearu'to', y allí 'e &icieron el a!or durante ca'i toda la tarde.

A continuación per!anecieron tendido', el uno al lado del otro, conla cae+a apoyada en la &iera, !ir3ndo'e a lo' oDo'. 8o' de (illy erande color a0ellana, con !ota' dorada'. 8o' de 4l eran co!o un cielo 'in

nue'. Alguno' !ec&one' del caello de (illy, algo reelde' tra' ela#o !atinal, le cru+aan el ro'tro. $irdie pen'ó >ue era la !uc&ac&a!3' &er!o'a del !undo. Cuando 'e lo diDo, ella 'e li!itó a 'onreír. Su'laio' e'taan tiio' y dulce', y no diDo nada cruel.

$irdie cerró lo' oDo' para recordar !eDor el !o!ento en >ue la&aía e'ado.

ETe >uiero !uc&o, $irdie, te a!o con toda el al!a Ea'eguró (illy. N 4l ta!i4n la adoraa. (3' >ue a nada en el !undo. o lo 'aía

ellaH Aca'o lo &aía ol0idadoHEKar4 cual>uier co'a por ti EdiDo 4l en 0o+ alta, en el dor!itorio0acío.

lla &aía 0uelto a 'onreír, de'pu4'. 8e 'u'urró algo al oído, y$irdie pudo notar >ue 'u' laio' le ro+aan el lóulo de la oreDa.

ESólo una co'a te pido, $irdie. ?na co'a. N t; 'ae' ien lo >ue e'.

1*



E8o '4, lo '4.Jl trató de 0ol0er la cae+a para &acerla callar con un e'o, pero

ella 'e la retu0o fr!e!ente entre 'u' !ano'.E)ee' cla'ifcarte deida!ente.A>uello le 'onaa ca'i cruel, pero cuando la !iró de nue0o a lo'

oDo', no 0io a'o!o alguno de 'a#a, 'ino tan 'ólo a!or.EGuiero tener un &iDo, !i a!or. Tuyo y !ío. Guiero >ue no'

ca'e!o' y >ue tenga!o' nue'tro propio pi'o, y una criatura. 'toycan'ada de 0i0ir con !i !adre, y ta!i4n de !i traaDo. )e'eo 'er tu!uDer< 'ólo pretendo lo >ue toda' la' !uDere' >uieren. "or 5a0or,$irdie.

E'toy &aciendo lo po'ile, no te pareceH )entro de tre' a#o'tendr4 un título 'uperior, y entonce' 0ol0er3n a cla'ifcar!e. 'e!i'!o día no' ca'are!o'.

Jl la !iró con aire de perrillo &erido, lo >ue &aitual!ente 'er0ía

para >ue ella deDa'e de di'cutir.l reloD de pared del dor!itorio 'e#alaa la' 11.R7. 'te 'er3 !i

día de 'uerteB, 'e pro!etió $irdie a 'í !i'!o. Saltó del lec&o e &i+odie+ =eione' 'ore el linóleo del pi'o, apoyado en lo' ra+o'. A>uel'uelo no parecía en'uciar'e nunca, aun>ue $irdie Da!3' &aía 0i'to anadie li!piarlo. n la ;lti!a =eión no pudo le0antar'e, y 'e >uedó allí,de'can'ando con lo' laio' pegado' contra el 5río linóleo.

8uego 'e incorporó y to!ó a'iento en el orde del de'ordenadolec&o, o'er0ando la cortina lanca >ue 'e !o0ía a i!pul'o' del0iento. "en'ó de nue0o en (illy, 'u >uerida, &er!o'a y e'pl4ndida(illy. )e'eaa enor!e!ente ca'ar'e con ella, 'in >ue le i!portar'ecu3l era 'u cla'ifcación gen4tica. Si ella le a!aa de 0erdad, e'o nopodía con'tituir ning;n incon0eniente. o o'tante, 'e daa cuenta de>ue e'taa &aciendo lo >ue deía, al e'perar. Co!prendía >ue elapre'ura!iento era una necedad. /n!ediata!ente de'pu4' de

5raca'ar en la pruea para rectifcar 'u cla'ifcación, $irdie trató decon0encerla para >ue to!a'e una píldora 5ecundadora >ue co!pró enel !ercado negro por 0einte dólare'. 8a píldora contrarre'taa ele5ecto del agente anticoncepti0o >ue 'e 0ertía en el agua de la ciudad.

E't3' locoH Ele gritó ella, entonce'E. Ka' perdido el Duicio,$irdieH

ESólo >uiero un &iDo, e'o e' todo. OCondenaciónP Si no no' deDantenerlo legal!ente, lo tendre!o' por nue'tra cuenta.

EN >u4 cree' >ue pa'ar3 cuando de'curan >ue e'toy encintailegal!enteH$irdie 'e encerró en un &o'co 'ilencio. o &aía pen'ado en a>uel

detalle.

17



E(e &ar3n aortar y tendr4 entonce' una califcación negati0a, en!i &oDa de 'er0icio', para el re'to de !i 0ida. O)io' !ío, $irdie, a 0ece'ere' real!ente torpeP

E"odría!o' ir a (4icoLEN >u4 &aría!o' allí, !orirno', 'uicidarno'H o &a' leído lo'

periódico' en e'to' ;lti!o' die+ a#o'HE$ueno, '4 >ue lo &an &ec&o otra' !uDere'. Ke leído la' noticia'

de e'te a#o. Fue co!o una prote'ta. 6ecla!aan 'ore lo' derec&o'ci0ile', y e'a' co'a'.EN >u4 ocurrió entonce'H Todo' lo' c&i>uillo' 5ueron recluido' en

or5anato' 5ederale', y lo' padre' ter!inaron en la c3rcel. Ade!3', lo'e'terili+aron. ' po'ile >ue no 'upiera' e'o, $irdieH

ESí, lo 'aía, peroLE"ero, >u4, e't;pidoHEGue &aía pen'adoL

ET; no pien'a', e'o e' lo !alo >ue tiene'. a!3' pien'a'. No tengo>ue &acerlo por lo' do'. "or 'uerte, tengo !3' cerero del >uenece'ito para !í 'ola.

E$a& EdiDo 4l, urlona!ente, al tie!po >ue e&iía 'u 'onri'ae'pecial, de e'trella de cine.

lla no podía re'i'tir e'a 'onri'a< a&ora 'e encogió de &o!ro' y,de'pu4' de lan+ar una re0e carcaDada, lo e'ó en lo' laio'. o eracapa+ de e'tar en5adada con $irdie !3' de die+ !inuto' 'eguido'. 8e&acía reír y ol0idar todo lo >ue no 5uera 'u a!or. n e'e a'pecto, (illyera co!o 'u !adre. N $irdie era co!o el &iDo de ella.

8a' 11.%. l ea!en de Ki'toria del Arte 'e iniciaa a la' do'. Na&aía perdido la cla'e de la' die+, 'ore Aptitud de Con'u!o. ?nal3'ti!a.

$irdie 'e dirigió al cuarto de a#o para a'ear'e, y la radioauto!3tica co!en+ó a 'onar cuando arió la puerta. 'taan tocando

Va$a7 va$a7 8#or 9u: so$ tan eli0; $irdie ta!i4n pudo &aer'e &ec&ola !i'!a pregunta. Na de 0uelta, en el dor!itorio, trató de lla!ar por tel45ono a (illy, a

'u traaDo, pero 'ólo &aía un aparato en cada 'ección de 'egundacla'e de lo' reactore' de la "anIA!erican, y 'olía e'tar ocupadodurante todo el 0uelo. )eDó un !en'aDe para >ue ella le lla!ara,aun>ue 'aía >ue no lo &aría.

6e'ol0ió poner'e 'u Der'ey lanco, con el pantalón teDano del

!i'!o color, y +apatilla' lanca'. Se cepilló y peinó el caello, 'e !iróen el e'peDo del cuarto de a#o y 'onrió co!placido. 8a radioauto!3tica co!en+ó a tran'!itir 'u anuncio 5a0orito, el de la Ford.Solo, 5rente al e'pacio >ue &aía ante lo' urinario', co!en+ó a ailar!ientra' entonaa la' e'tro5a' de la 'erie co!ercial.

1



Sólo tenía >ue &acer un 0iaDe de >uince !inuto' en (etro parallegar a $attery "ar. Co!pró una ol'a de caca&uete', para dar deco!er a la' palo!a' del a0iario. Cuando 'e le ter!inaron lo'caca&uete', dea!uló entre la' fla' de anco' donde lo' 0ieDo' 'e'entaan día tra' día para conte!plar el !ar y aguardar la !uerte.'a !a#ana, $irdie no 'entía por lo' anciano' el !i'!o odio >ue lanoc&e anterior. Alineado' en fla', aDo la inten'a lu+ del 'ol, parecían

e'tar !uy leDo'< no daan la i!pre'ión de con'tituir una a!ena+a.8a ri'a >ue llegaa del puerto olía a 'al, petróleo y !ateria'corro!pida', pero en conDunto no re'ultaa un aro!a de'agradale,'ino >ue, por el contrario, era 0igori+ante. Si $irdie &uie'e 0i0ido uno''iglo' ante', tal 0e+ &aría 'ido !arino. Se co!ió do' arra' deSynt&a!on y eió un ote de Fun.

l cielo e'taa lleno de a0ione' reactore'. (illy podía e'tar enalguno de ello'. ?na 'e!ana, 'ólo una 'e!ana ante', ella le &aía

dic&o:ETe a!ar4 toda la 0ida. unca &ar3 ning;n otro &o!re para !í.$irdie 'e 'entía enor!e!ente contento.?n anciano, >ue 0e'tía un antiguo traDe con 'olapa', a0an+ó,

arra'trando lo' pie' por el ca!ino, apoy3ndo'e en la alau'trada.Tenía el ro'tro ca'i cuierto por una có!ica ara lanca, e'pe'a yri+ada, >ue contra'taa notale!ente con 'u cr3neo, tan li'o yde'nudo co!o el ca'co de un policía. Al pa'ar Dunto a $irdie le pidióuna !oneda, &alando con un raro acento, ni e'pa#ol, ni 5ranc4', >ue&i+o recordar algo a $irdie. J'te arrugó la nari+ y le conte'tó:

E8o 'iento, yo ta!i4n e'toy 'in un c4nti!o.8o cual, en realidad, no era preci'a!ente la 0erdad.l 0ieDo de la ara &i+o un ade!3n poco acad4!ico, y entonce'

$irdie recordó a >ui4n 'e parecía. OA Sócrate'Pc&ó una oDeada a 'u !u#eca, pero 'e dio cuenta de >ue &aía

ol0idado poner'e el reloD. -iró en redondo, y en e'e !o!ento elgigante'co reloD, anuncio del Fir't ational City $an, dio la' do' ycuarto. o era po'ile. $irdie preguntó a otro' do' anciano' 'i era e'a&ora, y 'u' reloDe' lo confr!aron.

)e nada 0alía ya tratar de llegar al ea!en. Sin 'aer !uy ien lara+ón, $irdie e'o+ó una 'onri'a.

8an+ó de'pu4' un 'u'piro >ue denotaa ali0io, y 'e 'entó aconte!plar el !ar.

E8o >ue >uiero >ue co!prenda', $irdie, 'i !e deDa' ter!inar, e'>ue ei'ten per'ona' !3' capacitada' >ue yo para acon'eDarte. Kaceya tre' a#o' >ue no &e 0i'to tu fc&a. )e'de entonce', de'cono+co lo'progre'o' >ue &a' &ec&o, y la' !eta' >ue te &a' tra+ado. Cierto e' >ue&ay un p'icólogo en la ?ni0er'idad, y ade!3'L

19



$irdie 'e agitó en la conc&a de pl3'tico >ue era 'u a'iento, y la!irada acu'adora de 'u' c3ndido' oDo' a+ule' actuó tan efca+!ente'ore el con'eDero, >ue 4'te ta!i4n e!pe+ó a !o0er'e in>uieto en 'u'illón. $irdie parecía tener el don de &acer >ue el 'e#or (ac 'e'intiera culpale.

EL N, ade!3', &ay otro' alu!no' e'perando 5uera para 0er!e,$irdie. Ka' elegido el !o!ento en >ue e'toy !3' ocupado.

N al decir e'to el 'e#or (ac 'e#aló con ge'to pat4tico &acia lape>ue#a ante'ala adyacente a 'u ofcina, donde un cuarto e'tudianteacaaa de to!ar a'iento.

E't3 ien< 'i no >uiere u'ted ayudar!e, 'er3 !eDor >ue !e!arc&e.

EAparte de >ue >uiera o no, >u4 podría yo &acerH o co!prendocó!o &a' podido 5raca'ar en e'a' pruea'. Tu' califcacione' !edia'eran uena'. Si continuara' in'i'tiendoL

l con'eDero 'onrió d4il!ente. 'taa a punto de endilgarle unaperorata 'ore el 0alor >ue 'uponía !antener una actitud po'iti0a,pero pen'ó en 'eguida >ue $irdie nece'itaa algo !3' en4rgico, y diDo:

ESi rectifcar tu cla'ifcación 'ignifca algo para ti, e' nece'ario >uetraaDe' duro, >ue &aga' 'acrifcio'.

ENa le diDe >ue deió 'er un error. Tengo yo la culpa de >ue no&agan e3!ene' nor!ale'H

EO)o' 'e!ana', $irdieP O)o' 'e!ana' 'in a'i'tir a una 'ola cla'e,'in lla!ar 'i>uiera a tu aloDa!ientoP )ónde &a' e'tadoH ON e'o'e3!ene' tri!e'trale'P n realidad, parece co!o 'i e'tu0iera'tratando de >ue te epul'aran.

EOKe dic&o >ue lo la!entoPEo 'aca' nada irrit3ndote con!igo, $irdie 8udd. Na nada puedo

&acer por ti. A'oluta!ente nada.l 'e#or (ac ec&ó &acia atr3' 'u 'illa, di'poni4ndo'e a le0antar'e.

E"ero, ante'L cuando !e reproaron en el pri!er ea!en,recuerdo >ue u'ted &aló de otra' 5or!a' de lograr >ue rectifca'en lacla'ifcación, ade!3' de la ?ni0er'idad. )e >u4 'e trataaH

ESer0icio' cepcionale'. "odría' intentarlo.EGu4 e' e'oHEn t4r!ino' llano', y para ti, 'upondría ingre'ar en el eD4rcito y

lle0ar a cao una acción 4lica de etraordinario &eroí'!o. N, ade!3',0i0ir para di'5rutarlo.

EFor!ar parte de la' guerrilla' del eD4rcitoH E!ani5e'tó $irdie,riendo ner0io'a!enteE. 'o no e' para e'te c&ico, para $irdie 8udd.Gui4n &a 'aido de alg;n guerrillero al >ue &ayan rectifcado lacla'ifcaciónH

EAd!ito >ue e' algo de'u'ado. "or e'o te reco!end4 lo de la?ni0er'idad de'de el principio.

2R



EN el tercer procedi!iento, >u4 eraHE?na de!o'tración de aptitude' !anife'ta!ente 'uperiore' E

repu'o el 'e#or (ac, 'onriendo y con tono de ironíaE. ?na' aptitude'>ue no 'e &ayan pue'to de !anife'to en la' pruea'.

ECó!o podría &acer e'oHE)ee' llenar un 5or!ulario ante la fcina de Salud, ducación y

$enefcencia, y a lo' tre' !e'e' 'e lle0ar3 a cao la de!o'tración.

EGu4 de!o'traciónH Sore >u4 trata y >u4 deo &acerHE'o e' algo >ue te concierne eclu'i0a!ente a ti. Alguno'pre'entan cuadro', otro' una pie+a !u'ical >ue &an co!pue'to. "erola !ayoría entrega una !ue'tra de 'u' e'crito'. Creo recordar >ue &ayun liro total!ente co!pue'to por &i'toria', en'ayo' y de!3', de lo'>ue con'iguieron, con ello, 'u propó'ito de rectifcar la cla'ifcación.Claro e't3 >ue la !ayor parte de lo' >ue pre'entan un tro+o literariono logran 'u oDeto. 8o' >ue triun5an 'uelen 'er indi0iduo' no

con5or!i'ta', de lo' >ue 'ie!pre e't3n criticando el 'i'te!a. o teacon'eDaríaL

E)ónde puedo con'eguir e'e liroHEn la ilioteca, creo yo< peroLE"er!iten a cual>uiera intentarloHESí, 'ólo una 0e+.$irdie 'altó tan ';ita!ente de 'u a'iento, >ue por un in'tante el

'e#or (ac te!ió >ue 5uera a golpearle. "ero el Do0en 'ólo le tendió ladie'tra para e'trec&ar la 'uya.

E-racia', 'e#or (ac, !uc&í'i!a' gracia' EdiDoE. Na 'aía yo>ue u'ted a;n &allaría una 5or!a de ayudar!e.

8o' 5uncionario' de la fcina de Salud, ducación y $enefcencia!o'traron !3' de'eo' de ayudarle de lo >ue $irdie &uiera creído./nclu'o di'pu'ieron >ue reciiera una eca de >uiniento' dólare' para!antener'e durante el período preparatorio de tre' !e'e'. Ade!3', le

proporcionaron una placa de !etal con el n;!ero del a'iento >uepodría u'ar en la 'ección a''au de la $ilioteca acional< lereco!endaron alguno' con'eDero' literario', con di'tinto' &onorario'pro5e'ionale', e inclu'o le entregaron gratuita!ente un eDe!plar delliro al >ue 'e &aía re5erido el 'e#or (ac. J'te tenía una introducciónde 8ucille (orti!er 6andolp&eIClapp, creadora del 'i'te!a de 6-T,y $irdie encontró e'e prólogo !uy intere'ante, 'i ien no ter!inaa deentenderlo del todo.

$irdie no 'e !o'tró !uy i!pre'ionado por el pri!er en'ayo >ueaparecía en el liro: n el ondo del montón7 relato de una de#lorableni3e0 en /<=C+/. Kaía 'ido e'crito por ac C&L, >ue entonce'tenía diecinue0e a#o', y $irdie 'e diDo >ue era capa+ de e'criir algoparecido< no &aía nada allí >ue 5uera una no0edad para 4l. /nclu'oad0irtió >ue el lenguaDe era 0ulgar, y la con'trucción de la' 5ra'e'

21



de5ectuo'a. Seguía una &i'toria >ue no tenía pie' ni cae+a, y luegouna poe'ía no !eno' a'urda.

$irdie leyó todo el liro en un 'olo día, algo >ue nunca &aía &ec&oante', y encontró poca' co'a' >ue le gu'taran: el relato de un!uc&ac&o >ue aandonó la e'cuela de 'egunda en'e#an+a para ir atraaDar a una re'er0a de cai!ane', y un 'e'udo en'ayo 'ore la'difcultade' >ue 'e pre'entaan para lograr una 'u0ención de

()/C?(. 8o !eDor de todo era el artículo titulado l consuelo de lailoso"a, >ue &aía 'ido e'crito por una !uc&ac&a >ue era ciega ytullida a la 0e+. $irdie nunca &aía leído nada relati0o a Filo'o5ía, aecepción de 'u liro de teto en el cur'o de 4tica, y 'e diDo >ue 'eríauena idea intentar algo en e'e 'entido, durante lo' tre' !e'e' delperíodo preparatorio del >ue di'ponía.

)urante lo' tre' o cuatro día' >ue 'iguieron, 'in e!argo, $irdiee!pleó todo el tie!po en u'car &ailitación. Tendría >ue li!itar todo

lo po'ile lo' ga'to', 'i pen'aa 'uperar e'o' tre' !e'e' con 'ólo>uiniento' dólare'. Al fn &alló un cuarto en un edifcio pri0ado de$roolyn, >ue deió &aer 'ido con'truido un 'iglo ante', por lo !eno'.l al>uiler le co'taa treinta dólare' a la 'e!ana, lo >ue no era caroteniendo en cuenta el ta!a#o, ya >ue la e'tancia !edía 'u' ueno'nue0e !etro' cuadrado'. n ella &aía una ca!a, un 'illón, do'l3!para' de pie, una !e'a de !adera con 'u 'illa, una de'0enciDadacó!oda y una al5o!ra de lana legíti!a. Ta!i4n tenía a#o pri0ado.n 'u pri!era noc&e allí, pa'ó un uen rato ca!inando de'cal+o 'orela al5o!ra, con la radio pue'ta a todo 0olu!en. n do' oca'ione' aDóa la caina tele5ónica del 0e'tíulo para lla!ar a (illy e in0itarla tal0e+ a una fe'tecilla ínti!a, pero en e'e ca'o tendría >ue eplicarle lara+ón de &aer'e !udado del dor!itorio co!;n, y el no &aerlalla!ado de'de el día del ea!en de Ki'toria del Arte, lo >ue 'in dudala tendría intrigada.

8a 'egunda 0e+ >ue aDó a &alar, 'e pu'o a c&arlar con una c&ica>ue e'taa ta!i4n e'perando para lla!ar por tel45ono. 8a !uc&ac&adiDo lla!ar'e Fran. 8le0aa un 0e'tido !uy aDu'tado, de pl3'tico'e!itran'parente, pero en 'u cuerpo no re'ultaa de!a'iadopro0ocati0o, ya >ue era un tanto delgaduc&a. $irdie di'5rutócon0er'ando con ella, a pe'ar de todo, pue' era !3' co!unicati0a >uela !ayoría de la' !uc&ac&a'. Vi0ía Du'to 5rente a $irdie, en el !i'!o0e'tíulo, de !odo >ue era la co'a !3' natural del !undo >ue poco

de'pu4' 5uera a la &aitación de ella para to!ar alguna' cer0e+a'. Alpoco tie!po, $irdie ya le &aía contado todo lo relati0o a 'u 'ituación,inclu'o lo concerniente a (illy. Fran 'e ec&ó a llorar. 8uego con5e'ó >ueta!i4n ella &aía 5raca'ado en la 6-T, y ade!3' en la' tre'parte' de la pruea. $irdie e'taa e!pe+ando a !o'trar'e a5ectuo'o,cuando ella reciió una lla!ada tele5ónica y tu0o >ue !arc&ar'e.

22



A la !a#ana 'iguiente, $irdie &i+o 'u pri!era 0i'ita de toda 'u0idaQ a la $ilioteca acional. 8a 'ección a''au e'taa aloDada en unantiguo edifcio de cri'tal, un poco al oe'te de la +ona central de allStreet. n cada pi'o &aía una col!ena de ca'illa', cada una con 'ue&iidor de !icrofl!e' y 'u altoparlante. n el pi'o 2, el ;lti!o, 'e&allaa el e>uipo electrónico >ue relacionaa e'a 'ección con lacentral, y !ediante otra coneión con la $ilioteca del Congre'o, la del

(u'eo $rit3nico y la 'terreic&i'c&e ationaliliot&e, de Viena. ?n!onitor, >ue no tendría !3' edad >ue $irdie, le en'e#ó a utili+ar el'i'te!a de per5oración de tarDeta' de 'u ca'illa. ?n in0e'tigador podía'olicitar, pr3ctica!ente, cual>uier liro del !undo, o e'cuc&ar lagraación >ue de'eara, 'in nece'itar otra co'a >ue un código de doceci5ra'. Cuando &uo ter!inado de leer, $irdie 'e pu'o a !irar&o'ca!ente la 0acía pantalla de cri'tal. Karía eperi!entado unagran 'ati'5acción ro!piendo de un pu#eta+o a>uel tro+o de 0idrio.

)e'pu4' de una uena co!ida caliente, $irdie 'e 'intió a'tante!eDor. Se acordó de Sócrate' y del en'ayo de la !uc&ac&a ciegaacerca de l consuelo de la iloso"a< a continuación, 'olicitó todo' lo'liro' de Sócrate' a ni0el de lo' ;lti!o' cur'o' de la' e'cuela' deen'e#an+a 'ecundaria, y co!en+ó a leerlo' al a+ar.

A la' once de a>uella noc&e, $irdie ter!inaa de leer el capítulo deLa 5e#,blica, de "latón, >ue contiene la 5a!o'a par3ola de la cue0a.Aandonó la ilioteca, de'lu!rado, y 0agó durante 0aria' &ora' porla +ona de all Street, rillante!ente ilu!inada. Aun cuando era !3'de la !edia noc&e, el lugar 'e &allaa reo'ante de traaDadore'.$irdie lo' conte!pló lleno de a'o!ro. 'taría alguno de ello' alcorriente de la' grande' 0erdade' >ue &aían tran'fgurado el al!a de$irdie a>uella noc&eH tal 0e+, a 'e!eDan+a de lo' pri'ionero' de lacue0a, 0i0ían entre 'o!ra', 'in 'o'pec&ar la ei'tencia de la lu+ del'olH

n el !undo &aía una increíle elle+a en la >ue $irdie ni 'i>uierallegó a 'o#ar. 'a elle+a era algo !3' >ue una !anc&a a+ul de cielo ola cur0a de lo' 'eno' de (illy. "enetraa por toda' parte', inclu'o en la!i'!a ciudad, &a'ta entonce', para $irdie, una cruel !3>uina cuya;nica 5unción con'i'tía en e'tropear todo' 'u' 'ue#o', aun>ue a&oraparecía re5ulgir interior!ente, co!o un dia!ante &erido por un rayo delu+. l ro'tro de todo' lo' peatone' re=eDaa a>uel ine5ale 'ignifcado.

$irdie recordó el delito por el >ue el Senado atenien'e condenó a

!uerte a Sócrate'L EOpor corro!per a la Du0entudPE, y 'intió >ueodiaa al Senado atenien'e, aun>ue era un odio di5erente del >ue'entía &aitual!ente. A&ora odiaa a Atena' por una ra+ón: Olau'ticiaP

2%



Verdad, elle+a, Du'ticia. N ta!i4n a!or. n toda' parte', 'e diDo$irdie, &aía una eplicación para todo, un 'entido de la' co'a'. Todotenía un 'ignifcado e'pecial.

8a' e!ocione' pa'aron por 4l tan r3pida!ente >ue no podíaidentifcarla'. n cierto !o!ento, al 0er re=eDado 'u ro'tro en el cri'talde un o'curo e'caparate, 'intió de'eo' de ec&ar'e a reír. 8uego, alrecordar a Fran tendida en el lec&o, con 'u 0e'tido arato de pl3'tico,

tu0o gana' de llorar. A&ora 'e daa cuenta, al fn, >ue Fran era unapro'tituta, y >ue nunca podría 'er otra co'a. $irdie, en ca!io, a;nalentaa e'peran+a' para >ue 'u 'ituación ca!ia'e.

"oco de'pu4' 'e encontraa 'olo, en $attery "ar. Allí &aía !3'o'curidad y &aía !eno' agitación. "er!aneció de pie Dunto a laalau'trada del pa'eo !aríti!o y ec&ó un 0i'ta+o a la' negra' onda'>ue la!ían lo' lo>ue' de &or!igón. n el cielo parpadeaan una'luce' roDa', !ientra' lo' reactore' 'alían o llegaan al aeropuerto de

Central "ar. N e'a e'cena, >ue 'ie!pre le &aía i!pre'ionadopro5unda!ente, a&ora la encontraa increíle!ente regociDante.

A $irdie le parecía >ue todo a>uello contenía un 'ignifcadoe'pecial, un principio >ue 4l deía co!unicar a la' de!3' per'ona'>ue no lo conocían. Sin e!argo, no acertaa a preci'ar, coneactitud, >u4 principio era 4'e. n 'u e'píritu, >ue acaaa dede'pertar, e'taa de'arroll3ndo'e una atalla para poder traducir enpalara' a>uel 'enti!iento, pero en el !o!ento en >ue creía &aerlologrado, 'e daa cuenta de >ue &aía 'u5rido un error. "or fn, cerca yadel a!anecer, regre'ó a 'u &aitación, 'inti4ndo'e te!poral!entederrotado.

u'ta!ente en el !o!ento en >ue ia a entrar en 'u cuarto,ad0irtió >ue un guerrillero, con la !3'cara i!per'onal de 'u ofciocuri4ndole el ro'tro, y con el n;!ero de identifcación pintado 'oreuna ceDa, 'alía de la alcoa de Fran. $irdie 'intió un re0e i!pul'o de

odio &acia 4l, 'eguido de un 'enti!iento de co!pa'ión y ternura &aciala pore !uc&ac&a. "ero e'a noc&e no le >uedaa tie!po paracon'olarla. Na tenía 4l 'u' propio' prole!a'.

)ur!ió con 'ue#o in>uieto y 'e de'pertó a la' once, cuando e'taaa punto de tener una pe'adilla. Se &allaa en una e'tancia de cuyotec&o pendían do' cuerda'. Jl 'e colocó deaDo, tratando de atraparla',pero cuando creía tenerla' en la !ano, 'e le e'capaan en un!o0i!iento pendular.

Saía lo >ue 'ignifcaa a>uel 'ue#o. 8a' cuerda' repre'entaanuna pruea a 'u capacidad creadora. J'e era el principio >ue &aíau'cado tan de'e'perada!ente la noc&e anterior. 8a capacidadcreadora era la cla0e de todo. Si podía aprender a conocerla, 'i lograaanali+arla, 'ería capa+ de re'ol0er 'u' prole!a'.

2



8a idea 'e &allaa a;n en 'u !ente en 5or!a neulo'a, pero 'edaa cuenta de >ue ia por uen ca!ino. To!ó para de'ayunar uno'&ue0o' y una ta+a de ca54, y 'e dirigió in!ediata!ente a 'u ca'illa dela ilioteca, para e'tudiar. Aun>ue notaa >ue tenía algo de fere, leparecía 'entir'e !eDor >ue nunca. Se &allaa lire, o en un e'tado !uy'i!ilar. n todo ca'o, e'taa total!ente 'eguro de una co'a: nada delpa'ado 0alía un ardite, !ientra' >ue el 5uturo 'e anunciaa radiante

de pro!e'a'.o co!en+ó a traaDar en 'u en'ayo &a'ta la ;lti!a 'e!ana delperíodo preparatorio. Tenía !uc&í'i!a' co'a' >ue aprender pri!ero:literatura, pintura, flo'o5ía, todo a>uello >ue no &aía co!prendidoanterior!ente. N a;n le >uedaa !uc&o por aprender< lo ad!itía, pero'e daa cuenta de >ue al fn ia a con'eguirlo, por>ue a&ora lode'eaa de todo cora+ón.

Cuando inició la redacción de 'u traaDo, co!proó >ue la tarea era

!3' di5ícil de lo >ue &aía pen'ado. "agó die+ dólare' por una &ora decon'ulta con un con'eDero literario colegiado, el cual le indicó >ueli!itara la eten'ión del en'ayo, pue' incluía en 4l de!a'iada' idea'.8ucille (orti!er 6andolp&eIClapp daa !3' o !eno' el !i'!o con'eDoen el liro >ue le entregaron para preparar'e, afr!ando >ue lo'!eDore' en'ayo' no ecedían de la' do'cienta' palara'. $irdie 'epreguntó 'i en la' 5utura' edicione' del liro aparecería 'u propiotraaDo.

Ki+o cuatro orradore' co!pleto', ante' de 'entir'e 'ati'5ec&o.8uego 'e lo leyó a Fran, >uien diDo >ue le &acía llorar de e!oción.6edactó la copia defniti0a el !i'!o día oc&o de Dunio, >ue era el de 'ucu!plea#o', para >ue le diera uena 'uerte, y la en0ió a la fcina deSalud, ducación y $enefcencia.

l en'ayo de $irdie 8udd decía a'í:"6$8(AS )8 -/ C6A)6

por $ert&old Ant&ony 8uddSon tres los re9uisitos de la belle0a> #lenitud7 armon"a $ es#lendor.

A6/STYT8S

)e'de lo' tie!po' antiguo', &a'ta nue'tro' día', &e!o' idode'curiendo >ue ei'te !3' de un criterio a tenor del cual el críticoanali+a el producto del genio creador. Sae!o' aca'o cu3l de e'a'

!edida' deen e!plear'eH ' con0eniente en5rentar'e directa!entecon el 'uDeto propue'to, o !3' ien dee &acer'e de un !odoindirectoH

Todo' conoce!o' el gran dra!a de -oet&e, austo, al >ue no e'po'ile negar la c;'pide de la calidad literaria, el atriuto de ora!ae'traB. Sin e!argo, >u4 !oti0ación pudo i!pul'arle a de'criir

2



el cieloB y el infernoB en la etra#a 5or!a >ue lo &aceH Gui4n e'Fau'to, 'ino no'otro' !i'!o'H o de!ue'tra aca'o una 0erdaderanece'idad de co!unicar'e con lo' e'píritu' >ue le rodeanH ue'trare'pue'ta 'ólo puede 'er O'íPB.

)e e'te !odo, no' en5renta!o' una 0e+ !3' con el prole!a delgenio creador. 8a elle+a de una ora e't3 'upeditada a tre'condicione': 1Q el te!a dee 'er de 5ór!ula literaria< 2Q toda' la'

parte' deen e'tar contenida' en el total, y %Q el 'ignifcado 'er3a'oluta!ente claro. 8a 0erdadera capacidad creadora 'ólo 'e &allapre'ente cuando puede 'er de'cuierta en la ora de arte. 'te e'ta!i4n el parecer de Ari'tótele'.

l criterio del genio creador no 'e e'talece 'ola!ente en eldo!inio de la literatura. Aca'o el científco, el pro5eta o el pintor, notienden &acia el !i'!o fnH Gu4 ca!ino dee!o' 'eguir, en e'teca'oH

tro criterio de la capacidad creadora &a 'ido deter!inado porSócrate', al >ue tan cruel!ente oligaron a >uitar'e la 0ida 'u'propio' co!patriota', y de >uien 'on e'ta' palara': o 'aer nadae' la pri!era condición de todo conoci!ientoB. )e la gran 'aiduría deSócrate' e' po'ile etraer conclu'ione' acertada' en relación cone'te prole!a. l genio creador e' el >ue e' capa+ de e'talecerrelacione' donde 4'ta' no ei'ten.

8a co!putadora >ue &i+o la pri!era cla'ifcación dio a $ert&oldAnt&ony 8udd una puntuación de 12, y re!itió el e'crito al arc&i0o de6ec&a+o Auto!3tico, donde 'e &i+o una 5otocopia del en'ayo y de'dedonde lo en0iaron, luego, a la 'ección de Correo terior. ?nae!pleada de e'ta ofcina unió con una grapa el e'crito de $irdie a unacarta donde 'e eplicaan la' ra+one' por la' >ue no 'e podía rectifcar'u cla'ifcación, por el !o!ento, y 'e le 'ugería >ue lo intenta'e denue0o %* día' de'pu4' de la 5ec&a de e'a !i'!a carta.

$irdie 'e &allaa en el 0e'tíulo del edifcio cuando llegó el correo.'taa tan an'io'o por arir el 'ore, >ue ro!pió en do' peda+o' 'uen'ayo, al 'acarlo.

'a !i'!a tarde, 'in !ole'tar'e 'i>uiera en e!orrac&ar'e, $irdie'e ali'tó en la' tropa' de /n5antería de (arina de lo' 'tado' ?nido',para ir a de5ender la de!ocracia en tierra' de $ir!ania.

/n!ediata!ente de'pu4' de pre'tar Dura!ento, el 'argento 'e leacercó y de'li+ó 'ore el 'o!río ro'tro de $irdie la !3'cara negra con

el n;!ero de identidad pintado 'ore una ceDa. Su n;!ero era?S(C1RRI7R11I)R7. )e'de e'e !o!ento, $irdie era un guerrillero.

2*



8S K($6S S/ A8(Ao

8S V/TA?8S o&n $runner

27



8a co!adrona de la !aternidad 'e detu0o ante la cri'taleraa'4ptica, a pruea de ruido', de la 'ala de parto'.

EN allí EdiDo al Do0en nortea!ericano de ele0ada e'tatura,perteneciente a la rgani+ación (undial de la SaludE, puede 0er anue'tro 'anto patrón.

$arry C&ance !iró perpleDo a la !uDer &ind;. ra una cuarentonade Za'&!iri, 0i0a+ y con aire de gran co!petencia. o 'e trataa, porlo tanto, de la per'ona !3' adecuada para to!ar a ro!a el traaDo a>ue dedicaa 'u 0ida. Ade!3', no &aía el !3' le0e !ati+ de ironía enel tono de 'u 0o+. Claro >ue en a>uel 5ecundo 'ucontinente, en la/ndia, un etranDero nunca podía tener certe+a de nada.

E"erdone EdiDo 4l tí!ida!enteE. o creo &aer entendidoL"or el raillo del oDo e'tudió al &o!re >ue la co!adrona le &aía

indicado. ra anciano y cal0o, y el e'ca'o pelo >ue >uedaa en 'ucae+a 5or!aa una e'pecie de aureola >ue en!arcaa 'u ro'tropro5unda!ente arrugado.

8a !ayor parte de lo' indo'tano', 'eg;n &aía podido co!proarel nortea!ericano, 'olían engordar con la edad< pero a>u4l era !uyenDuto, co!o -and&i. 0idente!ente, 'u aureola y a>uella a'c4ticaapariencia podían Du'tifcar ya una 5a!a de 'antidad.

Eue'tro 'anto patrón Erepitió la co!adrona, total!ente aDena ala'o!ro de 'u interlocutorE. ' el doctor Ananda ZotiXala, y tieneu'ted una gran 'uerte al 0erle actuar. Koy e' el ;lti!o día >ue lo &ace,pue' 'e retira de la pro5e'ión.

(ientra' trataa de co!prender la' o'er0acione' >ue le &acía la!uDer. C&ance o'er0ó ca'i con de'caro al anciano. Se diDo >ue podíadi'culp3r'ele 'u to'>uedad, ya >ue la galería >ue lindaa con la 'alade parto' era una e'pecie de lugar p;lico. Allí &aía pariente' y

a!igo' de la' parturienta', y &a'ta di!inuto' c&i>uillo' >ue tenían >ueponer'e de puntilla' para ati'ar a tra04' del 0entanal de dole 0idrio.n la /ndia no ei'tía la inti!idad !3' >ue para lo' >ue tenían !uc&odinero, y en un paí' 'uperpolado y 'ude'arrollado, 'ólo una !íni!a5racción de 'u' &aitante' go+aan de un luDo 'i!ilar al >ue el Do0enetranDero &aía di'5rutado de'de 'u ni#e+.

2



l >ue lo' pe>ue#o' pudieran conte!plar 5a'cinado' la llegada de'u' nue0o' &er!anito', 'e con'ideraa allí co!o una etapa de 'ueducación. C&ance repitió para 'u' adentro' >ue era un etranDero, yade!3' un !4dico >ue &aía e'tudiado en una de la' poca' 5acultade'>ue a;n 'eguían &aciendo pre'tar el Dura!ento &ipocr3tico a 'u'graduado'. Trató de de'ec&ar a>uello' pen'a!iento' y procuróde'ci5rar el curio'o co!entario >ue le &iciera la co!adrona.

8a e'cena >ue 'e o5recía ante 4l no le proporcionaa de!a'iado'indicio'. 8o ;nico >ue alcan+aa a 0er era la 'ala de parto' de un&o'pital indio corriente, en la >ue &aía treinta y 'ei' parturienta', dela' cuale' do', por lo !eno', 'u5rían terrile' dolore' y no deDaan dec&illar, a Du+gar por 'u ge'to y la' oca' aierta'. l cri'tal a pruea deruido' era ecelente.

Se preguntó >u4 'entirían lo' indio' re'pecto a la llegada de 'u'&iDo' al !undo en 'e!eDante' condicione'. l e'pect3culo le recordaa

una cadena de 5aricación en 'erie, en la >ue la' !adre' eran!3>uina' >ue producían una cantidad deter!inada de criatura', deacuerdo con un plan pree'talecido. ON todo de una 5or!aincreíle!ente p;licaP

)e nue0o notó >ue caía en la tra!pa de pen'ar co!o unnortea!ericano corriente, con e'trec&e+ de criterio.

)urante innu!erale' generacione', la &u!anidad &aía nacidop;lica!ente. Aun>ue 'e e'ti!aa >ue la actual polación del !undoera Du'ta!ente e>ui0alente al total de 'ere' &u!ano' >ue polaron el!undo ante' del 'iglo MM/, la !ayoría de lo' &aitante' del planetacon'er0aan 'u antigua tradición de con'iderar lo' naci!iento' co!oun 0erdadero aconteci!iento 'ocial: en la' polacione', en general,co!o una ecu'a para celerar una fe'ta< y en a>uella región de la/ndia, co!o una e'pecie de ecur'ión 5a!iliar a la !aternidad.

8o' a'pecto' !oderno' del &ec&o podían apreciar'e clara!ente,

co!o, por eDe!plo, la actitud de la' !adre': 'e 0eía en 'eguida cu3lde ella' reciió in'trucción prenatal, pue' en e'e ca'o tenían lo' oDo'cerrado' y el 'e!lante con epre'ión 'erena y decidida. Saían del!ilagro >ue 'e e'taa produciendo en 'u' cuerpo', y procuraan5acilitarlo, en lugar de re'i'tir'e. 'o e'taa ien, y C&ance !o0ió lacae+a, apro3ndolo. "ero >uedaan la' !adre' >ue c&illaan, tantode terror co!o de dolor, proale!enteL

l Do0en !4dico de'0ió 'u atención con un e'5uer+o. )e'pu4' de

todo, 'u !i'ión era lle0ar a cao un e'tudio de lo' !4todo' e!pleado'en a>uel e'taleci!iento.)aa la i!pre'ión de >ue 'e aplicaan deida!ente la' ;lti!a'

reco!endacione' de lo' eperto'< era lo !eno' >ue podía e'perar'een una gran ciudad donde la !ayor parte del per'onal !4dico &aíatenido la 0entaDa de reciir 'u' en'e#an+a' en el etranDero. )entro de

29



poco, 4l tendría >ue ir a lo' puelo', y allí la' co'a' 'erían !uydi5erente'< pero ya pen'aría en e'o cuando llega'e el !o!ento.

l anciano !4dico, al >ue &aían apodado de 'anto patrónB,e'taa ter!inando en e'e !o!ento con el parto de un ni#o. 8a !anoenguantada le0antó al ;lti!o recluta del eD4rcito de la &u!anidad, >uerillaa aDo la lu+ de lo' 5oco'. ?na 'ua0e pal!ada tenía por !i'iónpro0ocar el llori>ueo y la' pri!era' in'piracione' pro5unda', 'in

agra0ar el trau!a del naci!iento. 8uego, el reci4n nacido pa'ó a la'!ano' de la ayudante, >uien lo colocó en el an>uillo 'ituado Dunto allec&o, algo !3' aDo >ue el ni0el de la !adre, a fn de >ue lo' ;lti!o'y precio'o' centí!etro' c;ico' de 'angre !aterna =uyeran de laplacenta, ante' de proceder a 'eccionar el cordón u!ilical.

celente. Todo ia de acuerdo con lo' procedi!iento' !3'!oderno' de la e'pecialidad. Sin e!argoL, por >u4 tenía el !4dico>ue dar tanta' eplicacione' a la !uc&ac&a >ue 'o'tenía a la criatura

con aire un tanto de'!a#adoH l de'concierto de C&ance duró poco.6ecordó en 'eguida >ue en a>uel paí' no &aía en5er!era' 'ufciente'co!o para de'tinar una a cada !adre< por con'iguiente, a>uella'ó0ene' >ue con ge'to te!ero'o aparecían en5undada' en un !onoBde pl3'tico, con el lacio pelo !oreno recogido en redecilla'e'terili+ada', deían 'er &er!ana' !enore' o &iDa' de la' parturienta',>ue e'taan &aciendo lo >ue podían por ayudarla'.

8uego, el anciano !4dico, con una 'onri'a tran>uili+adora fnal,deDó a la c&ica de ge'to preocupado y 'e acercó a una de la' !uDere'>ue c&illaan.

C&ance o'er0ó co!placido có!o la tran>uili+aa, y >ue al caode uno' in'tante' con'eguía >ue 'e relaDa'e por co!pleto, al tie!po>ue le indicaa E&a'ta donde alcan+ó a deducir, teniendo en cuenta ladole arrera de cri'tal y a a>uel lenguaDe ininteligileE la !eDor!anera de acelerar el parto. )e todo' !odo', allí no &aía encontrado

nada >ue no &uiera 0i'to anterior!ente en un centenar de!aternidade'."or fn, C&ance 'e 0ol0ió &acia la co!adrona y le preguntó 'in

rodeo':E"or >u4 le lla!an 'anto patrónBHEl doctor ZotiXala Erepu'o la !uDerE po'ee en grado 'u!o una

per'onalidadL, có!o diría!o'H, ei'te en 'u idio!a la palarae!p3ticaBH

E)el griego e!patíaBH o, creo >ue no ei'te Econte'tóC&ance, 5runciendo el ce#oE. )e todo' !odo', co!prendo lo >ue>uiere u'ted decir.

En e5ecto, no &a 0i'to de >u4 5or!a cal!ó a e'a !uDer >uee'taa gritandoH

%R



C&ance a'intió lenta!ente. Sin la !enor duda, e'e don deíacon'iderar'e co!o precio'o, en un paí' co!o a>u4l. Tenía un gran!4rito poder a&uyentar el !iedo 'uper'ticio'o de una !uDer, >ue erapoco !eno' >ue una ca!pe'ina, &aci4ndole 0er lo >ue con'iguieronla' !uDere' >ue la rodeaan, tra' nue0e !e'e' de pre#e+ y unain'trucción adecuada. A&ora 'ólo >uedaa ya una !uDer con la ocaaierta, >ueD3ndo'e, y el 0ieDo !4dico la cal!ó a 'u 0e+. A>u4lla a la

>ue &aía &alado anterior!ente luc&aa en a>uel !o!ento por5acilitar la' contraccione' !u'culare'.El doctor ZotiXala e' !ara0illo'o Epro'iguió la co!adronaE.

Todo el !undo le >uiere. Ke 'aido de alguno' padre' >ue con'ultaana lo' a'trólogo', no para conocer la !eDor o peor 'uerte >ue aguardaaa 'u' &iDo', 'ino para a'egurar'e de >ue nacerían durante un turno deldoctor ZotiXala en la 'ala de parto'.

?n turnoH Sí, claro, allí tenían tre' turno' de parto' cada

0einticuatro &ora'. ?na 0e+ !3', la i!agen de la cadena de !ontaDeapareció en la !ente de C&ance. "ero a>u4l era un &ec&o de!a'iadoi!portante para poder conciliarlo con la idea de recurrir a lo'a'trólogo'. OGu4 paí' tan de'concertanteP C&ance repri!ió une'tre!eci!iento y ad!itió para 'u' adentro' >ue 'e 'intió contentocuando 'upo >ue le per!itían regre'ar a 'u paí'.

"er!aneció en 'ilencio un uen rato, y ad0irtió algo >ue no &aíanotado anterior!ente. Cuando lo' dolore' del parto di'!inuían unpoco, la' !uDere' arían lo' oDo' y 'eguían con la !irada al doctorZotiXala en 'u' de'pla+a!iento' por la 'ala, co!o aguardandoe'peran+ada' a >ue 4'te pa'ara uno o do' !inuto' Dunto a 'u lec&o.

"ero e'ta 0e+ 'u' e'peran+a' no 'e 0erían !ateriali+ada'. Al otrolado de la 'ala &aía un parto laorio'o, y 'e nece'itaría una cuidado'a!anipulación para in0ertir la po'ición de la criatura. n 'u 5unda depl3'tico, una &er!o'a !uc&ac&a de te+ o'cura y de uno' >uince a#o'

'e inclinaa para 0er lo >ue &acía el !4dico, !ientra' tendía 'u !anoderec&a, a fn de >ue la parturienta 'e a5erra'e a ella en u'ca deali0io y con'uelo.

n realidad, pen'ó C&ance, no &aía nada de etraordinario en elco!porta!iento de ZotiXala. ra un !4dico co!petente, 'in dudaalguna, y 'u' paciente' parecían >uererle !uc&o. "ero ya e'taaa'tante 0ieDo y actuaa con lentitud, pudiendo apreciar'e >ue e'taacan'ado cuando, con toda cautela, reali+aa la' ;lti!a'

!anipulacione' en a>uel parto di5ícil >ue e'taa atendiendo.)e todo' !odo', re'ultaa ad!irale poder apreciar un to>ue de&u!anidad 'e!eDante en una 53rica de reci4n nacido' co!o eraa>u4lla. Al poco tie!po de llegar, C&ance &aía preguntado a laco!adrona cu3nto tie!po per!anecía allí una paciente, por t4r!ino!edio. lla le conte'tó, 'onriendo:

%1



EVeinticuatro &ora' en lo' ca'o' 'encillo', y una' treinta y 'ei'cuando 'e pre'entan co!plicacione'.

Al o'er0ar al doctor ZotiXala, 'e reciía la i!pre'ión de >ue eltie!po no tu0iera i!portancia alguna para 4l.

)e'de el punto de 0i'ta de un nortea!ericano, a>uello no a'taapara corar 5a!a de 'antidad, pero, dentro de la !entalidad india, la'co'a' ad>uirían un cari+ di5erente. 8a co!adrona diDo a C&ance >ue

&aía llegado en un !o!ento de apre!io, nue0e !e'e' de'pu4' deuna i!portante fe'ta religio'a >ue la gente con'ideraa co!oe'pecial!ente 5a0orale para incre!entar 'u 5a!ilia. A pe'ar de laad0ertencia, C&ance >uedó a'o!rado. 8a !aternidad e'taareal!ente ate'tada.

A pe'ar de todo, pudo 'er a;n peor. Apena' pudo do!inar el Do0en!4dico un e'tre!eci!iento. 8o peor del prole!a 'e &aía re'uelto,pero a;n &aía una' 1R.RRR nue0a' oca' >ue ali!entar diaria!ente.

n la c;'pide del incre!ento de la polación &uo ca'i un cuarto de!illón de naci!iento' por día. 8uego, cuando lo' enefcio' de la!edicina !oderna 'e deDaron 'entir, &a'ta en la /ndia, en C&ina y en[5rica, co!en+ó a reconocer'e la nece'idad de e'talecer plane' para>ue lo' ni#o' pudieran 'er ali!entado', educado' y 0e'tido'. Con ellodi'!inuyó un poco la cri'i'.

o o'tante, a;n tendrían >ue tran'currir a'tante' a#o' ante' de>ue la' criatura' de a>uel período 3lgido 'e con0irtieran en !ae'tro',orero' o !4dico' >ue pudie'en en5rentar'e con a>uella apre!iante'ituación. Al pen'ar en e'to, recordó algo >ue &aía atraído 'uatención reciente!ente, y el Do0en !4dico &aló en 0o+ alta, 'in dar'ecuenta:

E-ente' co!o 4l, 'ore todo en e'ta pro5e'ión, 'on la' >uedeieran elegir.

E"erdón< có!o &a dic&oH Ein>uirió la co!adrona, con o'ten'ile

5or!uli'!o rit3nico, una de la' 0i'ile' &uella' >ue 4'to' deDaron enla' gente' educada' del paí'.Eo, nada Econte'tó C&ance.ESin e!argo, creo &aerle oído decir >ue alguien deía elegir al

doctor ZotiXala para algo.)i'gu'tado con'igo !i'!o, pero con'ciente del prole!a >ue 'e le

pre'entaa al !undo a corto pla+o, e incapa+ de contener'e por !3'tie!po, C&ance diDo al fn:

EKa dic&o u'ted >ue 4'te era el ;lti!o día del doctor ZotiXala, noe' ciertoHEA'í e', !a#ana 'e retira.EKan pen'ado en alguien para ree!pla+arleH8a co!adrona negó 0igoro'a!ente con la cae+a, al tie!po >ue

conte'taa:

%2



Eo, claro >ue no. n lo !aterial, 'í< otro !4dico deer3 ocupar 'upue'to< pero lo' &o!re' co!o el doctor ZotiXala andan e'ca'o' encual>uier generación, y !3' a;n en la 4poca actual. o' entri'tece!uc&o perderle.

EKa 'orepa'ado yaL alg;n lí!ite aritrario de retiroH8a co!adrona 'onrió ligera!ente y repu'o:Eada de e'o, al !eno' en la /ndia. o pode!o' per!itirno' lo'

luDo' de u'tede', lo' nortea!ericano', entre lo' >ue 'e cuentande'ec&ar el !aterial 'ea &u!ano o de otro tipoQ ante' de >ue e't4real!ente ga'tado.

Con la !irada fDa en el anciano !4dico, >ue ya &aía logradoendere+ar a la criatura dentro del ;tero !aterno y 'e di'ponía aatender a la !uDer de la ca!a 'iguiente, C&ance diDo:

Entonce', 'e retira 0oluntaria!ente, no e' ciertoHEA'í e'.

EN por >u4 lo &aceH Ka perdido inter4' por la laor >uede'e!pe#aH

EO)e ning;n !odoP Econte'tó la co!adrona, co!o o5endidaE. )etoda' 5or!a', no 'aría decir cu3l e' el !oti0o. Na tiene !uc&a edad, ytal 0e+ te!e >ue un día, a no tardar, !uera alg;n ni#o a cau'a de 'uincapacidad. 'o le &aría retroceder !uc&o' pa'o' en 'u ca!ino &aciala ilu!inaciónB.

Ta!i4n pareció ilu!inar'eB algo en la !ente de C&ance.Creyendo co!prender lo >ue decía la !uDer, !ani5e'tó:

En tal ca'o, real!ente !ereceL"ero 'e interru!pió al recordar >ue no deía pen'ar ni &alar

acerca de e'e te!a.ECó!oH Ein>uirió la co!adrona. N al 0er >ue C&ance !o0ía

negati0a!ente la cae+a, agregóE: (ire, cuando el doctor ZotiXalaera Do0en, e'taa !uy in=uido por la' en'e#an+a' de lo' &ains, para lo'

>ue la p4rdida de una 'ola 0ida e' un &ec&o repugnante. Cuando 'ua!or a la 0ida le &i+o e'tudiar co!o !4dico, tu0o >ue aceptar >uealguna' !uerte', la' de la' acteria', por eDe!plo, re'ultaanine0itale' para a'egurar la 'uper0i0encia &u!ana. Su' !odale'a5ectuo'o' tienen una raí+ religio'a. Sería de!a'iado para 4l 'i, acau'a de 'u arrogancia, 'iguiera traaDando y ello co'ta'e la 0ida de uninocente.

Eo creo >ue a&ora 'ea &ain Edeclaró C&ance, 'in >ue 'e le

ocurrie'e otro co!entario."ara 'u' adentro' 'e diDo >ue, de acuerdo con lo >ue decía laco!adrona, en ortea!4rica &aía una 'erie de 0ieDo' y ac&aco'o'>ue &arían &ec&o un gran ien orando con la &u!ildad de ZotiXala,en lugar de a5errar'e a 'u' pue'to' &a'ta >ue llegaan a la 'enilidad.

%%



E' &ind;, co!o la !ayor parte de nue'tro puelo Eeplicó la!uDerE. Aun>ue !e &a contado >ue anta#o 'u5rió la 5uerte in=uenciade la' en'e#an+a' udi'ta', la' >ue, por cierto, co!en+aron co!o una&ereDía &ind;. )e toda' 5or!a', !e te!o >ue no &e co!prendido a >u4'e re5ería u'ted &ace un !o!ento.

C&ance pen'ó en la' gigante'ca' 53rica' propiedad de )u "ont,$ayer, -lao y 'ae )io' cu3nto' !3', traaDando noc&e y día con !3'

ga'to de energía >ue un !illón de !adre' dando a lu+ 'ere' corriente',y 'e diDo >ue lo' &ec&o' ian a 'er del do!inio p;lico lo a'tantepronto co!o para >ue no tu0iera >ue correr el rie'go de al+ar la cortinadel 'ecreto. ra !eDor 'eguir callado. Al fn !ani5e'tó:

E$ien, lo >ue >ui'e decir e' >ue 'i yo tu0ie'e alguna in=uencia, la'gente' co!o 4l go+arían de pre5erencia cuando llegueL< ueno, lacla'e de trata!iento !4dico !3' a0an+ado. Con'er0ar a alguien co!o4l, >ue e' >uerido y ad!irado, !e parece !uc&o !eDor >ue &acer lo

!i'!o con alguien al >ue 'e te!e.Kuo un !o!ento de 'ilencio.ECreo co!prenderle EdiDo la co!adronaE. ntonce', la píldora

contra la !uerte e' un 4ito, 0erdadHC&ance 'e e'tre!eció, y ella le 'onrió de nue0o con ge'to

intencionado.E6e'ulta di5ícil e'tar al corriente de la' no0edade' !4dica'

cuando 'e traaDa con tanto agoio Eafr!óE, pero ta!i4n a>uí llegan alguno' ru!ore'. ?'tede', en 'u' rico' paí'e', co!o lo' 'tado'?nido' y 6u'ia, &an e'tado tratando de &allar, durante !uc&o' a#o',un 53r!aco de a!plia e'5era de acción contra el en0eDeci!iento y,conociendo de oída' 'u paí', 'upongo >ue 'e &ar3n producido larga'y enconada' di'cu'ione' 'ore >ui4n dee 'er la pri!era per'ona enenefciar'e del nue0o &alla+go.

C&ance 'e rindió incondicional!ente y a'intió con aire contrito.

En e5ecto EdiDo al fnE, &ay una droga contra la 'enilidad. A;nno e' per5ecta< pero 'on tan grande' la' pre'ione' 'ore la' co!pa#ía'de producto' 5ar!ac4utico' para >ue lle0en a cao la producciónco!ercial, >ue poco ante' de deDar la 'ede de la rgani+ación (undialde la Salud, para 0enir a>uí, 'upe >ue 'e e'taan adDudicando ya lo'contrato'. l trata!iento co'tar3 >uiniento' o 'ei'ciento' dólare' y'er0ir3 para oc&o o die+ a#o'. o nece'ito decir lo >ue e'o 0a a'ignifcar. "or !i parte, 'i pudiera &acer !i 0oluntad, elegiría a alguien

co!o el doctor ZotiXala para >ue di'5ruta'e del nue0o adelanto, enlugar de todo' e'o' 0ieDo' y ac&aco'o' lleno' de poder y ri>ue+a >ue0an a proyectar 'ore el 5uturo 'u' anticuada' idea', gracia' a e'tenue0o adelanto de la ciencia.

%



l Do0en !4dico 'e detu0o en 'eco, alar!ado por 'u propia0e&e!encia, y de'eando en 'u 5uero interno >ue ninguno de lo'curio'o' >ue le' rodeaan 'upiera &alar ingl4'.

E'a actitud dice !uc&o en 5a0or 'uyo Ead!itió la co!adronaE."ero, en cierto 'entido, e' ineacto decir >ue el doctor ZotiXala 0a aretirar'e. (3' ien podría!o' decir >ue ca!ia de carrera. "or otraparte, 'i le o5recie'e u'ted un trata!iento anti'enil, creo >ue el doctor

'onreiría y lo rec&a+aría.ECó!o e' po'ileLHE6e'ulta di5ícil eplicarlo en 'u idio!a Edeclaró la co!adrona,

5runciendo el ce#oE. Sae u'ted lo >ue e' un sunn$asi, >ui+3HE?no de e'o' 'antone' >ue &e 0i'to en e'te paí', ata0iado' 'ólo

con un taparrao' y >ue piden li!o'na con una e'cudilla Econte'tóC&ance.

ETa!i4n u'an un cayado.

Entonce', 'on una e'pecie de 5a>uire', 0erdadHEada de e'o. l sunn$asi e' un &o!re en la etapa fnal de 'u

0ida de traaDo. "udo &aer 'ido cual>uier co'a: co!erciante,5uncionario, aogado o inclu'o !4dico.

E'o >uiere decir >ue el doctor ZotiXala 0a a ec&ar por la ordatoda 'u ciencia !4dica, todo' lo' 'er0icio' >ue a;n puede pre'tar a'u' 'e!eDante', de'de#ando inclu'o la 'al0ación de nu!ero'a'criatura', para ir'e a !endigar con una e'cudilla en enefcio de 'upropia 'al0ación, no e' ciertoH

E"or e'o le lla!a!o' nue'tro 'anto patrón Ea'eguró la !uDer,'onriendo con a5ecto en dirección al doctor ZotiXalaE. Cuando 'e!arc&e de a>uí y logre ad>uirir la 0irtud, 'er3 'ie!pre un a!igo paralo' >ue >ueda!o' atr3'.

C&ance no daa cr4dito a 'u' oído'. ?n !o!ento ante' laco!adrona &aía dic&o >ue la /ndia no podía per!itir'e deDar de lado a

la' gente' >ue a;n eran capace' de rendir algo, y a&ora parecíaaproar un propó'ito >ue a 4l 'e le antoDaa una !e+cla, a parte'iguale', de egoí'!o y 'uper'tición.

EVa u'ted a decir!e >ue 4l cree en e'a necedad de acu!ular0irtude' para una ei'tencia 5uturaH

8a co!adrona le !iró con 5rialdad.E(e parece >ue e'o e' una de'corte'ía por 'u parte EdiDoE. 8a'

en'e#an+a' del &indui'!o no' dicen >ue el al!a 0uel0e a encarnar'e,

a tra04' de un ciclo eterno, &a'ta llegar a identifcar'e con el Todo. o'e da u'ted cuenta de >ue toda una 0ida de traaDo entre lo' reci4nnacido' no' per!ite 0er todo e'to con !ayor claridadH

Entonce', u'ted ta!i4n lo creeHE'o no tiene i!portancia. "ero 'í le dir4 >ue pre'encio !ilagro'

cada 0e+ >ue ad!ito a una !adre en e'te &o'pital. Soy te'tigo de

%



có!o un acto ani!al, un proce'o 'ucio, 'angriento y &ediondo, dalugar a la aparición de un 'er racional. No nací, lo !i'!o >ue u'ted,co!o una criatura inde5en'a y lloro'a, y a>uí e'ta!o' a&ora, &alandoen t4r!ino' a'tracto'. Tal 0e+ 'ólo 'ea cue'tión de co!pleDidad>uí!ica, no lo '4, en realidad. 8o ;nico >ue puedo decirle e' >ue !ecue'ta traaDo aceptar cierto' adelanto' !4dico'.

C&ance 'iguió !irando a tra04' de lo' cri'tale' de la 'ala de

parto'. Tenía el ce#o 5runcido y en cierto !odo 'e 'entíadecepcionado, inclu'o enga#ado, de'pu4' de tener >ue aceptar aldoctor ZotiXala 'eg;n lo' t4r!ino' ad!irati0o' de la co!adrona. Al fn!ur!uró:

ECreo >ue 'er3 !eDor >ue no' !arc&e!o'.8a principal 'en'ación >ue eperi!entaa el doctor ZotiXala era de

can'ancio. Se etendía por todo 'u cuerpo, &a'ta la !4dula de lo'&ue'o'.

o 'e apreciaa ning;n 'igno, en 'u co!porta!iento, indicando>ue e'tu0iera actuando de 5or!a ca'i !ec3nica. Tal 0e+ alguna !adrede la' >ue 'e confaan a 4l y le confaan 'u' &iDo', 5ue capa+ denotar a>uel de'5alleci!iento. 8o cierto e' >ue el doctor ZotiXala 'e&allaa increíle!ente can'ado.

Kaían tran'currido !3' de 'e'enta a#o' de'de >ue ter!inó lo'e'tudio' de (edicina. o &aía &aido ca!io' apreciale' en cuantoa la 5or!a en >ue lo' 'ere' &u!ano' 0enían al !undo. Sí, lo'ele!ento' acce'orio' &aían ido 'ucedi4ndo'e con5or!ee0olucionaan la' tendencia' de la !edicina< recordaa alguno'de'a'tre' inenarrale', co!o el de la talido!ida, y la endición de lo'antiiótico', >ue por 'u efcacia, preci'a!ente, e'taan ate'tando apaí'e' co!o el 'uyo con !3' oca' de la' >ue 'e podían ali!entar. Na&ora &aía traaDado con una' nue0a' t4cnica' con la' cuale' nue0ede cada die+ reci4n nacido' aDo 'u 'uper0i'ión eran ien reciido' y

>uerido' por 'u' padre', en lugar de con'tituir una carga o 0er'econdenado' a la ei'tencia a !edia' del &iDo ilegíti!o.n oca'ione' la' co'a' 'alían ien, y otra' 'alían !al. A lo largo de

'u prolongada y efca+ 0ida pro5e'ional, el doctor ZotiXala &aíallegado a la con0icción de >ue no podía confar !3' >ue en e'eprincipio.

(a#anaLSu !ente a!ena+aa con di0agar, con aleDar'e de lo >ue e'taa

&aciendo, ayudar a traer al !undo el ;lti!o de e'o' pe>ue#o' 'ere',en 'u carrera de e'peciali'ta. Cu3nto' !illare' de !uDere' gi!ieronde dolor en el lec&o del parto, delante de 4lH o 'e atre0ía a &acer unc3lculo 'i>uiera. N cu3nto' !ile' de nue0a' 0ida' 'e iniciaron entre'u' !ano'H Ta!poco podía recordarlo. Tal 0e+ con 'u ayuda 0ino al!undo un ladrón, un traidor, un a'e'ino, un 5ratricidaL

%*



o i!portaa. (a#anaL n realidad ya era &oy, pue'to >ueter!inaa 'u turno, y a>uel ni#o >ue al+aa a&ora por lo' pie' era el;lti!o >ue reciiría 'u atenciónL en una gran !aternidad< pue' 'ire>uerían 'u ayuda en alguna !í'era aldea, no deDaría de acudirQ,!a#ana 'e ro!perían lo' la+o' >ue le ligaan al !undo. Sólo 'ededicaría a la 0ida del e'píritu, y entonce'L

Se e'5or+ó en 0ol0er a la realidad. 8a !uDer >ue e'taa al lado de la

parturienta, 'u cu#ada, daa la 'en'ación de e'tar !uy ocupada con lo>ue tenía >ue &acer: de'in5ectar'e la' !ano' y colocar'e un pegaDo'o!onoB de pl3'tico. n a>uel !o!ento le &i+o la te!ile pregunta.

l anciano 0aciló ante' de conte'tar. n apariencia, nada parecía!arc&ar !al, en cuanto al reci4n nacido. Se trataa de un ni#o, enuena' condicione' 5í'ica!ente y >ue deDaa oír un llori>ueo nor!al alen5rentar'e con el !undo. Todo 'alía co!o deía 'alir. N 'in e!argoL

Acunó a la criatura en el ra+o i+>uierdo, !ientra' le al+aa

die'tra!ente un p3rpado y luego otro. Se'enta a#o' de pr3ctica&aían &ec&o >ue 'u' !anipulacione' tu0ieran una gran 'ua0idad.'er0ó a 5ondo lo' 0acuo' oDo' claro', >ue contra'taanincreíle!ente con el color de la piel >ue lo' rodeaa.

(3' all3 de ello' &aíaL, &aíaL"ero, >u4 podía decir'e de una criatura co!o a>u4lla, >ue 'ólo

lle0aa uno' in'tante' en el !undoH l doctor ZotiXala 'u'piró yentregó el ni#o a la cu#ada de la !adre, !ientra' el reloD de paredde'granaa lo' ;lti!o' 'egundo' de 'u turno de guardia.

)e toda' 5or!a', 'u !ente retu0o la i!agen de la criatura, a la>ue, !o0ido por un i!pul'o indefnile, 0ol0ió a !irar por 'egunda0e+. Cuando llegó el !4dico >ue le rele0aa, el doctor ZotiXalaconcluyó 'u in5or!e y diDo:

EKe notado algo etra#o en el ni#o >ue acaa de nacer en laca!a %2. No e'toy !uy can'ado, pero, 'i u'ted encuentra oca'ión,

tenga la ondad de ea!inarle. 8o &ar3HE)e'de luego Erepu'o el otro !4dico, un Do0en rolli+o de $enar4',de ro'tro o'curo y rillante, co!o 'u' !ano'.

l a'unto 'eguía inco!odando al doctor ZotiXala, aun>ue ya &aíaencargado de ello a otro. ?na 0e+ >ue 'e &uo duc&ado y ca!iado deropa, di'pue'to ya para !arc&ar'e, a;n per!aneció en el pa'illo parao'er0ar a 'u colega !ientra' ea!inaa a la criatura de'de lacoronilla &a'ta la planta de lo' pie'. o pareció &allar nada anor!al el

o0en !4dico< y 0ol0i4ndo'e &acia donde e'taa el doctor ZotiXala 'eencogió de &o!ro', co!o diciendo: o &ay por >u4 in>uietar'e, a !ientenderB.

Sin e!argo, cuando !ir4 a>uello' oDo', &aía algo detr3' deello' >ue !e &i+o creerLB

%7



o, a>uello era a'urdo. Gu4 podía leer un &o!re en lo' oDo' deun 'er &u!ano >ue acaaa de nacerH o era una e'pecie dearrogancia lo >ue le &acía pen'ar >ue 'u colega &aía pa'ado algo poralto, algo de 0ital i!portanciaH Verdadera!ente preocupado, con'ideróla idea de 0ol0er a la 'ala de parto' para ec&ar otra !irada al reci4nnacido.

Eo e' 'u 'anto patrón el >ue e't3 a&íH E'u'urró C&ance, en

tono 'arc3'tico, dirigi4ndo'e a la co!adrona.ESí, en e5ecto. OGu4 'uerteP A&ora puede u'ted conocerleper'onal!enteL, 'i lo de'ea.

E(e lo &a de'crito u'ted de tal 5or!a >ue con'ideraría una0erdadera pena no conocerle ante' de >ue 'e >uite el traDe y 'econ0ierta en un &u!ilde nati0o.

8a co!adrona &i+o ca'o o!i'o de la ironía. Se acercó al !4dicolan+ando re0e' ecla!acione', pero 'e interru!pió al ad0ertir la

epre'ión 'o!ría de ZotiXala.EGu4 ocurre, doctorH Algo !aloHEo e'toy 'eguro Erepu'o el anciano en uen ingl4', aun>ue con

a>uel 5uerte acento cantarín >ue lo' rit3nico', ante' de !arc&ar'e,&aían auti+ado co!o el gal4' de $o!ayBE. Se trata del reci4nnacido de la ca!a %2, un 0arón. 'toy 'eguro de >ue algo no andaien, pero no acao de de'curirlo.

En tal ca'o, &ar3 >ue cuidarle Ea'eguró la co!adrona, >uee0idente!ente tenía gran 5e en la' opinione' de ZotiXala.

El doctor $anerDi ya le &a ea!inado, y no e't3 de acuerdocon!igo Erepu'o el anciano.

ra indudale >ue, para la co!adrona, ZotiXala era ZotiXala y$anerDi no era nadie. Su epre'ión a'í lo confr!aa, !3' >uecual>uier 5ra'e. C&ance 'e diDo >ue allí tenía la oca'ión de co!proar'i la confan+a de la co!adrona e'taa real!ente Du'tifcada.

En 0e+ de di'traer al doctor $anerDi, >ue parece e'tar !uyocupado E'ugirió C&anceE, por >u4 no traer a>uí al ni#o, paraec&arle una oDeadaH

E8e pre'ento al doctor C&ance, de la (S EdiDo la co!adrona, yZotiXala e'trec&ó la !ano del aludido con aire au'ente.

ESí, creo >ue e' una uena idea EreplicóE. (3' 0ale contar conuna 'egunda opinión.

C&ance 'e diDo >ue 'u' e'tudio' relati0a!ente reciente' le

per!itirían aplicar alguno' procedi!iento' >ue ZotiXala no e'taaaco'tu!rado a u'ar. "ero ocurrió al re04': lenta!ente 5ue palpando elanciano el cuerpo y lo' !ie!ro' de la criatura, de un !odo taneperto >ue C&ance no pudo por !eno' >ue ad!irarle. A>uello teníagrande' 0entaDa', 'ie!pre >ue 'e conociera la locali+ación nor!al de

%



cada &ue'o y de lo' !;'culo' principale', en la ar!a+ón in5antil. )etoda' 5or!a', el reconoci!iento ta!poco re0eló nada en e'ta oca'ión.

l cora+ón parecía nor!al, igual >ue la pre'ión 'anguínea< ela'pecto eterno era 'aludale, lo' re=eDo' re'ultaan 0igoro'o', la'5ontanela' del cr3neo algo anc&a', aun>ue dentro del lí!ite de0ariación nor!alL

)e'pu4' de tre' cuarto' de &ora, C&ance 'e con0enció de >ue el

anciano &acía a>uello para i!pre'ionarle. otó >ue ZotiXala al+aa lo'p3rpado' del ni#o una y otra 0e+ y le !iraa lo' oDo' co!o 'i pudieraleer en el cerero >ue &aía detr3'. 8a repetición del acto co!en+aaa irritarle, y cuando 0ol0ió a &acerlo no pudo do!inar'e y le preguntó:

E)íga!e, doctor, >u4 0e u'ted en e'o' oDo'HEN u'ted, >uiere decir!e 'i 0e algoH Erepu'o ZotiXala, e indicó a

C&ance >ue podía o'er0ar, 'i lo de'eaa.Eo encuentro nada etra#o E!ur!uró C&ance un !o!ento

de'pu4'.E'o !i'!o &e ad0ertido yo. ada.O"or todo' lo' 'anto'PB, 'e diDo C&ance para 'u' adentro', y 'e

dirigió &acia un rincón de la e'tancia !ientra' 'e >uitaa lo' guante'de go!a, para ec&arlo' luego en el cuo de prenda' para e'terili+ar.

EFranca!ente Edeclaró por enci!a del &o!ro, poco de'pu4'E,yo no 0eo nada anor!al en e'a criatura. Gu4 cree u'tedH Gue elal!a de un gu'ano &a entrado en e'e cuerpo por error, o algoparecidoH

ZotiXala no podía &aer pa'ado por alto el e0idente 'arca'!o dea>uella' palara', a pe'ar de lo cual 'u re'pue'ta 5ue tran>uila ycort4'.

Eo, doctor C&ance EdiDoE, e'o !e parece poco proale.)e'pu4' de !uc&a' &ora' de conte!plación, &e llegado alcon0enci!iento de >ue la' idea' tradicionale' 'on ineacta'. 8a

condición del &o!re e' algo 'i!ple!ente &u!ano, y aarca tanto alidiota co!o al genio, 'in co!prender otra' e'pecie'. )e todo' !odo',>ui4n podría a'egurar >ue el al!a de un c&i!panc4 o de un perro e'in5erior a la >ue 'e tra'luce en la !irada de un per5ecto i!4cilH

ECierta!ente, yo no lo a'eguraría Erepu'o C&ance, 'in deDar deironi+ar, y !ientra' 'e >uitaa la ata, ZotiXala 'e encogió de&o!ro', 'u'piró y 'e >uedó en 'ilencio.

(3' tardeL

l sunn$asi Ananda $&agat no 0e'tía !3' >ue un taparrao', y 'u'pertenencia' en e'te !undo con'i'tían tan 'ólo en una e'cudilla y elcayado >ue e!pu#aa. A 'u alrededor, la gente del polado tiritaa en'u' atuendo' r;'tico' y arato' Eya >ue &acía 5río en la +ona de la'colina', en a>uel !e' de dicie!reE, y pa'aan todo el tie!po >uepodían acurrucado' ante la' pe>ue#a' &oguera'. Gue!aan ra!ita',

%9



rara!ente carón, y ta!i4n ecre!ento' de 0aca 'eco'. 8o'ingeniero' agróno!o' etranDero' le' &aían acon'eDado >ue u'aranlo' ecre!ento' co!o aono, pero el calor del 5uego e'taa !3' cercade 'u pre'ente >ue el !i'terio del apro0ec&a!iento del nitrógeno porla tierra en la' co'ec&a' del a#o 'iguiente.

A&ora, ignorando el 5río, 'in &acer ca'o del den'o &u!o de la&oguera >ue 'uía &acia el tec&o y llenaa la 'o!ría c&o+a, Ananda

$&agat &aló con tran>uili+ador acento a la te!ero'a !uc&ac&a dedieci'iete a#o' a cuyo pec&o 'e a5erraa el ni#o. Kaía !irado lo' oDo'de 4'te, y de nue0o 0ol0ió a e'cudri#arlo'L OadaP

o era la pri!era 0e+ >ue &aía 0i'to e'o en a>uel puelo, ni erata!poco el pri!er puelo donde ocurría. Aceptó el &ec&o co!o unacircun'tancia de la 0ida. Al renunciar a 'eguir lle0ando 'u apellido,ZotiXala &aía deDado de lado lo' preDuicio' de a>uel doctor en!edicina por el Trinity College, de )ulín, >ue preconi+aa la

aplicación de lo' criterio' científco' !3' e'tricto' en la' 'ala'a'4ptica' de un gran &o'pital urano. Al cao de oc&enta y cinco a#o'de 0ida, intuyó >ue 'ore 4l pe'aa una !ayor re'pon'ailidad, y 'edi'pu'o a a'u!irla.

(ientra' o'er0aa in>ui'iti0a!ente el ro'tro inepre'i0o delpe>ue#o creyó perciir un ruido 'ordo. 8a Do0en !adre ta!i4n lo oyó,y 'e encogió 0i'ile!ente, pue' era inten'o y 'e &acía cada 0e+ !3'5uerte. Tanto 'e &aía de'0inculado Ananda $&agat de 'u antiguo!undo, >ue tu0o >ue &acer un e'5uer+o para poder identifcarlo. raun 5uerte +u!ido en el cielo. ?n &elicóptero, algo in'ólito en a>uellugar. "ara >u4 0enía un &elicóptero a un puelecito deter!inado deentre lo' 'etenta !il >ue &aía en la /ndiaH

8a Do0en !adre gi!ió, y el sunn$asi diDo:ETran>uilí+ate, &iDa !ía. /r4 a5uera a 0er lo >ue ocurre.Ante' de deDar caer la !ano de la !uc&ac&a, le dio una pal!adita

tran>uili+adora y cru+ó la deteriorada puerta, 'aliendo a la calle, >uearría un 0iento &elado. A>uel puelo 'ólo tenía una calle. Kaci4ndo'e'o!ra con la enDuta !ano, el sunn$asi !iró &acia arria, al cielo.

n e5ecto, era un &elicóptero >ue 0olaa en círculo', reluciendoaDo lo' tenue' rayo' del 'ol in0ernal. l aparato e'taa de'cendiendo.)entro de poco tie!po, ya 'e &aría po'ado en el 'uelo.

Ananda $&agat e'peró.?n !o!ento de'pu4' la gente 'alió de 'u' c&o+a' &aciendo

co!entario', pregunt3ndo'e 'in duda por >u4 la atención del !undoeterior 'e &aía centrado en ello', aDo la 5or!a de a>uel e'truendo'o0e&ículo. Al ad0ertir >ue 'u portento'o 0i'itante, el 'antón, el sunn$asiElo' >ue eran co!o 4l e'ca'eaan en a>uello' día' y &aía >ue0enerarlo'E, 'e !antenía i!p30ido, 'acaron coraDe de 'u eDe!plo yper!anecieron fr!e' en 'u' lugare'.

R



l &elicóptero aterri+ó en !edio de un re!olino de pol0o, algo !3'all3 del accidentado 'endero >ue lla!aan calleB, y del interior delaparato 'altó un &o!re. ra un etranDero alto, de pelo ruio y te+clara, >ue conte!pló la e'cena cal!o'a!ente, y >ue al ad0ertir lapre'encia del sunn$asi deDó e'capar una ecla!ación. Tra' decir algo a'u' aco!pa#ante', cru+ó la calle a grande' +ancada'. tra' do'per'ona' 'alieron del &elicóptero y 'e colocaron Dunto al aparato,

&alando en 0o+ aDa: una !uc&ac&a de uno' 0einte a#o', ata0iadacon un sari 0erde y a+ul, y un Do0en de a!plio !onoB, el piloto.Apretando la criatura contra 'u cuerpo, la Do0en !adre ta!i4n

&aía 'alido a 0er lo >ue ocurría, !ientra' 'u pri!er &iDo, >ue apena'&aía deDado lo' pa#ale', la 'eguía con pa'o' in'eguro', tendiendo una!ano para a5errar'e al sari de 'u !adre en ca'o de >ue perdiera ele>uilirio.

EO)octor ZotiXalaP Eecla!ó el Do0en >ue &aía de'cendido del

&elicóptero.E'e era yo Econte'tó el 'antón, con 0o+ ronca. l idio!a ingl4'

&aía &uido de 'u !ente, co!o una 'erpiente aandona 'u antiguapiel.

EO"or todo' lo' cielo'P E!ani5e'tó el Do0en 3'pera!enteE< ya&e!o' tenido a'tante traaDo con locali+arle, para >ue ade!3' no'recia con Duego' de palara' cuando al fn le encontra!o'. o'&e!o' detenido en treinta polado', &aciendo indagacione', y 'ie!preno' decían >ue u'ted &aía e'tado allí poco ante'L

l Do0en etranDero 'e 'ecó el ro'tro con el dor'o de la !ano ya#adió:

E(e lla!o $arry C&ance, por 'i lo &a ol0idado. o' conoci!o' enla !aternidad deL

E8e recuerdo !uy ien Einterru!pió el sunn$asiE. "ero, >ui4n'oy yo para >ue ga'te u'ted tanto tie!po y energía' en la ;'>ueda

de !i per'onaHESólo puedo decirle >ue e' u'ted el pri!er &o!re >ue &areconocido a un vitanul.

Siguió un !o!ento de 'ilencio. n e'e lap'o, C&ance pudo apreciarcó!o la per'onalidad del 'antón 'e de'0anecía, para 'er 'u'tituida porla del doctor ZotiXala. l ca!io 'e re=eDó 'ore todo en la 0o+, >ue enla' palara' 'iguiente' 0ol0ió a ad>uirir a>uel acento gal4' de$o!ayB.

E(i latín e' rudi!entario, pue' 'ólo aprendí lo nece'ario para la!edicina, pero dedu+co >ue la palara pro0iene de vita, 0ida, y nullus,nadaL Se refere u'ted a alguien co!o e'ta criatura, 0erdadH

ZotiXala &i+o un ge'to a la Do0en !adre, para >ue a0an+a'e unpa'o, y colocó 'ua0e!ente una !ano 'ore la e'palda del pe>ue#o.

C&ance ec&ó una !irada, 'e encogió de &o!ro' y luego declaró:

1



ESi u'ted lo diceL 'ta ni#a 'ólo tiene do' !e'e', no e' ciertoHntonce', 'in reconoci!iento algunoL

)eDó en 'u'pen'o la 5ra'e, con entonación de duda, pero en'eguida continuó, diciendo apa'ionada!ente:

EOSí, 'in ea!en algunoP OA&í e't3 el >uidP Sae u'ted >u4 pa'ócon el ni#o del >ue u'ted diDo >ue tenía algo raro, la ;lti!a 0e+ >uea'i'tió a un parto, ante' deL, de retirar'eH

Kaía un fero acento en la 0o+ de C&ance, pero no ia dirigidocontra el anciano, 'ino >ue era 'encilla!ente un 'igno eterior con elcual !ani5e'taa >ue 'e &allaa en el lí!ite de 'u re'i'tencia.

EKe 0i'to !uc&o' co!o a>u4l, de'de entonce' Ea'eguró ZotiXalaE. "uedo i!aginar lo >ue 'ucedió, pero prefero >ue !e lo diga u'ted.

)ecidida!ente, no era ya el sunn$asi >uien &alaa, 'ino el!4dico co!petente con toda una 0ida de pr3ctica a 'u' e'palda'.C&ance le o'er0ó con un ge'to >ue no e'taa eento de te!or.

8o' curio'o' lugare#o' congregado' en torno a lo' do' &o!re'reconocieron a>uella epre'ión y deduDeron Eaun>ue ninguno de ello'podía 'eguir la r3pida con0er'ación en ingl4'E >ue el etranDero >ue&aía llegado por el aire 'e 'entía aDo el in=uDo de la per'onalidad de'u &o!re 'antoB. llo le' &i+o 'entir'e !uc&o !3' tran>uilo'.

E$ien, el ca'o e' >ue 'u a!iga, la co!adrona EdiDo C&anceE,'iguió in'i'tiendo en >ue, 'i u'ted &aía dic&o >ue el c&i>uillo teníaalgo etra#o, a'í deía 'er, aun>ue ni yo ni el doctor $anerDi&ui4ra!o' o'er0ado en 4l nada anor!al. Continuó con el a'unto,&a'ta >ue llegó a o'taculi+ar !i traaDo y a de!orar !i !arc&a. )e!odo >ue ante' de perder la paciencia &ice tra'ladar el ni#o a ue0a)el&i, para >ue le &icieran en la (S la 'erie de an3li'i' !3'co!pleto' >ue pueden lle0ar'e a cao. N 'ae u'ted lo >ueo'er0aronH

ZotiXala 'e acarició la 5rente con ge'to de can'ancio y repu'o:

E8a 'upre'ión de lo' rit!o' ala y theta, tal 0e+HEO?'ted ya lo 'aíaPl e0idente tono de acu'ación >ue 'e ad0ertía en la 0o+ de C&ance

5ue perciido por lo' nati0o', alguno' de lo' cuale' a0an+aron con airea!ena+ador y 'e 'ituaron Dunto al sunn$asi, co!o para protegerle.

ZotiXala le' &i+o un ge'to, indic3ndole' >ue no &aía nada >uete!er. 8uego diDo:

Eo, no lo 'aía. 8o 'upu'e cuando !e preguntó u'ted lo >ue

&aían o'er0ado.Entonce', có!o e' po'ileLHEGue adi0ina'e yo >ue a>uella criatura no era nor!alH o puedo

eplicarle e'o, doctor C&ance. Se nece'itarían 'e'enta a#o' de traaDaren una !aternidad, 0iendo decena' de ni#o' nacer día tra' día, para>ue pudiera u'ted co!prender lo >ue yo 0i en e'e !o!ento.

2



C&ance repri!ió el earupto >ue pugnaa por e'capar de entre'u' laio', y deDó caer lo' &o!ro' un de'aliento.

ETendr4 >ue reconocer e'o Econte'tóE. "ero el &ec&o 'u'i'te:u'ted ad0irtió, al cao de uno' !inuto' de 'u naci!iento, e inclu'oaun>ue el ni#o parecía 'ano y el reconoci!iento practicado no re0elóninguna defciencia org3nica, >ue 'u cerero e'taaL, e'taa 0acío,O>ue no &aía !ente alguna en a>uel cuerpoP OCielo', el traaDo >ue

tu0e para con0encer a lo' de la (S >ue u'ted lo &aía adi0inado< la''e!ana' de di'cu'ione', ante' de >ue !e deDa'en 0ol0er a la /ndia,para u'carleP

ESu' pruea'L E!ur!uró ZotiXala, co!o 'in dar i!portancia aa>uella ;lti!a 5ra'eE. Kan reali+ado !uc&a'H

C&ance al+ó lo' ra+o' al cielo e in>uirió:E)íga!e, doctor, dónde de!onio' &a e'tado en e'to' do'

;lti!o' a#o'H

E6ecorriendo de'cal+o lo' !3' &u!ilde' polado' Econte'tó al fnZotiXalaE. o &e reciido noticia' del !undo eterior. 'te !undo e'!uy reducido.

N al decir e'to 'e#aló con la !ano la r;'tica calleDa, la' c&o+a'!í'era', lo' ca!po' larado', la' !onta#a' >ue lo circundaan todo.

l Do0en !4dico a'piró pro5unda!ente y agregó:E)e !odo >ue u'ted no 'ae nada, y no parece i!portarle. $ien,

per!íta!e >ue le in5or!e. "oca' 'e!ana' de'pu4' de &aerleconocido 'e propagaron alguna' noticia' >ue !e &icieron recordar !iencuentro con u'ted en la /ndia. ran cierto' in5or!e' acerca de unrepentino y aterrador incre!ento de la i!ecilidad cong4nita.or!al!ente el reci4n nacido co!ien+a a reaccionar a !uy pocaedad. 8o' !3' precoce' 'onríen te!prana!ente, y cual>uiera de ello'e' capa+ de notar un !o0i!iento, perciir lo' colore' 0i0o' y alargar elra+o para coger algoL

ETodo', !eno' lo' >ue u'ted &a lla!ado vitanuls, no e' ciertoHEA'í e' Econte'tó C&ance, y cerró lo' pu#o' con ade!3n dei!potenciaE. O'a' criatura' no dan !ue'tra' de tener 0idaP Oopre'entan ninguna reacción nor!alP Kay una au'encia de onda'cererale' nor!ale' cuando 'e le' &ace un electroence5alogra!a,co!o 'i todo lo >ue caracteri+a al 'er &u!ano &uieraL, O&uiera&uido de ello'P

Se#aló luego con el índice el pec&o del anciano y agregó con 0o+

alterada:EON u'ted lo ad0irtió de'de el pri!er !o!entoP O)íga!e có!opudo ocurrir e'oP

E'pere un !o!ento EdiDo ZotiXala, a >uien el pe'o de lo' a#o'no re'taa dignidadE. )e e'e au!ento de la i!ecilidad, 'e enteróu'ted en cuanto yo !e retir4 de !i' tarea' en la !aternidadH

%



Eo, claro >ue no.E"or >u4 claro >ue noBHE"ue' por>ue e't3a!o' de!a'iado ocupado' para pre'tar

atención a cierta' co'a'. ?n pe>ue#o triun5o de la !edicina llenaa lo'titulare' de lo' periódico' y daa a la (S no poco' >ueradero' decae+a. l trata!iento anti'enil 'e &i+o p;lico poco' día' de'pu4' deconocerno' u'ted y yo, y todo el !undo co!en+ó a pedir e'a panacea.

ECo!prendo EdiDo ZotiXala< y 'u fgura 'e encor0ó conde'aliento.EGu4 e' lo >ue co!prende u'tedH Ein>uirió C&ance.E"erdone !i interrupción. "ro'iga, por 5a0or.C&ance 'intió un e'calo5río, co!o 'i de pronto recorda'e la g4lida

te!peratura de dicie!re.EKici!o' todo lo po'ile Econtinuó diciendoE, y apla+a!o' el

anuncio de e'e trata!iento &a'ta >ue &uo ei'tencia' 'ufciente'

co!o para aplic3r'elo a 0ario' !illone' de 'olicitante'. 8a !edidare'ultó de'a5ortunada, ya >ue todo' a>uello' a >uiene' un 5a!iliar 'ele' !urió poco ante' co!en+aron a acu'arno' de &aerle' deDado!orir por negligencia. Co!prender3 u'ted >ue en tal 'ituación todo lo>ue &acía!o' parecía de'acertado.

BN, por 'i 5uera poco, 'e reciió una noticia e'calo5riante: Olo' ca'o'de i!ecilidad cong4nita au!entaan a un die+, y luego a un 0einte y&a'ta a un treinta por ciento de lo' naci!iento'P Gu4 e'taa'ucediendoH 8o' ru!ore' 'e &acen cada 0e+ !3' a!ena+adore', ya>ue Du'ta!ente cuando co!en+3a!o' a 5elicitarno' por el efca+re'ultado de la 0acuna anti'enil 'e inicia el 5enó!eno !3'e'tre!ecedor de la &i'toria de la (edicina, y, ade!3', la 'ituación 0ae!peorando 'in ce'arL n la' do' ;lti!a' 'e!ana' la proporción dedefciente' !entale' totale' &a alcan+ado un oc&enta por ciento.Co!prende lo >ue e'to 'ignifca, o e't3 tan a'orto en 'u' !í'tica'

conte!placione' >ue e'o no le preocupa en a'olutoH )ee u'teddar'e cuenta de >ue, de cada die+ ni#o' >ue &an nacido e'ta ;lti!a'e!ana, no i!porta en >u4 paí' o continente, Ooc&o de ello' 'onani!ale' 'in !enteP

EN, a 'u Duicio, el >ue ea!ina!o' Dunto' 5ue el pri!ero de ello'HEin>uirió el anciano.

ZotiXala &i+o ca'o o!i'o de la dure+a >ue 'e tran'parentaa en la'palara' del Do0en !4dico< tenía la 0i'ta au'ente, cla0ada en la a+ul

leDanía, 'ore la' !onta#a'.E'o &e!o' podido deducir EdiDo C&ance, &aciendo un ade!3n'ignifcati0o con la !anoE. Cuando 5ui!o' in0e'tigandoretro'pecti0a!ente, co!proa!o' >ue la' pri!era' criatura' con e'a'caracterí'tica' &aían nacido el !i'!o día en >ue e'tu0i!o' u'ted y



yo en la !aternidad y >ue el pri!ero de todo' ello' nació una &orade'pu4', aproi!ada!ente, de conocerle a u'ted yo.

EGu4 ocurrió entonce'HE8o >ue podía e'perar'e. Todo' lo' recur'o' de la ? 'e pu'ieron

en Duego< e'tudia!o' lo' antecedente' del a'unto en todo el !undo,&a'ta nue0e !e'e' ante' de a>uel día, cuando la' criatura' deieron&aer 'ido conceida'L< pero no 'aca!o' nada en li!pio. 8o ;nico

cierto e' >ue todo' e'o' pe>ue#o' e't3n 0acío', !ental!ente&ueco'L Si no e'tu0i4ra!o' en un calleDón 'in 'alida, nunca 'e !e&aría ocurrido co!eter la tontería de 0enir a 0erle, ya >ue, de'pu4'de todo, i!agino >ue en nada podr3 u'ted ayudarno', no e' ciertoH

l apa'ionado ardor del >ue daa !ue'tra' C&ance de'de >uellegó pareció &aer'e con'u!ido de pronto, dando la i!pre'ión de&a4r'ele agotado la' palara'. ZotiXala per!aneció re=eionandodurante un par de !inuto', !ientra' lo' lugare#o', cada 0e+ !3'

in>uieto', !ur!uraan entre ello'. Al fn, el anciano ro!pió 'u!uti'!o, preguntando:

E'a droga anti'enil, &a tenido 4itoHESí, a5ortunada!ente. )e no &aer tenido e'e con'uelo en !edio

de 'e!eDante de'a'tre creo >ue no' &aría!o' 0uelto loco'. Con ello&a di'!inuido increíle!ente el índice de !ortalidad< co!o todo &a'ido deida!ente planeado, e'ta!o' en condicione' de ali!entar atodo' a>uello' 'ere' &u!ano' >ue 0an agreg3ndo'e, yL

E$ien Ele interru!pió ZotiXalaE< creo >ue puedo decirle lo >ueocurrió el día en >ue no' conoci!o'.

C&ance le !iró a'o!rado.EOntonce' dígalo, por )io'P Eecla!óE. ' u'ted !i ;lti!a

e'peran+a. Oue'tra ;lti!a e'peran+aPEo puedo o5recer e'peran+a alguna, &iDo !ío Erepu'o el anciano,

y 'u' 'ua0e' palara' re'onaron co!o el ta#ido de una ca!pana >ue

toca a !uertoE. "ero podría 'acar una deducción. Creo &aer leído>ue, 'eg;n lo' c3lculo', en e'te 'iglo MM/ &ay tanto' 'ere' &u!ano'0i0o' co!o lo' >ue &an !uerto de'de >ue el &o!re e0olucionó ypudo 'er con'iderado co!o tal. o e' a'íH

EA'í e', en e5ecto. No ta!i4n leí e'a ora &ace ya alg;n tie!po.Entonce' puedo afr!ar >ue lo ocurrido el día en >ue no'

conoci!o' 5ue e'to: el n;!ero de todo' lo' 'ere' &u!ano' >ue &aíanei'tido &a'ta entonce' 5ue 'uperado por el de lo' 0i0o', por 0e+

pri!era.l Do0en !o0ió la cae+a, atónito< luego !ur!uró:ECreoL, creo >ue no le entiendoL aca'o 'íL, aca'o le

co!prendo per5ecta!enteHEN, al !i'!o tie!po o poco de'pu4' E'iguió diciendo ZotiXalaE,

u'tede' de'curen y aplican en todo el !undo una droga >ue co!ate



la 0eDe+. )octor C&ance, u'ted no >uerr3 aceptar e'to, pue' recuerdo>ue !e ga'tó a>uel día una ro!a acerca de un gu'ano< pero yo 'í loacepto. Afr!o >ue u'ted !e &a &ec&o co!prender lo >ue 0i al !irar alo' oDo' de a>uel reci4n nacido, cuando &ice lo !i'!o con e'tape>ue#a.

A'í diciendo, apoyó dulce!ente la !ano 'ore el cuerpecillo >ue'o'tenía la Do0en !adre, a 'u lado, >uien le dirigió una tí!ida y re0e

'onri'a.Eo 'e trata de la au'encia de !ente, co!o u'ted &a dic&o Ea#adió ZotiXalaE, 'ino de una 5alta de al!a.

)urante uno' 'egundo' C&ance creyó oír una ri'a de!oníaca en el'u'urro del 0iento in0ernal. Con un 0iolento e'5uer+o trató de lirar'ede a>uella idea.

EOo, e'o e' a'urdoP Eecla!óE. Oo puede u'ted decir!e >ue&ay e'ca'e+ de al!a' &u!ana', co!o 'i e'tu0ieran al!acenada' en

alg;n depó'ito có'!ico y la' entrega'en por enci!a de un !o'tradorcada 0e+ >ue nace un ni#oP OVa!o', doctor, u'ted e' una per'onacultaP

ECo!o u'ted ien dice Erepu'o cort4'!ente ZotiXalaE, e'o e'algo >ue yo no !e a0enturaría a di'cutirle. "ero de todo' !odo' deoe'tarle agradecido por &aer!e indicado lo >ue deo &acer.

EO(agnífcoP Eecla!ó C&anceE. Ke!e a>uí cru+ando !edio!undo, en la e'peran+a de >ue u'ted !e diga có!o deo actuar, y enlugar de ello afr!a u'ted >ue yo le &e indicadoL "ero, >u4 0a a&acer u'tedH

?n rillo de e'peran+a a'o!aa a&ora a lo' oDo' de C&ance, al fn.E)eo !orir E!ani5e'tó el sunn$asi.

N, recogiendo 'u cayado y 'u e'cudilla, 'in decir una 'ola palara alo' de!3', ni 'i>uiera a la Do0en !adre a la >ue &aía con'olado pocoante', 'e aleDó con el lento pa'o de lo' anciano' por el ca!ino >ue

conducía a la' alta' !onta#a' a+ule' y a lo' &ielo' eterno' con cuyoauilio ia a lierar 'u al!a.

*



8 TA8/S([ C\C8"S&a!u' Fra+er

7



Fue por !ediación de $radury (inor, cuando oí &alar porpri!era 0e+ del DuDu.

EKa 0i'to u'ted el dio' de interorn, 'e#orH 8legó por correoe'ta !a#ana.

E)io'H

ESí, de [5rica. Tiene 'ola!ente un oDo y e' terrile!ente 5eo,'e#or.

N cuando interorn lo traDo para reali+ar una in'pección de'curí >ue, por una 0e+, $radury no &aía eagerado: era terrile!ente 5eoaun cuando en la 5or!a de di'tor'ión >ue uno e'pera &allar en unatalla del [5rica ccidental. l traaDo era a5ricano, pero la' 5accione' y'u epre'ión eran co!pleta!ente europea'.

En0ió tu padre e'to, interornHESí, !i padra'tro, 'e#or. "erteneció a un !4dico ruDo. 8o to!ó de

'u caa#a.EN el ruDo no le dio i!portanciaHE8a carta dice >ue &uyó a la 'el0a, y a'í lo' policía' de !i padre lo

regi'traron todo y >ue!aron la caa#a. ra un ruDo !alo y 'i le&uie'en atrapado con 'eguridad le &uieran a&orcadoL Cree u'ted>ue e' un dio', 'e#orH

ESo'pec&o >ue e' un DuDuL, un tali'!3n de alguna cla'eL, creoyoL, un !al DuDu.EO)ialo'P, e' terrile!ente 5eoL co!o a>uel !on'truo de un 'olo

oDo de la ora latina >ue e'ta!o' &aciendoL, el tipo >ue e' un caníal,ya 'ae, 'e#orL "ollyL

EA cu3l te refere'HEo lo recuerdo ien, 'e#or.ESin duda alguna te re5erir3' al cíclope, interorn.

No era nue0o en el ca!po de la en'e#an+a, pero ya &aía adoptadoa>uel deplorale &3ito de corregir a lo' de!3'.E"olyp&e!u', de'de luegoL, e'te e' eacta!ente igual a co!o

i!agino deió 'er "olyp&e!u', aun>ue !uc&o !3' pe>ue#o. "erope'a !uc&o, 0erdad, 'e#orH



To!4 el tali'!3n y le di 0uelta' entre la' !ano'. 'taa tallado enuna cla'e de !adera dura co!o el &ierro, y pintada to'ca!ente, perocon gran efcacia. Kaía algo en la 5or!a del cuerpo y la inclinación dela cae+a &acia arria >ue era 'uge'ti0oL, pero no tenía yo la !enoridea en a>uello' !o!ento' de lo >ue podía 'ugerir. Tenía un a'pectogeneral ca'i griego: la per5ecta talla de lo' caello' roDo' y la ara>ue rodeaan al ro'tro, p3lido co!o la nie0e, la oca cuadrada,

aierta, !o'trando uno' terrile' col!illo' de !arfl >ue 'e parecían!uc&o a la' !3'cara' de la Tragedia. "ero no era en la antigua -reciadonde deía u'car la pi'ta de a>uella cae+a y cuello etendido, a'íco!o a>uel oDo ;nico >ue !iraa &acia arria: la a'ociación >ue !i!ente trataa de u'car parecía pertenecer a una 5ec&a po'terior. ncon'ecuencia !encion4 la eplicación !uc&o ante' de >ue !eentera'e con certe+a de lo >ue 'e repre'entaa en !i !ente.

ESae', interornL, creo >ue e' un !odelo del !a'carón de

proa de una na0e.E"ero, no e' !uy pe>ue#a, 'e#orHESe trata 'ólo de un !odelo, un !odelo a e'cala reducida, pero 'e

parece !3' al !a'carón de un u>ue del 'iglo diecioc&o >ue a lo'!odelo' u'uale' de lo' ídolo' a5ricano'.

EO"ero 'i e' a5ricanoPE' un traaDo de arte'anía a5ricana, diría yo, pero copiado de un

!odelo europeo.Entonce' no e' un dio' ni nada por el e'tilo.interorn parecía 'entir'e un tanto decepcionado ante !i idea. Al

cao de uno' 'egundo' de 'ilencio, a#adió:EOo e' !3' >ue la i!itación del !a'carón de proa de un u>ueP

OGu4 5raca'oPEo 0eo la ra+ón por la cual no dea 'er un dio' EdiDeE. )e'pu4'

de todo lo' negro' &an con'iderado co!o ídolo' &a'ta 'o!rero' de

copa ante' de a&ora, y e'te cíclope 'egura!ente parece !3' podero'o>ue un 'o!rero de copa. (i idea e' >ue 'e trata de un !a'carón deproa de una na0e e'cla0i'taL, y e'to, e0idente!ente, tendría una5uerte in=uencia co!o !edicina del &o!re lancoB. ' 5eo y tieneun a'pecto lo 'ufciente!ente !aligno co!o para &acer ruido entretodo' lo' dio'e' de la 'el0a. $ien, to!a e'ta co'a &orrile ante' de >ue!e lance alg;n 'ortilegio.

Al !i'!o tie!po >ue pronunciaa e'ta' ;lti!a' palara' !e

e'tre!ecí có!ica!ente, e'tre!eci!iento >ue al fnal re'ultó 'er real,ya >ue en el acto tu0e una 0i'ión en la >ue a>uella co'a crecíade'!e'urada!ente entre !i' !ano', &a'ta llegar a 'ore'alir porenci!a de lo' 3role' !3' alto', 5or!ando parte de una etra#a na0ecuya proa parecía un enor!e dardo, con la' parc&ada' 0ela' =otandopere+o'a!ente aDo el e'ca'o 0iento.

9



EOl !a'carón de proa de una na0e de e'cla0o', con0ertido en undio'P Eecla!ó interorn !irando a 'u te'oroE. 6eal!ente lo creeu'ted a'í, 'e#orH

Eada !e 'orprendería: un negro cíclope o "olyp&e!u', >ui4n'aeH Na podr3' i!aginar la i!pre'ión >ue produciría una fgura!uc&a' 0ece' !ayor >ue e'te ta!a#o de'li+3ndo'e por un río. "aralograr >ue el dio' e'tu0ie'e de uen &u!or, lo' nati0o' de la localidad

'egura!ente tallaron e'te !odelo en pe>ue#o, e'to creo yo,po'ile!ente tallado por la' propia' tripulacione' riere#a'. 8uego lelle0aron a tierra y co!en+aron a o5recerle lo' 'acrifcio' >ue !3' leco!placían.

EOVayaP Veo lo >ue >uiere u'ted decir, 'e#orL, con e'o del!a'carón de proa. )eió 'er entonce' un arco e'tial.

E)e lo peor, 'in duda alguna.EA&ora !i'!o no parece e'tar de !uy uen &u!or, 0erdad,

'e#orH Gui+3 ec&a de !eno' tale' 'acrifcio'. Cree u'ted >ue lei!portaría !uc&o to!ar'e un c&ocolate con lec&eH

ESegura!ente eigiría una dieta !3' 5uerte, !e te!o yo, >uec&ocolate y lec&e.

ESangre, 'e#orH N cora+one' &u!ano' arrancado' de lo'pec&o'L

EAlgo parecido a e'o, 'in duda.E8e dir4 una co'a, 'e#or. Si &ay 'alc&ic&a' para la cena, guardar4

una para "olly.)e'pu4' de la llegada del DuDu, not4 >ue interorn 'e to!aa

!uc&o !3' inter4' por 'u latín, o al !eno' por lo' en'ayo' >uee't3a!o' reali+ando durante a>uel cur'o para repre'entar la ora.i'tía la tradición en la S&eridan Kou'e Sc&ool de >ue lo' !uc&ac&o'repre'enta'en al a#o por lo !eno' do' ora' en el )ía del "re!io, unaen latín y la otra en ingl4': 6oger dlington, >uien &acía uno' poco'

a#o' &aía &eredado de 'u padre la dirección e'colar, ta!i4n &aía&eredado el punto de 0i'ta, un tanto pa'ado de !oda, en >ue lo'padre' de lo' alu!no' deían reciir una uena i!pre'ión ante' de 'erdeida!ente aga'aDado', y la ora en latín e0idente!ente e'taa ienpen'ada co!o i!pre'iónB. 6oger !e &aía pedido >ue produDeraa!a' ora' en a>uel a#o, y yo &aía elegido el pe>ue#o dra!a de+lises $ el C"clo#e por>ue era corto y 53cil de aprender, y por otraparte contenía 'ufciente cantidad de !í!ica e incidente' para 5acilitar

inclu'o a lo' padre' >ue no tenían la !enor idea del latín, con la ayudade una re0e 'inop'i', >ue yo &aía i!pre'o en el progra!a, 'eguirien el guión. Ade!3', el te!a 6rand 6uignol 'ería un gran contra'tecon Toad o Toad ?all, >ue 'e repre'entaría a continuación.

interorn, en un principio, fguraa en el reparto co!o o0eDacíclope, pero e'to no le 'ati'f+o nada< y cuando FenXic cayó en5er!o

R



con ictericia, !uy pronto 'e pre'entó 0oluntaria!ente pararepre'entar el papel de "olyp&e!u'.

E"ero t; tiene' la !itad de la e'tatura de FenXic Ealegu4 yoE. N"olyp&e!u' era un gigante.

E)e toda' !anera' ia u'ted a encargar una cae+a de cartónpara FenXic, 'e#or. "odría &acerla un poco !3' alta para !í. 'o e'todo.

ESi ere' capa+ de repre'entar el papel, 'í >ue podría &acer e'o Ere'pondí.interorn !iró retadora!ente al re'to del elenco.EKar4 de "olyp&e!u' Edeclaró con toda deter!inación.adie aceptó el reto.E' un papel largo, interorn EdiDe yoE. Ser3' capa+ de

aprenderloHENa lo cono+co, 'e#or. unca pen'4 >ue FenXic 5uera !uy ueno,

aun>ue no pe'ca'e e'a en5er!edad a!arillaL y a'í pen'4 >ue por 'iaca'o ocurría algo i!pre0i'to deía aprender 'u papel. N le dir4 unaco'a !3', 'e#or, cuando &aga e'a cae+a de carna0al para !í, puedeu'ted copiar el ro'tro de "olly.

E)e tu DuDuH Na &ace !uc&o tie!po >ue no le 0eo.EO&P, lo lle0a con 4l a la ca!a EdiDo $raduryE para >ue le

conceda dulce' 'ue#o'L, dulce', Oco'a >ue no creo po'ilePEO&, no diga' !3' tontería', $radury, cierra la ocaP Eecla!ó

interorn.E$ien, te proare!o' en e'a parte del progra!a, interorn.Sorprendente!ente 5ue !uy ueno, y 'ola!ente &uo >ue &acerle

un par de ad0ertencia'. l alarido >ue lan+ó cuando 'e ara'a el oDodel cíclope 5ue enor!e!ente reali'taL, 5ue parecido al grito duro y3'pero de un pa0o. l !uc&ac&o con'iguió el papelL y ante' de >uetran'currie'e !uc&o tie!po ya e'taa de'e!pe#ando el papel de

ayudante de productor.8a e'cena donde ?li'e' y 'u' !arinero' 'e apoderan del cayadodel gigante e introducen 'u punta en el oDo del dor!ido "olyp&e!u', lo!3' dra!3tico de la ora, podía llegar a 'er un 5raca'o 'i 'u !ec3nica'alía !al. No &aía pen'ado en encaDar un oDo po'ti+o a la 5al'a cae+a,algo parecido a la tapadera de de'agUe de una a#era, >ue podríaarrancar'e de'de el interior de un tirón. /nclu'o &aía Dugueteado conla idea de un oDo el4ctrico !uy rillante >ue 'e podría de'enc&u5ar en

el !o!ento de la repentina ceguera. "ero ninguno de e'to' !4todo'parecía enca!inar'e al ridículo o al de'a'tre. Fue interorn >uien diocon la 'olución >ue, aun>ue &orripilante, 5ue efca+ y 'encilla.

E(ire, 'e#or, 'e coloca el cayado de &ierro en el ra'ero paracalentarlo. l 5uego dee 'er 'ola!ente papel roDo con una lu+ por laparte po'terior. $ien, no podría!o' poner un pote de pintura roDa

1



ta!i4n en el ra'eroH ntonce' todo lo >ue tienen >ue &acer e'!eter el etre!o del cayado en la pintura de !anera >ue cuando loretiren aparecer3 la punta roDa para introducirla luego en !iL 'ore eloDo pintado de "olyp&e!u'L

E' una uena idea, interornL, pero 'e nece'itar3n do'cae+a' para la' do' repre'entacione'. (e gu'taría proarlo en lae'cuela, pri!ero en el en'ayo de ropa', y apena' &ar3 tie!po de

0ol0er a pintar la cae+a para la repre'entación ante la' 5a!ilia', deldía 'iguiente.EO&, e'o no tiene i!portancia, 'e#orP EdiDo interornE. Todo'

ayudare!o' a &acerlo.Fue el !4todo >ue yo adopt4. Con'trui!o' el entra!ado de

ala!re y cartón piedra, e!pleando el !odelo del DuDu de interorn.Coloca!o' parc&e' de crep4 roDo para el pelo y ara y la ;nica ceDa, yel e5ecto fnal 5ue 0erdadera!ente &orrile. ra co!o 'i el DuDu

!ediante alguna !on'truo'a 5or!a de partenog4ne'i' &uie'econceido a>uel par de gigante' ge!elo', un reduplicado &inc&ado y'inie'tro de 'í !i'!o.

8a' ora' de 0erano 'e repre'entaan al aire lire cuando loper!itía el tie!po, y &a'ta alguna' 0ece' cuando no lo per!itía. Secolocaan 'illa' en el c4'ped 5or!ando un a!plio 'e!icírculo cuyopi0ote 'ore el 'ua0e c4'ped era un pe>ue#o paellón de 0erano concolu!na', !uy parecido a una con'trucción griega, a un te!plo&eleno, protegido por enor!e' &aya' >ue proporcionaan 'o!ra yuen 'onido a lo' actore'. 'te rincón del par>ue 5or!aa un teatronatural, ya >ue lo' 'eto' >ue ordeaan el 'e!i&undido "a'eo de la'Kaya', o5recían gran n;!ero de 'endero' oculto' >ue 'e podíanapro0ec&ar para entrar y 'alir en e'cena, y el Dardín del te!plete teníauna elegancia etra#a >ue le per!itía 'er tanto palacio co!o caa#a,Toad ?all y la cueva del C"clo#e, en la !i'!a tarde 'in el !enor

e'5uer+o de i!aginación.n la tarde anterior al en'ayo con traDe', lo' actore' 'e reunieronallí para reali+ar lo' ;lti!o' aDu'te' a 'u' ropa'.

A "olyp&e!u' 'e le entregó una larga capa roDa >ue colgaa deuna' enguantada' ala' 'uDeta' a la cae+a 5al'a, y de'de un orifciopor el cual interorn ati'aa co!o un enano. Tenía un a'pectoprodigio'o. (olly Saine, >ue e'taa rellenando la' 0e'tidura' de 6anay aDu'tando 'ore 'u cae+a 5or!ada por una ce'ta, lo' oDo' >ue !3'

ien parecían do' pelota' de teni', lan+ó un pe>ue#o c&illido cuando'e 0ol0ió &acia el di'5ra+ de interorn y 0io el oDo pintado >ue 'eal+aa 'ore ella.

EOCielo 'antoP Eecla!ó 0ol0i4ndo'e &acia !í en d4il prote'taE.o e' e'o de!a'iado &orrile, a!e'H Va' a lograr >ue lo' !uc&ac&o''u5ran pe'adilla'.

2



interorn 'e 'entía !uy co!placido.EAcao de ate!ori+ar a Say enor!e!ente EdiDo de'de lo'

pliegue' de 'u capa roDaE. )r3cula y Franen'tein no 'on nada a !ilado. Tendr4i' >ue lla!ar a en5er!era' pro5e'ionale' de la Cru+ 6oDa y&o!re' con ca!illa' para tra'ladar a la' !adre' >ue 'e de'!ayar3nen el )ía del "re!io.

EVen a>uí EdiDeE y d4Da!e >uitarte e'a cae+a ante' de >ue la

tuya 'e &inc&e de!a'iado para per!itirlo.8o' traDe' y cae+a' >uedaron al!acenado' en el paellón de0erano &a'ta el día 'iguiente. interorn per!aneció detr3' de !í,!ientra' yo co!proaa lo >ue &aía y lo encerraa todo. 'tu0o!u'itando latín durante todo el tie!po co!o 'i de'earai!pre'ionar!e 'ore el &ec&o de >ue 'u dicción era per5ecta y >uepodría de'e!pe#ar cual>uier otro papel 'i ta!i4n era nece'ario.

E"ero, Oo&, 'e#orP Eecla!ó cuando regre'3a!o' ca!inando

'ore el c4'pedE. Ke deDado a&í dentro a "olly.E$ien, &a' dic&o >ue 0a' a lle0arle aDo tu capa !a#ana co!o

!a'cotaL, de !anera >ue, por >u4 no dee e'tar a&í con el re'to del!aterialH

E' >ue pro!etí pre'tarlo e'ta noc&e a Cu'tance. "ero no i!porta,'e#or. "odr3 pa'ar'e 'in 4l otro día, creo yo.

EN >u4 dialo' >uiere &acer con 4l Cu'tanceHE$ien, e' curio'o lo >ue SayL, lo >ue diDo acerca de pe'adilla'.

Ver3 u'ted, 'i dor!i!o' con "olly aDo la al!o&ada todo' tene!o''ue#o'.

ETodo' ten4i' 'ue#o'L, >u4 >uiere' decir con e'oHENa lo &e!o' proado, 'e#or. Todo' 'o#a!o' con e'e arco.ETontería'. Ten4i' !uc&a i!aginación.EAl principio creí >ue 'ería deido a pen'ar en 4lL, >ue no eran

0erdadero' 'ue#o'. "ero todo' lo &e!o' proado en nue'tro

dor!itorio, y 'ie!pre 'o#a!o' con e'e &orrile arco.EGui+3 e' >ue e't3i' de!a'iado ner0io'o' con el )ía del "re!io ei!agin3i' co'a'. proale!ente lle03i' enci!a de!a'iadocontraando de'pu4' de apagar la' luce' y lo pag3i' con !alo''ue#o'. Ser3 preci'o do'ifcar e'a' pe'adilla'L

Eo 'on eacta!ente pe'adilla', 'e#or, a cau'a de la e!oción.Kay o'curidad y canto', !uc&o' canto'< la' !adera' cruDen y no'otro'roda!o' de un lado para otro de !anera >ue la' cadena' c&ocan

con'tante!ente. N &ay grito' en la o'curidad, y 'ore todo e'to cierta'en'ación de algo >ue 0a a 'uceder. Co!para!o' i!pre'ione' y todoe' igual ecepto el 'u'pen'e >ue 'e e't3 &aciendo cada 0e+ !3'intoleraleL

%



E"ue' e't3 ien >ue &aya' deDado tu DuDu en el paellón de 0erano.ece'ita' dor!ir todo cuanto pueda' para lo' do' prói!o' día'L y noe'tar de'pierto a toda' &ora' contando &i'toria' de &orror.

EO&, no e'ta!o' de'pierto', 'e#orP unca &ala!o' &a'ta >uellega la !a#ana. ntonce' e' cuando c&arla!o'L 'ore el arcoL y lo>ue puede 'uceder a continuación.

E$ien, pue' ol0idarlo todo &a'ta el día del "re!io.

8o' !ae'tro' de preparatoria, al igual >ue lo' padre' para lo' >ueact;an a !enudo, e'cuc&an a !edia' cuando un !uc&ac&o e't3&alando. 8o' !undo' del adulto y del !uc&ac&o tropie+an, pero no 'epenetran !utua!ente. Ke de'enterrado e'ta con0er'ación 'o'tenidacon interorn ;nica!ente cuando !3' tarde lo' aconteci!iento'&icieron nece'ario >ue yo la recorda'e. "or>ue, e5ecti0a!ente, lacon0er'ación in!ediata!ente 'e ol0idó y >uedó 'u!ergida en lo'aconteci!iento' de la rutina diaria tan pronto co!o 4l y yo llega!o' a

lo' edifcio' de la e'cuela y 'egui!o' de'de allí di5erente' ca!ino'.inguna !adre 'e de'!ayó real!ente en el )ía del "re!io,

aun>ue alguna' con5e'aron >ue con'ideraan !ole'taB la ora enlatín. interorn 'e 'intió !uy con!o0ido a cau'a de la' 5elicitacione'de 'u' condi'cípulo' tra' el en'ayo &ec&o con traDe', y actuó!uc&í'i!o !eDor en la 'egunda repre'entación. Tenía un a'pecto'oeria!ente o'ceno: lo' pe>ue#o' pie' cal+ado' con 'andalia' y!o'trando lo' fno' toillo' aDo el orde de la capa e'carlata >ueayudaa a eagerar la de5or!idad de lo' &o!ro' y de la cae+a >ue'e alanceaa torpe!ente< y la 0o+ a=autada >ue 'alía de todo a>ueltinglado era grote'ca pero no a'urda.

Kuo ri'a' ner0io'a' cuando pronunció 'u' pri!era' línea', pero!3' tarde el p;lico llegó a aceptar 'u terrile a'pecto co!o una dela' !3' caracterí'tica' de5or!idade' del !on'truo >ue repre'entaa.

N cuando 'e 'ituó entre la' colu!na' del te!plete del Dardín con 'u

&orripilante ro'tro pintado y e!adurnado en roDo, para 'oltar la' gota'de pintura e'carlata al !i'!o tie!po >ue lan+aa un grito e'tridenteco!o 'i 5uera el de un &erido !on'truo pre&i'tórico, el grito ca'i ra'góla' !e!rana' de lo' cerero' pre'ente'. ra un grito in&u!ano. na>uel in'tante todo el !undo ol0idó al !uc&ac&o >ue ati'aa por lape>ue#a aertura de la roDa capa: era el propio cíclope el >ue lan+aaun 5ant3'tico alarido de dolor.

8o' padre' 'e 'intieron terrile!ente i!pre'ionado' por a>uel

grito, o al !eno' e'o 'upu'e yo cuando !3' tarde e'cuc&4 'u'co!entario' durante la &ora del t4 en el Dardín. "ero 'u' &iDo' le'diDeron >ue a>u4l era un grito de a', un grito !agnífco, ';per, de0erdadero ruDoL, y interorn reciió por ello una larga 'erie dealaan+a' por parte de lo' adulto'.



8a' !adre', &aciendo una enor!e 0ariedad de co!entario' aDo lata!i4n gran 0ariedad de 'u' 'o!rero', 'e 'intieron i!pul'ada' aad!itir >ue la ora en latín, y e'pecial!ente "olyp&e!u', y por'upue'to 'u grito, &aía 'ido indudale!ente 5or!idale. "ero aun a'í &aía !irada' aDo lo' 'o!rero' >ue eran ligera!ente crítica',eacta!ente igual a la !irada >ue !e &aía dirigido (olly Saine, do'día' ante', >ue 'ugerían >ue e0idente!ente la ora en latín &aía

i!pre'ionado a lo' padre', pero no en la 5or!a en >ue 6oger dlington&aía intentado. (e di cuenta de >ue pre5erían, cuando 'u' &iDo' loper!itieron, &alar de Toad o Toad ?all, >ue &aía 'ido todo lo >ue 'ee'peraa de ella y >ue &aía ayudado a di'ol0er !ediante 5elice' yalegre' carcaDada' la' ten'ione' creada' por la repre'entación deinterorn.

Co!o e' corriente en e'ta' oca'ione', &uo !uc&a' co'a' >ue&acer cuando partió el ;lti!o coc&e con lo' padre'. Se per!itió a

alguno' de lo' !uc&ac&o' >uedar'e en pie y ayudar. 8o' edele' delcolegio ya e'taan a!ontonando la' 'illa' al>uilada' y una !onta#ade di0er'o' oDeto' y un grupo de !uc&ac&o' ayudaa a cargarlo todoen ca!ione'. 8a' 'illa' de la e'cuela 'e de0ol0ieron a la ilioteca y aotra' aula' de donde 'e &aían cogido. l par>ue era un lugar deterrile con5u'ión, pero de con5u'ión organi+ada, de donde logr4 to!aruno' cuanto' actore' para >ue traaDaran en el paellón de 0erano yen lo' 0ario' ca!erino'B >ue 'e &aían con'truido en lo' 'endero'.6ecogi!o' lo' apla'tado' tuo' de co'!4tica, l3pice' para la' ceDa',5ra'co' 0acío', y todo ello lo guarda!o' en la' caDa' del !a>uillaDe."eluca', traDe', cae+a' de ani!ale', y e'peDo' 'e colocaron en ce'ta'de la la0andería y luego 'e en0iaron al cuarto de planc&a para 'upo'terior cla'ifcación y al!acena!iento. 8a' do' grande' cae+a' decíclope, toda0ía &;!eda' de pintura, 'e deDaron en co!pa#ía de otro'oDeto' en el te!plete griegoL en co!pa#ía de la 0ieDa red de teni',

lo' pol0oriento' pa>uete' de ca#a' de a!;, la !3>uina a0eriadapara !arcar línea' en el terreno, y la' de'0enciDada' 'illa' de lona.Ante' de cerrar lanc4 una oDeada a !i alrededor para co!proar

>ue no 5altaa nada y >ue no &aía ol0idado algo. Kaía una co'a'ore el al54i+ar de la 0entana: era el DuDu de interorn.

E(ira e'to EdiDeE, dónde e't3 interornH Se deDó atr3' 'u!a'cota.

EO&, la lle0ar4 yo, 'e#orP EdiDo Cu'tanceE. interorn !e pidió

>ue la u'ca'e.E)ónde e't3 4lH o lo &e 0uelto a 0er de'de >ue ter!inó la ora,'u repre'entación.

ECreo >ue no 'e 'iente !uy ien, 'e#or.ESe &a ido a la ca!aHEo, 'e#or. 't3 'entado a&í 5uera, 'ore la &iera.



E't3 ien. Tiene' ya e'a !a'cotaH No 0oy a cerrar.(e detu0e entonce' entre la' colu!na' dórica'. 'taa

o'cureciendo. ?na luna de'colorida, lo' planeta' y la' e'trella'ordaan ya un cielo a+ul negro. ntre lo' 3role' la ca'a de e'tucoparecía !uc&í'i!o !3' lanca, un lanco 5anta'!al 'ore el >ue una'aierta' 0entana' ya ilu!inada' por la lu+ el4ctrica 'e de'tacaanco!o 'i 5ue'en !anc&a' de 'angre 'ore un lanco e'pectro.

Acaaa de le0antar'e un 0iento 5río con la 'alida de la luna.6ecord4 al cegado "olyp&e!u' alance3ndo'e en a>uel !i'!o lugar&ora' ante', reuniendo 5uer+a' para lan+ar a>uel podero'o gritoL y'entí un e'tre!eci!iento.

Cu'tance ya atra0e'aa el c4'ped &aciendo o'cilar el DuDu co!o 'i'e tratara de un lla0ero. Cuando le 'eguí 'alió una fgura de entre lo'aru'to' 'ituado' en un lado del c4'ped. 8a fgura a0an+ó &acia 4l.

EO&, Cu'tanceP Te &al4 en 'erio. o dee' lle0arle e'ta noc&e.

E(e lo pro!eti'te. (e lo pro!eti'te &ace do' noc&e'.E"ero te lo ad0ertí. 't3 de !uy !al &u!orLEO&, no diga' tontería', interornP 8o i!agina'te. Sola!ente 'e

trata de !adera pintada. o pudo &aer &ec&o lo >ue &a' dic&o.E)4Dalo aaDoL en tu pupitre. n cual>uier parte. o lo lle0e' al

dor!itorio e'ta noc&eL, 0en, da!e e'o.Kuo una re0e luc&a, y luego interorn lan+ó un grito.E8o 0e'HL, ya te lo diDe. Acaa de !order!e.Cu'tance 'e &aía lierado de interorn y en a>uel !o!ento

interpretaa 'ore el c4'ped una e'pecie de dan+a 'al0aDe landiendoel DuDu.

EO/!aginaciónP Egritó por enci!a del &o!roE. 8o' do' 'on de!adera de'de la cae+a a lo' pie'. unca podría' 'entir un !ordi'co.

interorn e'taa apret3ndo'e un dedo entre lo' diente' cuandoyo !e acer>u4 a 4l.

ETe &a' &erido la !ano, interornHETiene uno' diente' terrile', !uy agudo'. Salió 'angre cuando!ordió.

EGuerr3' decir >ue tu !ano trope+ó con e'a' co'a' >ue tiene enla oca, al luc&ar con Cu'tance a&ora !i'!o.

EGui+3 &aya 'ido e'o, 'e#or. Tengo el dedo &erido en a!o'lado'L

N al pronunciar e'ta' ;lti!a' palara' al+ó el dedo lleno de 'angre.

)e'pu4', a#adió:E'o' col!illo' 'on co!o p;a'.E(eDor 'er3 >ue 0aya' a 0er a la directora y le pida' >ue te lo

0ende. Cu'tance !e &a dic&o >ue no te 'entía' !uy ien e'ta tarde.Eot4 cierto !ale'tar de'pu4' de la repre'entación, pero ya 'e

!e &a pa'ado.

*



EFue unL(e detu0e para elegir la palara !3' idónea e in!ediata!ente la

palara 'e eligió a 'í !i'!a para >ue yo la pronunciara:EL un 4ito 5ant3'ticoB tu repre'entación de e'ta tarde.E'o e' lo >ue dicen todo', 'e#or. "eroL, pero no recuerdo

!uc&a' co'a' de'pu4' de &aer!e >uedado ciego, ecepto el &ec&ode >ue e'toy 'eguro de no &aer &ec&o a>uel ruido.

EGu4 ruidoHEl grito, 'e#orL y luego el ruido de e'panto'o gorgoteo >ue'iguió de'pu4'.

ECierta!ente te porta'te ien, interorn EdiDe yoE, y creo >uealguna' per'ona', por eDe!plo, la directoraL, ien, no 'e dieroncuenta.

Ei yo ta!poco, 'e#or. Ver3 u'ted, de'pu4' de >ue ?li'e' y 'u'griego' !etieron el cayado por !i oDo y yo !e pu'e en pie, !e enred4

en lo' pliegue' de la capa. o 0eía nada, 'e#or. Todo e'taaterrile!ente roDo y o'curo. Creo >ue en a>uel !o!ento tu0e !iedode e'cena o co!o 'e lla!e e'a 'en'ación. Te!ía trope+ar y golpear lacae+a contra la' colu!na' del te!plete o trope+ar en lo' e'calone'.No tenía a "olL !i DuDu, ya 'ae u'ted, aDo !i capa. N cuando e'taaluc&ando con a>uello' antip3tico' pliegue' de tela roDa en u'ca deaire para re'pirar !eDor y 0er la lu+ del díaL, uenoL, 'uena e't;pido,'e#or, y >ui+3 yo e'taa !uy can'ado y lo i!agin4, peroL

EAdelante, interorn, >u4 !3'HE(e pareció, 'e#or, >ue a>uella i!agen 'e retorcía entre !i'

!ano' y entonce'L, entonce' gritó, 'e#orBL, 5ue a>uel grito terrilecon el gorgoteo po'teriorL 8e deD4 caer al 'uelo co!o 'i 5ue'e un&ierro candente y le oí caer 'ore el e'calón donde pareció retorcer'eco!o una 'erpiente y luego 'entí ta!i4n có!o !e !ordía un toillo.n a>uel !o!ento !e la' arregl4 para encontrar la aertura de la

capa. ntonce' 0i toda' la' cara' y 'upe dónde e'taa y >ue tenía >uepronunciar !3' palara' en latín. Fue co!o cuando una pe'adilla 'econ0ierte en un 'ue#o ordinario, 'e#or. (e 'entí ali0iado, perode'eando de'pertar!e en ca'o de >ue 'ucediera algo peor.

ESi !e pregunta', te dir4 >ue e'ta repre'entación &a 'ido para tiun gran e'5uer+o. Cuando te enreda'te en la capa 'enti'te p3nico ein!ediata!ente i!agina'te todo cuanto !e acaa' de decir. TedeDa'te arra'trar por el papel y >ui+3 creí'te >ue el pri!er grito no

'onaa con 'ufciente 5uer+a de'de allí dentro, y a'í, cuando logra'telierar tu ro'tro, lo prolonga'te con a>uel e'panto'o gorgoteo degarganta.

EGui+3, 'e#or. 'o !i'!o &e intentado eplicar!e a !í !i'!o.Sudaa !uc&o aDo a>uella larga capa y proale!ente la co'a

7



re'aló de !i' !ano'. N a'í deí pen'ar >ue 'e retorcía entre !i'!ano', lo 'olt4, y !e tocó en un toillo.

E"or e'a ra+ón grita'te tan ien. o &aía nece'idad de actuar ental !o!ento. "ero a&ora te lle0ar4 &a'ta la 'e#orita Saine, y &ar4 >uete curen e'e dedoL y el toillo. N !ientra' lo &ace le dir4 ta!i4n >uete d4 un par de a'pirina'. 8o >ue nece'ita' e'ta noc&e, >uerido!uc&ac&o, e' dor!ir todo lo >ue pueda'.

E$ien, !e alegra >ue 'ea Cu'tance >uien tiene e'ta noc&e a "ollyy no yo EdiDo interorn a la 0e+ >ue partía!o' &acia lo' edifcio' dela e'cuela.

n la' 'e!ana' >ue 'iguieron al )ía del "re!io, el tie!po 'e &i+otropical. 8o' día' 5ueron !uy caluro'o' y pe'ado'. ra co!o 'i el aire&uie'e ad>uirido la cualidad del !etal, co!o 'i la tierra co!en+ara acurir'e con una !3'cara dorada, con un Faraón >ue 'o#ara y 'ecreye'e !uerto, yacente, 'in !o0i!iento y aun a'í 0i0o en 'u propia

i!agen dorada. 8o' 3role' aparecían co!o tallado' 'in >ue 'e!o0ie'e ni una 'ola de 'u' &oDa'.

ra i!po'ile traaDar en la' aula'. 8o' !uc&ac&o' 'e 'entaanante 'u' pupitre', con lo' ro'tro' ardiente' y 'in el !enor de'eo de&acer nada. 8a' 0oce' de 'u' !ae'tro' tenían e5ecto 'oporí5ero, co!oel +u!ar de !il in'ecto'. Cuando podía yo daa !i' cla'e' en algunaparte del par>ue donde &uie'e 'o!ra, pero no puedo decir >ue allí'e logra'e reali+ar un uen traaDo. (i propia 0o+ cierta!ente parecíaeDercer ta!i4n e5ecto' 'oporí5ero' 'ore !í.

l ;nico lugar donde podía!o' alcan+ar la ilu'ión de &allarno'5re'co' era la pi'cina. Su' agua', calentada' por el 'ol durante todo eldía, eran caldo caliente. l per'onal podía a#ar'e allí de'pu4' de >ue'e &uie'en apagado la' luce', pero era igual >ue !eter'e en aceitecaliente, y el pe>ue#o e'5uer+o >ue 'e &acía para =otar &acía >ue elaire nocturno 5uera !3' pegaDo'o cuando uno 'alía del agua.

8a pue'ta del 'ol no produDo ali0io del calor. Al !eno' a'í !e loparecía. "or el contrario, au!entaron la' inco!odidade'. 8a' noc&e'eran período' de tie!po 'in 0iento, y &aía en la o'curidad ciertore=eDo roDi+o, in0i'ile, >ue &aía de'crito interorn cuandorecordaa 'u !o!ento de p3nico al luc&ar con lo' pliegue' de 'u capa.Se tardaa !uc&o en conciliar el 'ue#o y cuando llegaa >uedaa rotopor etra#o' 'ue#o' y 'onido'. A !enudo &aía rel3!pago' en el&ori+onte y en la leDanía 'onaa el ra!ar de lo' trueno'. 't3a!o'

rodeado' por un enor!e círculo de tor!enta', pero ninguna e'tallaa."ara e!peorar la' co'a', en la tercera 'e!ana de la ola de calor, lapi'cina >uedó pro&iida por orden del !4dico del colegio.

Vario' !uc&ac&o' 'e 'entían a5ectado' por una en5er!edadcut3neaL, una e'pecie de di0ie'o' >ue el doctor Kalliday con'ideraa>ue podían 'er contagio'o' y tenían 'u origen en el agua de la pi'cina.



Cierta!ente, la en5er!edad no re'pondía a 'u trata!iento: diDeron>ue la' inyeccione' de penicilina a;n in=a!aan !3' la' &inc&a+one'.Se drenó la pi'cina, pero el contagio, 'i era talL, continuóetendi4ndo'e.

8o' !uc&ac&o' a5ectado' no tenían fere y a todo' 'e le' per!itíaa'i'tir a la' cla'e', ien oculto' 'u' di0ie'o' aDo una co!pre'a dega'a.

n realidad yo no 0i uno de tale' di0ie'o' &a'ta >ue en una noc&e,nor!al!ente tórrida, en la >ue 'u5ría un terrile dolor de cae+a,&aía ido a la clínicaB de (olly Saine, tra' el general apagón deluce', para to!ar una a'pirina y una taleta para dor!ir. n a>uel!o!ento acaaa de entrar allí Cu'tance, ata0iado con tu piDa!a yparpadeando.

ECreo >ue a&ora tengo !orri#a, directora EdiDoE. Tengo unpe>ue#o ulto en el pec&o.

EKace' ya el n;!ero 'iete de tu dor!itorio EdiDo (ollyE. Guítateel piDa!a y d4Da!e ec&ar una !iradaL, ';ete e'e 5aldón e't;pidoL,a'í.

Kaía una !anc&a o0al en el centro del pec&oL, un enroDeci!ientoligera!ente &inc&ado ordeado por una piel cuarteada y a!arillenta.

E't3n todo' a'íH Epregunt4.ETodo' igual EdiDo Cu'tanceE, pero $radury tiene un di0ie'o en

el ra+o y el de Felton e't3 en 'u e'tó!ago. interorn lo tiene en lacla0ícula, yL

EO'tate >uietoP Ee'talló (olly a la 0e+ >ue li!piaa con unaloción el etra#o granoE. Te dueleH

E$uenoL, creo >ue !e lateL, pero no !e duele eacta!ente.ETe pondr4 una co!pre'a para >ue no lo ra'>ue'. Ven a 0er!e por

la !a#ana.E't3 ien, directora. Cree u'tedL >ue e' una picadura de

!o'>uitoHE"odría 'er. )eDar3' de Dugar y 0endr3' a>uí por la !a#ana para lacura, entendidoH

ECu'tance EdiDe yoE, >u4 e' lo >ue &a e'tado 'ucediendo ene'e arcoH 8o 'ae' t;H

l !uc&ac&o !e !iró ariendo !uc&o lo' oDo'.ESae u'ted lo de e'e arco, 'e#orHEAlgo '4. Creo >ue ia a 'uceder no '4 >u4. Tengo ra+ónH

EO&, to!a!o' el arco >ue u'ted ya conoce Ere'pondió el!uc&ac&o con aire di'traídoE y !ata!o' a alguno' en la luc&a, y alre'to lo' 'uDeta!o' con nue'tra' propia' cadena'. Kuo unator!entaL Felton 5ue >uien 'o#ó e'a parte, 'e#orL, y el u>ue 'earruinó. Cuando !e tocó a !í el turno, ya no >uedaa !uc&o de 4l. "ortoda' parte' &aía 'el0a i!penetrale y &aía 5uego en uno' claro', y

9



arra'tra!o' una co'a enor!e de'de lo' 3role'. 8o' ta!ore''onaan loca!ente y una o do' 0ece' e'ta co'aL, creo >ue era unae'pecie de ídoloL, 'e ta!aleó y 'e e'trelló, y cuando e'to ocurriótodo el !undo co!en+ó a la!entar'e.

EAun a'íL, 'ae' de >u4 'e trataaHEn !i 'ue#o era la &ora de dor!ir. o pude 0er !uc&o. n

co!pa#ía de lo' de!3' tir4 de la' 'oga'.

EGu4 dialo' e't3' diciendoH Epreguntó (olly.EO&, no e' !3' >ue un 'erialP Ere'pondí yoE, una &i'toria >uelo' !uc&ac&o' del dor!itorio de Cu'tance 'e cuentan uno' a otro'.

E8e dir4 e'to, 'e#or Econtinuó Cu'tanceE. o !e gu'taría 'erello'.

Ello'HE8o' &o!re' >ue ata!o'. Ta!i4n lo' lle0a!o' a la 'el0a yLEa!e', por 5a0or EdiDo (ollyE. ' &ora de >ue e'te c&ico e't4 en

la ca!aL, a&ora te ir3' a tu dor!itorio, Cu'tance, y procura nora'carte.

EO&, no !e pica ni nadaP Siento algo, e'o e' todoL, noto'ola!ente un 'ua0e golpear, un latido co!o cuando 'e tiene 'uDeto enla !ano a un p3DaroL, uena' noc&e', directoraL, uena' noc&e','e#or.

Cuando el !uc&ac&o 'e 5ue, diDe:El doctor Kalliday e't3 de'orientado con e'a' &inc&a+one', noH

Gu4 'upone 'ore todo e'toHECree >ue puede tratar'e de la !ordedura o picadura de un

in'ecto de alguna cla'e.EN u'tedHEo lo '4. unca &e 0i'to ante' de a&ora co'a 'e!eDante.ENo creo &aerlo 0i'to Ere'pondíE. 'a &inc&a+ón del pec&o de

Cu'tance e' co!o un oDoL, un oDo con una catarata y un p3rpado

'e!itran'parente 'ore ellaL, tienen todo' el !i'!o a'pectoHESí, el !i'!o. A&ora >ue u'ted !enciona e'o, e5ecti0a!ente,toda' la' &inc&a+one' tienen el a'pecto de un oDo.

EN &ay alg;n !uc&ac&o >ue !ue'tre !3' de una &inc&a+ón dee'a cla'eH

EoL, un !o!entoL, no, creo >ue no.E' curio'o >ue e'a epide!ia por lla!arla de alguna !anera 'ólo

'e &aya dado en lo' dor!itorio' de lo' c&ico' !ayore'.

E'o e' lo >ue !e &ace pen'ar >ue el doctor e'tu0o e>ui0ocado alpro&iir la natación en la pi'cinaL, pero 'upongo >ue 'ar3 lo >ue&aceL N a propó'ito, >u4 era lo >ue trataa de decir Cu'tance cone'a etra#a &i'toria, cuando le en0i4 a la ca!aH

Eo e'toy 'eguro. Tiene algo >ue 0er con el DuDu de interorn.

*R



EO&P Eecla!ó (olly un tanto de'e'peradaE. Ka'ta a&ora &ane'tado lle0ando e'a co'a &orrile a lo' dor!itorio'. ?na 0e+ loencontr4 en la ca!a de uno de lo' c&ico'. 8e' diDe >ue 'i alguna 0e+0ol0ía a 0er a>uella co'a en un dor!itorio la conf'caría.

ECó!o to!aron e'oHEO&, &uo la' u'uale' prote'ta'P "ero co!prendieron !i'

intencione'.

E(olly EdiDeE. 'perare!o' una &ora o algo a'í y luegoregi'tra!o' lo' dor!itorio'H (e gu'taría 'aer >ui4n tiene e'ta noc&ee'e DuDu.

Eo 'e atre0er3nL, no deD4 la !enor duda de >ue 'e loconf'caría y ca'tigaría al !uc&ac&o re'pon'ale.

EFranca!ente creo >ue podr3 u'ted conf'car e'o e'ta !i'!anoc&e.

/nclu'o de'de la !itad del pa'illo pudi!o' oír, a tra04' de la puerta

entreaierta, >ue lo' !uc&ac&o' del dor!itorio de Cu'tance a;n no 'e&aían dor!ido. Ca!ina!o' de puntilla' lo' ;lti!o' pa'o' por elpa'illo 'in ilu!inar y no' detu0i!o' para e'cuc&ar lo' ecitado'!ur!ullo' >ue partían del ulterior del dor!itorio.

ETe digo >ue e' 0erdad. Si uno 'ue#a, 'o#a!o' todo'.EGuiere' decir >ue yo 'o#ar4 a&ora aun cuando no e't4

con!igoH Epreguntó Cu'tance a otro !uc&ac&o.ESí, cual>uiera >ue tenga la !arca: no'otro' 'iete y lo' >ue e't3n

en lo' otro' dor!itorio'.E8a !i'!a co'aHESie!pre la !i'!a co'a.EGui4n lo tiene e'ta noc&eHn a>uel !o!ento &alaa $radury.ENo lo tengo. interorn diDo >ue todo ia ien.EOVaya, FeltonP (e pregunto >u4 e' lo >ue en realidad 0a!o' a

&acer con ello'.E8o 'ae', lo 'ae' !uy ien EdiDo alguien riendo entre diente'en plena o'curidadE. 8o' e'ta!o' ali!entando de'de &ace 'e!ana',noH

(olly Saine encendió la' luce'. Kuo uno' r3pido' !o0i!iento',el cruDido de lo' !uelle' de la' ca!a', y un ';ito coro de ron>uido'.i una 'ola cae+a 'e !o0ía en 'u al!o&ada.

E'taai' c&arlando de'pu4' de la &ora de apagar la' luce' EdiDo

(olly en 0o+ alta.adie &aló ni 'e !o0ió.E$radury EdiDe yoE, entrega e'o a la directora.l !uc&ac&o 'e 0ol0ió 'i!ulando parpadear aDo la lu+ y a la 0e+

pretendiendo de'pertar'e.ECó!oL, >u4L, >u4 e' e'o, 'e#orH

*1



E8o >ue tiene' en tu ca!a.En !i ca!a, 'e#orLH Gu4 >uiere u'ted decir, 'e#orH o tengo

nada.Algo !uy pe'ado cayó en a>uel !i'!o !o!ento 'ore el 'uelo del

dor!itorio. 8o' otro' !uc&ac&o' decidieron de'pertar'e ante el ruido,pero aun a'í 'u repre'entación 5ue !uy pore.

6ecogí el DuDu del 'uelo. Kaía caído Dunto a la ca!a de $radury y

a continuación lo entregu4 a (olly.ESu pre!io EdiDe."ero (olly parecía e'tar tan en5adada con!igo co!o con lo'

!uc&ac&o'. (e lan+ó una de 'u' r3pida' !irada' ante' de en5ocar 'u'atería' a todo el dor!itorio.

E(uy ien EdiDoE, todo' &a4i' e'tado c&arlando de'pu4' deapagar'e la' luce' y o' 0oy a ca'tigar. Sa4i' ien lo >ue o' diDe 'oreel &ec&o de traer e'ta co'a &orrile al dor!itorio. $ien. "edir4 al 'e#or

Kerric >ue lo guarde durante el re'to del cur'o. NL $radury, teca'tigar4 por la de'oediencia y por !entir. A&ora 'i 'orprendo aalguien c&arlando una 0e+ !3' e'ta noc&e, en0iar4 a todo eldor!itorio al director.

(olly apagó la' luce' y 'alió de la &aitación con ade!3n!aDe'tuo'oL, deDando tra' ella un pro5undo 'ilencio.

ECreo, a!e' E!e diDo cuando llega!o' a 'u &aitaciónE, >ue 'iu'ted 'aía >ue 'e lle0aan e'to al dor!itorio deía &a4r!elo dic&o.

E$ien, pero yo no 'aía >ue u'ted lo pro&iiría. N &a'ta e'ta!i'!a noc&e 'upu'e >ue era una co'a ino5en'i0a. Guiere guardarlou'tedH

Eo. K3ga'e u'ted cargo de 4l. N procure >ue interorn no lotenga &a'ta el fn del cur'o. N, a!e'L

(olly 'e detu0o e'o+ando una 'onri'a con la >ue !e decía >uee'taa perdonado, >ue 'e &aía e'5u!ado 'u en5ado, y >ue 0ol0ía a

'er la !uDer de 'ie!pre:EL puede lle03r'elo a la ca!a cada noc&e, 'i gu'ta.o !e agradaa. 8o guard4 en !i ar!ario y cerr4 la puerta con

lla0e. "ero aun a'í 'o#4.Kacía un calor terrile y e'taa e!papado de 'udor de'de lo' pie'

a la cae+a. n alguna parte &aía un incendio >ue producía grote'ca''o!ra' co!o de!onio' alrededor de la caa#a. 8o' !uro' de arroparecían e'carlata aDo a>uella lu+ y 0i có!o un enor!e e'corpión

cori+o trepaa por enci!a de !i cae+a y 'e ocultaa en el tec&o depaDa. n !i cerero 'onaa un !onótono canto aco!pa#ado por elatir de lo' ta!ore'. 6eguero' de 'udor, tan !ole'to' co!o una nuede !o'ca', 'e de'li+aan por !i cae+a y ro'tro para detener'e en lo'oDo'.

*2



S;ita!ente ce'aron lo' canto' y el 'onar de lo' ta!ore', y en ellargo 'ilencio >ue 'iguió, luc&4 de'e'perada!ente parade'e!ara+ar!e de !i' cadena'. ?n grito terrile apu#aló !i cora+ónco!o 'i 5uera un cuc&illo y caí &acia atr3' 'ore el duro 'uelo de arro.Fue 'eguido de un enor!e 'u'piro, co!o e&alado por el !i'!oinferno, o de toda' la' oca' del a0erno. Co!en+aron de nue0o lo'canto' y el 'onar de ta!ore', pero con !3' 0iolencia >ue ante',

aco!pa#ado' por el golpear de innu!erale' pie'. l &orror ia enau!ento con el rit!o del canto. ntonce' un cuerpo 5ue arroDado en elinterior de la caa#a, trope+ó con la' pierna' de alguien y cayó 'ore!í, en el 'uelo. $aDo la lu+ del 5uego 0i el ro'tro 'angriento y !utilado,y de'pert4 gritando: O8o' oDo'P OSe &an co!ido lo' oDo' del capit3n]eulonPB

Cuando de nue0o !e dor!í, la' 'o!ra' &aían to!ado una 5or!adelirante. Se !o0ían dan+ando a !i alrededor. ?na' enor!e' cae+a'

'e !o0ían 'ore di!inuto' cuerpo' pintado' y una' pierna'e!plu!ada' y tatuada' 'e agitaan 'ore !i cae+a. ?na !uDere!adurnada con pintura a!arilla cayó 'ore codo' y rodilla' y a'í per!aneció, con 'u' 'eno' te!lando y epul'ando e'pu!a por laoca: !e gru#ía co!o un c&acal y 'e acercó !3' a !í, retorci4ndo'e.Alguien cuierto por una piel de &iena la apartó a un lado0iolenta!ente y 'e inclinó para dar!e co!ida de una calaa+apintada. í una 0o+ >ue !ur!uraa en !i oído: o lo co!a'. ']eulonB, y entonce' de'pert4 para conte!plar un roDi+o y 'ilencio'oa!anecer, y el 5a!iliar e'pect3culo de la' &aya' >ue 'e al+aan !3'all3 de !i 0entana.

(e le0ant4 y !e 0e'tí. Arí el ar!ario y 'a>u4 de allí el tali'!3ncíclope, y durante un rato e'tu0e Dunto a la 0entana pen'ando en lo>ue deía &acer con 4l. (i &aitación e'taa orientada a una parte del"a'eo de la' Kaya', y allí era el punto donde !3' 'e aproi!aa a un

ala de la ca'a: la' &aya' 'e perdían a lo leDo', y a la i+>uierda 'e 0eía elpar>ue y el pe>ue#o te!plete.Con la creciente lu+ del día el &orror de la noc&e 5ue &aci4ndo'e

!3' y !3' re!oto. (i' te!ile' 'o'pec&a' de &acía 'ola!ente un ratoco!en+aron a parecer a'urda'. )e toda' !anera' no de'eaaco!partir !i &aitación otra noc&e con a>uel tro+o de dura !aderatallada >ue 'o'tenía en a>uel !o!ento co!o un cetro 'ore !iantera+o. l prole!a >uedó re'uelto al fDar!e en el paellón de

0erano. l te!plete griego 'ería el &ogarB de "olly &a'ta fn de cur'o.Ante' de >ue alguien 'e &uie'e le0antado to!4 la lla0e deltalero >ue &aía en la ofcina de la e'cuela, 'alí por una puerta lateraly ca!in4 'ore la &iera e!papada de rocío &a'ta llegar al paellón.Allí e'condí el DuDu de interorn, en el interior de un rollo de red 0ieDay luego cerr4 la puerta del paellón. Sentí un gran ali0io cuando

*%



regre'4 a la e'cuela. l pe>ue#o ídolo e'taa !3' 'eguro allí. Gue la'ara#a' y lo' ratone' 'o#aran con 4l, 'i 4l a'í lo de'eaa. (e 'entí contento con!igo !i'!o y al !i'!o tie!po enor!e!ente con'cientede lo a'urdo de !i actitud.

Kuiera 'ido !3' ra+onale, tal y co!o 'e de'arrollaron lo'aconteci!iento', &aer 'eguido !i pri!er i!pul'o >ue era !eter alcíclope en la caldera de la cale5acción.

interorn ar!ó cierto ruido a cau'a de la conf'cación de 'u dio'.ESe#or, no e' Du'to. No no 'aía >ue $radury le lle0aría aldor!itorioL, 'e lo digo de 0erdad, 'e#or. o puedo recuperarlo 'ipro!eto >ue nunca !3' le lle0are!o' arriaH

E8a directora &a dic&o >ue lo tendr3' a fnal de cur'o. Aun cuandola pudiera' con0encer de lo contrario, pre0alecer3 !i opinión. 'tar3encerrado &a'ta fnale' del cur'o.

E"ero, 'e#or, 4'eL e' !i dio'. o 'aía >ue $radury lo &aía

cogidoL, 'i 4l 0iene y le dice a u'ted >ue yo no 'aía nada, no 'er3po'ileLH

E(e diDo >ue 'e lo &aía' pre'tado y lo' de!3' a'í lo &anconfr!ado.

EO8o' 'ucio' e!u'tero'P "ero, 'e#or, no puedo, de 0e+ encuando 0erlo, y tenerle con!igo un ratoH

Eo.E)ónde lo &a guardado, 'e#orH o e't3 en 'u &aitación.ECó!o 'ae' e'o, interornHE$ien. NoL no lo 'aía, 'ola!ente lo 'uponía. "ero, dónde lo &a

pue'to, 'e#orHE"uede' 'eguir 'uponi4ndolo.interorn cerró lo' oDo' y en 'u' 5accione' 'e re=eDó una

epre'ión de infnito 'u5ri!iento. Se acercó !3' a !í. (o'traa un0endaDe por la entreaierta ca!i'a deporti0a. ra la ;lti!a cura >ue

'in duda alguna le &aía &ec&o (olly Saine.E'to no e' Du'to. 'ta e'cuela e' una e'cla0itud E!ur!uró conlo' oDo' toda0ía cerrado'.

Se ci#ó !3' a !í, &a'ta el punto de >ue por un !o!ento creí >ueia a perder el conoci!iento.

EGu4 e' lo >ue te ocurre, interornH Epregunt4E. 't3'en5er!oH

l !uc&ac&o arió lo' oDo' y diDo:

Eo, 'ola!ente e' 'ue#oL, todo 0a ien a&ora, 'e#or. Allí el dio'e'tar3 ien. (e per!itir3 u'ted recuperarlo en el ;lti!o día de cla'eHEn el ;lti!o día.)urante 0aria' noc&e' continu4 'o#ando, pero lo atriuí !3' al

calor >ue al DuDu. n a>uello' !o!ento' !i' pe'adilla' parecíancon'i'tir en 'onido', grito' etra#o', la!ento', y un leDano 'onar de

*



ta!ore'. 'to' ruido' !e de'pertaan y &acían >ue todo' !i''entido' per!anecie'en alerta y alar!ado'L, !i' oDo' 5or+ando la0i'ión en la o'curidad, !i' oído' e'cuc&ando al enor!e 'ilencio >uereinaa, y !i re'piración controlando lo' latido' de !i cora+ón. Ante'de >ue tran'currie'e !uc&o tie!po de'curí >ue otro' ta!i4n &aíane'cuc&ado lo' ruido' >ue yo atriuía a !i i!aginación.

E'e p3Daro !aldito Eo'er0ó 6oger dlington a la &ora de

de'ayunar, una !a#anaE !e &a tenido de'pierto la !itad de lanoc&e. 8o &a' oído t;, a!e'HEO?n p3DaroP Eecla!4E. 'cuc&4 ruido' !uy etra#o' durante

0aria' noc&e'L, pero no pude identifcarlo'.E"ien'o >ue >ui+3 'e &aya e'capado de 'u Daula alguno de lo'

p3Daro' del coronel Torington. 'tu0o c&illando por toda la ca'adurante &ora'. Al principio creí >ue 'e trataa de un pa0o, pero el gritoera !3' agudo y prolongado. Gui+3 'e trate de alg;n loro o algo por el

e'tilo.E8a' a0e' del coronel Torington e't3n a cinco !illa' de di'tancia

Eo'er04 yo.E8o '4. ' etra#o >ue alg;n p3Daro &aya 0olado &a'ta a>uí. "ero

e' la ;nica eplicación >ue encuentro a e'e ruido nocturno. Tele5onear4a Torington e'ta !i'!a !a#ana y le dir4 >ue en0íe a uno de 'u'&o!re' para >ue 'e lle0en a e'e ani!alito.

(3' tarde, en la !i'!a !a#ana, !e encontr4 con 6oger en lailioteca. Ante 4l, 'ore la !e'a, &aía do' 0ol;!ene' de lanciclopedia $rit3nica y 0ario' liro' 'ore p3Daro'.

ETorington no &a perdido ninguno de 'u' p3Daro', a!e' EdiDoE."ero de una co'a 'í e'toy 'eguro: >ue el p3Daro de la noc&e pa'ada noera un ;&oL

Co!en+ó a 0ol0er la' p3gina' de la enciclopedia. 8uego a#adió:E8a difcultad con e'to' eperto' en p3Daro' e' >ue re'ultan

ininteligile' e in;tile' al tratar de eplicar en letra i!pre'a lo' grito'de lo' p3Daro'. ien 'e !ue'tran en 'u' de'cripcione' 0ago' ypo4tico' o dicen >ue 'on 'onido' !u'icale', o &alan de nota'lí!pida'B y de e'cala' de'cendente'B.

ESo'pec&o >ue el p3Daro de la ;lti!a noc&e no era 0ago, nipo4tico ni !u'ical.

EO)e'de luego >ue noP Eecla!ó 6oger, 5runciendo el ce#o alinclinar'e 'ore 'u e'tudio de lo' &3ito' y canto del p3Daro >ue ríeB.

'tu0i!o' le0antado' &a'ta !uy tarde a>uella !i'!a noc&e, yaproi!ada!ente a la una oí!o' un etra#o grito !uy cerca de laca'a. ra un largo y 3'pero la!ento 'eguido de un &orrendo gorgoteo.6oger 'alió al eterior ar!ado con una e'copeta para ca+ar a lacriatura aDo la lu+ de la luna. Al cao de 0einte !inuto' regre'ó parain5or!ar 'ore 'u 5raca'o.

*



E' un ic&o li'to EdiDoE, por>ue de'de el !o!ento en >ue 'alíde la ca'a no 'e 0ol0ió a oír un 'olo ruido. Sin e!argo, tu0e la'en'ación de e'tar 'iendo o'er0ado en todo !o!ento. Fue algo !uyetra#o.

8a ecur'ión de 6oger al !eno' tu0o la 0irtud de a'u'tar a lacriatura en cue'tión. ?na o do' 0ece' gritó nue0a!ente, pero lo &i+ore!ota!ente, de'de alguna parte di'tante de lo' ca!po' de Duego o

>ui+3 de'de el o'>ue.A la noc&e 'iguiente !e 5ui a la ca!a te!prano y de'pert4repetida' 0ece', co!o ya era !i co'tu!re, para de'curir >uereinaa el !3' pro5undo de lo' 'ilencio'. )eió 'er de'pu4' de la!edianoc&e cuando !e le0ant4 al e'cuc&ar una lla!ada en la puerta ya cau'a ta!i4n de !o0er'e la !anilla de e'ta ;lti!a. ncendí lal3!para de la !e'ita de noc&e y diDe:

ESíL, >ui4n e'H

ra (olly Saine ata0iada con 'u ata de ca!a y re=eD3ndo'e en'u' 5accione' cierta epre'ión de te!or.

Ea!e' EdiDoE, no &ay nadie en el dor!itorio A+ul de lo'!ayore'. 8a' ca!a' e't3n 0acía'. (ir4 luego, en el A!arillo de lapuerta de al lado y allí &ay 'ola!ente do' !uc&ac&o' dor!ido'. 8o'de!3' 'e &an ido.

(e pu'e la ata y la' +apatilla' y 'eguí a la linterna de (olly a lolargo del pa'illo.

l dor!itorio A+ul e'taa co!pleta!ente ilu!inado por la lu+ de laluna, >ue al fltrar'e por la' alta' 0entana' del 'iglo diecioc&o, 5or!aalargo' rect3ngulo' de lu+ 'ore el pa0i!ento y tu!a' de alaa'tro dela' ca!a'.

ENa &an regre'ado, (olly E!u'it4 'e#alando a una ca!a Dunto ala puerta.

Kaía 'ore el lec&o el ulto de un cuerpo >ue dor!ía, aDo la

colc&a, y 'ore la al!o&ada 'e diuDaa el contorno de una cae+a.EO&PL, &an to!ado ien 'u' precaucione' EdiDo (olly al !i'!otie!po >ue tiraa &acia aaDo de la colc&a y '3ana'.

?na al!o&ada 5or!aa el cuerpo, y la cae+a e'taa co!pue'tapor un par de calcetine' relleno' de papel y una e'ponDa. A>u4l era !i!uc&ac&o dur!iente. (olly en5ocó la linterna &acia la' otra' ca!a'.

El re'to EdiDoE &an 'ido igual!ente ingenio'o'. "ero, a dónde&ar3n idoH

E'cuc&e, (olly EdiDeE. Guiere u'ted &acer una li'ta de lo'!uc&ac&o' >ue 5altanH (e 0e'tir4 e ir4 en u'ca de 6oger. Tene!o'>ue e0itar de'pertar a lo' de!3'.

Kaían de'ertado todo' con una 'ola ecepción en lo' dor!itorio'de lo' !ayore'. (olly &aía de'cuierto una ca!a de'&ec&a y 0acíaen el dor!itorio Verde de lo' pe>ue#o'.

**



ESe trata del pe>ue#o )icie ]uppinger Ein5or!ó (ollyE, y e' el;nico >ue no lo ad>uirió.

EAd>uirir >u4LH Epreguntó 6oger con !al &u!or por &aer'einterru!pido 'u 'ue#o y a continuación tener >ue en5rentar'e cona>uella re'pon'ailidad.

E8o >ue ello' lla!an !orri#aL, e'o' etra#o' di0ie'o' >ue le' &ecurado.

EGuiere u'ted decir >ue todo' lo' >ue e't3n au'ente' padecene'a !i'!a epide!iaHE8a li'ta >ue acao de &acer e' la !i'!a >ue etendí en la ;lti!a

curaL, ecepto ]uppinger.EO'o' pe>ue#o' a'no'P Eecla!ó 6ogerE. (e &e dado cuenta de

>ue 'e 'ienten terrile!ente orgullo'o' de 'u' a!polla' o lo >ue 'ea.Supongo >ue andar3n por a&í celerando alguna fe'ta con !oti0o de'u !arca de Caín. "ero en 'u' cuerpo' &ar3 !uy pronto alguna'

a!polla' !3' en cuanto le' ponga la !ano enci!a.6egi'tra!o' toda la ca'a y co!proa!o' >ue lo' !uc&ac&o' no 'e

&allaan en el edifcio. 6oger de'curió >ue 5altaa en el talero lalla0e de la puerta lateral.

EN la lla0e del paellón de 0eranoH Epregunt4.Eo !e &e fDado en e'oL (eDor 'er3 >ue regi'tre!o' lo'

di5erente' 'ectore'. No pa'ar4 por la pi'cina, !irar4 en el gi!na'io yluego ea!inar4 el par>ue y lo' ca!po' de Duego. ?'ted 0aya por elotro lado. a!ine el "a'eo de la' Kaya'. Gui+3 e't4n reunido' entrelo' aru'to'. Si no e't3n por allí, 0aya &a'ta el par>ue y el o'>ue. Silo' do' no encontra!o' a nadie, no' reunire!o' en el otero dondear!a!o' lo' 5uego' artifciale'. Na 0eo >ue tiene una linterna. Tieneta!i4n un 'ilatoH

Eo.ETengaL, a>uí &ay uno. No to!ar4 otro en !i de'pac&o. K3galo

'onar con 5uer+a 'i lo' c&ico' ec&an a correr.8a puerta del paellón de 0erano e'taa entreaierta. (ir4 alinterior. l rollo de 0ieDa red y el ídolo >ue contenía &aíande'aparecido. l pe>ue#o y pol0oriento cuarto aparecía !uy 0acío,co!o 'i a>uella e'tancia o'te+ara aDo la lu+ de la luna. )urante un!o!ento per!anecí in!ó0il, de'orientado ante a>uel 0acío, ante' derecordar >ue cuando &aía e'tado allí por ;lti!a 0e+ la' do' grande'cae+a' pintada' !e &aían conte!plado de'de uno de lo' rincone'

de la e'tancia."enetr4 a continuación por entre lo' alto' aru'to', en5ocando !ilinterna en toda' direccione'. o &aía nadie en a>uello' lugare'.8uego, de'cendí &a'ta el pa'eo =an>ueado por la' &aya'. Allí la lu+ dela luna 'e fltraa por entre la' e'pe'a' copa' de lo' 3role', 5or!andoluego un gran ordado de lu+ y 'o!ra' 'ore la tierra.

*7



l "a'eo de la' Kaya' conducía al par>ue y a la 0e+ ordeaa elo'>ue. Cuando !e acer>u4 a e'te ;lti!o 0i el re'plandor de un 5uegoa tra04' de lo' 3role', y co!enc4 a endurecer !i' ra'go'prepar3ndo!e para !o'trar!e 'u!a!ente 'e0ero, tal y co!o loeigían la' circun'tancia' inclu'o en un no0ato !ae'tro de e'cuela.

Apagu4 la linterna y, apart3ndo!e del 'endero, di un rodeo,aleD3ndo!e, a la 0e+, del 5uego, con oDeto de 'urgir en un punto

donde era !3' den'a la aroleda.l canto de 0oce' in5antile' y el tronar de ta!ore' a&ogaaper5ecta!ente !i' pa'o'.

/nclu'o, cuando 'alí al claro donde ardía la &oguera, nadie pareciódar'e cuenta de !i pre'encia.

Kaía uno' 0einte !uc&ac&o' de'nudo' &a'ta la cintura agac&ado'en 'e!icírculo alrededor del 5uego. No !e encontraa a una' die+yarda' de di'tancia de ello', y !e apoy4 contra un 3rol,

pregunt3ndo!e 'i deía &acer 'onar el 'ilato y gritar luego conterrile ironía:

EOKora de recreoP8a !ayor parte de a>uello' >ue 'e &allaan en cuclilla',

alanceando lo' cuerpo' al rit!o del canto, !e daan la e'palda ena>uello' !o!ento'. "ero 5rente a !í, un tanto retirada' y 'ore unaele0ación del terreno, !3' all3 del 5uego, &aía tre'B grande' fgura'.

Kan 5aricado una tercera cae+a E!e diDe a !í !i'!o,incó!oda!enteE, y &an 0uelto a pintar lo' ro'tro' de la' otra' do'.B

8o' >ue tocaan lo' ta!ore' 'e &allaan arrodillado' a a!o'lado' de la' fgura' cíclope, y golpeaan 'ore un oidado idón y'ore lo >ue parecían 'er lata' 0acía' de galleta'. n un terreno !3'ele0ado, entre el 5uego y la' tre' pintada' fgura', &aía un oDetolargo y negro, >ue al principio no pude identifcar.

S;ita!ente, ce'aron lo' canto' y el 'onar de ta!ore'. 8uego

&uo una e'pecie de prolongado 'u'piro, co!o el eco de a>uel otro>ue yo &aía perciido en !i 'ue#o, aun>ue un poco !3' 'ua0e, y unode lo' pintado' cíclope' o'ciló &acia delante &a'ta >ue e'tu0o 'ore laco'a larga y negra >ue 'e &allaa tendida en tierra. A>uella co'a 'eretorció y lan+ó un prolongado grito. l cíclope al+ó un largo cayado deetre!o !uy aflado, co!o el de un dardo. N entonce' yo grit4 contoda' !i' 5uer+a':

EOSuelta e'oP

N, al !i'!o tie!po, corrí &acia la &oguera.Kuo una enor!e con5u'ión, precedida de otro grito agudo yprolongado. l cayado &aía 5allado en 'u oDeti0o y aparecía cla0adoen la tierra. 8a' tre' fgura' de lo' cíclope' 'e 0ol0ieron y 'e perdieroncon pa'o torpe entre lo' 3role'.

*



No &aía ec&ado a correr a tra04' del 'e!icírculo, ordeando el5uego, y !e acer>u4 r3pida!ente &acia a>uel oDeto >ue &aía entierra. N en a>uel !i'!o in'tante el terrile 'ilencio >ue reinaa a !ie'palda !e &i+o 0ol0er la cae+a para !irar a lo' !uc&ac&o'.

'taan dor!ido'< dor!ido' o >ui+3 en trance. n 'u !ayor parte!o'traan lo' oDo' cerrado' y a>uello' cuyo' oDo' e'taan aierto'!iraan &acia el 5rente fDa!ente, con &orrile epre'ión. 8a lu+ del

5uego &acía rillar inten'a!ente el aceite >ue e!adurnaa 'u'cuerpo'. (e 0ol0í de nue0o &acia el cayado y &acia a>uella co'a >ueyacía en el 'uelo tendida a 'u lado. )urante un terrile !o!entopen'4 >ue e'taa conte!plando un cuerpo caroni+ado. Al in'tante'iguiente, con infnito ali0io, !e &aía dado cuenta de >ue 'e trataade la 0ieDa red de teni' procedente del paellón de 0erano >ue en0ol0íaun cuerpo >ue 'e agitaa. A tra04' de la negrura de la red di'tinguí do' oDo' ate!ori+ado', un !ec&ón de caello' ruio' y la' tira' de una

ra'gada al!o&ada, con la' >ue el !uc&ac&o e'taa !aniatado.ETodo 0a ien, )icie EdiDe al !i'!o tie!po >ue le lieraa de la

redE. Te 'acar4 de a>uí dentro de un !inuto.l !inuto 5ue largo, y yo toda0ía luc&aa con lo' nudo' >ue le

in!o0ili+aan, cuando un 'egundo dardo cayó !uy cerca de no'otro',en el orde del 5uego, al+ando una nue de c&i'pa'.

(e incorpor4 y !ir4 de nue0o &acia el 'e!icírculo de 'on3!ulo'."arecían &allar'e congelado', en la !i'!a po'ición en la >ue yo le'&aía 0i'to anterior!ente, alguno' con lo' oDo' cerrado', y otro'!irando &acia el 5rente, 'in parpadear lo !3' !íni!o.

Sin e!argo, cuando yo !e inclinaa 'ore la red, un !o!entoante', &aía tenido la etra#a 'en'ación de >ue alguien !e 0igilaa.ra una 'ituación >ue yo 'olo no podía !aneDar. Kice 'onar el 'ilato0aria' 0ece', y !e alegr4 cuando en la leDanía oí 'u eco. ?no' cuanto'!uc&ac&o' de'pertaron entonce' y co!en+aron a >ueDar'e:

EGu4 'ucedeLH ' el 'e#or KerricLH )ónde e'ta!o'H Aca'o&uo un ata>ue a4reo, 'e#orHEo ocurre nada Ere'pondíE. Guedao' Dunto al 5uego, calentaro'

y procurar no dor!ir. 'to e' i!portante, co!prend4i'H o 0ol03i' ador!iro' otra 0e+. "rocurad de'pertar a lo' de!3' ta!i4n.

"ero, aun>ue yo e'tu0e un rato gritando para guiar a 6oger &aciaa>uel lugar, lo' !uc&ac&o' 0ol0ieron a dor!ir'e in!ediata!ente. lpe>ue#o ]uppinger &aía perdido el conoci!iento y yo per!anecí 'in

!o0er!e de !i 'itio &a'ta >ue llegó 6oger.E' una e'pecie de &ipno'i' colecti0a EdiDe a 6ogerE. ' preci'ode'pertarle' y !antenerle' de'pierto'. A&í Dunto a lo' 3role' e't3napilado' lo' piDa!a' y ata'. /r4 a u'car a lo' de!3'. Kay uno'cuanto' >ue 'e &an adentrado en el o'>ue.

o 'e &allaan !uy leDo'L tre' in!en'a' fgura' aDo lo' 3role'.

*9



?na de ella' !e apuntó con un palo agu+ado, pero le to!4 por lafna !u#eca y le 'acudí con 0iolencia< la pintada cae+a o'ciló y 'ede'prendió de lo' &o!ro', deDando al de'cuierto a Felton, >uienparpadeó, 0ol0iendo a la 0ida.

EGu4 e' lo >ue ocurre, 'e#orH Gu4 'ucedeLH Gu4 e'ta!o'&aciendo a>uí, 'e#orH

8o' otro' do' cíclope' 'e aleDaan por entre lo' 3role'. To!4 al

!3' prói!o por un ra+o, cuando 'eguía a 'u co!pa#ero, le arran>u4la 5al'a cae+a y $radury co!en+ó a la!entar'e:EGu4 dialo', 'e#orH O&, FeltonL, 'i no lle0a' nada enci!aP

Gu4 e'ta!o' &aciendo en el o'>ueH8e' lle04 a a!o' &a'ta la &iguera y le' deD4 en !ano' de 6oger,

>uien e'taa 0igilando có!o el grupo de c&ico' 'e ponía 'u' piDa!a'.EOA&, Felton y $raduryP Eecla!ó 6ogerE. $ien, ya e't3 el lote

co!pleto, a!e'.

EKay otro en el o'>ue EdiDeE. Ta!i4n le traer4.EO"ero 'i todo' lo' !uc&ac&o' >ue 5altaan e't3n a>uíP Ke pa'ado

li'ta. Tiene u'ted >ue ayudar!e a lle0arle' a la e'cuela. Kar3 >uelle0ar a ]uppinger en ra+o'.

ra ca'i el a!anecer cuando logra!o' lle0arle' &a'ta la e'cuela y'uirle' a 'u' dor!itorio'. Se lla!ó al doctor, y 6oger, 'u e'po'a"a!ela y (olly Saine, 'e >uedaron 0igilando 'u' ca!a'.

Kaía dic&o a 6oger lo >ue 'o'pec&aa y a#adí:E'toy 'eguro de >ue uno de ello' &uyó al o'>ue.EO"ero 'i &e!o' co!proado la pre'encia de todo', a!e'P o

5altaa ninguno. O&, !e gu'taría >ue el doctor 'e die'e !3' pri'aPSupongo >ue &a 'ido una e'pecie de auto'uge'tión< co!o u'ted &adic&o, una e'pecie de &i'teria en !a'a o una &ipno'i' colecti0aL

6oger 'e detu0o y luego a#adió cal!o'a!ente:ECreo >ue a !í ta!i4n !e alcan+óL Sae u'ted >ue cuando le'

traía!o' a>uí yoL, en realidad creí >ue la &inc&a+ón >ue &aía en elcuello de interorn era un oDoH Ca!inaa a trope+one', con lo' oDo'cerrado', y durante un in'tante creí >ue !e e'taa !irando de'de 'ugarganta. A'urdo. "ero &a 'ido una noc&e !uy agitada.

EGuiere u'ted >ue !e >uede a>uí de guardiaHEo. Na 'o!o' a'tante' a>uí. Creo >ue el doctor Kalliday ya no

tardar3 en llegar. Vaya a dor!ir un poco, a!e'.EVoy &a'ta el par>ue para 0er 'i &a >uedado alguna co'a atr3'. N,

con 'u per!i'o, !e lle0ar4 'u e'copeta.l aire era pe'ado cuando ca!in4 por el par>ue. 8a tor!enta >ueno' &aía a!ena+ado durante 'e!ana' por fn 'e e'taa acercando.Sonaan lo' trueno' 'ore el o'>ue. 8o' rel3!pago' parecían &acer'altar &acia !í lo' 3role' del o'>ue. "ero por el e'te el cielo e'taaya clareando.

7R



(i ecur'ión con la e'copeta, al igual >ue la anterior de 6oger, 5ueun 5raca'o. ?na 0e+ !e pareció oír el 3'pero grito >ue 'urgía de ungrupo de 3role', en el centro del par>ue, pero cuando !e acer>u4allí, no &aía nada ni nadie.

ntonce', y de'pu4' de >ue &acia el norte e'tallara una tre!enda'in5onía de trueno' y rel3!pago', creí &aer oído gritar a lo' cíclope'en el o'>ue. n a>uel in'tante &aía llegado al claro del o'>ue, la

o'curidad 'e &aía di'ipado y ya no nece'itaa la linterna. a!in4 elterreno en un a!plio círculo alrededor del punto donde &aía e'tadoante' la &oguera, y al cao de 0einte !inuto' encontr4 el tali'!3ncíclope.

Se &aía reducido a 'u ta!a#o &aitual, y e'taa caído entre la'&oDa' >ue tapi+aan a>uel punto del o'>ue. 8o recogí y lo lle04 &a'tael lugar donde a;n ardía el 5uego. Trató de a'ir'e a !i !ano con 'u'diente', pero !e lo 'acudí de enci!a y cayó en el centro de la' lla!a'.

Kuo una nue de c&i'pa' y 'onó un agudo grito. l ídolo 'e retorciódurante un in'tante entre la ardiente !adera y yo recogí una largaa'tilla para e!puDarlo !3' &acia el centro del 5uego, de donde trataade &uir. Conte!pl4 có!o ardía &a'ta con0ertir'e en una e'coriaincande'cente, y a continuación le apli>u4 uno' cuanto' golpe', &a'tacon0ertirlo en ceni+a'.

6egre'4 al edifcio del colegio poco ante' de >ue la llu0iaco!en+ara a caer con 5uer+a. ?na' cuanta' gota' de uen ta!a#ocayeron 'ore !í al atra0e'ar corriendo el par>ue y, cuando alcanc4 lapuerta lateral del edifcio, e'talló la tor!enta con toda 'u inten'idad.

ncontr4 en el 0e'tíulo al doctor Kalliday, >ue aDaa enco!pa#ía de 6oger dlington.

EO(ara0illo'oP Edecía el !4dico en a>uel !o!entoE. Se &ancurado ca'i !ilagro'a!ente. o le' &a >uedado ni una 'ola !arca,ecepto e'e pe>ue#o >ue 'e !ordió la lengua, pero no creo >ue le

&aya >uedado &inc&a+ón alguna. ' 'orprendente lo >ue a 0ece'puede &acer la penicilina.inguno de lo' !uc&ac&o' recordaa lo 'ucedido a>uella noc&e. No

podría &aer pen'ado igual >ue 6ogerL, >ue !e &aía alcan+adota!i4n a>uella &ipno'i' colecti0aL, 'i lo' aconteci!iento'po'teriore' no &uie'en 'u!ini'trado una po'data a la &i'toria.

)urante la guerra !i u>ue 5ue torpedeado en !edio del Atl3nticoy lo' 'uper0i0iente' 5ueron de'e!arcado' en una 54tida ciudad

portuaria de la co'ta de [5rica occidental, para e'perar allí la llegadade otro con0oy. "a'4 allí 0ario' día' y durante e'te tie!po 0i'it4 un!u'eo de la localidad. n un rincón del 'alón de tnología 'e al+aa,en in!en'o ta!a#o, el original del tali'!3n DuDu.

A 'u' pie', una tarDeta eplicaa >ue a>uel !a'carón de proa de unu>ue nau5ragado &aía 'ido durante cien a#o' el dio' trial del

71



puelo alupa. (e diDeron >ue lo' Xalupa' &aían 'ido en otro tie!ponotorio' caníale', y >uien !e lo diDo a#adió >ue proale!ente a;nlo eranB. ?n a!igo !ío, policía, poco' a#o' ante' de la guerra, tu0oentre 'u' !ano' un ca'o. Kaía un doctorIruDo XalupaL

N a'í 0ol0í a e'cuc&ar de nue0o 'ore el ata>ue durante el cual 'e&aía de'cuierto el DuDu de interorn. 8o' detalle' de a>uel ata>ue yde la' co'a' de'cuierta' en la caa#a eran 'ufciente' para pre'tar

autenticidad a !i &i'toria< pero entonce' no la cont4. Apena' podíapa'ar de 'er algo !3' >ue un relato de ar.

72



C?A) 8S "[A6S (?6Aduardo -oligor'y

7%



8o' pri!ero' rayo' del 'ol inundaron el 0alle, anunciando otro díade calor in'oportale. ?na ri'a 'ua0e, tiia, agitaa lo' penac&o' dela' cortadera' y la' punta' a!arilla' de lo' alto' paDonale', entre lo'>ue corría un ango'to arroyo. l cielo era !uy a+ul, y e'taatotal!ente de'peDado. ada turaa 'u 'erenidad. Kacía do' a#o' >ue

lo' p3Daro' &aían !uerto.n el 0alle toda0ía no 'e o'er0aa ning;n !o0i!iento. 8a

loco!otora y lo' 0agone' de carga detenido' parecían un in'ólitouguete arroDado por el ni#o capric&o'o de alg;n gigante 0agaundo.n do' a#o' la' !ale+a' &aían cuierto la' 0ía'.

Se oyó un c&irrido y 'e arió la puerta corredi+a de uno de lo'0agone'. ?n &o!re a'o!ó pri!ero la cae+a y de'pu4' el re'to delcuerpo. ra !uy alto. n 'u ro'tro increíle!ente con'u!ido, la pielto'tada y curtida 'e pegaa a lo' pó!ulo', a lo' orde' de la'&undida' cuenca' oculare', a la' 'iene' cónca0a' y al flo cortante deuna nari+ larga y ganc&uda. 8a' crenc&a' re0uelta', de color pardoindefnido, le caían 'ore lo' &o!ro'. 8a oca 'ólo era un taDo en la!ara#a de la ara !ugrienta, y de lo' oDo' apena' 'e 0eía un rilloalienado en el 5ondo de do' ca0erna'.

l &o!re 'altó del 0agón al 'uelo, y la ri'a le agitó lo' 5aldone'

del e'tra5alario ga3n. ra un arigo de cuero de piel, raído,endurecido por la ro#a y cuierto de !anc&a'. Al arir'e, !o'tró >ueel &o!re no lle0aa pue'ta otra ropa. Su' pierna' larga' y &ue'uda'ter!inaan en uno' to'co' +apatone' de !onta#a, con el cueroagrietado y taDeado.

l &o!re 'e ra'có la ara. (iró a 'u i+>uierda, donde el gorgoteodel agua indicaa la pre'encia del arroyo, y !eneó la cae+a. 8uego!etió la !ano en el ol'illo del ga3n, &undiendo ca'i todo el

antera+o en 'u' !i'terio'o' ai'!o', y 'acó una otella de 0ino llena&a'ta la' tre' cuarta' parte'. 8e >uitó el corc&o, 'e lle0ó el pico a lo'laio', y eió larga!ente. ?n &ilo lí>uido y ro'ado le c&orreó por laara y deDó un ra'tro de perlita' rillante' 'ore la pec&era delarigo, i!per!eaili+ada por la co'tra de gra'a.

7



l &o!re &ipó, tapó la otella y la deDó caer nue0a!ente en la'pro5undidade' del ol'illo. Algo 'e de'li+ó por la tierra, Dunto a 'u piederec&o, y 4'te 'e de'pla+ó 0elo+!ente para apretar la 5or!areptante. 8uego el &o!re 'e agac&ó y recogió la pre'a entre lo'dedo' =aco' y 'ucio'.

ra una lagartiDa 0erde, de uno' 0einte centí!etro' de largo. lpi'otón le &aía apla'tado la cae+a, pero el tronco 'e retorcía a;n con

e'pa'!o' el4ctrico'. l &o!re no e'peró >ue la' 'acudida' 'einterru!pie'en, y con 'u' diente' de'pareDo', e'ca'o', a!arillo',e!pe+ó a arrancar tira' de pelleDo y carne lanca. (ientra' !a'ticaa,'u' oDo' ya u'caan en el 'uelo la ración 'iguiente.

Al cao de un rato &aía ca+ado otra' do' lagartiDa', pero la ;lti!ala arroDó de'pu4' de lo' pri!ero' ocado'. n ning;n !o!ento pre'tóatención al &ec&o de >ue lo' tre' ani!alito' tenían do' !u#one' a lo'co'tado' del cuerpo, co!o etre!idade' atrofada', ade!3' de la'

pata' naturale'. "ara 4l e'o e'taa tan de'pro0i'to de 'ignifcadoco!o la au'encia de p3Daro' en el cielo.

l &o!re 5ue con pa'o lento &a'ta la cortadera !3' prói!a,arrancó un penac&o reci4n =orecido, y !a'có el tallo. Cuando 'ólo>uedaron alguna' fra' dura' >ue 'e le enganc&aan en lo' diente',la' e'cupió y 'acó otra 0e+ la otella.

'te trago 5ue !3' largo, y cuando 'u' laio' 'e 'epararon del picocon un c&a'>uido, ca'i no >uedaa 0ino. l cerero del &o!re regi'tróauto!3tica!ente e'ta circun'tancia de'agradale. 8a eida era !3'di5ícil de con'eguir >ue lo' ali!ento'. "ero co!o no era capa+ de fDar'u atención durante !uc&o tie!po en una !i'!a idea, al cao de unrato 5ue a 'entar'e al 'ol, entre la' 0ía'.

Kacía !uc&o tie!po >ue 0i0ía en el 0alle. (3' tie!po >ui+3 del>ue &aía pa'ado en cual>uier otro lugar. Allí e'taa tran>uilo y 'olo.o era co!o &a'ta &acía do' a#o', cuando andaa a lo' trope+one'

por la' calle', per'eguido por la' urla' de lo' c&ico', in'ultado ypateado cada 0e+ >ue lo 'acaan del anco de una pla+a para lle0arloa dor!ir en una celda in5e'tada de c&inc&e'. n e'a 4poca no conocíala tiie+a del 'ol tal co!o 'e &ace 'entir en lo' grande' e'pacio'aierto'. 'to era !eDor, !uc&o !eDor.

unca &aía i!aginado >ue e'to ei'tie'e. Si no &uiera 'ucedidoa>uello, Da!3' 'e le &aría ocurrido e'capar de la ciudad, y &aríacontinuado 'ie!pre con la !ano tendida, e'perando una' !oneda',

para co!prar'e luego un 0a'o de 0ino y un peda+o de pan y >ue'o."ero a>uello &aía ocurrido. Kacía do' a#o' ca!inaa por la calle,aDeno co!o 'ie!pre a lo >ue le rodeaa, cuando oyó lo' grito'. Vio >uetodo' corrían y 'e atropellaan. 8a' 'irena' aullaron &a'ta aturdirlo, yalguno' 'e ara+aron y otro' 'e to!aron a pu#eta+o'. Frente a 4l, une'caparate cayó &ec&o tri+a'. 'tiró la !ano, ca'i incon'ciente!ente,

7



y to!ó el ga3n con cuello de piel. )e'pu4' 4l ta!i4n ec&ó a correr,!irando a rato' &acia atr3', pero o'er0ó >ue ning;n policía lepre'taa atención, y acortó el pa'o.

o entendía lo >ue decía la gente. Todo' &alaan en 0o+ alta y la'!ano' 'e#alaan al cielo. (uc&o' lloraan y alguno' e'taanarrodillado' 'ore el pa0i!ento, !o0iendo lo' laio'. l tr3n'ito e'taaata'cado y la !ayoría de lo' conductore' aandonaa 'u' 0e&ículo'.

8a' palara' llegaan a 'u' oído' co!o ruido' de'agradale', >ue 'e!e+claan con otro' ruido' !ec3nico', in&u!ano'.)e pronto 4l ta!i4n 'e 'intió a'u'tado. ?n e!puDón lo derrió al

'uelo y 'u !iedo 'e con0irtió en p3nico. 'taa aco'tu!rado a >ue lopi'otea'en, pero e'to, co!prendió, de alg;n !odo era di5erente. Tu0o>ue &acer un e'5uer+o para e0itar >ue en la con5u'ión 'e le e'capa'ede la' !ano' 'u =a!ante arigo.

Se incorporó difculto'a!ente, 'e pu'o el ga3n, di'pue'to a

protegerlo contra un nue0o tu!ulto, y 0ol0ió a correr, 'in 'aer &aciadónde ia. Se aleDó cada 0e+ !3' del centro de la ciudad, llegó a lo'arrio' apartado', atra0e'ó lo' arraale' y de'e!ocó en lo' pri!ero'de'ca!pado' >ue rodeaan la !etrópoli. "ero 'u 5uga parecía in;til."or toda' parte' encontraa la !i'!a con5u'ión, la' !i'!a' carrera',lo' !i'!o' alarido'. (uc&o' &o!re' y !uDere' &aían tenido !eno''uerte >ue 4l, y yacían apla'tado' en lo' ca!ino'. 8a gente continuaapi'ando e'o' cuerpo', 'in preocupar'e por co!proar ante' 'i en ello'>uedaa un poco de 0ida. 8a ola &u!ana no tardaa en re!atar a lo'!oriundo'.

l &o!re Dadeaa, 'in aliento, con la oca y la garganta re'eca' yuna doloro'a pun+ada en el =anco. Su cuerpo, innece'aria!entearigado por el ga3n, e'taa a#ado en tran'piración.

Vio una carretera ate'tada de 0e&ículo' >ue aandonaan laciudad. "or la orilla del ca!ino 'e de'pla+aa una aigarrada cara0ana

de 'ere' 0e'tido' en la' 5or!a' !3' di0er'a', alguno' ca'i de'nudo',otro' cargado' con 'u' ropa' !3' 0alio'a', !uc&o' con la' !ano'0acía', otro' agoiado' aDo el pe'o de pa>uete' y 0aliDa'. 'a gente loe'pantaa.

Cuando cayó la noc&e, el &o!re 'e aleDó de la !ultitud,ca!inando a ca!po tra0ie'a. A rato' di0i'aa a la di'tancia la'linterna' de un grupo de 5ugiti0o' >ue 'e &aía apartado, co!o 4l, dela carretera, pero entonce' ca!iaa de ru!o y continuaa la

!arc&a lenta y difculto'a en !edio de la' 'o!ra'.Ka'ta >ue ';ita!ente rotó en la' tiniela' un re'plandor5ul!inante, >ue 'e epandió por el cielo y por toda la at!ó'5era. l&o!re tu0o la i!pre'ión de >ue el !undo 'e incendiaa y >ue uncalor etra#o le picoteaa la piel. 8a leDana colu!na de 5uego 'een'anc&ó en 5or!a de &ongo, 'ore la ciudad, y 'u 0olu!ino'a cae+a

7*



'e dilató !on'truo'a!ente. l &ongo e!itía etra#a' radiacione' roDa'y a!arilla', y el &o!re 'e deDó caer oca aaDo en el 'uelo. A'íper!aneció &a'ta >ue el 'ol apareció 'ore el &ori+onte, fltrandoapena' 'u' rayo' a tra04' de una nue e'pe'a y o'cura >ue curíatodo el cielo.

l &o!re nunca 'upo lo >ue &aía 'ucedido, ni >u4 relación tu0oel &ongo lu!ino'o con la 5uga de lo' &aitante' de la ciudad. "ero no

tardó en co!prender >ue !uc&a' co'a' &aían ca!iado. o trató de0ol0er a e'a ciudad ni a ninguna otra, por>ue algo le decía >ue noencontraría en ella' el re5ugio con el >ue e'taa aco'tu!rado aidentifcarla'. A&ora la' ciudade' e'taan !aldita' y deía eludirla'.)e !odo >ue continuó la !arc&a por el ca!po.

Cada 0e+ 0eía !eno' grupo' de gente, pero en ca!io de'curió!uc&o' cad30ere' &orrile!ente !utilado' y >ue!ado'. n alguna'oportunidade' lo' cad30ere' 'e apilaan 5or!ando 0erdadera'

!onta#a'. l &o!re aprendió ta!i4n a e0itar e'o' !anc&one' de!uerte.

?na !a#ana 0io có!o un p3Daro 'e detenía en pleno 0uelo y caía5ul!inado. N aun>ue el ali!ento era e'ca'o y di5ícil de encontrar, 'upo>ue no deía co!er e'a a0e, y no la co!ió.

8a' nue' no &aían 0uelto a di'ipar'e, y por la noc&e 5or!aan untec&o 5o'5ore'cente, pero el &o!re apretaa lo' p3rpado' con 5uer+ay dor!ía aDeno a todo' e'o' 5enó!eno' alucinante' >ue le aterraan.

Vio !uc&o' are' de ca!pa#a, 0acío' o con 'u' ocupante'!uerto', pero no entró en ello', y durante e'e tie!po no eió alco&ol.?na tarde >ui'o proar el agua de un arroyo, pero el lí>uido le >ue!óla !ano. )e'de entonce' 'e aco'tu!ró a 'aciar 'u 'ed 'ólo cuando4'ta ya era in'oportale.

Vario' día' !3' tarde encontró el tren detenido y aandonado en el0alle. Trepó a uno de lo' 0agone', corrió un caDón >ue le o'truía el

pa'o, y u'có un 'itio para aco'tar'e.A la !a#ana 'iguiente, o'er0ó con curio'idad >ue la' nue'o'cura' y e'pe'a' deDaan pa'ar por pri!era 0e+ un rayo de 'ol. ?ncalor agradale le in0adió el cuerpo. Gui+3 5ue e'a no0edo'a 'en'aciónplacentera la >ue le induDo a no reanudar en'eguida la !arc&a, 'eg;n'u co'tu!re.

Cuando de'curió el arroyo 0ecino, co!proó con 'ati'5acción >ue'u' agua' no >ue!aan y >ue tenían un 'aor 5re'co y 'oportale

a&ora >ue 'e &aía aco'tu!rado a pa'ar larga' te!porada' 'in 0ino.A partir de 'u &uida de la ciudad, 'e &aía ali!entadoprincipal!ente con reto#o' de ca#a', &iera', &oDa' tierna'. n el 0alleencontró una 0egetación 'aro'a, y ade!3' 'u' etre!idade'agili+ada' por la 0ida 'al0aDe le per!itieron otener 'u ración 3'ica decarne entre lo' ani!alito' >ue corrían por el ca!po.

77



)e'pu4' de uno' !e'e', >ui+3 un a#o, e!pe+aron a aparecer lo'&o!re'. o eran !uc&o'. Apena' 5or!aan pe>ue#a' anda'&arapienta' >ue &aían e'cogido otro' 0alle' prói!o' para in'talar'u' tienda' precaria'. )e cuando en cuando e'o' &o!re' rondaancerca del tren, 'in acercar'e !uc&o al 'olitario arudo >ue 'e ra'caapl3cida!ente a la lu+ del 'ol. Con0encido' de >ue no podían e'perarnada de 4l, continuaan 'u' epedicione' de ca+a o de eploración.

"ero un día ca!ió la rutina. unto con lo' ca+adore' 0ino unacriatura andraDo'a, de edad y 'eo indefnido', cuyo ro'tro !acilento yarrugado parecía a'urda!ente 0ieDo 'ore el !in;'culo cuerpoin5antil, e'>uel4tico y de ado!en pro!inente. 8a criatura !arc&aare+agada, y cuando 0io al &o!re >ue de'can'aa Dunto al 0agón 'eacercó a 4l. n e'e !o!ento 'e le dolaron la' e'cu3lida' pierna' ycayó torpe!ente 'ore el pa'to.

l &o!re 'e inclinó. 8a criatura tenía lo' oDo' aierto' y lo !iraa

con una epre'ión de'a!parada y tri'te. n 'u oca ca'i no >uedaandiente' y tenía una p;'tula 5re'ca e in=a!ada 'ore la !eDillai+>uierda. l &o!re >uedó 5uga+!ente de'concertado, y luegorecordó algo. Gui+3 pudie'e di'traer a e'e 'er >ue de'pertaa en 4l unat30ico 'enti!iento de co!pa'ión. Vol0ió al 0agón, &urgó en una dela' caDa' >ue &aía de'pla+ado para i!pro0i'ar 'u re5ugio, y 'acó un5ra'>uito. 8o' aferado' oDo' in5antile' conte!plaron con etra#e+ae'e oDeto tan aDeno a 'u !undo, y luego parecieron curir'e con un0elo opaco.

8o' ca+adore' de'arrapado' 'e aproi!aron, e interponi4ndo'eentre el &o!re y la criatura la al+aron y 'e aleDaron en dirección a 'uca!pa!ento. l 5ra'>uito de c3p'ula' !ulticolore' 'eguía apretadoentre lo' dedo' de la criatura.

l &o!re ol0idó el incidente y continuó 'u 0ida 'olitaria, 'in contarlo' día' >ue pa'aan. "ero una tarde 0ol0ieron lo' ca+adore', y e'ta

0e+ 'e enca!inaron directa!ente &acia 4l. 8a criatura >ue lo' &aíaaco!pa#ado en la oportunidad anterior, y >ue &aía caído 0encida porla en5er!edad y el agota!iento, 0enía con ello'. A&ora tenía una'pecto co!pleta!ente di'tinto. Se le &aían redondeado la' !eDilla',le rillaan lo' oDo', y de 'u llaga 'ólo >uedaa una cicatri+ ro'ada.

8o' ca+adore' 'e acercaron al &o!re del tren y le &alaron, 'in>ue 4l co!prendiera lo >ue >uerían decir. ?na !uDer >ue aco!pa#aaal grupo 'e adelantó, 'e arrodilló ante 4l y le e'ó larga!ente la !ano.

8uego le entregaron tro+o' de carne cocida y 0aria' otella' de 0ino>ue &aían 'acado proale!ente de alguna ciudad aandonada.Kacía !uc&o tie!po >ue el &o!re no proaa el 0ino, y el

e'pect3culo de la' otella' le cri'pó el e'tó!ago. Sin pre'tar atencióna lo' ca+adore' ni a la !uDer, arrancó con lo' diente' el corc&o de unaotella, 'e lle0ó el pico a lo' laio' y eió, eió &a'ta atragantar'e.

7



"or el raillo del oDo 0io >ue uno de lo' ca+adore' 'e acercaadi'i!ulada!ente al 0agón. ntonce' deDó en el 'uelo la otella ya!edio 0acía, y 'e aalan+ó &acia el intru'o, lan+ando rugido' decólera. l ca+ador retrocedió y 'u' co!pa#ero' ele0aron un coro deprote'ta' y di'culpa'. 8a !uDer >ui'o e'arle nue0a!ente la !ano, yla criatura le ec&ó lo' ra+o' al cuello, pero el &o!re lo' rec&a+ó.

Siguieron &al3ndole, &a'ta >ue la c&arla 'e &i+o en'ordecedora,

!ientra' 4l 'ólo pen'aa en el 0ino >ue no proaa de'de &acía!uc&o tie!po, y en la' otella' y la carne a'ada >ue le &aían traídolo' ca+adore'. 6ecordó >ue 4l le &aía dado algo a la criatura, uno'día' ante', y pen'ó >ue el 5ra'>uito tenía alguna relación con la' co'a'>ue a&ora le regalaan. Suió al 0agón, &urgó en la caDa, 'acó otro5ra'>uito, y 'e lo entregó a la !uDer >ue le &aía e'ado la' !ano'.

8o' ca+adore' !ur!uraron !3' palara' ininteligile' y 'ealeDaron. l ni 'i>uiera lo' !iró por>ue todo 'u inter4' e'taa

concentrado en la carne >ue agarraa entre 'u' do' !ano' y!a'ticaa con deleite.

8a' 0i'ita' e!pe+aron a repetir'e con 5recuencia. tro' ni#o' oadole'cente' !acilento', de oDo' &undido' y cuerpo e'>uel4tico,de'flaron por el 0agón. 8o >ue 'ucedía entonce' ya era ca'i ritual: el&o!re entregaa un 5ra'>uito de c3p'ula' !ulticolore', la' !uDere' lee'aan la' !ano', lo' ca+adore' entonaan un coro de palara'a'urda' y depo'itaan a 'u' pie' la carne a'ada y la' otella' de0ino. l &o!re inclu'o llego a aco'tu!rar'e al no!re >ue le daana 4l, >ue Da!3' &aía tenido no!re y 0ol0ía la cae+a 'ie!pre >ueoía decir el SaioB

'a !a#ana el 'ol ara'ador ya e'taa !uy alto cuando oyó la'0oce' y 0io a lo' ca+adore' >ue a0an+aan por el 0alle. 'taan cada0e+ !3' andraDo'o', y 'u' ra'go' eran cada 0e+ !3' duro'. Todo'lle0aan cuc&illo' al cinto, y alguno' e!pu#aan ca#a' re!atada' por

punta' !et3lica' !uy aflada'. 8a' ar!a' de 5uego de lo' pri!ero'tie!po' &aían de'aparecido.l &o!re del tren 'e &u!edeció lo' laio'. 'a 0i'ita 'ignifcaa

>ue le traían una nue0a pro0i'ión de 0ino. Na era &ora, por>ue acaaade 0aciar la ;lti!a otella. Ade!3', podría co!er carne a'ada, y e'o'ie!pre era !eDor >ue la a+ofa !agra arrancada de la' lagartiDa'.

Cuando lo' ca+adore' e'tu0ieron cerca, 'e pu'o en pie. Vio >ue el&o!re >ue 'ie!pre encae+aa el grupo traía en 'u' ra+o' a un

ni#o co!pleta!ente de'nudo, cuyo' !ie!ro' ra>uítico' colgaan=oDa!ente. 8e oyó &alar con rapide+.SaioB, decía el ca+ador. SaioB, y algo a'í co!o !i &iDo, !i

propio &iDoB.l &o!re del tren o'er0ó a la criatura. o 'aía >u4 le &aía

dic&o el De5e de lo' ca+adore', e inclinó la cae+a, a'intiendo. (iró la'

79



otella' de 0ino, >ue llenaan un ce'to de !i!re. Kaía !3' >ueotra' 0ece'. Se pa'ó la lengua por lo' laio' y 'e enca!inó &acia 'ure5ugio.

Trepó al 0agón. l interior e'taa recalentado por el 'ol. (etió la!ano en la caDa de lo' 5ra'>uito' y tanteó in;til!ente el 5ondo.

'taa 0acía.l &o!re !iró e't;pida!ente a 'u alrededor. o &aía ninguna

caDa parecida. l re'to del 0agón e'taa ocupado por grande'e'>ueleto' de !adera, con !3>uina' >ue olían a;n a aceite y a gra'arancio'. Jl 'aía >ue en lo' otro' 0agone' ta!poco &allaría lo >ueu'caa. 8o' &aía 0i'itado y 'ólo contenían otra' !3>uina'e!alada'.

Co!proó por ;lti!a 0e+ >ue la caDa e'taa 0acía, 5ue &a'ta lapuerta del 0agón y 'altó nue0a!ente a tierra. l De5e de lo' ca+adore'le !iró la' !ano', 5runció el ce#o, y e!itió un c&orro de palara'

r3pida', taDante'. l &o!re 0ol0ió a entender SaioB, &iDoB,re!edio'B, !i &iDoB

Se encogió de &o!ro' y 'e acercó al cana'to >ue contenía la'otella' de 0ino. "ero uno de lo' ca+adore' le cerró el pa'o y le apoyóla punta de la lan+a contra el pec&o.

l De5e de lo' ca+adore' diDo algo a 'u' e'palda'.l &o!re 'e ra'có la ara, /ndeci'o. 8a lan+a era un o't3culo

in'al0ale.Se 0ol0ió, y 5ue a 'entar'e nue0a!ente en el pi'o del 0agón, con

la' pierna' =aca' y de'nuda' colgando &acia a5uera, a'o!ada' por laaertura del ga3n.

)e pronto, la e'cena 'e tran'5or!ó. l De5e de lo' ca+adore' deDó alni#o en ra+o' de un co!pa#ero y a0an+ó &acia el &o!re del tren,con 'e!lante &o'co. Cerró la !ano 'ore la e!pu#adura del cuc&illo,>ue a'o!aa por enci!a del orde del taparrao', y con un tirón 'acó

a relucir la &oDa aflada. 8a landió 5rente al &o!re, >ue lo !iraa 'incon!o0er'e.SaioBL !i &iDoBL re!edio'BL/rritado por el 'ilencio del &o!re, el ca+ador lo to!ó por el 5aldón

del ga3n, y con un tirón ru'co lo &i+o caer de 'u precario a'iento.l &o!re 'e de'plo!ó de ruce' 'ore el pa'ti+al. ntonce' el De5e

de lo' ca+adore' trepó con un 'alto al 0agón y de'apareció en 'u c3lidapenu!ra.

l &o!re 'e incorporó a 'u 0e+ con un rinco 3gil y >ui'o 'eguirlo,pero trope+ó con una arrera de lan+a'. ?n !o!ento de'pu4' el De5ede lo' ca+adore' reapareció con el ro'tro cri'pado por la 5uria. Traía enla' !ano', ade!3' del cuc&illo, una caDa de cartón 0acía.

tro torrente de palara' rotó de lo' laio' del De5e.'condidoBL dóndeBL SaioBL dóndeBL

R



l &o!re 'iguió callado, acarici3ndo'e la pela!re !ugrienta.Todo e'o era tan a'urdo co!o el leDano cao' de la ciudad. Vol0ió a!irar la' otella', con !elancólica re'ignación. /gnoraa >u4 lee'taan diciendo, pero por el tono co!prendió >ue ya no podía e'perarnada de e'a gente.

Se encogió nue0a!ente de &o!ro'. Sólo deía aguardar &a'ta>ue 'e 5ue'en y lo deDaran en pa+. (3' tarde 'e la' arreglaría. A&í,

unto a la 0ía, 'e de'li+aa en e'e !o!ento una lagartiDa 0erde. otenía cola, y en 'u' =anco' a'o!aan do' !u#one' de5or!e', pero le&incaría con gu'to el diente. ra una l3'ti!a >ue 'e &uie'e agotado'u pro0i'ión de 0ino.

l De5e de lo' ca+adore' 'e irguió 5rente a 4l, aullando co!o un loco.)óndeBL e'condidoBL re!edio'BL dóndeBL SaioBLCon un ade!3n col4rico, arroDó la caDa de cartón a lo' pie' del

&o!re del tren. 8uego a0an+ó, landiendo el cuc&illo, apuntando con

la &oDa &acia el 0ientre >ue la aertura del ga3n deDaa alde'cuierto.

)óndeBL e'condidoBL re!edio'BL !i &iDoBL re!edio'BLSaioBL

l &o!re no conte'tó, y la &oDa de acero de'criió un arcore5ulgente y 'e &undió en el ado!en &a'ta la e!pu#adura, y 0ol0ió a'alir con un ruido 'uccionante y un gorgoteo de 'angre, y 'iguiócla03ndo'e y de'prendi4ndo'e de la carne &a'ta >ue el &o!re cayó'ore lo' pa'to', con lo' oDo' de'oritado' y 0idrio'o' y la' !ano'cri'pada' 'ore la' entra#a' aierta'.

8a 'angre toda0ía rotaa !an'a y lenta!ente de la &erida, cond4ile' palpitacione', cuando lo' ca+adore' e!prendieron la !arc&a&acia el ca!pa!ento.

1



8A C8AV/'aac A'i!o0

2



Capítulo /

Zarl enning' 'aía >ue ia a !orir. 8e >uedaan poca' &ora' de0ida y !uc&o >ue &acer.

o &aía 'u'pen'ión en la eDecución de la 'entencia, no podía&aerla allí en la 8una y !uc&í'i!o !eno' 'in >ue 5uncionara el

'i'te!a de co!unicacione'./nclu'o en la Tierra &aía uno' cuanto' lugare' di'per'o' donde,

'in una radio a !ano, un &o!re podría !orir 'in >ue le pre'taraayuda la !ano de otro &o!re, 'in >ue otro &o!re le co!padecie'e,'in >ue lo' oDo' de otro' &o!re' de'curieran el cad30er.

Allí, en la 8una, &aía !uy poco' lugare' donde la' co'a' 5uerandi5erente'.

"or 'upue'to, lo' &aitante' de la Tierra 'aían >ue 4l e'taa en la8una. For!aa parte de una epedición geológicaL Oo, de unaepedición 'elenológicaP 6e'ultaa etra#o có!o 'u !ente, in=uidaa;n por la Tierra, 'e negaa a aandonar el prefDo geoB.

(ec3nica!ente 'e deDó arra'trar por lo' pen'a!iento', al !i'!otie!po >ue traaDaa. Aun cuando e'taa !uriendo, toda0ía 'entíaa>uella claridad de pen'a!iento i!pue'ta artifcial!ente.

An'io'a!ente, !iró a 'u alrededor. o &aía nada >ue 0er. Se

&allaa en la o'curidad de la' eterna' 'o!ra' >ue a#aan la caranorte del !uro interior del cr3ter, una negrura >ue 'ola!ente>ueraa el inter!itente parpadeo de 'u linterna. Seguía !anteniendoa>uel parpadeo, en parte por>ue no 'e atre0ía a con'u!ir 'u 5uente deenergía el4ctrica ante' de !orir y en parte por>ue ta!poco 'e atre0íaa arrie'gar'e a 0er !3' de lo >ue 0eía.

A 'u i+>uierda, y &acia el Sur, a lo largo del cercano &ori+onte de la8una, &aía una creciente lu!ino'idad lanca producida por el 'ol. (3'

all3 del &ori+onte, e in0i'ile, 'e encontraa el orde opue'to delcr3ter. l Sol nunca a'cendía lo 'ufciente 'ore el orde del cr3ter,co!o para ilu!inar el 'uelo >ue 'e &allaa aDo 'u' pie'. Se &allaa a'al0o de la radiaciónL, al !eno' contaa con tal 0entaDa.

Ca0aa cuidado'a!ente, pero con torpe+a, de!a'iado opri!idopor 'u traDe e'pacial. 8e dolía el co'tado terrile!ente.

%



l pol0o y roca' de'tro+ada' no to!aan el a'pecto de ca'tillo de&ada'B caracterí'tico de a>uella' parte' de la 8una epue'ta' a la'alternati0a' de lu+ y o'curidad, de calor y 5río. Allí, en el 5río eterno, ellento derru!ar'e de la pared del cr3ter, 'i!ple!ente &aía apiladoun fno pol0illo 5or!ando una !a'a &eterog4nea. o 'ería 53cildi'tinguir >ue 'e &aía eca0ado allí.

"or un in'tante calculó !al la de'ni0elada 'uperfcie o'cura y deDó

caer un pu#ado de fno' 5rag!ento' pol0oriento'. 8a' partícula'cayeron con la caracterí'tica lentitud de la 8una, y a;n a'í con todo ela'pecto de una cegadora 0elocidad, ya >ue no &aía aire >ue opu'ierare'i'tencia para reducir !3' 'u !o0i!iento y etenderla' en 5or!a depol0orienta nelina.

8a linterna de enning' 'e encendió un !o!ento y enning' apartóde 'u ca!ino una roca aplic3ndole un puntapi4.

o di'ponía de !uc&o tie!po. Continuó eca0ando !3'

pro5unda!ente en el pol0o.?n poco !3' de pro5undidad y podría introducir el di'po'iti0o en el

aguDero y co!en+ar luego a curirlo. Strau'' no deía encontrarlo.OStrau''Pl otro !ie!ro del e>uipo. 8a !itad en el de'curi!iento. 8a

!itad en el terreno de la 5a!a.Si 'ola!ente 'e tratara de arrogar'e la totalidad del cr4dito >ue

Strau'' de'eaa, enning' podría &aerlo per!itido. l de'curi!ientoera !3' i!portante >ue cual>uier !4rito indi0idual >ue pudie'eaco!pa#arle. "ero lo >ue Strau'' de'eaa era algo !3'< algo >ue,para i!pedirlo, enning' e'taa di'pue'to a !orir.

N e'taa !uriendo.8o &aían encontrado Dunto'. n realidad, Strau'' &aía encontrado

la na0e< o, !eDor dic&o, lo' re'to' de la na0e, o >ui+3 con !3'propiedad podría decir'e lo >ue 'in duda alguna eran lo' re'to' de algo

parecido a una na0e.E(etal E&aía dic&o Strau'' al recoger algo de'igual y ca'ia!or5o.

Apena' 'e podían 0er 'u' oDo' y ro'tro a tra04' del grue'o cri'talIplo!o del 0i'or, pero 'u 0o+ un tanto 3'pera 'onaa clara!ente atra04' de la radio del traDe.

enning' llegó entonce' &a'ta 4l de'de el lugar >ue ocupaa, a!edia !illa de di'tancia, y re'pondió:

EO(uy etra#o e' e'oP o &ay !etal lire en la 8una.Eo deía &aerlo. "ero 'ae' !uy ien >ue no la &an eplorado!3' >ue en un uno por ciento de 'u 'uperfcie. Gui4n 'ae lo >ue 'epuede encontrar en ellaH

enning' gru#ó una' palara' de a'enti!iento y etendió 'u!anopla para to!ar el oDeto.



ra aut4ntica!ente cierto >ue ca'i cual>uier co'a podríaencontrar'e en la 8una, al !eno' a'í 'e podía 'uponer. 8a 'uya era lapri!era epedición 'elenológica, fnanciada particular!ente, >ue&aía aluni+ado. Ka'ta entonce' 'ólo &aía &aido e!pre'a' de tipoguerna!ental, reali+ada' !ediante lan+a!iento', de lo' cuale' a;nre'taan una !edia docena. ra una 'e#al de la a0an+ada edade'pacial el >ue la Sociedad -eológica pudiera per!itir'e en0iar a do'

&o!re' a la 8una con el 'ólo oDeto de reali+ar e'tudio' 'elenológico'.Strau'' diDo:E"arece co!o 'i en otro' tie!po' &uie'e tenido una 'uperfcie

pulida.ETiene' ra+ón Ere'pondió enning'E. "uede >ue &aya !3' tro+o'

por a&í.ncontraron tre' peda+o' !3', do' de pe>ue#o ta!a#o y uno >ue

!o'traa &uella' de una Dunta re!ac&ada.

E8le04!o'lo' a la na0e EdiDo Strau''.A continuación dirigieron la pe>ue#a na0e ra'treadora &a'ta la

na0e !adre. ?na 0e+ a ordo 'e >uitaron 'u' traDe', algo >ue por lo!eno' enning' 'ie!pre 'e alegraa de &acer. Se ra'có 0igoro'a!entela' co'tilla' y 'e 5rotó la' !eDilla' &a'ta >ue la lanca piel !o'tró uncolor e'carlata.

Strau'' de'preció tale' deilidade' y 'e pu'o a traaDar. l rayol3'er atacó al !etal y el 0apor 5ue regi'trado por el e'pectrógra5o. Setrataa e'encial!ente de aceroItitanio, con un poco de coalto y!olideno.

E"or 'upue'to, 'e trata de algo artifcial EdiDo Strau''.Su anc&o y &ue'udo ro'tro aparecía tan inepre'i0o y duro co!o

'ie!pre. o eteriori+aa ni alegría ni 'orpre'a, aun>ue enning''entía có!o 'u cora+ón latía con 0iolencia.

Gui+3 5ue la e!oción lo >ue &i+o !ur!urar a enning' en a>uel

!o!ento:E'te e' un aconteci!iento re'pecto al >ue dee!o' i!ponerno'cierta oligaciónL

Strau'' !iró a enning' con 5río di'gu'to y deDó a un lado lacolección de tro+o' !et3lico', co!o 'i no le' die'e la !enori!portancia.

enning' 'u'piró &ondo. 6e'ultaa etra#o, pero no podía tragarBa>uella actitud. Ounca &aía podido &acerloP 6ecordó la ?ni0er'idadL

ien, no tenía i!portancia. l de'curi!iento >ue &aía &ec&o 0alía lapena. "or lo !eno' era !uc&í'i!o !3' 0alio'o >ue toda a>uella 5ría yde'preciati0a cal!a de Strau''.

enning' 'e preguntó 'i Strau'' concedía real!ente 0alor alde'curi!iento.



Saía !uy poca co'a de Strau'', a no 'er 'u reputación de'elenólogo. lo >ue era igual, &aía leído la' pulicacione' de Strau''y 'uponía >ue ta!i4n Strau'' &aía leído la' 'uya'. Aun>ue 'u'ca!ino' &uie'en 'eguido igual ru!o en 'u' día' uni0er'itario',a!3' 'e &aían conocido &a'ta >ue a!o' 'e pre'entaron0oluntaria!ente para 5or!ar parte de a>uella epedición y 5ueronaceptado'.

)urante la 'e!ana del 0iaDe, enning' &aía tenido con'tante!entedelante de 4l a>uella 5ornida fgura, lo' caello' agri'ado' y lo' oDo'a+ule' y 5río'. Se fDaa con'tante!ente en có!o traaDaan a>uella'podero'a' !andíula' cuando !a'caan lo' ali!ento'. l propioenning', de !uc&a !enor corpulencia, ta!i4n con oDo' a+ule', perocon caello' !3' negro', auto!3tica!ente tendió a retirar'e de a>uelpoder y 5uer+a >ue parecía irradiar del otro.

enning' diDo:

Eo ei'te dato alguno 'ore el &ec&o de >ue una na0e &ayaaluni+ado por e'to' lugare', y ta!poco &ay ning;n regi'tro >uea'egure &aya &aido alguna cat3'tro5e.

ESi todo e'to 5ue'e parte de una na0e Ere'pondió Strau''E, la'pie+a' e'tarían 'ua0e' y pulida'. Todo e'to &a e'tado 'uDeto a alg;ntipo de ero'ión y, al no &aer a>uí at!ó'5era, e'o 'ignifca laepo'ición al o!ardeo de !icro!eteorito' durante !uc&o' a#o'.

"or lo tanto, Strau'' 'e daa cuentaB del 0alor del &alla+go. enning' diDo:E' un arte5acto con'truido por !ano' o cerero' >ue no 'on

&u!ano'. ?na' criatura', no de la Tierra, alguna 0e+ 0i'itaron la 8una.Gui4n 'ae cu3nto tie!po &ar3 de e'toH

ESíL, >ui4n lo 'aeH Econ0ino Strau'' con tono 'eco.En el in5or!eLE?n !o!ento Ele interru!pió Strau'' i!perio'a!enteE. Kar3

!uc&o tie!po de in5or!ar cuando tenga!o' algo 'ore >u4 in5or!ar.Si &a 'ido una na0e, &ar3 por a&í !3' tro+o' >ue lo' >ue &e!o'encontrado.

"ero en a>uello' !o!ento' no 0alía la pena 'eguir u'cando !3'.Kaían dedicado a la laor 0aria' &ora' y 'entían &a!re y 'ue#o.Sería !uc&o !eDor e!prender la tarea cuando e'tu0ie'en !3' 5re'co'y de'can'ado'. 8o' do' parecieron e'tar de acuerdo 'ore tal punto,'in !encionarlo para nada.

8a Tierra aparecía !uy aDa en el &ori+onte, ca'i llena en 'u 5a'e,rillante y 0eteada de a+ul. enning' la !iró !ientra' co!ían yeperi!entó, co!o 'ie!pre le ocurría, una terrile no'talgia.

E)e'de a>uí parece un oa'i' de pa+ E!ur!uróE, pero &ay enella 'ei' !il !illone' de per'ona' atareada'.

Strau'' al+ó la cae+a y replicó 'eca!ente:

*



EOSei' !il !illone' de 'ere' >ue la e't3n arruinandoP enning' 5runció el ce#o.Eo 'er3' un ultra, 0erdadH Epreguntó.Strau'' interrogó, a 'u 0e+:E)e >u4 dialo' e't3' &alandoH

enning' 'intió >ue enroDecía. Su piel 'ie!pre ad>uiría unatonalidad ro'ada cuando 'u' e!ocione' eran un tanto 0iolenta'.

enning' con'ideraa !uy e!ara+o'o 'u 'onroDo, co!o 'i 5uera un0icio del >ue no pudiera lierar'e.Al cao de un par de 'egundo', continuó co!iendo 'in decir nada

!3'.)urante toda una generación, la polación de la Tierra 'e &aía

!antenido 'in 0ariación alguna. Todo el !undo ad!itía >ue no 'epodía per!itir un !ayor au!ento de 'ere' &u!ano'. n realidad &aía!uc&o' >ue decían >ue no era 'ufciente con ordenar no !3'

au!ento de polaciónB. 'ta tenía >ue di'!inuir. l propio enning''i!pati+aa con tal punto de 0i'ta. l gloo terr3>ueo e'taa 'iendode0orado por 'u enor!e pe'o en &aitante'.

"ero, có!o di'!inuir la polaciónH Al a+ar, >ui+3, e'ti!ulando ala gente para >ue &iciera di'!inuir a;n !3' el índice de natalidad,co'a >ue ya 'e &aía reali+ado repetida' 0ece'H ^lti!a!ente &aían'onado ca!pana' leDana' >ue de'eaan no 'ola!ente unadi'!inución en el n;!ero de &aitante', 'ino !3' ien unadi'!inución 'eleccionadaL, la 'uper0i0encia de lo' !eDore'.

enning' pen'ó: Supongo >ue le &ar4 in'ultadoB.(3' tarde, cuando ya e'taa ca'i dor!ido, ';ita!ente, 'e le

ocurrió pen'ar >ue no 'aía pr3ctica!ente nada 'ore el car3cter deStrau''. N 'i en a>uello' !o!ento' 'e le ocurría al &o!ree!prender una 'olitaria epedición por 'u propia cuenta, con oDeto dearrogar'e todo el !4ritoH

enning' 'e apoyó 'ore un codo, enor!e!ente alar!ado. "eroStrau'' re'piraa pe'ada!ente, y aun cuando enning' e'tu0oe'cuc&ando atenta!ente, al fnal la re'piración pe'ada 5uecon0irti4ndo'e poco a poco en un caracterí'tico ron>uido.

/n0irtieron lo' 'iguiente' tre' día' en la ;'>ueda de !3' pie+a'adicionale'. ncontraron alguna'. "ero &allaron algo !3' >ue e'to.)e'curieron una +ona >ue re'plandecía con la di!inuta5o'5ore'cencia de la' acteria' lunare'. Tale' acteria' eran !uy

corriente', pero nunca 'e &aía regi'trado en ninguna otra parte enconcentración tan enor!e co!o para producir tal re'plandor.Strau'' diDo:E' proale >ue en otro tie!po &aya e'tado a>uí un 'er org3nico

o 'u' re'to'. (urió, pero no 'ucedió a'í con lo' !icroorgani'!o' de 'uinterior. Al fnal le con'u!ieron.

7



EN >ui+3 'e etendieron luego EdiDo enning'E. 'ta puede 'er la5uente &aitual de la' acteria' lunare'. "uede >ue no 'ean nati0a' ena'oluto, 'ino !3' ien el re'ultado de una conta!inaciónL de &ace'iglo'.

ETa!i4n puede 'er lo opue'to EdiDo Strau''E. )e'de el!o!ento en >ue la' acteria' 'on co!pleta!ente di5erente' en lo5unda!ental, de toda otra 5or!a de !icroorgani'!o' terre'tre', la'

criatura' >ue in0adieronL, 'uponiendo >ue 4'ta 5uera 'u 5uente,ta!i4n deieron &aer 'ido 5unda!ental!ente di5erente'. traindicación !3' de un origen etraterre'tre.

l 'endero ter!inaa en la pared de un pe>ue#o cr3ter.ESe trata de una eca0ación i!portante Eco!entó enning'

'inti4ndo'e decepcionadoE. (eDor 'ería in5or!ar 'ore todo e'to ycon'eguir ayuda.

Eo Ereplicó Strau'' 'o!ría!enteE. "uede >ue a&í no &aya

nada >ue preci'e ayuda. "uede >ue el cr3ter 'e &aya 5or!ado un!illón de a#o' de'pu4' de &aer'e e'trellado la na0e.

EGuiere' decir >ue 'e &a 0apori+ado en 'u !ayor parte y re'ta deella 'ola!ente lo >ue no'otro' &e!o' encontradoH Einterrogóenning'.

Strau'' a'intió con un !o0i!iento de cae+a. enning' a#adió:E)e toda' !anera', proe!o'. ca0are!o' un poco. Si tra+a!o'

una línea de'de el punto donde encontra!o' lo' peda+o', &a'ta a>uí,y luego !antene!o'L

Strau'' a'intió de !ala gana y traaDó con !al &u!or, de 5or!a>ue 5ue enning' >uien lle0ó a cao el 0erdadero &alla+go. OSeguro >uea>uello era algoP Aun cuando Strau'' &uie'e encontrado el pri!ertro+o de !etal, enning' &aía &allado el aut4ntico arte5acto.

raB un arte5actoL encaDado, por a'í decirlo, a tre' pie' de

pro5undidad aDo la irregular 5or!a de una roca >ue al caer &aía5or!ado un &oyo en 'u contacto con la 'uperfcie de la 8una. n a>uel&ueco 'e &allaa el arte5acto, protegido de todo por un !illón de a#o'o !3'. "rotegido de la radiación, de lo' !icro!eteoro', de lo' ca!io'de te!peratura, etc., de !anera >ue 'e &allaa co!pleta!entenue0o.

enning' in!ediata!ente le auti+ó con el 0ocalo )i'po'iti0oB.o tenía un a'pecto !uy di5erente a cual>uier otro di'po'iti0o >ue 4l y

Strau'' &uie'en 0i'to alguna 0e+, pero, co!o enning' preguntó, por>u4 ia a 'er di5erenteHEo 0eo en e'to ning;n orde 3'pero o rugo'o EdiDo enning'E.

Gui+3 no e't4 roto.E"ero e' po'ile >ue le 5alten pie+a'.



E"uede 'er EdiDo enning'E. Sin e!argo, no parece po'eer algo!o0ile. 't3 5or!ado de una 'ola pie+a y, cierta!ente, con uno'de'ni0ele' etra#o'.

enning' &i+o una pau'a y luego a#adió, tratando de do!inar'e,co'a >ue no con'iguió &acer:

E'toB e' lo >ue nece'ita!o'. ?na pie+a de !etal de'ga'tado, ouna +ona rica en acteria' e' 'ola!ente !aterial para deducción y

di'puta. "ero e'to e' aut4nticoL, un di'po'iti0o >ue clara!ente e' de5aricación etraterre'tre.l di'po'iti0o 'e &allaa en la !e'a entre a!o' &o!re' en a>uel

!o!ento y a!o' lo conte!plaron gra0e!ente. enning' a#adió fnal!ente:EA&ora !i'!o pode!o' co!en+ar a redactar el in5or!eLEOoP Eecla!ó Strau'' con tono de di'en'iónE. O)ialo', noPE"or >u4 noH

E"or>ue, 'i lo &ace!o', en el acto 'e con0ertir3 en proyecto deuna 'ociedad. Caer3n 'ore 4l co!o un enDa!re de a0i'pa' yno'otro', cuando todo e't4 &ec&o, ni 'i>uiera llegare!o' a 'er !3'>ue una nota al pie. OoPL

Strau'' 'e detu0o. 6e'piró &ondo y a#adió:EKaga!o' con e'to todo cuanto poda!o' y 'a>ue!o' todo el

partido po'ile de e'te arte5acto ante' de >ue la' arpía' de'ciendan'ore nue'tra' cae+a'.

enning' re=eionó. o podía negar >ue 4l, ta!i4n, de'eaaardiente!ente no perder cr4dito. "ero aun a'íL

8uego diDo:Eo '4 'i decidir!e a correr e'e rie'goLKuo un 'ilencio entre lo' do' &o!re' y a continuación enning'

a#adió:E'cuc&a, Strau''L

Tu0o la intención, durante una d4ci!a de 'egundo, de u'ar elno!re de pila de 'u co!pa#ero, pero fnal!ente apartó la idea de 'u!ente.

E'cuc&a, Strau'', no e't3 ien e'perar. Si e'to e' de origenetraterre'tre, entonce' dee pertenecer a alg;n otro 'i'te!aplanetario. n el Si'te!a Solar no &ay, aparte de la Tierra, un lugardonde 'e pueda 'uponer una 5or!a de 0ida a0an+ada.

E'o, en realidad, a;n no 'e &a de!o'trado Ereplicó Strau'' con

un gru#idoE. "eroL, y 'i tu0ie'e' ra+ónHEntonce' 'ignifcaría >ue la' criatura' de e'a na0e reali+aron un0iaDe intere'telar y >ue, por lo tanto, tenían >ue e'tartecnológica!ente !uc&o !3' a0an+ado' >ue no'otro'. "odría 'er lacla0eL de 'ae )io' >u4. "odría 'er una pi'ta >ue no' lle0ara a unare0olución científca ini!aginale.

9



E'o no e' !3' >ue una tontería ro!3ntica. Si e'to e' el productode una tecnología !3' a0an+ada >ue la nue'tra, nada aprendere!o'de ella. 6e'ucita a in'tein y en'4#ale una !icroprotocur0a, y di!e,'acaría algo de ellaH 8a entenderíaH

Eo pode!o' e'tar 'eguro' de >ue nada aprendería!o'.EAun a'í, y >u4H Gu4 e' lo >ue 0a a ocurrir aun>ue &aya una

pe>ue#a de!oraH N 'i no' >ueda!o' con todo el cr4dito de e'toH

Gu4 'uceder3 'i no' >ueda!o' con e'to y 'egui!o' e'tudi3ndolo ennue'tro propio enefcioHE"ero, Strau'' EdiDo enning' 'inti4ndo'e enor!e!ente

con!o0ido y &aciendo un gran e'5uer+o para >ue Strau'' penetra'e enla i!portancia >ue >ui+3 pudiera tener el di'po'iti0oE. N 'i no'e'trella!o' con 4lH N 'i no logra!o' regre'ar con 4l a la TierraH opode!o' correr el rie'go de >ue e'to 'e pierda.

N al pronunciar e'ta' ;lti!a' palara', acarició al arte5acto, co!o

'i e'tu0ie'e ena!orado de 4l, a#adiendo:E)ee!o' in5or!ar a&ora !i'!o 'ore 'u &alla+go y &acer >ue

en0íen na0e' a>uí para >ue 'e lo lle0en. ' de!a'iado precio'o paraLn a>uel in'tante, cuando enning' &alaa con !3' e!oción, el

di'po'iti0o pareció calentar'e aDo 'u !ano. ?na porción de 'u'uperfcie, !edio oculta aDo un 'ua0e pliegue del !etal, e!itió unad4il 5o'5ore'cencia.

enning' retiró la !ano r3pida!ente, con ge'to e'pa'!ódico, y elarte5acto 'e o'cureció repentina!ente. "ero &aía 'ido 'ufciente<a>uel !o!ento acaaa de 'er infnita!ente re0elador.

enning' diDo con 0o+ a&ogada:EFue co!o 'i 'e &uiera aierto una 0entana en tu cerero,

Strau''. Vi todo cuanto &aía en tu !ente.EN yo leí en la tuya Ereplicó Strau''E, o, !3' ien, la

eperi!ent4, penetr4 en ella, o co!o >uiera' t; decirlo.

A continuación tocó el di'po'iti0o con 5río ade!3n, pero nada'ucedió.ET; ere' un ultra EdiDo enning' con tono de indignaciónE.

Cuando to>u4 e'toL N, a la 0e+ >ue &alaa, 0ol0ió a &acerlo.E(iraL, 0uel0e a 'uceder otra 0e+. 8o 0eoL re' un locoH Aca'o

puede' &onrada!ente creer >ue e' &u!ana!ente decente condenar atoda la &u!anidad a la etinción y de'truir la 0er'atilidad y 0ariedad

de la' e'pecie'HSu !ano 'e apartó nue0a!ente del di'po'iti0o, eperi!entandorepugnancia ante lo >ue 4l 0eía, y de nue0o el arte5acto 'e o'cureció.tra 0e+ lo tocó Strau'' y no ocurrió nada.

Strau'' diDo:

9R



Eo inicie!o' una di'cu'ión, por a!or de )io'L 'taL co'a e'una ayuda para la co!unicaciónL ?n a!plifcador telep3tico. "or >u4noH 8a' c4lula' cererale' po'een cada una de ella' 'u potencialel4ctrico. l pen'a!iento 'e puede con'iderar co!o un ca!po deonda' electro!agn4tica' de !icrointen'idade'L

enning' 'e 0ol0ió &acia otro lado. o de'eaa &alar con Strau''.8uego diDo:

E/n5or!are!o' a&ora !i'!o 'ore e'to. (e i!porta tre' co!ino'la 5a!a. Gu4datela para ti. Sólo >uiero >ue e'to 'alga de nue'tra'!ano'.

)urante un !o!ento, Strau'' re=eionó pro5unda!ente y acontinuación repu'o:

E' algo !3' >ue un co!unicador. 6e'ponde a la e!oción y laa!plifca.

E)e >u4 e't3' &alandoH Einterrogó enning'.

E"or do' 0ece' 5uncionó aDo el contacto de tu !ano, aun cuandolo e'tu0i'te !aneDando todo el día 'in eDercer 'ore 4l el !enor e5ecto.N ta!poco 5unciona cuando lo toco yo.

EN ienLHE6eaccionó in!ediata!ente cuando t; e'taa' aDo una ten'ión

e!ocional ele0ada. 'e e' el re>ui'ito para la acti0ación, creo yo. Ncuando te indigna'te con lo' ultra', !ientra' lo 'o'tenía' en tu !ano,durante un in'tante 'entí lo !i'!o >ue t;.

E'o deía' pen'ar.E"ero, e'c;c&a!e un !o!ento. 't3' 'eguro de tener ra+ónH o

&ay un 'olo &o!re con 'entido co!;n 'ore la Tierra >ue no 'epa >ueel planeta e'taría !uc&o !eDor con una polación de !il !illone', >uecon 'ei' !il !illone'. Si e!ple3'e!o' la auto!ación a tope, co!oa&ora la !uc&edu!re no no' per!ite &acerlo, proale!entedi'pondría!o' de una efciente y 0iale Tierra, con una polación >ue

no 'orepa'aría, diga!o', lo' cinco !illone' de &aitante'L'c;c&a!e, enning', no te 0uel0a' &acia otro lado.8a dure+a de la 0o+ de Strau'' ca'i llegó a de'aparecer en 'u

e'5uer+o por !o'trar'e con0incente. Continuó:E"ero no pode!o' reducir la polación de!ocr3tica!ente. 8o

'ae' ien. o e' prole!a lo >ue 'e podría lla!ar urgencia 'eual,por>ue la' in'ercione' uterina' &an re'uelto el prole!a del control dela natalidad &ace ya tie!po. Ta!i4n lo 'ae'. ' !3' ien cue'tión

de nacionali'!o. Cada grupo 4tnico de'ea >ue otro' grupo' redu+can'u polación pri!ero, y yo e'toy de acuerdo con ello'. Guiero >uepre0ale+ca !i grupo 4tnico, nue'troB grupo 4tnico. Guiero >ue laTierra 'ea &eredada por la 4lite. 8o cual 'ignifca >ue dee 'er&eredada por &o!re' co!o no'otro'. So!o' lo' 0erdadero' &o!re'y la &orda de 'e!i!ono' >ue no' e'tora no' e't3 de'truyendo a

91



todo'. )e toda' 5or!a' e't3n condenado' a !uerte, por >u4 no'al0arno' no'otro'H

Eo Ereplicó enning' caluro'a!enteE. ing;n grupo po'ee el!onopolio de la &u!anidad. Tu' cinco !illone' de i!3gene' dee'peDoB, atrapada' en una &u!anidad a la >ue 'e &a roado 'u0ariedad y 0er'atilidad, !orirían de aurri!ientoL, y no le' e'taría!al.

ETontería' e!ocionale', enning'. T; no cree' en e'o. Te &anen'e#ado a creerlo nue'tro' loco' igualitario'. (ira, e'te di'po'iti0o e'lo >ue nece'ita!o'. Aun cuando no poda!o' con'truir otro', nico!prender có!o 5unciona 4'te, 'in duda alguna e'te arte5acto 'er3'ufciente. Si pudi4'e!o' do!inar o in=uenciar 'ore la' !ente' de lo'&o!re' cla0e, entonce', poco a poco, podría!o' i!poner al !undonue'tro' punto' de 0i'ta. Na tene!o' una organi+ación. )ee' 'aere'o 'i &a' leído en !i !ente. 't3 !eDor !oti0ada y !eDor

e'tructurada >ue cual>uier otra organi+ación de la Tierra. 8o' grande'cerero' de la &u!anidad acuden a no'otro' diaria!ente. "or >u4 notu ta!i4nH 'te in'tru!ento e' una e'pecie de lla0e, una cla0e, perono 'ola!ente una cla0e para alcan+ar un poco !3' de conoci!iento'.' la cla0e de la 'olución fnal a lo' prole!a' de lo' &o!re'. O^netea no'otro'P O^nete a no'otro'P

Strau'' acaaa de alcan+ar un punto de entu'ia'!o tan5or!idale, co!o nunca &aía 0i'to enning'.

8a !ano de Strau'' cayó 'ore el di'po'iti0o, y 4'te parpadeólu!ino'a!ente una o do' 0ece', y luego 'e apagó.

enning' 'onrió 'in la !enor gana. Veía el 'ignifcado de todoa>uello. Strau'' trataa delierada!ente de ecitar'ee!ocional!ente, para acti0ar el di'po'iti0o, y acaaa de 5raca'ar.

Eo puede' lograr >ue 5uncione EdiDo enning'E, por>ue ere'ece'i0a!ente 'uper&u!ano, 'upercontrolado, y no puede'

derru!arte e!ocional!ente, 0erdadH enning' to!ó con a!a' !ano' el arte5acto, con dedo' >uete!laan por la e!oción, y el di'po'iti0o 'e ilu!inó in!ediata!ente.

Entonce', '4 t; >uien lo &aga 5uncionar. "ara ti el cr4dito de'al0ar a la &u!anidad.

Ei 'o#arloL E!ur!uró enning', ariendo la oca co!o 'i 'e'intie'e incapa+ de re'pirar có!oda!ente aDo la 5uerte e!ociónE.Voy a in5or!ar 'ore e'to a&ora !i'!o.

EOoP Eecla!ó Strau'' to!ando uno de lo' cuc&illo' de la !e'aE. (iraL, tiene 'ufciente punta y e't3 ien aflado.Eo nece'ita' ponerte a'í para eteriori+ar tu' punto' de 0i'ta E

diDo enning', toda0ía aDo la e!oción del !o!entoE. Veoper5ecta!ente cu3le' 'on tu' proyecto'. Con el di'po'iti0o puede'

92



con0encer a cual>uiera de >ue yo nunca ei'tí. "odr3' lograr una0ictoria ultra.

Strau'' a'intió con un !o0i!iento de cae+a, y diDo:E8ee' !i' pen'a!iento' !ara0illo'a!ente ien.E"ero no lo con'eguir3' Ea#adió enning' ca'i Dadeando de

e!ociónE. o, !ientra' yo 'o'tenga e'to entre !i' !ano'L)e'eaa en a>uel in'tante la in!o0ilidad de Strau''.

Strau'' trató de !o0er'e y no pudo. So'tu0o el cuc&illo con elra+o etendido, pero 5ue incapa+ de dar un 'olo pa'o.A!o' &o!re' 'udaan aundante!ente.Strau'' diDo !ordiendo la' palara':Eo puede'L 'o'tener e'oL todo el día.8a 'en'ación era clara, pero enning' no e'taa 'eguro de tener

palara' para de'criirla. ra, en t4r!ino' 5í'ico', co!o 'o'tener unre'aladi+o ani!al de enor!e 5uer+a, un ani!al >ue con'tante!ente

e'tu0iera retorci4ndo'e. enning' tenía >ue concentrar'e en 'u'de'eo' de in!o0ilidad.

o e'taa 5a!iliari+ado con el arte5acto. o 'aía có!o u'arlo&3il!ente. A>uello era igual >ue e'perar >ue una per'ona >ue Da!3'&uiera 0i'to un =orete, to!ara uno y lo !aneDara co!o un!o'>uetero.

Eacta!ente E!ur!uró Strau'' 'iguiendo lo' pen'a!iento' deenning'.

N, a continuación, dio un pa'o &acia adelante. enning' 'aía !uy ien >ue nada podría &acer en contra de la

loca deter!inación de Strau''. 8o' do' lo 'aían. "ero a;n e'taa lana0e ra'treadora. enning' tenía >ue 'alir de allí, y con el di'po'iti0o.

"ero enning' no tenía 'ecreto' en a>uel !o!ento. Strau'' leíata!i4n 'u' pen'a!iento' e intentó 'ituar'e entre 'u co!pa#ero y lana0e ra'treadora.

enning' redoló 'u' e'5uer+o'. Na no de'eaa la in!o0ilidad, 'inola incon'ciencia. )uer!e, Strau'' Epen'ó de'e'perada!enteE.O)uer!ePB

Strau'' cayó de rodilla', al !i'!o tie!po >ue 'u' p3rpado' 'ecerraan pe'ada!ente.

8ati4ndole el cora+ón 0iolenta!ente, enning' 'e lan+ó &acia 5uera.Si pudiera golpearle con algo y apoderar'e del cuc&illoL

"ero 'u' pen'a!iento' 'e &aían apartado en a>uel !i'!o

in'tante de 'u i!portante concentración 'ore el 'ue#o, y 'intió la!ano de Strau'' >ue le a'ía un toillo, tirando de 4l &acia aaDo con';ita 5uer+a.

Strau'' no dudó ni un 'olo 'egundo. Cuando enning' cayó, la!ano >ue 'o'tenía el cuc&illo a'cendió y aDó. enning' 'intió el agudodolor y 'u !ente enroDeció de te!or y de'e'peración.

9%



Fue a>uel acce'o de e!oción el >ue &i+o au!entar el rillo deldi'po'iti0o, &a'ta alcan+ar la lu!ino'idad de una aut4ntica lla!a.Strau'' 'oltó a enning', a la 0e+ >ue la !ente de e'te ;lti!o,'ilencio'a e inco&erente!ente, pa'aa a la !ente de 'u ene!igo elte!or y la de'e'peración >ue 4l 'entía.

Strau'' rodó 'ore 'í !i'!o, con el ro'tro conge'tionado por elp3nico.

enning' 'e pu'o en pie traaDo'a!ente y retrocedió. o 'e atre0íaa &acer nada, a no 'er !antener incon'ciente al otro. Cual>uier intentode actuar 0iolenta!ente reduciría !uc&o 'u 5uer+a !ental.

Acto 'eguido retrocedió &acia la na0e ra'treadora. A ordo &aríaun traDeL y 0enda'L

8a na0e ra'treadora no e'taa real!ente di'e#ada para recorrergrande' di'tancia'. i enning' podía &acerlo en a>uel !o!ento. Ape'ar de lo' 0endaDe', 'u co'tado derec&o e'taa e!papado en

'angre. N la 'angre llenaa ta!i4n la parte interior del traDe e'pacial.ada indicaa >ue en a>uello' !o!ento' le 'iguiera la na0e

!adre, pero era indudale >ue !3' pronto o !3' tarde le 'eguiría. 8a5uer+a del na0ío principal era !uc&a' 0ece' 'uperior a la de la na0era'treadora< por otra parte, po'eía detectore' >ue captarían la nue deconcentración iónica deDada atr3' por lo' reactore' i!pul'ore' de lana0e pe>ue#a.

)e'e'perada!ente, enning' &aía tratado de alcan+ar la e'tación8una con 'u radio, pero a;n no &aía reciido re'pue'ta alguna. Sedetu0o, co!pleta!ente de'e'perado. Su' 'e#ale' 'i!ple!enteayudarían a Strau'' a per'eguirle con !3' e5ecti0idad.

"odría llegar a pie &a'ta la e'tación 8una, pero en el 5ondo no creíapoder &acerlo. 8e recogerían pri!ero. (oriría e'trellado, po'ile!ente.o lo con'eguiría. Tendría >ue ocultar el di'po'iti0o, deDarlo en alg;nlugar 'eguro, y entonce' partir &acia la e'tación 8una.

l di'po'iti0oLo e'taa 'eguro de tener ra+ón. l di'po'iti0o podría arruinar atoda la ra+a &u!ana, pero por otra parte >ui+3 5uera infnita!ente0alio'o. Aca'o deía de'truir'eH ra el ;nico re'to de una 0idainteligente no &u!ana. -uardaa lo' 'ecreto' de una tecnología'upera0an+ada< era un in'tru!ento de una a0an+ada ciencia de la!ente. Fuera cual 5ue'e el peligro, &aía >ue con'iderar el 0alorL, el0alor potencialL

o, deía ocultarlo de !anera >ue lo 0ol0ie'en a encontrarL, pero'ola!ente por lo' culto' !oderado' del -oierno y no por lo' ultra'L8a pe>ue#a na0e ra'treadora de'cendió 'ore el orde in5erior, en

'u cara norte, del cr3ter. enning' 'aía cu3l era y allí podía enterrar eldi'po'iti0o. Si no podía alcan+ar la e'tación 8una !3' tarde, ienper'onal!ente o ien por radio, al !eno' tenía >ue aleDar'e del lugar

9



de oculta!iento, y &acerlo leDo', para >ue 'u propia per'ona nodenunciara a>uel punto. N tendría, ade!3', >ue deDar alguna cla0e de'u locali+ación.

enning' e'taa pen'ando con claridad a'o!ro'a, o al !eno' e'ocreía 4l. Sería la in=uencia del di'po'iti0o >ue lle0aa con'igoH Aca'oe'ti!ulaa 'u pen'a!iento y le guiaa al !en'aDe per5ectoH aca'o'e trataa de la alucinación del !oriundo y lo >ue 4l deDara >ui+3 no

tendría 'entido para nadieH8o ignoraa. "ero no tenía otra alternati0a. )eía /ntentarlo."ue' Zarl enning' 'aía >ue ia a !orir. 8e >uedaan &ora' de

0ida y !uc&o >ue &acer.

9



Capítulo //

K. Seton )a0enport, de la )i0i'ión ortea!ericana del $ureauTerre'tre de /n0e'tigación, 'e 5rotó la cicatri+ en 5or!a de e'trella >uee&iía en 'u !eDilla i+>uierda. 8o &i+o pen'ati0a!ente.

ES4, 'e#or, >ue lo' ultra' 'on peligro'o' EdiDo.

l De5e de la di0i'ión, (. T. A'&ley, !iró a )a0enport con lo' oDo'entornado'. Su' re'eca' !eDilla' !o'traan cierta' línea' dede'aproación. Co!o una 0e+ !3' &aía deDado de 5u!ar, to!ó deenci!a de la !e'a una pe>ue#a pa'tilla de go!a de !a'car y laintroduDo en 'u oca, &aciendo una !ueca de repugnancia. 'taa&aci4ndo'e 0ieDo, per'ona a!argada, y 'onó 'ua0e!ente el 0ello de 'uigote gri'3ceo cuando lo 5rotó con lo' nudillo' de una !ano.

8uego diDo:Eo 'ae' lo peligro'o' >ue 'on. N !e pregunto 'i &ay alguien >uelo 'epa. Son poco nu!ero'o', pero 5uerte' entre lo' !3' podero'o'>uiene', de'pu4' de todo, e't3n per5ecta!ente di'pue'to' acon'iderar'e a 'í !i'!o' co!o la 4lite. adie 'ae con 'eguridad>ui4ne' 'on ni cu3nto' &ay.

Ei 'i>uiera el $ureauHEl $ureau e't3 en el alero del teDado. i 'i>uiera no'otro'

e'ta!o' lire' de e'e tinte. 8o e't3' t;H)a0enport 5runció el ce#o y re'pondió 'eca!ente:ENo no 'oy ultra.Eo diDe >ue lo 5uera' EaduDo A'&leyE. Te pregunt4 'i e'taa'

lire de tal 'o'pec&a. Se te &a ocurrido pen'ar en lo >ue 'ucede en laTierra de'de &ace un par de 'iglo'H o 'e te &a ocurrido pen'ar >ueun !oderado de'cen'o de 'u polación 'ería co'a uenaH o 'e te &aocurrido pen'ar ta!poco >ue 'ería !ara0illo'o de'e!ara+ar'e de la'

per'ona' poco inteligente', li>uidar a lo' incapace', a lo' in'en'ile', ydeDar al re'to 0i0o'H "ue' a !í 'í, O!aldita 'eaP

ECreo >ue 'oy culpale ta!i4n de &aer pen'ado en e'o alguna'0ece', 'í. "ero una co'a e' pen'ar en algo co!o un de'eo, y otra elproyectar e'e algo para lle0arlo a la realidad, a una realidad&itleri+adaL

9*



E8a di'tancia >ue &ay del de'eo a la acción no e' tan grandeco!o pien'a'. Si te con0ence' de >ue el fn e' 'ufciente!entei!portante, de >ue el peligro e' enor!e, entonce' 0er3' >ue lo'!edio' 'on co'a >ue 0a ad>uiriendo cada 0e+ !eno' i!portancia.A&ora >ue el a'unto de 'ta!ul 'e &a 'olucionado, per!íte!eponerte al corriente de e'te otro a'unto. 'ta!ul no tenía la !enori!portancia en co!paraciónL Conoce' al agente FerrantH

El >ue de'aparecióH "er'onal!ente, no.E$ien, &ace do' !e'e' 'e encontró en la 8una una na0e perdida.Kaía tran'portado a un e>uipo de eploración fnanciadoparticular!ente< 'e trataa de una epedición 'elenogr3fca. 8aSociedad -eológica 6u'oIortea!ericana &aía apadrinado el 0uelo ein5or!ó 'ore la de'aparición de la na0e. (3' tarde 'e lle0ó a caouna ;'>ueda de rutina y la locali+aron 'in !uc&a' difcultade' a unara+onale di'tancia del punto de'de el cual &aía e!itido 'u ;lti!o

in5or!e.B8a na0e no e'taa da#ada, pero &aía de'aparecido 'u na0e

ra'treadora y con ella un !ie!ro del e>uipo. Su no!re era Zarlenning'. l otro &o!re, a!e' Strau'', 0i0ía a;n, pero en plenodelirio< 'e &aía 0uelto loco. Toda0ía lo e't3, y e'o e' i!portante.

E"or >u4H Einterrogó )a0enport.E"or>ue el e>uipo de !4dico' >ue le ea!inaron in5or!ó 'ore

anor!alidade' de tipo neuroel4ctrico y neuro>uí!ico de unanaturale+a 'in precedente'. a!3' &aían 0i'to un ca'o 'e!eDante.ada >ue 5ue'e &u!ano podía &aer producido tal dolencia.

n el ro'tro 'ole!ne de )a0enport, 'u' laio' e'o+aron una ligera'onri'a.

EAca'o 'o'pec&a' de in0a'ore' etraterre'tre'H Epreguntó.E"uede 'er. "ero d4Da!e continuar, una ;'>ueda de rutina, por

la' cercanía' del lugar donde 'e encontraa la na0e perdida, no re0eló

la !enor &uella 'ore el paradero de la na0e ra'treadora. ntonce' lae'tación 8una in5or!ó &aer reciido 'e#ale' d4ile' de origenincierto. Se 'uponía >ue procedían del orde occidental del (are/!riu!, pero no era 'eguro 'i procedían de alg;n 'er &u!ano o no, yno 'e creía >ue en la' proi!idade' &uie'e alguna na0e. "or lo tanto,'e ignoraron tale' 'e#ale'. Sin e!argo, pen'ando toda0ía en la na0era'treadora, el grupo de ;'>ueda y re'cate 'e pu'o en !arc&a &acia(are /!riu! y allí la locali+aron. enning' e'taa a ordo. (uerto.

(o'traa una &erida de cuc&illo en un co'tado. N re'ultaa'orprendente >ue &uiera podido 0i0ir tanto tie!po.B(ientra' tanto, lo' !4dico' 'e !o'traan co!pleta!ente

de'orientado' ante la naturale+a de la en5er!edad de Strau''. Sepu'ieron en contacto con el $ureau y nue'tro' do' &o!re' de la8unaL Sucedía >ue uno de ello' era FerrantL 8legaron &a'ta la na0e.

97



BFerrant e'tudió la' cinta' graada' de la' con0er'acione' a ordo.o 'e podían &acer pregunta' por>ue no &aía ni &ay 5or!a de llegar&a'ta Strau''. Kay un alto !uro entre el uni0er'o y 4l, proale!enteun !uro >ue 'er3 per!anente para 'ie!pre. Sin e!argo, la'graacione' &ec&a' en pleno delirio, aun cuando repetíancon'tante!ente !uc&a' co'a', tenían cierto 'entido. Ferrant 'u!óentonce' do' y do', co!o 'i e'tu0ie'e re'ol0iendo un Deroglífco.

BAl parecer, Strau'' y enning' &aían &allado un oDeto >uecon'ideraron no era de 5aricación &u!ana, un arte5acto pertenecientea una na0e e'trellada contra la 8una &acía 'iglo'. N al parecer dic&oarte5acto po'eía la propiedad de do!inar y dirigir la !ente &u!ana.

)a0enport le interru!pió:EN 5ue e'o lo >ue 0ol0ió loco a Strau''H o 5ue a'íHEacta!ente. Strau'' era un ultra, pode!o' decir >ue eraB ya

>ue e't3 0i0o 'ólo t4cnica!ente, y enning' no de'eaa entregarle

a>uel oDeto. Co'a ra+onale ta!i4n. Strau'' &aló de e!plearlo enuna !edia li>uidación, co!o 4l la califcaa, de todo 'er &u!anoinde'eale. Guería >ue en la Tierra 'ola!ente ei'tieran uno' cinco !il!illone' de &aitante', e'ta era 'u idea. Kuo entonce' una luc&adurante la cual 'ola!ente enning', al parecer, pudo !aneDar a>uellaco'a >ue pen'aaB, pero Strau'' 'o'tenía en 'u !ano un cuc&illo.Cuando enning' 'e 5ue ia &erido, pero la !ente de Strau'' &aía>uedado de'truida para 'ie!pre.

EN dónde e't3 e'e etra#o di'po'iti0o >ue encontraronHEl agente Ferrant actuó con deci'ión. 6egi'tró la na0e e

in'peccionó una 0e+ !3' la' cercanía'. o &aía nada por ningunaparte >ue no 5ue'en naturale' 5or!acione' lunare' o un productoe0idente de la tecnología &u!ana. o &aía nada >ue 'e pudie'ecalifcar de oDeto pen'anteB. ntonce' regi'tró la na0e ra'treadoracuidado'a!ente e &i+o lo !i'!o con 'u' alrededore' y ta!poco &alló

nada de nada.EGui+3 el pri!er e>uipo de ;'>ueda, el e>uipo >ue nada'o'pec&aa, 'e lle0ó con'igo algo 'in 'aer lo >ue era.

Euraron no &aerlo &ec&o y no &ay ra+ón alguna para 'o'pec&ar>ue !ientan. ntonce', el co!pa#ero de FerrantL

EGui4n eraHE-oran'y Ereplicó el De5e del di'trito.E8e cono+co. Ke!o' traaDado Dunto'.

E8o '4. Gu4 opina' de 4lHEKonrado y capa+.E't3 ien. -oran'y encontró algo. o un arte5acto etra#o, 'ino

algo >ue era !uy &u!ano, e0idente!ente. Se trataa de una tarDetacorriente, de color lanco, >ue !edía tre' por cinco pulgada', e'crita,y enrollada en el dedo anular de la !anopla de enning'.

9



"roale!ente e'te ;lti!o la &aía e'crito ante' de !orir, y >ui+3repre'entaa la cla0e del lugar donde &aía e'condido el oDeto encue'tión.

EGu4 ra+ón &ay para creer >ue lo &aía e'condidoHE)iDe >ue no lo &e!o' encontrado en ninguna parte.E(e refero aL y 'i lo de'truyó co!o algo peligro'o 'i 'e deDaa

intactoH

E'o e' !uy dudo'o. Si acepta!o' la con0er'ación >ue 'e &arecon'truido en el delirio de Strau'', y Ferrant 5or!ó lo >ue parece 'erun per5ecto regi'tro de palara por palara, enning' deió pen'ar >uea>uel arte5acto era de i!portancia cla0e para toda la &u!anidad. 8acalifcó de cla0e de una ini!aginale re0olución científcaB. o podíade'truir una co'a 'e!eDante. Si!ple!ente, la ocultaría a lo' ultra' eintentaría in5or!ar al -oierno 'ore 'u paradero. )e lo contrario, por>u4 y para >u4 !ole'tar'e en deDar una pi'taH

)a0enport !o0ió la cae+a duitati0a!ente y diDo:ECa!ina u'ted 5or!ando círculo', De5e. )ice u'ted >ue deDó una

pi'ta, una cla0e, por>ue u'ted cree >ue ei'te un oDeto e'condido, ycree >ue &ay un oDeto e'condido por>ue enning' deDó una cla0e.

EAd!ito e'o. Todo re'ulta !uy dudo'o. Signifca algo el delirio deStrau''H ' 03lida la recon'trucción de FerrantH ' real!ente unacla0e lo >ue &a deDado enning'H i'te en realidad un oDetopen'anteB, co!o enning' lo lla!ó, o no ei'teH o 0ale la pena &acertale' pregunta'. A&ora !i'!o dee!o' actuar aDo la 'upo'ición de>ue ei'te tal arte5acto y >ue dee 'er &allado.

E"or>ue Ferrant de'aparecióHEacta!ente.E6aptado por lo' ultra'HEada de e'o. 8a tarDeta de'apareció con 4l.EO&L, co!prendoP

EFerrant de'de &acía tie!po e'taa aDo 'o'pec&a' de 'er un ultra'ecreto. N no e' el ;nico del $ureau 'ore el >ue ei'ten tale''o'pec&a'. 8a' pruea' >ue &aía no acon'eDaan una acción aierta.Sae' >ue ta!poco pode!o' andar por a&í 'o'pec&ando ein0e'tigando, por>ue de 'er a'í &aría >ue in0e'tigar al $ureauco!pleto de arria aaDo. Ferrant e'taa 'uDeto a 0igilancia.

E"or >ui4nHE"or -oran'y, por 'upue'to. A5ortunada!ente, -oran'y

5otografó la tarDeta y en0ió la copia al cuartel general de la Tierra, peroad!itió >ue no con'ideraa a tal tarDeta !3' >ue co!o una notaeroglífca 'in 'entido alguno y >ue la incluía en el in5or!e en0iado a laTierra con el de'eo de >ue 'u in5or!e 5ue'e rutinaria!ente co!pleto.Ferrant, el !eDor cerero de lo' do', 'upongo, 'e dio cuenta del'ignifcado y decidió actuar. 8o &i+o a'í a gran co'to, ya >ue 'e &a

99



denunciado a 'í !i'!o y de'truido 'u 5utura utilidad a lo' ultra', peroe' proale >ue no &aya 5utura utilidad. Si lo' ultra' controlan eldi'po'iti0oL

EGui+3 Ferrant ya tenga en 'u' !ano' tal arte5acto.E6ecuerda >ue e'taa aDo 0igilancia. -oran'y Dura >ue el

di'po'iti0o no apareció por ninguna parte.E-oran'y no pudo detener a Ferrant al partir con la tarDeta.

Gui+3 ta!poco pudo i!pedirle >ue encontrara el di'po'iti0o.A'&ley ta!orileó con la' ye!a' de 'u' dedo' 'ore la pulida'uperfcie de la !e'a, con rit!o de'igual. Final!ente, diDo:

Eo >uiero pen'ar en e'o. Si encontra!o' a Ferrant, podre!o''aer el da#o >ue 'e &a &ec&o. Ka'ta e'e !o!ento dee!o' u'car eldi'po'iti0o. Si enning' lo e'condió, deió intentar aleDar'e del lugar dele'condite. )e no 'er a'í, por >u4 deDar una cla0eH

EGui+3 no 0i0iera lo 'ufciente para aleDar'e !uc&o de tal lugar.

?na 0e+ !3', A'&ley golpeó 'ua0e!ente la !e'a con 'u' dedo'.E8a na0e ra'treadora !ue'tra 'e#ale' de &aer reali+ado un largo

0uelo, y un 0uelo 0elo+ &a'ta detener'e al fnal. 'o encaDa con elpunto de 0i'ta de >ue enning' e'taa tratando de poner grandi'tancia entre 4l y el lugar del e'condite.

E"uede u'ted calcular de >u4 dirección partióHESí, pero no e' proale >ue ayude nada. A Du+gar por el e'tado

de la' tronera' laterale' de la na0e, e' e0idente >ue e'tu0o deri0andode ac3 para all3 delierada!ente.

)a0enport 'u'piró &ondo.ESupongo >ue tendr3 u'ted una copia de la tarDeta.ESí, a>uí e't3LA'&ley alargó a )a0enport una copia de la tarDeta en cue'tión.

)a0enport la ea!inó durante uno' !o!ento'. n ella aparecía lo'iguiente:

)a0enport diDo fnal!ente:Eo 0eo >ue e'to tenga alg;n 'ignifcado.EAl principio, ta!poco yo 0i nada ni ta!poco a>uello' a >uiene'

con'ult4. enning' deió pen'ar >ue Strau'' le per'eguía. Gui+3

1RR



ignoraa >ue Strau'' e'taa 5uera de co!ate defniti0a!ente. "or lotanto, te!ería >ue cual>uier ultra lo encontrara ante' de >ue lo &icie'eun !oderado. o 'e atre0ía a deDar una cla0e de!a'iado claraL

Kuo un 'ilencio entre lo' do' &o!re', y a continuación el De5e dela di0i'ión golpeó la tarDeta con un dedo, a#adiendo:

E'to repre'enta una cla0e >ue e' o'cura en 'u 'uperfcie, pero lo'ufciente!ente clara para cual>uiera >ue tenga un poco de ingenio.

E"ode!o' confar en e'oH Einterrogó )a0enport con tono dedudaE. )e'pu4' de todo, enning' era un &o!re !oriundo,ate!ori+ado, >ue podía en a>uello' !o!ento' e'tar 'uDeto a un 5allo!ental. ' proale >ue no pen'ara clara!ente, ni 'i>uiera&u!ana!ente. "or eDe!plo, por >u4 no &i+o un e'5uer+o por alcan+arla e'tación lunarH Ca'i tra+ó una enor!e circun5erencia a 'u alrededor.Aca'o 'e &allaa tan con5undido o incon'ciente para no pen'arclara!enteH Gui+3 ece'i0a!ente de'e>uilirado para llegar &a'ta la

e'tación lunarH >ui+3 no confaa en tal e'taciónH OSí, deió intentarllegar allí al principio, pue'to >ue recogieron 'u' 'e#ale', pero lo >ueen realidad e'toy diciendo e' >ue e'ta tarDeta, >ue parece e'tarcuierta con un Deroglífco, no e' !3' >ue e'o, un inco!pren'ileeroglífco.

A'&ley !o0ió la cae+a 'ole!ne!ente.ECierto. l p3nico 'e &aía apoderado de 4l. N 'upongo >ue

careció de la 'ufciente pre'encia de 3ni!o para alcan+ar la e'taciónlunar. Sola!ente le i!pul'aa el an'ia de &uir. Aun a'í, e'to no puede'er un Deroglífco. 'to' 'igno' encaDan de!a'iado ien uno' con otro'.Cada anotación de e'ta tarDeta puede tener 'entido, y el total ieninterpretado puede dar algo.

Entonce', dónde e't3 e'e 'entido, De5eHEVer3' >ue &ay 'iete 'igno' en el lado i+>uierdo y do' en el

derec&o. "ri!ero ea!ine!o' la parte i+>uierda. l tercer 'igno parece

un 'igno de igualB. Signifca algo para ti el 'igno igualBL, algo enparticularHE?na ecuación algeraica.E'o e' en general. (e refero a algo en particular.Eo.ESuponga!o' >ue lo con'idera' co!o un par de línea' paralela'.EGuinto po'tulado de uclide'H E'ugirió )a0enport.EO$ienP Kay un cr3ter en la 8una lla!ado uclide'L no!re

griego del c4lere !ate!3tico.)a0enport a'intió con un !o0i!iento de cae+a. 8uego diDo:ENa 0eo adónde >uiere' ir a parar. n cuanto a F_A, e'o e' la

5uer+a di0idida por la aceleración, la defnición de la !a'a, 'eg;neXton, en 'u 'egunda ley del !o0i!ientoL

ESí, y &ay un cr3ter lla!ado eXton en la 8una, igual!ente.

1R1



ESí, pero e'pera un !o!ento. l 'igno !3' aDo e' el 'í!oloa'tronó!ico del planeta ?rano y no &ay ning;n cr3ter o ning;n otrooDeto lunar, >ue yo 'epa, >ue lle0e e'e no!re.

ETa!i4n tiene' ra+ón. "ero ?rano 5ue de'cuierto por illia!Ker'c&el, y la K >ue 5or!a parte del 'í!olo a'tronó!ico e' la inicialde 'u no!re. Sucede >ue &ay un cr3ter en la 8una lla!ado Ker'c&elLn realidad &ay tre', por>ue uno 'e lla!a a'í en no!re de Caroline

Ker'c&el, 'u &er!ana, y otro 'e lla!a o&n Ker'c&el, 'u &iDo.)a0enport re=eionó uno' !o!ento', y de'pu4' diDo:E"C_2L (edida de pre'ión, la !itad de la 0elocidad de la lu+L o

e'toy 5a!iliari+ado con e'ta ecuación.E"ruea con lo' cr3tere'. "ruea la " para "tolo!eo, y la C para

Cop4rnico.EN 'acar una !ediaH Signifcaría e'o el lugar eacto entre

"tolo!eo y Cop4rnicoH

E(e decepciona', )a0enport Ere'pondió A'&ley 'ardónica!enteE. Creí >ue conocía' la &i'toria de la a'trono!ía algo !eDor >ue todoe'o. "tolo!eo, o "tolo!aeu' en latín, pre'entó un cuadro geoc4ntricodel Si'te!a 'olar, con la Tierra en el centro< !ientra' >ue Cop4rnicopre'entó uno &elioc4ntrico, con el Sol en el centro. ?n a'tróno!o tratóde e'talecer un co!pro!i'o entre el de "tolo!eo y el de Cop4rnicoL

EOTyc&o $ra&eP Eecla!ó )a0enport.E(uy ien. N el cr3ter Tyc&o e' una de la' caracterí'tica' !3'

0i'ile' de la 'uperfcie de la 8una.E$ienL, a&ora 0ea!o' el re'to. 8a CIC e' una 5or!a corriente de

anotar un tipo nor!al de grado de afnidad >uí!ica y creo >ue &ay uncr3ter lla!ado $ond`1.

ESí, lla!ado co!o el a'tróno!o nortea!ericano, . C. $ond.E8a pri!era anotación, MN2. $ienL MNN. ?na M y do' N. O'peraPL

Al5on'o M. ra el a'tróno!o real de la 'pa#a !edie0al, a >uien

lla!aron Al5on'o M el Saio. M el Saio. MNN. l cr3ter Alp&on'u'.E(uy ien. N S?HE'o !e de'orienta, De5e.ETe dir4 una teoría. Se refere a la ?nión So0i4tica, antiguo no!re

de la 6egión 6u'a. Fue la ?nión So0i4tica la >ue pri!ero tra+ó el !apade la cara oculta de la 8una, y puede >ue allí &aya un cr3ter.T'iolo0'y, por eDe!plo. ntonce', lo' 'í!olo' de la i+>uierda 'epueden interpretar co!o relacionado' con un cr3ter: Alp&on'u', Tyc&o,

uclide', eXton, T'iolo0'y, $ond, Ker'c&elLEN >u4 !e dice' de lo' 'í!olo' del lado derec&oHE'o e't3 enor!e!ente claro. l círculo di0idido en cuatro parte'

e' el 'igno a'tronó!ico de la Tierra. ?na =ec&a 'e#al3ndole indica >uela Tierra dee e'tar directa!ente enci!a.

1R2



EOA&P Eecla!ó )a0enportE. l Sinu' (ediiL 8a (iddle $ay,'ore la cual la Tierra e't3 perpetua!ente en cenit. 'o no e' uncr3ter, y por e'o e't3 en el lado derec&o, leDo' de lo' de!3' 'í!olo'.

E't3 ien EdiDo A'&leyE. 8a' anotacione' tienen 'entido o 'epuede &acer >ue lo tengan, de !anera >ue por lo !eno' &ay unauena oportunidad de >ue no 'ea un Deroglífco y >ue tale' anotacione'tratan de indicarno' algo. "eroL, >u4H Ka'ta a&ora tene!o' 'iete

cr3tere' y uno 'in !encionar y, >u4 'ignifca e'toH ' de 'uponer >ueel di'po'iti0o 'e encuentre 'ólo en un cr3ter.E$ien EdiDo )a0enport cal!o'a!enteE, un cr3ter puede 'er un

lugar enor!e para e5ectuar una ;'>ueda de e'a cla'e. Aun cuando'uponga!o' >ue enning' eligió la 'o!ra para e0itar la radiación'olarL, aun a'í pueden ei'tir docena' de !illa' para eplorar en cadaca'o. Suponga!o' >ue la =ec&a >ue 'e#ala al 'í!olo de la Tierradefne el cr3ter donde e'condió el di'po'iti0o, el lugar de'de donde el

cual puede 0er'e a la Tierra !3' prói!a al cenit.En e'o ya 'e &a pen'ado, !uc&ac&o. li!ina un lugar y no' deDa

con 'iete cr3tere', lo' 'ituado' en la etre!idad 'ur del ecuador lunary lo' 'ituado' en la etre!idad norte de lo' del 'ur. "eroL cu3l de lo''ieteH

)a0enport re=eionaa con el ce#o 5runcido. Ka'ta entonce' nunca&aía pen'ado en nada >ue ya e'tu0iera !3' >ue pen'ado.

E/n0e'tigarlo' todo' Ereplicó.A'&ley 'e ec&ó a reír ru'ca!ente, y re'pondió:En toda' la' 'e!ana' >ue &an tran'currido de'de >ue 'urgió e'to

ya lo &e!o' &ec&o con todo cuidado.EN >u4 &an encontradoHEada. o &e!o' encontrado nada de nada. Aun>ue toda0ía

e'ta!o' u'cando.E0idente!ente uno de lo' 'igno' no e't3 interpretado

correcta!ente.E0idente!enteLHET; !i'!o &a' dic&o >ue &aía tre' cr3tere' lla!ado' Ker'c&el. l

'í!olo S? 'ignifca la ?nión So0i4tica, 'i e' >ue 'ignifca e'to y por lotanto el otro lado de la 8una puede re5erir'e a cual>uier cr3ter 'ituadoen el otro lado: 8o!ono'o0, ulio Verne, oliotICurieL, cual>uiera deello'. N de igual !anera el 'í!olo de la Tierra podría re5erir'e alcr3ter Atla', pue'to >ue 'e le de'crie 'o'teniendo a la tierra en

alguna' 0er'ione' del !ito. 8a =ec&a podría 'ignifcar la (uralla 6ecta.EA&í no &ay di'cu'ión, )a0enport. "ero aun cuando interprete!o'ien lo' 'í!olo', có!o lo' reconocere!o' entre toda' la'interpretacione' errónea' o entre la' interpretacione' correcta', de lo''í!olo' e>ui0ocado'H Tiene >ue &aer algo >ue 'alte &acia no'otro'de'de e'ta tarDeta y no' proporcione una in5or!ación clara y

1R%



ter!inante, algo >ue no' diga in!ediata!ente >u4 e' lo >ue dee!o'&acer. Todo' &e!o' 5raca'ado y nece'ita!o' >ui+3 una !ente 5re'ca,)a0enport. Gu4 e' lo >ue t; 0e' a>uíH

ETe dir4 una co'a, te dir4 lo >ue podría!o' &acer Ere'pondió)a0enport de !ala ganaE. "odría!o' con'ultar a alguien >ue yoLO&, cielo 'antoLP

N al lan+ar e'ta ;lti!a ecla!ación )a0enport 'e le0antó a !edia'

de 'u a'iento.A'&ley &i+o un e'5uer+o terrile por do!inar 'u repentinaecitación y preguntó:

EGu4 e' lo >ue 0e'H)a0enport 'intió có!o te!laan 'u' !ano'. 'peraa >ue no

ocurriera lo !i'!o con 'u' laio'. 6e'pondió:E)i!e, &an in0e'tigado el pa'ado de enning'HE)e'de luego >ue 'í.

EA >u4 colegio 5ueHEA la ?ni0er'idad riental.)a0enport e'tu0o a punto de lan+ar una ecla!ación de D;ilo,

pero 'e contu0o. A>uello a;n no era 'ufciente.E'tudió alg;n cur'o de etraterrologíaHESí, de'de luego. 'o e' pura rutina para un geólogo.Entonce', ien, no 'ae' >ui4n en'e#a etraterrología en la

?ni0er'idad rientalHA'&ley &i+o 'onar do' dedo' y re'pondió:E'e rec&onc&o deL có!o 'e lla!aLH endell ?rt&.Eacta!ente, un rec&onc&o >ue e' un &o!re rillante en 'u

terreno, y ta!i4n un rec&onc&o >ue &a actuado co!o a'e'or del$ureau en 0aria' oca'ione' y con !ara0illo'o' re'ultado' en cada unade ella'. /a a 'ugerirte >ue le con'ult3ra!o' e'ta 0e+ y entonce' !edi cuenta de >ue e'ta tarDeta no' e'taa diciendo >ue deía!o'B

&acerlo a'íL ?na =ec&a 'e#alando el 'í!olo de la Tierra. ?naindicación >ue no podría e'tar !3' clara: /r a ?rt&B, e'crita por un&o!re >ue en otro !o!ento 5ue un e'tudiante de ?rt& y le deeconocer ien`2.

A'&ley !iró la tarDeta.EOCielo'P Eecla!óE, e' po'ileL, pero, >u4 podría decirno'

?rt& 'ore e'ta tarDeta >ue no pode!o' 0er por no'otro' !i'!o'H)a0enport diDo, con paciencia, cort4':

ESugiero >ue 'e lo pregunte!o' a 4l.

1R



Capítulo ///

A'&ley !iró a 'u alrededor con curio'idad, parpadeando un poco al!irar en una y otra dirección. Tenía la i!pre'ión de &allar'e en unatienda de antigUedade', o'cura y de a'pecto peligro'o, de cuyointerior y en cual>uier !o!ento podría 'urgir repentina!ente un

de!onio aullando l;gure!ente.8a lu+ era pore y !uc&a' la' 'o!ra'. 8a' parede' parecían

&allar'e !uy leDo' y terrile!ente llena' de lirofl!' de'de el 'uelo&a'ta el tec&o. n un rincón &aía una podero'a lente gal3ctica en tre'di!en'ione' y tra' ella alguna' carta' de e'trella' >ue 'e di'tinguíand4il!ente. n otro rincón &aía un !apa de la 8una, >ue ien podría&aer 'ido el de (arte.

Sola!ente la !e'a de de'pac&o, >ue 'e &allaa en el centro de lae'tancia, 'e &allaa rillante!ente ilu!inada por una l3!para delectura. 8a !e'a 'e &allaa entera!ente cuierta de papele' y liro'aierto'. n un etre!o de la !e'a 'e al+aa un proyector depelícula', y en otro etre!o 'onaa con alegre tictac un reloD cone'5era pa'ada de !oda.

A'&ley en a>uello' !o!ento' no pudo recordar >ue 5uera de allí,eran la' pri!era' &ora' de la tarde, y >ue el 'ol rillaa toda0ía en el

cielo. Allí dentro parecía reinar la noc&e eterna. o &aía 'e#ale' deninguna 0entana y la clara pre'encia del aire >ue circulaa no 'upri!íaen 4l la !ole'ta 'en'ación de clau'tro5oia.

Sin dar'e cuenta 'e acercó !3' a )a0enport, >ue no parecía dari!portancia alguna a lo de'agradale de la 'ituación.

)a0enport diDo en 0o+ aDa:ENa no tardar3 en 0enir.ETodo e'toL 'ie!pre e't3 a'íH Epreguntó A'&ley.

ESie!pre. Gue yo 'epa Da!3' aandona e'te lugar, ecepto paradar un r3pido pa'eo por el cam#us y atender a 'u' cla'e'.

EOCaallero'P OCaallero'P Eecla!ó una 0o+ de tenorE. (ealegra !uc&o 0erle'. Son !uy a!ale' al 0enir a>uí.

8a redonda fgura de un &o!re 'urgió de otra e'tancia y de'de lao'curidad pa'ó a la lu+.

1R



8e' 'onrió y aDu'tó !eDor 'u' ga5a' para o'er0arlo' con !3'5acilidad. Cuando 'u' dedo' aandonaron la !ontura de la' ga5a',4'ta' 0ol0ieron a de'cender nue0a!ente, deteni4ndo'e!ilagro'a!ente ca'i en el etre!o de 'u pe>ue#a nari+.

ESoy endell ?rt& Edeclaró.8a ara a lo Van )ye, >ue lucía en 'u redondo !entón, no a#adía

dignidad alguna al 'onriente ro'tro ni al rec&onc&o cuerpo >ue ca'i

re'ultaa ridículo.ECaallero' ErepitióE, 'on !uy a!ale' al 0enir a 0i'itar!eL To!ó a'iento en una 'illa alanceando 'u' pierna' en el aire. Su

corta e'tatura &acía >ue la' 'uela' de 'u' +apato' >ueda'en a unapulgada de di'tancia del pa0i!ento. 8uego, tra' un re0e 'ilencio,a#adió:

El 'e#or )a0enport recuerda, >ui+3, >ue para !í e' cue'tión dei!portancia per!anecer a>uí. o !e gu'ta 0iaDar, ecepto pa'ear, por

'upue'to, y pa'eo por el cam#us, co'a >ue para !í ya e' 'ufciente.A'&ley 'e &allaa en pie y e0idente!ente con5undido, y lo !i'!o

parecía 'ucederle a ?rt&, ya >ue le !iró do' o tre' 0ece' con epre'iónde !uda interrogación. ?rt& etraDo un pa#uelo del ol'illo y li!pió lo'cri'tale' de 'u' ga5a', y luego, cuando la' &i+o caalgar nue0a!ente'ore 'u nari+, diDo:

EO&, !e doy cuenta de la difcultadLP ece'itan 'illa'. Sí. $ien,to!en do', por 5a0or. Si &ay co'a' 'ore ella' ap3rtenla'. Si4nten'e,por 5a0or.

)a0enport apartó lo' liro' >ue &aía 'ore una 'illa y lo' colocócuidado'a!ente en el 'uelo. Arra'tró la Silla &acia A'&ley y luego to!óun cr3neo &u!ano >ue &aía 'ore una 'egunda 'illa y lo depo'itó a;n!3' cuidado'a!ente 'ore la !e'a de traaDo de ?rt&. 8a !andíula,precaria!ente 'uDeta con ala!re', pareció >ue 'e de'encaDaa unpoco cuando tra'ladó el cr3neo de un lugar a otro, y >uedó 'ore la

!e'a, en tal 5or!a.Eo 'e preocupe Eco!entó ?rt&, a!ale!enteE, no le doler3. Na&ora dígan!e >u4 e' lo >ue le' trae por a>uí, caallero'.

)a0enport e'peró un !o!ento a >ue &ala'e A'&ley, y luego al0er >ue el De5e de la )i0i'ión no lo &acía, to!ó la palara:

E)octor ?rt&, recuerda u'ted a un e'tudiante 'uyo lla!adoenning'H Zarl enning'L

8a 'onri'a >ue e'o+aan lo' laio' de ?rt& 'e e'5u!ó

!o!ent3nea!ente aDo el e'5uer+o del recuerdo. "arpadearon 'u'oDo' 'altone' y fnal!ente re'pondió:EoL, no por el !o!ento.E8icenciado en geología. 'tudió etraterrología con u'ted &ace

a#o'. Tengo a>uí 'u 5otogra5ía por 'i puede ayudarL

1R*



?rt& e'tudió la 5otogra5ía !aneD3ndola con 'u!o cuidado, pero a;n'eguía dudando.

)a0enport a#adió:E)eDó un !en'aDe >ue e' la cla0e para un a'unto de la !ayor

i!portancia. Ka'ta a&ora no &e!o' podido interpretarlo'ati'5actoria!ente, pero, 'o'pec&a!o' ca'i con 'eguridad >ue indicael &ec&o de 0enir a 0erle a u'ted.

E)e 0era'LH OGu4 intere'anteP N con >u4 propó'ito &an 0enidoa 0er!eHECon el oDeto de >ue no' acon'eDe para de'ci5rar el !en'aDe.E"uedo 0erloHSilencio'a!ente, A'&ley pa'ó la &oDa de papel a endell ?rt&. l

etraterrólogo la ea!inó con indi5erencia, dio la 0uelta al papel y !iródurante un par de 'egundo' al dor'o en lanco. 8uego !ur!uró:

E)ónde dice >ue 0engan a 0er!e a !íH

A'&ley pareció 'orprender'e ante la pregunta, pero )a0enport diDor3pida!ente:

E8a =ec&a >ue apunta &acia el 'í!olo de la Tierra. "arece claro.EA>uí 0eo con toda claridad una =ec&a >ue 'e#ala &acia el

'í!olo del planeta Tierra. Supongo >ue puede 'ignifcar literal!enteir a la TierraB, 'i e'to 'e &uie'e &allado en otro !undo.

ESe encontró en la 8una, doctor ?rt&, y podría, creo yo, 'ignifcare'o. Sin e!argo, la re5erencia a u'ted !e pareció clara cuandorecorda!o' >ue enning' &aía e'tudiado con u'ted.

E'tudió un cur'o de etraterrología a>uí en la ?ni0er'idadHEA'í e'.En >u4 a#o, 'e#or )a0enportHEn el 1.EOA&L, el Deroglífco ya e't3 re'ueltoPESe refere u'ted al 'ignifcado del !en'aDeH Epreguntó

)a0enport.Eo, no. l !en'aDe no tiene para !í ning;n 'ignifcado. (e referoal Deroglífco de por >u4 yo no le recordaa, pero a&ora 'í le recuerdoper5ecta!ente. ra un indi0iduo !uy cal!o'o, tí!ido, e0idente!enteno la cla'e de per'ona >ue 'ie!pre 'e recuerda con 5acilidad. Sin e'to,'in e'ta tarDeta, >ui+3 nunca le &uiera recordado.

E"or >u4 la tarDeta ca!ió a'í la' co'a'H Einterrogó )a0enport.E"or>ue 'e refere a !í con un Duego de palara'. Con la

pronunciación de la palara tierraB. 8a co'a no e' !uy 'util, por'upue'to, pero e'to e' típico de enning'. ra !uy afcionado alretru4cano, al Duego de palara', y a'í !i' ;nico' recuerdo' de 4le't3n 5or!ado' por e'ta afción 'uya. Ta!i4n a !í !e gu'tan lo'uego' de palara', pero enning'L 'í, le recuerdo !uy ienL, a

1R7



enning' le encantaan, aun>ue co!o en e'te ca'o tenía poco talentopara el retru4cano.

A'&ley interru!pió ru'ca!ente:E'te !en'aDe e't3 5or!ado entera!ente por Duego' de palara',

doctor ?rt&. "or lo !eno' a'í lo cree!o', y e'o parece aDu'tar'e a lo>ue u'ted dice.

EOA&P Eecla!ó ?rt&, aDu't3ndo'e la' ga5a' y e'tudiando una 0e+

!3' la tarDeta y lo' 'í!olo' >ue contenía.Al cao de uno' !o!ento' 5runció a!o' laio' y diDoalegre!ente:

Eo 'aco nada en con'ecuencia.En tal ca'oL E!ur!uró A'&ley, cri'pando a!o' pu#o' con

i!paciencia.E"ero 'i u'tede' !e dicen algo !3' Ea#adió ?rt&E, entonce'

>ui+3 e'to llegue a 'ignifcar algo.

)a0enport diDo r3pida!ente:E"uedo &acerlo, De5eH 'toy 'eguro de >ue 'e puede confar en

e'te &o!reL y no' puede ayudar.EAdelante E!ur!uró A'&leyE. n e'to' !o!ento'L, a >ui4n 'e

podría perDudicarH)a0enport re'u!ió la &i'toria, relat3ndola !ediante 5ra'e' ca'i

telegr3fca', !ientra' >ue ?rt& e'cuc&aa atenta!ente, !o0iendo 'u'grue'o' dedo' 'ore la pulida 'uperfcie de la !e'a co!o 'i e'tu0ie'eli!piando una' in0i'ile' ceni+a' de cigarrillo. Kacia el fnal del relatoal+ó a!a' pierna' y la' cru+ó >uedando 'entado co!o un 'i!p3tico$uda.

Cuando )a0enport ter!inó, ?rt& e'tu0o pen'ati0o durante un!o!ento y luego preguntó:

E"o'een u'tede' una copia de la con0er'ación recon'truida porFerrantH

ESí Ere'pondió )a0enportE, le gu'taría 0erlaHE"or 5a0or.?rt& colocó la cinta de !icrofl! en un 0i'or y la ea!inó

r3pida!ente a la 0e+ >ue 'e !o0ían 'u' laio' en alguno' !o!ento'.8uego golpeó con un dedo 'ore la tarDeta del !en'aDe preguntando:

EN dicen u'tede' >ue e'ta e' la cla0e de todo el a'untoH 8acla0e principalH

E'o 'upone!o', doctor ?rt&.

E"ero no e' el original. ' una reproducción.ECierto.El original &a de'aparecido con e'te Ferrant, y u'tede' creen >ue

e't3 en !ano' de lo' ultra'.E"o'ile!ente.

1R



?rt& !o0ió la cae+a de un lado a otro. "arecía preocupado. 8uegodeclaró:

ETodo el !undo 'ae >ue !i' 'i!patía' no e't3n con lo' ultra'.8uc&aría en contra de ello' con todo' lo' !edio', de !anera >ue node'earía parecer >ue doy !arc&a atr3' en e'te ca'o, peroL >u4 e' lo>ue &ay a>uí >ue no' de!ue'tre >ue tal di'po'iti0o ei'te toda0íaH?'tede' no cuentan !3' >ue con la' palara' pronunciada' por un

&o!re en5er!o, y 'u' dudo'a' deduccione' a cau'a de lareproducción de un !i'terio'o conDunto de !arca' >ue proale!entenada 'ignif>ue.

ESí, doctor ?rt&, pero tene!o' >ue correr e'e rie'go.En >u4 !edida e't3n u'tede' 'eguro' de >ue e'ta copia e'

'eguraH N >u4 &ay 'i el original tiene algo !3' >ue a>uí 5alta, algo>ue aclara !3' el !en'aDe, algo 'in lo cual e'te !en'aDe e'inde'ci5raleH

E'ta!o' 'eguro' de >ue la copia e' eacta.EN >u4 &ay 'ore el dor'oH o &ay nada en el dor'o de e'ta

reproducción. N en el dor'o del originalHEl agente >ue &i+o la reproducción no' dice >ue el dor'o del

original e'taa en lanco ta!i4n.E8o' &o!re' co!eten errore'.Eo tene!o' ra+ón alguna para creer >ue 4l 'e &aya e>ui0ocado,

y dee!o' traaDar aDo la 'upo'ición >ue 4l no &a co!etido ning;nerror. "or lo !eno' &a'ta el !o!ento en >ue el original 0uel0a arecuperar'e.

Entonce' u'tede' !e a'eguran EdiDo ?rt&E >ue cual>uierinterpretación >ue 'e realice de e'te !en'aDe dee &acer'e 'ore laa'e de lo >ue eacta!ente uno 0e a>uí.

E'o cree!o'. 'ta!o' 0irtual!ente 'eguro' Ere'pondió)a0enport con enor!e confan+a.

?rt& parecía continuar preocupado. 8uego diDo:E"or >u4 no deDar el in'tru!ento donde e't3H Si ning;n grupo loencuentra, !eDor. )e'aprueo total!ente el andar Dugando con la'!ente', y e'o no contriuir3 en nada a &acerlo po'ile.

)a0enport colocó una !ano pacifcadora 'ore un antera+o deA'&ley al intuir >ue e'te ;lti!o e'taa a punto de decir algo. 8uegodiDo:

E"er!íta!e decirle, doctor ?rt&, >ue no 'ola!ente 'e trata del

a'pecto Duguetear con la' !ente'B co!o u'ted dice, >ue pueda tenere'e di'po'iti0o. Suponga!o' >ue una epedición de la Tierrae!prendida a un planeta pri!iti0o deDó caer allí una radio antigua, y'uponga!o' >ue lo' nati0o' &ayan de'cuierto la corriente el4ctrica,pero no toda0ía el tuo de 0acío.

1R9



B8o' nati0o' podrían de'curir entonce' >ue 'i el aparato de radioentraa en contacto con una corriente, lo' oDeto' >ue &aía en 'uinterior 'e calentaan y rillarían, pero, por 'upue'to, no reciiríanning;n 'onido inteligile, 'i!ple!ente !uc&o' cruDido' y de!3'inter5erencia'. Sin e!argo, 'i deDaan caer el aparato de radio en unaa#era e'tando el aparato enc&u5ado, cual>uier per'ona >ue e'tu0ie'ea#3ndo'e >uedaría in!ediata!ente electrocutada. "or lo tanto,

díga!e, aca'o lo' nati0o' de e'te &ipot4tico planeta deían deducir>ue el aparato >ue tenían en e'tudio e'taa 'ola!ente di'e#ado conel propó'ito de !atar genteH

EVeo la analogía Ere'pondió el doctor ?rt&E. Cree u'ted >ue e'apropiedad de in=uir 'ore la !ente de la' gente' 'ólo e' una 5unciónaccidental del di'po'iti0oH

E'toy 'eguro de ello EdiDo )a0enport, caluro'a!enteE. Sipode!o' de'curir 'u 0erdadero propó'ito, la tecnología de la Tierra

puede dar un 'alto &acia delante de !uc&o' 'iglo'.Entonce' e't3 u'ted de acuerdo con enning' cuando diDoL?rt& con'ultó de nue0o el !icrofl! y a#adió:EL >ue podría 'er la cla0eL Gui4n 'ae e'oH "odría 'er la cla0e

de una ini!aginale re0olución científca.EOacta!entePE"ero aun a'í per!anece el Duego con la !ente &u!ana y e'

alta!ente peligro'o. Fue'e cual 5uere el propó'ito de a>uel aparato deradio, lo cierto e' >ue electrocutaaB.

E6a+ón por la >ue no pode!o' con'entir >ue e'e di'po'iti0o caigaen !ano' de lo' ultra'.

Ei ta!poco en la' del -oiernoHE"ero deo 'e#alar >ue &ay un lí!ite ra+onale a la precaución.

Con'idere!o' >ue lo' &o!re' 'ie!pre &an !antenido el peligro en'u' !ano'. 8a pri!era &ac&a de pedernal en la dad de "iedra, la

pri!era e'taca de !adera, a;n ante' del &ac&a, podían !atar. "odíane!plear'e para dolegar la 0oluntad de lo' !3' d4ile' ante lo' !3'5uerte', y ta!i4n e'o era una 5or!a de Dugar con la !ente. 8o >uecuenta, doctor ?rt&, no e' el di'po'iti0o en 'í, por !uy peligro'o >uepueda 'er en un 'entido a'tracto, 'ino !3' ien la' intencione' de lo'&o!re' >ue lo u'en. 8o' ultra' tienen la declarada intención de !atara !3' del 99,9 por ciento de la &u!anidad. l -oierno, con toda' 'u'5alta', no tendría tale' intencione'.

EGu4 trataría de &acer el -oiernoHE'tudiar científca!ente e'e di'po'iti0o. /nclu'o e'e a'pecto >ueu'ted !enciona de in=uenciar !ental!ente podría redundar engrande' enefcio'. ?'ando e'e di'po'iti0o ien podría educarno' en loconcerniente a la a'e 5í'ica de la 5unción !ental. "odría!o' aprender

11R



a corregir lo' de'órdene' !entale' o curar a lo' ultra'. 8a &u!anidadpodría de'arrollar una !ayor inteligencia en general.

ECó!o puedo creer >ue 'e lle0aría a la pr3ctica 'e!eDanteideali'!oH

ENo lo creo. Con'idere >ue 'e en5renta u'ted a un po'ile giro&acia el !al del -oierno 'i u'ted no' ayuda, pero arrie'ga el cierto ydeclarado !al propó'ito de lo' ultra' 'i no lo &ace.

?rt& a'intió con un !o0i!iento de cae+a, pen'ati0a!ente.EGui+3 tenga u'ted ra+ón. N aun a'í tengo >ue pedirle un 5a0or.Tengo una 'orina >ue 'o'pec&o !e >uiere de!a'iado. 't3con'tante!ente !ole'ta por el &ec&o de >ue tena+!ente !e niego ae!prender la locura de &acer un 0iaDe. lla a'egura >ue no de'can'ar3con tran>uilidad &a'ta el día en >ue yo la aco!pa#e a uropa, aCarolina del orte, o a alg;n otro leDano lugarL

A'&ley 'e inclinó &acia delante, i!paciente, 'in &acer el !enor

ca'o del ge'to >ue le &acía )a0enport para >ue 'e contu0ie'e.E)octor ?rt& EdiDoE, 'i u'ted no' ayuda a encontrar el di'po'iti0o

y 'i 'e logra >ue 5uncione, entonce' le a'eguro >ue para no'otro' 'er3una 'ati'5acción lierarle de 'u 5oia contra lo' 0iaDe' y &are!o'po'ile >ue aco!pa#e u'ted a 'u 'orina, gu'to'a!ente, a cual>uierparte del !undo >ue u'ted gu'te.

8o' 'altone' oDo' de ?rt& 'e arieron de'!e'urada!ente y duranteun par de 'egundo' pareció 'u5rir una 5uerte con!oción. "areció >ueacaaa de caer en una tra!pa peligro'a.

EOoP EgritóE. Oada de e'oP OuncaPKuo un !o!ento de 'ilencio y luego, ya cal!ado, el doctor ?rt&

!ur!uró en tono nor!al:E"er!ítan!e >ue le' epli>ue cu3le' 'on !i' &onorario'. Si le'

ayudo, 'i u'tede' recuperan el di'po'iti0o y aprenden a u'arlo, 'i el&ec&o de !i ayuda 'e &ace p;lico, entonce' !i 'orina caer3 'ore el

-oierno &ec&a una 5uria. ' terrile!ente terca y e' a la 0e+ una!uDer de 0o+ c&illona >ue 'ería capa+ de organi+ar 'u'cripcione'p;lica' y !ani5e'tacione'. o 'e detendr3 ante nada. ?'tede' nodeen ceder ante ella. Oo deen &acerloP Tienen >ue re'i'tir toda' la'pre'ione'. )e'eo e'tar 'olo, eacta!ente igual >ue a&ora. 'o' 'on!i' ;nico' &onorario', !i' ;nico' y a'oluto' &onorario'.

A'&ley 'e 'onroDó.ESí, por 'upue'to, 'i 4'e e' 'u de'eo.

ETengo 'u palaraHETiene u'ted !i palara.E"or 5a0or, recuerdeL, con5ío en u'ted ta!i4n, 'e#or )a0enport.ESer3 co!o u'ted de'ea Ereplicó con tono cal!o'o )a0enportE.

N a&ora, creo, puede u'ted interpretar e'a' anotacione'H

111



E8a' anotacione'H Einterrogó ?rt&, pareciendo centrar 'uatención con difcultad en la tarDetaE. Se refere u'ted a e'ta' !arca',MN2 y de!3'H

ESí, >u4 >uiere u'ted decirHEo lo '4. Creo >ue la interpretación de u'tede' e' tan uena

co!o otra cual>uiera.A'&ley eplotó:

EGuiere u'ted decir >ue toda e'ta c&arla 'ore 'u ayuda e'in;tilH ntonce', a >u4 0iene e'a tontería de 'u' &onorario' y de!3'Hendell ?rt& parecía con5u'o y &a'ta 'orprendido. (ur!uró:E(e gu'taría ayudarle'.E"ero u'ted no 'ae lo >ue 'ignifca e'to, lo >ue 'ignifcan lo'

'igno' de e'te !en'aDe.ENoL, no. "ero 'í '4 lo >ue 'ignifca el !en'aDe.E)e 0erdadH Eecla!ó )a0enport.

E)e'de luego >ue 'í. Su 'ignifcado e' tran'parente. Na lo'o'pec&4 a tra04' de 'u relato. N e'tu0e 'eguro de ello en cuanto leí larecon'trucción de la' con0er'acione' 'o'tenida' entre Strau'' yenning'. ?'tede' !i'!o' 'e &arían dado cuenta, caallero', de&aer'e detenido a pen'ar.

EVea!o' EdiDo A'&ley co!pleta!ente de'e'peradoE. Acaau'ted de decir >ue no entendía lo >ue 'ignifcaan la' partida', la'nota'.

EN e' cierto. "ero '4 lo >ue 'ignifca el !en'aDeB.EN cu3l e' el !en'aDe 'in e'a' nota'H Aca'o 'e trata 'olo del

papel, por a!or de )io'HESí, en cierta 5or!a.ESe re5erir3 u'ted, 'in duda, a tinta in0i'ile o algo por el e'tilo.EOoP "or >u4 e' tan di5ícil >ue u'tede' lo entiendan cuando ca'i

lo tienen a la !anoH

)a0enport 'e inclinó &acia A'&ley y diDo en 0o+ aDa:Ee5e, !e per!ite !aneDar e'to a !í, por 5a0orHA'&ley gru#ó y luego re'pondió con tono rígido:EAdelante.E)octor ?rt& EdiDo )a0enport, dirigi4ndo'e de nue0o al pro5e'or

E, >uiere u'ted darno' 'u an3li'i'HEOA&P $ienL, e't3 ien.l pe>ue#o etraterrólogo 'e reco'tó có!oda!ente en 'u 'illa y 'e

enDugó el 'udor de la 5rente con el orde de una !anga. 8uegocontinuó diciendo:ECon'idere!o' el !en'aDe. Si u'tede' aceptan el círculo di0idido

en cuatro y la =ec&a co!o 'e#al de dirigir'e a !í, e'o deDa a un lado'iete partida'. Si 4'ta' 'e referen co!o parece 'er a 'iete cr3tere','ei' de ello' deen ta!i4n 'in duda alguna fgurar a&í 'i!ple!ente

112



para de'pi'tar, pue'to >ue el di'po'iti0o no puede &allar'e en !3' deun 'ólo lugar. o e'taa 5or!ado por parte' de'!ontale'L, 'ólo5or!aa una pie+a.

Bntonce', y ta!i4n, ninguna de la' partida' 'on directa!enteindicadora'. )e acuerdo con 'u interpretación, S? podría 'ignifcarcual>uier lado 'ituado en la otra cara de la 8una, >ue e' una +ona deaproi!ada!ente el ta!a#o de A!4rica del Sur. Ta!i4n "C_2 puede

'ignifcar Tyc&o, co!o dice el 'e#or A'&ley, o puede 'ignifcarbdi'tancia !edia entre "tolo!eo y Cop4rnico, co!o pen'ó el 'e#or)a0enport, y 'i a'í opina!o' ta!i4n podría!o' 'ugerir >ue'ignifcaría b!edia di'tancia entre "latón y Ca''ini. Seguro >ue MN2

podría 'ignifcar Alp&on'u'L, !uy ingenio'a interpretación, perota!i4n podría re5erir'e a alg;n 'i'te!a de coordenado' en el >ue lacoordenada N 5uera el cuadrado de la coordenada M. )e igual 5or!a CIC 'ignifcaría b$ond o bdi'tancia !edia entre Ca''ini y Cop4rnico. F_A

podría 'er beXton o 'ignifcar bentre Fariciu' y Ar>uí!ede'.Bn re'u!en, la' partida' o anotacione' tienen tanto' 'ignifcado'

>ue llegan a no tener ninguno. Aun cuando una nota de e'ta' lotu0iera, no 'e podría 'eleccionar entre la' otra' de !anera >ue re'ulta'en'ato 'uponer >ue toda' e'ta' anotacione' 'on 'i!ple!enteb=orero'.

Bntonce', 'e &ace nece'ario deter!inar >u4 e' lo >ue &ay en el!en'aDe >ue no 'ea co!pleta!ente a!iguo, lo >ue e't3per5ecta!ente claro. 8a re'pue'ta a e'to 'ólo puede 'er >ue be' un!en'aDe< >ue e' la pi'ta >ue lle0ar3 a un e'condite. 'a e' la ;nicaco'a 'ore la >ue e'ta!o' 'eguro', no e' a'íH

)a0enport a'intió con un !o0i!iento de cae+a y luego diDo, con'u!o cuidado:

E"or lo !eno' cree!o' e'tar 'eguro' de ello.E$ien. Kan !encionado u'tede' e'te !en'aDe co!o 'i 5uera la

cla0e de todo el a'unto. Kan actuado u'tede' co!o 'i 5ue'e la pi'taprincipal. enning' 'e refrió al di'po'iti0o co!o cla0e o pi'ta. Sico!ina!o' e'te 'erio punto de 0i'ta 'ore el a'unto, con la afción deenning' a lo' Duego' de palara', una afción o tendencia >ue >ui+3 'eacrecentó con el di'po'iti0o >ue lle0aa enci!aL, un !o!ento,per!ítan!e >ue le' cuente una &i'toriaL

Bn la 'egunda !itad del 'iglo MV/, 0i0ía en 6o!a un De'uitaale!3n. ra !ate!3tico y a'tróno!o de 5a!a y ayudó al papa

-regorio M/// a re5or!ar el calendario en el a#o 12, eDecutando todo'lo' enor!e' c3lculo' >ue eran nece'ario'. 'te a'tróno!o ad!iraa!uc&o a Cop4rnico, pero no aceptaa el punto de 0i'ta &elioc4ntricodel Si'te!a Solar. Se ad&ería al 0ieDo punto de 0i'ta en el >ue la Tierraera el centro del uni0er'o.

11%



Bn el a#o 1*R, ca'i cuarenta a#o' de'pu4' de la !uerte de e'te!ate!3tico, otro De'uita tra+ó el !apa de la 8una, el a'tróno!oitaliano -io0anni $atti'ta 6iccioli. $auti+ó a lo' cr3tere' con lo'no!re' de a'tróno!o' del pa'ado, y co!o 4l ta!poco e'taa deacuerdo con Cop4rnico, 'eleccionó lo' cr3tere' !3' grande' ye'pectaculare' para darle' lo' no!re' de lo' >ue opinaan >ue laTierra era el centro del uni0er'o: "tolo!eo, Kipparcu', Al5on'o M, Tyc&o

$ra&e. l cr3ter !3' grande >ue pudo encontrar 6iccioli lo re'er0ópara 'u predece'or, el De'uita ale!3n.B'te cr3ter e' en realidad el 'egundo en ta!a#o de lo' >ue 'e

di0i'an de'de la Tierra. l !3' grande e' $ailly, >ue e't3 a la derec&adel li!o de la 8una y e', por lo tanto, !uy di5ícil 0erle de'de la Tierra.6iccioli lo ignoraa, y a'í reciió el no!re de un a'tróno!o >ue 0i0ióun 'iglo !3' tarde y >ue 5ue guillotinado durante la 6e0olución5rance'a.

A'&ley e'cuc&aa todo con gran i!paciencia. Final!ente preguntó:EGu4 tiene >ue 0er todo e'o con el !en'aDeHEOVayaLP, pue' todo, a!igo !ío Ere'pondió ?rt& con tono de

'orpre'aE. o califcó u'ted a e'te !en'aDe en cla0e de todo ela'untoH o e' la pi'ta principalH

ESí, de'de luego.EKay alguna duda en >ue e'ta!o' relacion3ndono' con algo >ue

e' una cla0e o pi'ta >ue no' lle0ar3 a otra co'aHEo, no la &ay EdiDo A'&ley.E$ien. ntonce'L el no!re del De'uita ale!3n >ue &e

!encionado e' C&ri'top& ZlauL, pronunciado clouB. o 0en el Duegode palara'H ZlauL clueH`%

Todo el cuerpo de A'&ley pareció e'tar a punto de derru!ar'e dedecepción. (ur!uró.

E'oL, e'o !e parece !uy re!oto.

)a0enport diDo an'io'a!ente:E)octor ?rt&. Gue yo 'epa no &ay ning;n lugar en la 8una >ue 'ella!e Zlau.

E)e'de luego >ue no Ere'pondió ?rt&, ecitada!enteE. 'a e' lacue'tión. n e'te período de la &i'toria, en la 'egunda parte del 'igloMV/, lo' erudito' europeo' latini+aan 'u' no!re'. Zlau ta!i4n lo&i+o a'í. n lugar de la uB ale!ana e!pleó la letra e>ui0alente enlatín, la 0B. ntonce' a#adió iu'B, típico fnal de lo' no!re' latino',

y a'í C&ri'top& Zlau 'e con0irtió en C&ri'top&er Cla0iu', y 'upongo >ueu'tede' &ar3n oído &alar del cr3ter gigante >ue todo' lla!a!o'Cla0iu'.

E"eroL Eco!en+ó )a0enport.E"or 5a0or nada de pero'B Einterru!pió ?rt&E. "er!íta!e

'e#alarle >ue la palara latina cla0i'B 'ignifca cla0eB. A&ora, 'e

11



dan cuenta del dole y ilingUe Duego de palara'H Zlau, clue, Cla0iu',cla0i', cla0e. n toda 'u 0ida enning' no podría &aer con'truido unuego de palara' co!o 4'te 'in la ayuda del di'po'iti0o. ntonce' 'í pudo &acerlo y &a'ta !e pregunto 'i la !uerte no llegó a 'er triun5anteaDo tale' condicione'. N le' dirigió a u'tede' a !í por>ue 'aía >ue yorecordaría 'u afción a lo' Duego' de palara' y por>ue 4l 'aía >ue a!í ta!i4n !e gu'taan.

8o' do' &o!re' del $ureau 'e !iraron !utua!ente con lo' oDo'!uy aierto'.?rt& diDo 'ole!ne!ente:E8e 'ugeriría u'car en el orde en 'o!ra' de Cla0iu', en el

punto donde la Tierra e't3 !3' cerca del cenit.A'&ley 'e pu'o en pie. "reguntó:E)ónde e't3 'u 0ideó5onoHEn la e'tancia contigua.

A'&ley corrió &acia all3. )a0enport >uedó atr3'.E't3 u'ted 'eguro, doctor ?rt&HECo!pleta!ente 'eguro. "ero aun>ue e't4 e>ui0ocado, 'o'pec&o

>ue no i!porta.EGu4 e' lo >ue no i!portaHEGue encuentren u'tede' el di'po'iti0o o no. "or>ue 'i lo' ultra' lo

encuentran, proale!ente no 'er3n capace' de u'arlo.E"or >u4 dice u'ted e'oHE(e preguntó u'ted 'i enning' &aía 'ido e'tudiante !ío, pero no

!e preguntó 'i lo &aía 'ido Strau'', >ue ta!i4n era geólogo.Ta!i4n e'tudió con!igo un a#o o algo a'í de'pu4' de enning'. 8erecuerdo !uy ien.

EO&LPE?n &o!re de'agradale. (uy 5río. 'a e' la !arca típica de lo'

ultra', creo. Todo' 'on !uy 5río', !uy rígido', !uy 'eguro' de 'í

!i'!o'. o pueden 'er de otra 5or!a. )e lo contrario no &alarían de!atar a !ile' de !illone' de 'ere'.ECreo >ue lo entiendo.E'o 'upongo. 8a con0er'ación recon'truida de lo' delirio' de

Strau'' no' de!o'tró >ue 4l no podía !anipular el di'po'iti0o. Carecíade la inten'idad e!ocional para poder &acerlo. /!agino >ue todo' lo'de!3' ultra' 'e encuentran en la !i'!a 'ituación. enning', >ue noera ultra, pudo !aneDarlo. Cual>uiera >ue pudie'e !aneDarlo, creo >ue

'ería incapa+ de una delierada crueldad, a 'angre 5ría. "odría >ui+3'e!rar el p3nico co!o lo &i+o enning' con Strau'', pero nunca deuna !anera calculadora y 5ría, co!o Strau'' trató de &acerlo conenning'L n re'u!en, creo >ue el di'po'iti0o puede !anipular'e!ediante el a!or, pero nunca !ediante el odio, y lo' ultra' no 'on!3' >ue 'ere' >ue odian 5ría!ente.

11



)a0enport a'intió con un !o0i!iento de cae+a. 8uego diDo:E'pero >ue tenga u'ted ra+ón. "ero entonce'L, por >u4

'o'pec&aa u'ted 'ore lo' !oti0o' del -oierno 'i 'uponía >ue taltipo de &o!re' no podían !anipular el di'po'iti0oH

?rt& 'e encogió de &o!ro' y re'pondió:EGuería e'tar 'eguro de >ue u'ted podría aladronar y ra+onar, a

la 0e+ >ue podría lograr con0encer y per'uadir cuando llegara el

!o!ento de &acerlo. )e'pu4' de todo, puede >ue tenga u'ted >ueen5rentar'e con !i 'orina.F /

11*



)A C6$6A8S. y . "al!er

117



8a puerta e'taa cerrada, la' per'iana' ta!i4n &er!4tica!entecerrada', pero algo o alguien trataa de penetrar en 'u &aitación.

-ary one' e'taa !edio dor!ido en a>uello' !o!ento''itu3ndo'e en e'a +ona tan o'cura >ue &ay entre el dor!itar y el'o#ar, entre la eu5oria y la re'aca. Su' de5en'a' e'taan aDa', co!o

'e a'egura e't3n en todo' no'otro' durante e'a !ara0illo'a &ora >ueprecede al a!anecer.

Su pri!era i!pre'ión 5ue la de un 5oco de linterna >ue 'e re=eDaaen el tec&o del cuarto, !aneDada >ui+3 por alg;n ro!i'ta, o >ui+3 'etrataa 'i!ple!ente del re=eDo de lo' 5aro' de un auto!ó0il de'de eleterior.

"ero allí e'taaL una pe>ue#a lu+ un tanto err3tica, una lu+ >ue 'e&allaa donde, ra+onale!ente, no deía e'tar. N lo >ue re'ultaa !3'etra#o: la 0eía eacta!ente igual con lo' oDo' cerrado' co!o con lo'oDo' aierto'. 8a aparición era d4il!ente pri'!3tica y co!o en 'ua0etecnicolor. "or otra parte ta!i4n re'ultaa atracti0aL en la !i'!a!edida >ue podría 'erlo un 'e#uelo >ue 'e arra'tra'e 'ore la'uperfcie de un río para el pe+ >ue nada'e !3' aaDo.

-ary no pudo re'i'tir la tentación de incorporar'e y etender una!ano para intentar tocar a>uella co'a. "ero 'i en realidad era una lu+,

parecía no ilu!inar nada, ni 'i>uiera 'u' dedo'.n a>uel in'tante 'e acercaa !3' en 'u' err3tico' giro', ca'ico!o 'i 5uera algo >ue 'intieraB y andu0iera tanteando un lugardonde po'ar'e.

E$ien. OVen o 'al de a>uíP Eecla!ó -ary.'taa can'ado. l día anterior &aía dedicado ca'i catorce &ora' a

lo' liro' de teto, y ante' de aco'tar'e &aía to!ado do' taleta' deSeconal con un recon5ortante trago de X&i'y. Todo e'to &aía caído

'ore un e'tó!ago 0acío por>ue e'taa acerc3ndo'e el fnal de !e', ypor>ue 4l y 8i+ &aían 'o'tenido otra de 'u' e't4rile' di'puta' deena!orado' y &aía re'ultado co'to'o &acer la' pace'. Co!o ocurríacon toda' la' de!3' co'a' >ue 'e relacionaan con a>uel tipo hi##$ de!uDer, a 0ece' 5a'cinante, a 0ece' i!pre0i'ile.

11



"ero -ary en a>uello' !o!ento' de'eaa ardiente!ente >ue 8i+e'tu0ie'e a 'u lado, en lugar de a>uella co'a >ue rillaa, y >ue ena>uel preci'o in'tante parecía &aer ca!iado de t3ctica y parecíatantear 'ore 'u cr3neo con 'ua0e', pero per'i'tente' dedo'. -arytenía la 'en'ación de >ue 'onaa algoL, no palara', pero 'í algo !uycerca de 'erlo.

Kay alguien a&íHB, 5ue lo >ue pudo e'cuc&arB !uy d4il!ente.

-ary 'e diDo a 'í !i'!o >ue deía recordar defniti0a!ente 'u'ue#o. Si 5ue'e un 'ue#o. "ero era un Do0en >ue 'ie!pre 'eenorgullecía de 'eguir adelante con una ro!a.

Oo &ay nadie a>uí en el gallinero a no 'er no'otra' la' gallina',patrónPB, re'pondió.

8a re'pue'ta llegó entonce' 5uerte y clara:Gui4n ere' t;H "or 5a0or, re'ponde 'i e't3' a&í. ' i!portante.Bn alguna parte &aía oído -ary >ue 'i 'e 'er0ía en la' 5uer+a'

ar!ada' y el ene!igo le capturaa a uno 'ola!ente &aía >ue dar elno!re, Derar>uía, y n;!ero de 'erie. N a'í, repentina!ente 'ee'cuc&ó decir:

-ary one' e't3 a>uí. -raduado ?C8A. ;!ero de la SeguridadSocial *7II%.R%2.B

Kuo una eplo'ión 'ilencio'a, o !3' ien el e'truendo dei!aginaria' tro!peta', o >ui+3 el ruido de cuerda' de alg;n podero'ourlit+er. l rillante 5oco de lu+ encaDó en la !ente de -ary co!o unalla0e en la cerradura, o >ui+3 co!o un an+uelo !ontado por unin0i'ile pe'cador. n a>uel !o!ento 'e encontraa !etido en unprogra!a >ue particular!ente no de'eaa reciir. Kuo alguno'concepto' arit!4tico' 'i!ple', y luego llegaron la' ecuacione''uperiore', y de'pu4' algo de lo >ue 4l i!aginaa !3' di5ícil. -arya!3' 'e &aía 'entido tan 5uerte en !ate!3tica'.

o' e't3' reciiendo ienHB, 5ue el 'entido del !en'aDe.

'cuc&a, 'i >uiere' c&arlar con in'tein te &a' e>ui0ocado den;!ero. in'tein ya &a !uerto y yo 'oy 'ola!ente un pore ingl4' condo' a'ignatura' atra'ada'. A'í >ue deDar!e dor!ir un poco, e&HB

l !en'aDe, entonce', pareció llegar con !3' claridad y con !3'5uer+a:

Ker!ano -aryDone' no te alar!e'. So!o' 'oyHQ in!en'a!ente5elice' al e'talecer el pri!er contacto con una !ente de tu !undo.Alaado 'ea )io' Al3, $uda, 'iri', S&i0a, alguien !3'HQ por e'te

i!portante aconteci!iento. Toda' la' !eDore' !ente' de nue'troplaneta (undo, TierraHQ, e't3n co!pro!etida' en e'te e'5uer+o,a!plifc3ndo'e una' a otra' y ayudando a proteger el pen'a!iento.B

Gui4n ere' t;HB, !u'itó -ary 'in creer a;n lo >ue e'taa'intiendo.

119



So!o' 'oyHQ 5elice' al &alar en no!re de nue'tro puelo,ciudadano'H nati0o'HQ de nue'tro !undo, el 'egundo planeta denue'tra e'trella. Guerr3', por tu propia 0oluntad, tratar de !antenerco!unicación !ental con no'otro', por 5a0orHB

"or >u4 noH "ero lo ;nico >ue ocurre e' >ue no o' 0eo.B"or 5a0or, co!prende >ue no'otro' 'ólo pode!o' en0iar

pen'a!iento'. )ee' traducirlo' a tu idio!a e!pleando tu propio

0ocaulario. Gui+3 e'te contacto pueda 'er de gran 0alor para a!o'puelo', ya >ue aprendere!o' a pen'ar Dunto'. "uede parecerte a ti!uy nue0o y !uy etra#o, pero por 5a0or ten paciencia.B

-ary a;n 'e &allaa !uy leDo' de e'tar con0encido."odría le0antar!e, to!ar una a'pirina y t; te largaría' de a&íB,

pen'ó -ary >ue 'e 'entía un poco en ridículo, co!o 'i 5uera un adultopillado en pleno Duego de ni#o', co!o el del e'condite.

aca'o era 0ice0er'aH

8uego a#adió:"ero proar4 una 0e+L, !e 'iento de!a'iado d4il para re'i'tir.

OSíP Soy -ary one', de la Tierra, diciendo >ue te e'cuc&o con claridad.Saluda a todo' tu' pai'ano' y pregunta a lo' !uc&ac&o' del cuarto deatr3' >u4 e' lo >ue >uieren.B

(en'aDe poco claro. Tu' i!3gene' y !odi'!o' no 'e parecen a lo'nue'tro'. "ero de toda' !anera' endito' 'ean. o'otro' yoHQtrata!o' de 'er a!i'to'o'. o parece >ue tu !ente e't4 cerrada. "or5a0or acepta nue'tro a!or a!i'tad, &er!andadHQ 't3 ienHB

tra 0e+ dir4: por >u4 noH Guiero decir b'í, 'i e'to e' real!enteaut4ntico y no 'e trata de una ro!a de lo' !uc&ac&o' deldeparta!ento de 5í'ica o p'icología.B

o 'ea' apren'i0o. 'to e' aut4ntico. Veni!o' co!o a!igo'.B-ary re=eionó. Su aparato de radio e'taa apagado. 8o !i'!o

ocurría con 'u tele0i'or. o acaaa de a0eriguar en >u4 5or!a alguien

podría e'tar to!3ndole el pelo o ga't3ndole una ro!a de a>uelcalire. Aun a'í ta!poco podía apartar de 'u !ente todo' lo' relato'>ue &aía leído acerca de lo' in0a'ore' del e'pacio eterior.

Gu4 >uiere decir e'o de >ue 0ení'HB EpreguntóE. n una =otade na0e' e'paciale' >ui+3H Aca'o 0ue'tro planeta e't3 !uriendo por5alta de agua y oígeno y o' gu'taría apoderaro' del nue'troHB

egati0o. /ni!aginale. o e'ta!o' 5a!iliari+ado' con elconcepto de na0e' e'paciale', pue'to >ue 0iaDa!o' por el

pen'a!iento. ue'tro planeta tiene aundancia de oígeno y ca'ide!a'iada agua. ue'tra' ra+one' para reali+ar e'te gran e'5uer+o enla co!unicación 'on, 'i!ple!ente, >ue e'pera!o' interca!iar idea'y flo'o5ía'.B

A>uello 'onaa a co'a grande. Se le ocurrió a -ary pen'ar >ue&aía una gran di5erencia entre el pen'a!iento y el lenguaDe y >ue

12R



e'taa tratando de traducir al ingl4' concepto' etra#o', con una altaproailidad de error. "ero, y 'i todo a>uello 5uera en 0erdadaut4nticoH Su'piró &ondo y diDo:

A!igo', !e te!o >ue o' &a4i' pue'to en !arc&a y e>ui0ocadode indi0iduo. o &ay alguna !anera por la >ue yo pueda tran'5erire'to a uno de nue'tro' grande' cerero', >uien podría tratar de&acerlo !eDorHB

o. ?na 0e+ >ue 'e &a e'talecido el contacto ya no puedeca!iar'e. T; ere' nue'tro !iHQ Ko!re en el "laneta.Bo'otro' le lla!a!o' Tierra. Creo >ue 4'te e' el tercer planeta de

nue'tro 'ol. "ero 'i 0o'otro' 'oi' real!ente tipo' de (arte o de alg;notro lugar, entonce' >ui+3 de'ear4i' co!erciar o 0ender algoL, co!o0ue'tra !3>uina del tie!po o la cura para el re'5riado co!;n o0ue'tro di'po'iti0o antigra0itatorio a ca!io de nue'tro' 'ecreto'nucleare', propul'ión iónica o algo a'í. N, la 0erdad, yo no 'oy

co!petenteLB(uy o'curo. )i5ícil de !antener e'te canal >ue 5unciona !ediante

el enlace de ca'i toda' la' inteligencia' no ocupada' de nue'tro!undo. 'pera!o' tener !eDor contacto la prói!a 0e+, a&ora >ue yapode!o' dirigirno' directa!ente a ti. Ker!ano -aryDone', e'tar3'!a#ana en id4ntico lugar y a la !i'!a &oraHB

't3 ien, creo >ue 'í. "ero, dónde dialo'L, >uiero decir, dóndee't3i' 0o'otro'HB

'ta!o' a>uí. ' !uy di5ícil de eplicar el concepto de lo' !apa'e'telare'. o'otro' el pueloHQ ocupa!o' el 'egundo planeta de lae'trella inaria, proale!ente el !3' prói!o a 0o'otro', &alandogal3ctica!ente. So!o' un planeta 0erde y pe>ue#o, 'ola!ente condo' luna', 'i e'to te puede ayudar en algo.B

o !uc&o. ue'tro' tele'copio' no alcan+an a planeta' >ue e't4n'ituado' 5uera de nue'tro propio 'i'te!a, co!o 'upongo lo &ar3n lo'

0ue'tro'.B8o' nue'tro' 'on !uc&o !3' li!itado' a;n. o 'o!o' unaci0ili+ación t4cnica. "ero 'enti!o' >ue no e't3i' leDo'.B

O$ien, &ola 0ecino'PB-ary recordaa >ue la e'trella !3' prói!a a nue'tro 'ol 'e

'uponía era Al5a del Centauro. 8o' &aitante' de 'u' planeta', 'i &aíaalguno, 'egura!ente le lla!arían de otra !anera.

't3 ien Ea#adióE. A'í >ue no' fgurare!o' >ue lla!3i' de'de

Centauro. ' lla!ar4 centauriano'HBKuo una pau'a.' poco i!portante co!o no' lla!e', &er!ano -aryDone'.

cepto >ue el no!re centauriano parece arrancado de una de0ue'tra' 0er'ione' có!ica'. o'otro' 'o!o' 'erio', y co!o nue'tra'anteriore' 'onda' cererale', a tra04' del e'pacio &an de!o'trado >ue

121



en cual>uier planeta donde &ay 0ida inteligente, lo' nati0o' 'ie!pre 'ella!an a'í !i'!o' puelo, y a 'u planeta Tierra, o (undo, 'ugeri!o'>ue para el propó'ito de e'te ca!io trate' de pen'ar en no'otro'co!o botro puelo, y >ue nue'tro planeta 'ea botro !undo.B

(uy claro y !uy ien entendido EdiDo -ary one', 'in acaar decreer !uc&o en todo a>uelloE. 'pero tener noticia' 0ue'tra' !a#anapor la noc&e. O?n !inutoPB

Se le acaaa de ocurrir >ue >ui+3 el planeta de a>uella gente, contoda 'eguridad tendría un período de rotación di5erente del de laTierra, y >ue la palara !a#anaB podría 'ignifcar !uc&a' co'a'. A'ía#adió:

)ecid!e, otropuelo, e' 0ue'tro tie!po igual >ue el nue'troHBOA&, lo 'enti!o'PB, 5ue la re'pue'ta.Kuo una larga pau'a durante la cual -ary tu0o tie!po para dar'e

cuenta de >ue >ui+3 a>uello' tipo' etra#o', de'pu4' de todo, no

5ueran tan o!ni'ciente'. 8uego llegó el pen'a!iento de'de !uy leDo':0idente!ente nece'ita!o' una !edida regla, cuadro de

re5erencia, co!;n deno!inadorQ. Alguna 'ugerenciaHB-ary e'taa en a>uel !o!ento total!ente de'pierto, o al !eno'

creía >ue lo e'taa. N 'e daa cuenta de >ue lo' puelo' di5erente'ta!i4n deían tener tie!po' di5erente'. "ero deía &aer unacon'tante. Cu3l 'eríaH Gui+3 la 0elocidad de la lu+. A>uella !edida'ería igual para todo el uni0er'o. Se le0antó de la ca!a y con'ultó eldiccionario. 8uego diDo:

8a 0elocidad de la lu+ e' de %RR.RRR iló!etro' por 'egundo. Alni0el del !ar un &ue0o tarda tre' !inuto' en cocer.B

8uego continuó detallando un poco !3', lo >ue eran lo' 'egundo'y lo' !inuto', la' &ora' y lo' día', e'perando >ue 'u' idea' tu0ie'enalg;n 'entido.

-racia', &er!ano -aryDone'. o'otro' yoHQ proale!ente lo

conocere!o' por e'o. ue'tra' !eDore' !ente' tratar3n de 'olucionarel prole!a. Ka'ta !a#ana.Bntonce' !uy ien, 0ieDo. OA&ora !e dor!ir4 y te encontrar4

!a#ana en el !i'!o 'itioP )e acuerdoHBCorrección. o 'oy 0ieDo.BO&, noP Epen'ó -ary one'E, 'upongo >ue no 0an a con0ertir'e

en grande' in'ecto' o a &alar co!o pulpo'.B"oco claro. "ien'a en no'otro' co!o bpuelo y en !í co!o 8aI

GueI"ien'aICo'a'I"orI(uc&o', te pareceH N para ti 'er4, >uerido&er!ano -aryDone', Alo&a.B8a co'a &aía ter!inado. A>uello' 'ua0e' dedo' 'e retiraron de 'u

!ente y la lu+ de'apareció.Alo&a, toda0ía e't3' a&íHB

122



8uego recordó, de cuando &aía &ec&o el 0iaDe con 'u'condi'cípulo' de 'egunda en'e#an+a a KaXai, lo >ue 'ignifcaa Alo&a."ero, repentina!ente, 'e 'intió !uc&o !3' 'o#oliento de lo >ue 'e&aía 'entido en todo' 'u' 0eintidó' a#o'. Su ro'tro apena' tu0otie!po de tocar la al!o&ada ante' de >ue ya roncara 'onora!ente.

)e'pertó al !ediodía, aDo el rillante 'ol cali5orniano, 'inti4ndo'ede'can'ado a pe'ar de a>uel 'ue#o. Kaía perdido una cla'e a la'

nue0e de la !a#ana, pero >u4 dialo' i!portaa a>uelloH Tenía la'en'ación de >ue nadie, nadie en a'oluto, &aía tenido Da!3' un'ue#o co!o a>u4l.

8uego 'e fDó en >ue 'u diccionario *ebster e'taa aierto 'ore la!e'illa de noc&e, por la letra 8B. A !edia colu!na 'e encontraa lapalara lu+BL, lo >ue &ace po'ile 0er en la o'curidad, e'ta energía'e tran'!ite a una 0elocidad de aproi!ada!ente %RR.RRR iló!etro'por 'egundo.

A>uel detalle le &i+o pen'ar. )e toda' !anera', >u4 cla'e de'ue#o &aía 'ido a>u4lH

"or 'upue'to, tenía >ue co!eter la gran e>ui0ocación de contarle aalguien el a'unto. A una !uc&ac&a natural!ente. A>uel !i'!o día 'eencontraan 4l y 8i+ 'entado' 'ore el de'nudo 'uelo deldeparta!ento >ue la !uc&ac&a co!partía con otra' do' c&ica'. 8agran pelirroDa, 'e &allaa arreglada, co!o 'ie!pre, en 5or!aper5ecta!ente 5uncional, y co!o 'ie!pre ta!i4n, tenía re'pue'tapara todo.

EN di!e, encanto, >u4 'entido tiene e'o de perder la 'angre 5ríapor>ue &a' tenido una pe'adilla y te &a' dado un corto pa'eo co!o un'on3!uloH

E"uede >ue tenga' ra+ón Ead!itió -aryE. "ero !3' pronto o!3' tarde, no 'er3 ca'i ine0itale >ue ocurra una co!unicación entreplaneta'LH Oo pode!o' 'er lo' ;nico' 'ere' del uni0er'oP

EOTontería'PE"ero 8i+, O5ue todo !uy realP N 'ae' endialada!ente ien >uetodo el !undo ol0ida el 'ue#o >ue &a tenido al cao de uno' !inuto'de &aer de'pertado. ONo puedo recordarlo palara por palaraP

E'o e' !uy típico en ti. "ero apue'to a >ue no e'tudia'te nadade nada. Kici'te un 0iaDe p'icod4lico.

ESae' ien >ue no &ay nada de e'o. o !e gu'ta el 8S) ni la'de!3' droga'.

E$ien. Te 'ugiero, >uerido -ary, >ue trate' de a!ar y no de 'o#ar.Te 'iente' real!ente !uy con!o0ido por e'a 0i'ión, 0erdadH )4Da!e>ue 'ea yo el antídoto. Gu4 te parece 'i 0iolo la' nor!a' de la ca'a y!a#ana por la noc&e !e acerco de puntilla' &a'ta tu ca!a y allí teproteDo entre !i' ra+o' durante la !edia noc&e y la' pri!era' &ora'ante' del a!anecerH

12%



E' la !eDor o5erta >ue !e &an &ec&o &oy. "ero !e te!oLES4 >ue tiene' !iedo. "ero 8i+ 'e encargar3 de aleDar a lo'

5anta'!a'.8a !uc&ac&a 'e ec&ó a reír 'uge'ti0a!ente al !i'!o tie!po >ue

!o0ía 'u' pe>ue#o' 'eno'.E"eroL co!o te ia a decir ante', no '4 'i te!o >ue e'a

!ani5e'tación 'uceda o no de nue0oL

-ary tragó 'ali0a y a#adió:E"ro!etí e'tar allí a la !i'!a &ora.ESeguroL, y la pro!e'a de -ary one' e' co!o dinero en el

$anco. )inero con5ederado. O)4Date de tontería', a!iguitoP Seguro >ue&ar3' pro!etido e'tar allí a la !i'!a &ora. "ero di!e, >ui4n e't3oligado a 'er fel a una pro!e'a &ec&a a un 5anta'!a cereralH

8i+ en a>uel !o!ento Dugueteaa con el pie i+>uierdo de -aryacariciando 'u e!peine con lo' dedo'.

EO'c;c&a!e un !inutoP Si por una ca'ualidad entre un !illón, &e'ido elegido, aun al a+ar, co!o el pri!er 'er &u!ano para reciir!en'aDe' inteligente' de otro !undo, entonce'L la co'a e' tan grande>ue !e da !iedo. )eo &alar por tel45ono con la Ca'a $lanca, o conla' acione' ?nida', o al !eno' con la "ren'a.

8i+ le dirigió una larga y 5ría !irada.Encanto, no 'ae' lo >ue dice'. Su5re' alucinacione', 0erdadH Si

cuenta' e'ta &i'toria a alguien !3' !uy pronto te 0er3' u'ando unaca!i'a de 5uer+a.

8a !uc&ac&a le rodeó con 'u' ra+o' y le e'ó en la oca con5uer+a, pero aun a'í el ge'to no pareció eDercer !uc&o e5ecto.

E8o 'iento EdiDo -ary cuando 'e lieró del ara+o de la !uc&ac&aE. "eroL, te parece ien >ue te tele5onee !3' tarde, e'ta !i'!anoc&eLH AcaoL, acao de recordar >ue tengo >ue 0er a alguien.

8i+ per!aneció de pie en la puerta, in!ó0il, al !i'!o tie!po >ue

4l e'capaa. 8uego gritó:EOo te de' pri'a por regre'arP O't3 ien, d4Da!e por la'doncella' 0erde' de (arteP o !e i!porta en a'oluto.

8a !uc&ac&a 'e 'entía &erida. /nclu'o lo' hi##$ co!o 8i+ 'e'entían &erido' alguna' 0ece'. 8a' relacione' de -ary con ella &aían'ido oca'ional!ente tierna', oca'ional!ente 5ogo'a', pero 'ie!prei!pre0i'ile'. "ero a>uella era la ;nica 0e+ >ue en realidad deía&aerle e'cuc&ado. N no lo &aía &ec&o.

"ara -ary era terrile!ente i!portante >ue alguien le pre'taraatención. o en la 5or!a >ue podría &acerlo el barman del cercanosaloon, 'ino alguien >ue le e'cuc&ara con 'u!a atención e inter4'.Kaía u'cado una ecu'a para &uir de 8i+ y de 'u' ra+o' >ue tanto leatraían, pero a&ora 'e daa cuenta de >ue tenía >ue 0er a alguien.

12



Alguien >ui+3 co!o $arney Fei't, a>uel tipo duro e inteligente.$arney e'taa a punto de ter!inar 'u carrera de flo'o5ía y era un tipo'en'ato >ue no flo'o5aa con'tante!ente, pero >ue a0an+aa 'ie!precon la tenacidad de un uey. Vi0ía 'olo y 'olía e'tar en ca'a en a>uella&ora.

EOntraP E5ue la ien0enida >ue le dio $arney en la puertaE.Co!ida, eida, o aDedre+H

Sie!pre daa la i!pre'ión de >ue le agradaa >ue leinterru!pieran, o >ui+3 le agradaa de 0erdad.E' ayuda lo >ue nece'ito Ead!itió -ary al deDar'e caer en 'u

'illa pre5eridaE. Tengo una preocupación gorda.ETe preocupa algo del cur'oHEO)ialo'L, noP Na pa'4 ien todo cuanto tenía atra'ado.EO&, 'eguroL, ya lo '4, la piernaP-ary &aía tenido un ata>ue de polio en 'u in5ancia durante una

4poca anterior a Sal. Ca!inaa coDeando un poco, ecepto cuandoe'taa can'ado, pero &aía 'ido 'ufciente para lirar'e del gi!na'io yde ir al Vietna!.

$arney preguntó nue0a!ente:ETiene' e!ara+ada a tu c&icaHEo, $arney. "ero ayer noc&e tu0e un 'ue#o endialadoL, 'i e'

>ue 5ue un 'ue#o. N tengo otra cita igual para !a#ana por la !a#ana,aun>ue te pare+ca etra#o.

ETu0e un 'ue#o >ue no 5ue en a'oluto un 'ue#oL, o lo >ue &aya'ido. $ien, 0ieDo a!igo, no e'toy !uy 5uerte en el terreno 5reudiano,pero lo' 'ue#o' 'ie!pre indican algo, aun>ue 'ólo 'ea una !aladige'tión. "ero !e a0enturar4 a recetarte algo por adelantado.

N acto 'eguido $arney 'ir0ió do' 0a'o' con uno' dedo' de X&i'y.-ary contó 'u &i'toriaL y allí, al !eno', 5ue reciida 'in la !enor

interrupción.

EN 'i no &uie'e 0i'to luego el diccionario aierto 'ore !i !e'ade noc&e, &uie'e podido califcar e'to co!o una alucinación. O"ero anadie 'e le ocurre con'ultar un diccionario en pleno 'ue#oP

$arney conte!pló 'u 0a'o co!o 'i 5uera una ola de cri'tal yre'pondió:

EoH Kay per'ona' >ue &an a'e'inado !ientra' dor!ían. 8o'ca'o' 'e de'crien en 0ario' liro'. "ero t; &a' e'tudiado do' cur'o'de p'icoan3li'i' y dee' poder diagno'ticar tu propio ca'o.

ECu3l e'HEFanta'ía. "ura 5anta'ía >ue 'urge de tu 'ucon'ciente. o cree'!uc&o ni tiene' ninguna 5e en el !undo en >ue 0i0i!o', ni en ele'tado de nue'tra actual 'ociedad. 8a $o!aL y de!3'. Te 'iente'per'ona etra#a y !e te!o >ue 0i0e' en un !undo >ue tu no &a'

12



&ec&o y, en con'ecuencia, 0iene' con una re'pue'ta encantadora.Guiere' 0i0ir en el paí' de lo' 'ue#o'.

E"ero, $arneyL, e' tan 'encilla la co'aHETodo puede re'u!ir'e en una 'ola palara: culpailidadB. Te

'iente' 'ucon'ciente!ente culpale por>ue otro' Dó0ene' &an 'idoreclutado' y en0iado al Vietna!, >ui+3 a !orir en lo' arro+ale' 'ae)io' por >ui4n. Te 'iente' culpale por>ue logra'te una eca para

e'tudiar ciencia' y de'pu4' ca!ia'te a literatura ingle'a, co'a >uelo' do' 'ae!o' e' un retorno al pa'ado po4tico y literario, co'a >ueen nue'tro !undo de &oy tiene poco o ning;n 'ignifcado. Ca'i !eatre0ería a decir >ue no &a' leído, o al !eno' no te i!portan, poeta'tale' co!o liot o 6ound. OVa!o'LP, >u4 e' lo >ue &a' leídoreciente!enteL para pa'ar el ratoH

$arney 0ol0ió a llenar lo' 0a'o' y colocó >ue'o y una' galleta''ore una cercana !e'illa. 8uego preguntó nue0a!ente:

EGui+3 ciencia fcciónHE6eciente!enteL nada de e'o. Acao de ter!inar l Se3or de los

nillos.EOVayaP ?na 5anta'ía de Tolien acerca de caallero', &alcone' y

duende', en el !undo de -ondor. 8o entiendo. Alguna' 0ece' yota!i4n leo co'a' a'í. "ero no !e deDo in=uenciar por ella'. N teapo'taría una 5ortuna a >ue a;n &ay otro 3ngulo !3', i!plicado en e'e'ue#o tuyoL, un 3ngulo de !3' culpailidad. Ka' 0uelto la e'palda al)io' de tu in5ancia, y a'í le &a' inyectado en tu 'ue#o. Gu4 e' lo >uediDeron tu' i!aginario' a!igo' del e'pacio eterior cuando 'ee'taleció el contactoH o 5ue, gracias a <ios, o algo a'íH )e !anera>ue, 'ucon'ciente!ente, e't3' u'cando al )io' perdido de tuin5ancia, y co!o t; cree' >ue Jl &a !uerto en e'ta tierra, te agradai!aginarle 0i0o en alguna otra parte.

ENo no 0eo a'í la' co'a', $arney, pero, para e'o tiene' >ue

ca!iar de Freud a at'on y luego otra 0e+ a ungH 8o ;nico >ue yo>uería >ue aceptara', e' el &ec&o >ue la ;lti!a noc&e tu0e un 'ue#o5ant3'tico y 5a'cinante y >ue e'toy co!pleta!ente 'eguro de >uetendr4 otro e'ta !i'!a noc&e !ediante la cita.

$arney !o0ió la cae+a y re'pondió:ESo'pec&o >ue tendr4 >ue deDar >ue te a5erre' a tu' ilu'ione' 'i e'

>ue te &acen 5eli+. 8a' lla!a!o' e'>ui+o5renia. Sugiero >ue te !eta'en la ca!a y lla!e' a tu a!igo, o 0ice0er'a. N no e' >ue tenga gana'

de !eter!e en lo >ue no !e i!porta, pero, có!o !arc&a a&ora tu0ida 'eualHE$ien, !uy ien Ereplicó -ary con la 'en'ación de >ue la 'e'ión

no conducía a ninguna parteE. )e !anera >ue ta!i4n toda' la'co'a', tarde o te!prano de'e!ocan en el 'eoH $arney, 'o#4 con

12*



!en'aDe' !entale' interplanetario', Ono 'o#4 con encantadore'';cuo' en !i ca!aP

E"ero el 'eo al+ó 'u 5ea cae+a, o !o0ió 'u encantador tra'eroen e'te 'ue#o tuyo E'e#aló el p'icólogo con tono de triun5oE. Tucontacto in!ediato en el otro etre!o !ental era una &e!ra,0erdadH 8a >ue "ien'a y Kala no '4 >u4 !3'LB y, por 5a0or, 5íDateen e'o de la >ueB. (i 'ugerencia fnal e' >ue te largue' a dar un

pa'eo y >ue cuando regre'e' a tu nido te to!e' una a'pirina yduer!a' todo lo >ue pueda'.E-racia' por &aer!e dedicado todo e'te tie!po, y gracia'

ta!i4n por el trago.-ary 'e pu'o en pie para retirar'e y luego 'e 0ol0ió &acia $arney

para decirle:E$arney, no cree' >ue en todo e'to &aya ni la !enor proailidad

de >ue 'ea aut4ntico, y >ue entre tanto' !ile' de !illone' de e'trella'

tenga >ue &aer !illone' de planeta' &aitado', y >ue a di'tancia'etre!ada' el ;nico !edio de co!unicación pueda 'er 'ola!ente latelepatíaH

Eo !e lo pregunte'. /nterroga a lo' !uc&ac&o' 6&ine de la?ni0er'idad de )ue. o e' >ue &ayan &ec&o !uc&o' progre'o',científca!ente &alando. 8a telepatía aun e' algo o'curo, 'i e' >ue enrealidad ei'te. o puede' apagarla y encenderla co!o 'i 'e tratara deun aparato de radio. o, -ary, tu 'ue#o no &a 'ido aut4ntico. o &a'reciido nada >ue no e'tu0ie'e ya en tu propia !ente, recu4rdalo. 8a5or!a de epre'ar'e, la' cita', e'e no!re de Alo&a, todoL, todo de5aricación ca'era.

E$ien, puede >ue tenga' ra+ón.-ary dio la' uena' noc&e' y 'e dirigió lenta!ente a ca'a

atra0e'ando el cam#us de e'tXood. "ri!ero 'u !uc&ac&a, y luego'u !eDor a!igoL, nadie to!aría a>uello con cierto grado de 'eriedad.

ra proale >ue &uie'e e'tado c&arlando con'igo !i'!o,di'5rutando de una e'pecie de 5unción !ental con 'u !ente'ucon'ciente. "ero, O>u4 5or!a !3' etra#a de &acerloP

Al cao de uno' !o!ento' 'e encontró conte!plando la' e'trella',o la' poca' >ue rillaan a>uella noc&e a tra04' de la nelina. Allíe'taa la "olar y la 'a (ayorL, no, &aía !uc&a' !3' >ue podíaidentifcar.

Cuando regre'ó a 'u cuarto con'ultó de nue0o el diccionario,

de'curiendo >ue la Al5a del Centauro tenía >ue e'tar en lacon'telación Centauro, 'ituada entre Kydra y la Cru+ del SurB, 'eg;nel teto. 8o cual 'ignifcaa >ue la e'trella 'ie!pre e'taría in0i'ile y!uy aDa en el &ori+onte !irando de'de e'ta' latitude'.

l pri!er contacto, o lo >ue 5ue'e, &aía tenido lugar un pocoante' de la' pri!era' luce' del a!anecer. "or e'to -ary pu'o 'u

127



de'pertador a la' cinco de la !a#ana: intentaa e'tar total!entede'pierto cuando a>uelloB 'ucedie'e de nue0o.

Sola!ente el gloo de lu+ y el in0i'ile contacto le de'pertaronante' de la' do' y !edia. n el ca'o de >ue e'tu0ie'e de'pierto. Se0ol0ió &acia la l3!para de la !e'a de noc&e y c&ocó contra una de 'u'e'>uina'. Na no e'taa 'eguro de nada.

-aryDone', e't3' a&íH 8la!a otropuelo.B

Sí, e'toy a>uí Ere'pondió -ary, torpe!enteE, pero, no !ella!3i' ante' de la &oraHB8o 'enti!o' !uc&o. 0idente!ente 0ue'tra' ci5ra' acerca de la

0elocidad de la lu+ no 'on eacta'. Tratare!o' de aDu'ta!o' !3' en5uturo' contacto'.B

'cuc&a, otropuelo EdiDo -ary, de'e'perada!enteE, a>uí nadie0a a creer!e. ece'ito pruea'. Toda0ía e'toy &alando con llaHB

6e'pue'ta afr!ati0a. 8o' !i'!o' controle', pero ya no e'

nece'ario di'poner de enlace de a!plitud planetaria para a'egurar lanece'aria a!plifcación, ya >ue a&ora po'ee!o' 5oco direccional.A&ora e'ta!o' !anteniendo el contacto con un grupo alta!entee'peciali+ado y !uy entu'ia'ta. A&ora, para e!pe+ar, 'ugeri!o'LB

O'peraP 'c;c&a!e. Si e'to e' real, no puede' en0iar!e algo,>ui+3 una 5otogra5ía, para >ue yo pueda de!o'trar >ue no e'toyi!aginando todo e'toHB

Kuo una pau'a.Co!prende!o' el prole!a. "ero el teletran'porte a grande'

di'tancia' no e't3 a nue'tro alcance. Sola!ente pode!o' en0iarpen'a!iento', no co'a' !ateriale'.B

O"ero 'i inclu'o a>uí en la Tierra pode!o' en0iar tele5oto'PBConcepto intere'ante. /ntentare!o' reali+ar el eperi!ento de

en0iar un cuadro !ental del grupo. "or 5a0or, no te !ue0a'.BKuo a continuación una larga e'pera y entonce' la !ente de -ary

'e llenó ';ita!ente con un cuadro en lanco y negro, con 5oco !uyorro'o. Final!ente di'tinguió una i!agen de un grupo 5or!ado por>ui+3 un docena de fgura' con a'pecto 'e!i&u!ano 'entada'alrededor de una e'pecie de !e'a llena de copa' tallada' en lo >ueparecía 'er !adera o un !aterial parecido y lo >ue ta!i4n parecían'er loc' de nota'. >ui+3 pi+arra'.

"or ninguna parte &aía la 5or!idale !a>uinaria científca >ue-ary i!aginaa. Kaía una' cuanta' per'ona' "ueloHQ 'entada' en

cóncla0e alrededor de una !e'a. )o' eran 0arone'L, 'i 'u' o'cura'ara' ien recortada' podían 'er0ir de guía. l re'to de la' per'ona'u'aa 5alda' lanca' y !uy anc&a' y e'taan de'nuda' &a'ta lacintura. 0idente!ente 'e trataa de &e!ra'.

8a' oreDa' de a>uello' 'ere' eran un tanto etra#a' y -ary creyóo'er0ar >ue po'eían do' dedo' pulgare' en cada !ano. Kaía

12



ta!i4n otra' di5erencia', pero no tu0o tie!po para fDarla' en 'u!ente.

6eal!ente e't3n a&íH o 'e trata de una ro!aHBA>uí e' lla &alando. 8lega!o' ien &a'ta tiHBl cuadro ca!ió &a'ta con0ertir'e en el pri!er plano de una'

5accione'L, era un ro'tro ello, con grande' oDo', y pe>ue#a arilla,encuadrado en lo >ue !3' ien parecía 'er una peluca ri+ada. o era

eacta!ente un ro'tro &u!ano, pero ta!poco e'pantaa nia'o!raa !uc&o. A>uello' laio' inclu'o 'onrieron, y acto 'eguido lai!agen 'e e'5u!ó.

-racia'B, diDo -ary.S;ita!ente 'e 'intió !uy pe>ue#o y !uy 5atigado.'to e' de!a'iado para >ue !e lo trague tan repentina!ente.

'toy !uy can'ado. (e alegro de conocero'. (e &a4i' dado !uc&a'idea' y alguna' de ella' nue0a'.B

't3 ien, -aryDone'. "ero co!o 0e!o' >ue >uiere' dor!ir,&are!o' una 'ugerencia. A&ora >ue 'e &a e'talecido un uencontacto, no' per!itir3' continuar en 4l y eplorar tu !ente yrecuerdo' durante tu período de incon'cienciaH Te pro!ete!o' >ue no&ar3 'ínto!a' de'agradale', e5ecto' 'ecundario'HQ para ti. N enanteriore' eperi!ento' e'to &a de!o'trado 'er ya la ;nica !anera derecoger tu 0ocaulario y e'o+o' de recuerdo'. Kar3 >ue lo' 5uturo'contacto' 'ean !uc&o !3' 'encillo' y !3' re!uneradore' para todo'.Te parece ienHB

6eal!ente no tengo ning;n incon0eniente en con0ertir!e en unae'pecie de rata de laoratorio o en uno de lo' perro' de "a0lo0.Seguro >ue no &ar3 la0ado de cereroHB

l procedi!iento, &er!ano -aryDone', e' 'i!ple e ino5en'i0o.Bo !e e't3n !intiendoHBOada de e'oP -aryDone', pien'a un poco. n una 'ociedad

pura!ente telep3tica, có!o puede alguien !entirH 'e concepto e'total!ente de'conocido para no'otro'.Bntonce', e't3 ien. Toda0ía !e cue'ta !uc&o creer >ue pod3i'

leer!e a tra04' de una di'tancia de , a#o'Ilu+, pero adelante.B?na co'a !3', por 5a0or. Tan pronto co!o !e ara' tu !ente a

no'otro'HQ pode!o', en cierta !edida, al !eno', 0er a tra04' de tu'oDo' y reciir i!pre'ione' 0i'uale'. Tiene' a !ano una lu+ y alguna'uperfcie >ue de0uel0a la i!agenH A>uí &ay alguno' a lo' >ue le'

gu'taría 'aer có!o ere'.BA tra04' de la enor!e di'tancia, -ary creyó perciir co!o una'ua0e ri'a entre diente'. Se le0antó de la ca!a y 'e acercó &a'ta elpe>ue#o e'critorio para to!ar un e'peDo de ol'illo. 8uego regre'ó a laca!a y 'e o'er0ó en el e'peDo aDo la l3!para.

129



Si 'oi' capace' de leer!e ya pod4i' prepararo' para reciir una'orpre'aB, diDo !ode'ta!ente.

)eió 'er !ay;'cula la 'orpre'a, ya >ue la pau'a 5ue larga.O&, pero 'i no tiene' araPBn a>uella 5ra'e telep3tica &aía 'en'ación de 'orpre'a y

de'ilu'ión. 8uego llegó otra 5ra'e:ntonce', ere' un ni#oHB

Oo, !aldita 'eaP A>uí 'ola!ente lo' granuDa' u'an patilla', por el!o!ento. Soy un 0arón adulto y !e a5eito una 0e+ al día y alguna'0ece' do'. O)e !anera >ue ya pod4i' deducir algo de e'oPB

8o 'enti!o', &er!ano -aryDone'. Sin e!argo, e'taría' !uc&o!eDor con una ara. )eo eplicar r3pida!ente >ue todo' nue'tro'0arone' en e'te planeta u'an ara a la 0e+ >ue la' &e!ra' u'anpeluca. So!o' una ra+a ca'i 'in 0ello ni pelo de'de &ace !ile' deLa>uí 'e perdió una palaraQ, pero e'ta!o' 'eguro' de >ue con el

tie!po a;n de'curire!o' !3' di5erencia' entre no'otro'. )e !anera>ue a&ora ya puede' de'can'ar, por>ue, e5ecti0a!ente, ta!i4n&e!o' de'cuierto >ue ere' una per'ona at30ica >ue dee pa'ar latercera parte de 'u 0ida en la incon'ciencia. "odría!o' eplicartecó!o e0itar e'a p4rdida de tie!po, pero no' 5alta 0ocaulario paraello. Con tu per!i'o, pode!o' graar tu !ente cerero, !e!oriaHQ"or 5a0or, no &aga' !uc&o ca'o de e'a crítica 'ore el &ec&o de notener ara. Na cerra!o' el contacto. OAlo&aPB

Alo&aH 'o 'ignifca b&ola y badió' y b)io' te endiga. "eroa;n creo >ue 8i+ y $arney tienen ra+ón y >ue todo' 0o'otro' no 'oi'!3' >ue una ilu'ión. "ero, Alo&a ta!i4n a 0o'otro'. N &a'ta pronto.A&ora deDad!e dor!ir, por 5a0or.B

Sin e!argo tenían ra+ón acerca de una co'a. Fue'e lo >ue 5uera>ue de'eaan &acer o trataan de &acer era ino5en'i0o e inclu'otran>uili+ador< dur!ió alguna' &ora' co!o el pro0erial le#o y

de'pertó !uc&o !3' 5re'co >ue nunca. "ero lo !3' 'orprendente era>ue recordaa 'u 'ue#o tan 0í0ida!ente co!o el pri!ero. N el e'peDode ol'illo 'e &allaa 'ore la !e'a de noc&e, Dunto a 'u ca!a, pararecord3r'elo.

n a>uel día, -ary no 5altó a ninguna de 'u' cla'e', y 0io a 8i+re0e!ente en el cam#us y a $arney ta!i4n. "ero, aun>ue lo' do' le!iraron crítica y co!pa'i0a!ente, y le &icieron !uc&a' pregunta',-ary le' !intió. )e'pu4' de todo, >ui4ne' eran ello' para 'aer

cierta' co'a' ínti!a'HEo, no &ay nada de particular Ele' re'pondióE. "or >u4 deía'uceder!e algoH

-ary &aía decidido >ue a>u4l era 'u 'ecreto, 'u e4, 'uha##ening, 'u eperiencia particular. ra !uy proale >ue 4l entre un!illón o !3' pudiera lograr algo !ediante a>uello' cerero' del

1%R



e'pacio eterior. "ero tendría >ue ei'tir un 9uid #ro 9uo. Si enrealidad 'e &allaa en contacto con otra ci0ili+ación !3' antigua y !3'alta, 'i era cierto >ue e'taan e'tudiando 'u !ente, entonce' tendría>ue &aer un nole interca!io. "odría &aer algo de 'u cultura >ueno 0inie'e nada !al a la Tierra. "or eDe!plo, >u4H Gui+3 alguna cla'ede in0ento'L

-ary per!aneció de'pierto a la noc&e 'iguiente, re=eionando

'ore lo >ue preguntaríaL o pediría. A>uello era ca'i co!o el cuentoen el >ue a>uel !ortal pedía tre' co'a' a una l3!para !ara0illo'a.Kaía >ue e'tar !uy 'eguro acerca de lo' tre' de'eo'.

A>uella noc&e la leDana 0i'ita llegó aproi!ada!ente 'ore la'%.. ?na 0e+ !3' le de'pertó, pero ya e'taa aco'tu!r3ndo'e aa>uella e'pecie de nue0o cur'o e'colar. Ta!i4n le pareció >ue &aíacierto tono de re'tricción en el !en'aDe.

"uelo a -aryDone'. 't3' a&íH 6e'ponde.B

(e 'on3i' en 5or!a etra#a. curre algoHBada >ue no &aya!o' pre0i'to. currió >ue tu !ente y tu'

recuerdo' 5ueron ece'i0a!ente raro' para no'otro'. l tuyo e' un!undo 'ediento de 'angre. re' !uc&o !3' di5erente a no'otro' de lo>ue 'uponía!o'.B

OSoy lo >ue 'oyP Eco!o dice "opeyeE. Gu4 e' lo >ue ocurrea&oraHB

Ker!ano -aryDone', te a!a!o'. "ero el !undo en >ue 0i0e' y tu'ociedad no' con5unde. Tenía!o' grande' e'peran+a' de traaDar'ore un plan de interca!io' culturale' y di'poner para ti y para unode nue'tro' 0arone' !3' Dó0ene' un interca!io de conoci!iento'. 'di5ícil, pero 5actile. "ero a&ora, 'ore la a'e de lo >ue e'ta!o'aprendiendo cree!o' >ue no 'er3 po'ile &allar a>uí un 0oluntario.B

N >ui4n &a dic&o >ue yo !e pre'taría 0oluntarioL aun cuando!e con0enci4'ei' de >ue 0o'otro' pod4i' real!ente encender y

apagar la' !ente'HBo 'ae!o' !entir. ' cierto. Ke!o' de'arrollado t4cnica' detran'po'ición !ental, !e!oria', y per'onalidade', a tra04' dedi'tancia' de a#o'Ilu+. Sin e!argo, por 5a0or, no ol0ide'L >ueconoce!o' tu !ente. Cree!o' >ue te agradaría e'tar a>uí, en nue'tro!undo, ya >ue parece' 'entirte in'ati'5ec&o con tu propia ci0ili+ación'upert4cnica.B

"odría 'er. "ero, pod4i' en'e#ar!e a do!inar la telepatíaHB

'a &ailidad, u'ual!ente 'e ad>uiere a>uí durante la in5ancia.Ade!3', te 'entiría' !uy de'graciado con el poder de leer en otra'!ente' en e'e !undo tuyo. Con'tante!ente 0i0iría' a!argado y'orprendido.B

$ien Ein'i'tió tena+!ente -aryE. )ee &aer algo. Vue'tro!undo e't3 por delante del nue'tro en !uc&a' co'a'. N >u4 !e decí'

1%1



acerca de la adi0inaciónH "od4i' eplicar!e có!o 'ar4 el caalloganador de !a#ana en la' carrera' de Santa AnitaHB

)ato' in'ufciente'. "etición 5rí0ola. ?n caallo 'ie!pre puedecorrer !3' >ue otro caallo, pero no nece'aria!ente en undeter!inado !o!ento.B

ntonce', >u4 !e decí' acerca de alguna' in0encione' denue0o' aparato' y co'a' a'íH o pod4i' en0iar!e la 5ór!ula para

con0ertir en oro lo' plo!o' de pe'car, o la de con'truir un aparato >ue0aya en contra de la' leye' de la gra0edad, o la de un par depri'!3tico' >ue !e &agan 0er el pa'adoHB

o. 8o 'enti!o' !uc&o. o e'ta!o' 5a!iliari+ado' con lo'concepto' >ue epone'. 8a nue'tra no e' una 'ociedad tecnológica.Sola!ente no' intere'a la poe'ía, la !;'ica, la flo'o5ía, el arte, y la&i'toria. "or 5a0or, >uerría' leerno' algo de 0ue'tro' liro'HB

OSeguroP Si !e corre'pond4i', y 'i !e per!ití' traer a>uí un

talero de diuDo, alg;n papel y l3pice', y luego, en trance, puedaauto!3tica!ente e'criir algo. n0iad!e lo' plano' de una de0ue'tra' ;lti!a' in0encione'. o ten4i' a&í ofcina de regi'tro depatente'HB

l concepto no e't3 claro. "ara >u4 tiene alguien >ue retener unain0enciónHB

"ero al !eno' -ary ya &aía logrado algo >ue de'eaa, y el otro!undo no rec&a+aa proar el eperi!ento. ntonce' -ary leyó'ilencio'a!enteQ lo' pri!ero' capítulo' de The utline o ?istor$ , deK. -. ell'. )e'pu4' cayó en el !3' pro5undo trance y dur!iópro5unda!ente.

)e'pertó por la !a#ana ya tarde, para de'curir >ue, aun>ue no&aía liro' de con'ulta 'ore 'u !e'a de noc&e, de alguna !anera 'ela' &aía arreglado para curir el papel de diuDo con uno' e'o+o'increíle!ente ello', >ue repre'entaan algo. ran, en cierta !edida,

tridi!en'ionale' y po'eían di!inuta' fgura' y 'í!olo' >ue lerecordaron lo' diuDo' de 8eonardo da Vinci.O"ero al !eno' a>uello era una prueaPO-racia', a!igo'P EdiDoE. A&ora e'ta!o' llegando a alguna

parte. ' leer4 !a#ana.Bn el !i'!o lugar y a la !i'!a &ora EdiDo llaL un poco

tri'te!enteE. "ero nada !3' de ell', por 5a0or. o &ay algo >ue 'ea!3' ligeroHB

OAlo&aPB, ecla!ó -ary.n a>uel día -ary 5altó de nue0o a 'u' cla'e' y u'có uno' cuanto'a!igo' de la 'cuela de /ngeniero'.

Se 'intieron grata!ente i!pre'ionado' con lo' diuDo' y 'ugirieron>ue lle0a'e a>uella ora de arte a un !u'eo.

1%2



EGuer4i' decir con e'o >ue no tienen 0alor pr3ctico e in!ediatoHEpreguntó.

Eo de!a'iado Ele diDo un a!igoE. "or>ue, por !uy ello' >ue'ean e'to' plano' o proyecto', lo >ue en realidad &ay a>uí 'on lo'plano' del (adurador de -rano de (cCor!ac, la $o!a rg3nica, ylo' de una ci'terna de toilette. ada nue0o.

E-racia' E!ur!uró -ary.

Se lle0ó con'igo 'u' ello' pero in;tile' diuDo' y ca!inólenta!ente por el cam#us aDo la lu+ del 'ol. Tenía >ue &alar conalguien, y en a>uello' !o!ento' tenía la i!pre'ión >ue, por lo !eno',po'eía una pruea para !o'tr3r'ela a 8i+. 8a e'peró en el eterior de"rice Kall, donde ella tenía una cla'e por la tarde.

"ero todo cuanto 8i+ diDo, 5ue:EA!iguito, e'toy !uy preocupada contigo. ONa &a' deDado de e'tar

con no'otro'P OTo!ar'e 'e!eDante !ole'tia de &acer e'o' diuDo' para

de!o'trarno' >ue tu' alucinacione' 'on co'a realPE"ero 'on diuDo' ello' y t; 'ae' endialada!ente ien >ue yo

no pude crearlo' por !i propia iniciati0a.-ary &alaa ca'i tí!ida!ente.Encanto, no '4 lo >ue t; ere' capa+ de &acer, 'ólo '4 >ue

proale!ente 'ería algo in;tilL8i+ &i+o una pau'a para to!arle por un ra+o, a la 0e+ >ue 'e lo

opri!ía con cierta 5uer+a para a#adir a continuación:E-ary, 'oy la ;lti!a per'ona del !undo >ue de'ea !o'trar'e

aritraria, pero tiene' >ue elegir entre la' doncella' de e'a 8una Verdey yoL OTe lo digo en 'erioP

Eo 'e trata ni de la 8una ni de (arteL, O!aldita 'eaP Se trata del'egundo planeta de la Al5a del Centauro, la >ue 'ola!ente tiene do'luna'.

EGui4n lo &a dic&oH

EO8o &a dic&o llaIGuienIKala y "ien'aP8i+ retrocedió do' pa'o'.ECreo >ue !e da' !iedo. Creo >ue ya &a' elegido. )eDe!o' de

pretender >ue entre t; y yo &ay algo. Te de0ol0er4 tu anillo. Todocuanto !e &a' dado 5ue un Duego de ta!ore'Iongo y una i!itaciónde una pul'era na0aDo. 8a pul'era 'e perdió no '4 dónde, pero !e>uedar4 con lo' ongo' para recordarte en el ca'o de >ue alguna 0e+>uiera recordarte. OAdió'P

EOAlo&aP Eecla!ó -ary one' un poco tri'te!ente cuando la!uc&ac&a 'e 0ol0ió y 'e aleDó de 4l. Tanto !eDor o peor para 8i+. ra una !uc&ac&a tan 'i!p3tica co!o

otra cual>uiera, pero Da!3' recordaría la0ar'e lo' pie'.?na 0e+ !3' 0i'itó a $arney en a>uella !i'!a tarde, y 'u a!igo le

in0itó a otro trago.

1%%



EO"arece' a&ora !3' relaDadoP E5ue el 'aludo del p'icólogo ene!riónE. )e !anera >ue, de'pu4' de todo !e &ici'te ca'o, y &a'apartado de tu !ente todo' e'o' 'ue#o', noH $uen !uc&ac&o. Na 0eo>ue ta!i4n te &a' arreglado nue0a!ente con 8i+. ' una gran!uc&ac&a. OSeguroLP Su car3cter e' un tanto o&e!io, pero ya 'ecorregir3 con el tie!poL l0idar3 todo e'e cuento hi##$ , aandonar3la' droga', y llegar3 a 'er una uena e'po'a.

EOClaro, $arneyLP 'o 'ignifcar3 un e4 cada a#o, pago de larenta del pi'o y de lo' !uele', aparte de la la0adora auto!3tica y a'í 'uce'i0a!ente. 8i+ ir3 al 'uper!ercado con rulo' pue'to' y a la'reunione' de padre' de 5a!ilia toda indignada por>ue alguno de lo'pro5e'ore' no &a dado uena' nota' al pe>ue#o o&nny. ON toda' la'de!3' co'a' >ue &acen grande a A!4rica y >ue no !encionoP

$arney 'e inclinó &acia delante.EOyeLP, te e't3' deDando crecer la araH

E)e 0era'H-ary no 'e &aía dado cuenta de ello, pero 'u ara &aía crecido

un tanto. Todo' lo' 0arone' adulto' de otropuelo u'aan ara. "ero,!ientra' tanto, -ary intentó relacionar'e con 'u in!ediato a!iente,ol0idar a lo' adulto' de otropuelo, y a'í, 4l y $arney pa'aron el rato0iendo la tele0i'ión, eiendo uno' cuanto' grogs y Dugando una'partida' de aDedre+ durante do' &ora'. Final!ente -ary en'e#ó a$arney 'u' diuDo', >ue reciieron una 5ría recepción.

E(uy etra#o'. o lo' entiendo EdiDo $arneyE. Sin e!argo, creo>ue 'erían !ara0illo'o' co!o !odelo para papel de pared. "odría'proar por a&í. Son parte de tu 5anta'ía, peroL, O!ira e'o de Za5aP

$arney centró de nue0o 'u atención en la pantalla pe>ue#a, y -ary!ur!uró:

E't3 ien, gracia' por lo' aperiti0o'.-ary aandonó la e'tancia dirigi4ndo'e &acia el lugar lla!ado

&ogar, deteni4ndo'e en el !3' cercano e'taleci!iento de eida'para ar!ar'e de 0alor !ediante un trago de ld Stenather . Tenía la 'en'ación de >ue en la' prói!a' &ora' ia a nece'itar

!uc&o 0alor, y >ui+3 a>uel trago de licor &oland4' no le 0endría !aldel todo.

A>uella noc&e 'e 'entía 'ólo ligera!ente eu5órico. Cuando 'ee'taleció la co!unicación, tal y co!o la e'peraa, eran ya la' cincode la !a#ana. 8legó la lla!ada !3' 5uerte >ue nunca.

8la!ando a -aryDone'. 't3' a&íHBSí, a>uí e'toy. Gu4 &ay de nue0oHBOSaludo'PB"ero parecía >ue lla y lo' otro' t4cnico' de la !e'a tenían !ala'

noticia' para 4l. )e'pu4' de &aer pulicado telep3tica!ente 'u'!odelo' 3'ico' de !e!oriaI!ente y reta+o' del liro de ell'

1%



parecía >ue ning;n Do0en 0arón de otro !undo 'e pre'entaa0oluntario para pa'ar un par de a#o', o cual>uier otro período detie!po en la Tierra. Tenía >ue aandonar'e el interca!io e'tudiantil.

$ien, 'i e' a'í, a'í &ar3 >ue aceptarlo.B8o 'enti!o' !uc&o, &er!ano -aryDone'. 't3a!o' de'eando

0erte a>uí en nue'tro prói!o )ía de (ayo $aile de la Co'ec&a, o6ito' de la FertilidadHQ "odría' traerno' !uc&a' co'a'. l proyecto a;n

no e't3 cancelado. o' 0ol0er3' a leer otra 0e+ alguna poe'ía oflo'o5íaHBSeguroL, 'i !e decí' algo. Guiero decirL, có!o e0it3i' la'

guerra' en 0ue'tro !undoHBTene!o' una 'ola 'ociedad, un e'tado, y a;n cuando en el

di'tante pa'ado &uo luc&a' triale', ya &e!o' 'uperado tale' co'a'.B"ero a;n cre4i' >ue e'a ci'terna de toilette e' nue0a. 't3 ien,

'oi' 3'ica!ente una 'ociedad co!uni'ta, no e' a'íHB

6e'pue'ta negati0a, 'i te co!prende!o' ien. 8a nue'tra e',3'ica!ente, una cultura agraria. TraaDa!o' con nue'tra' !ano'. 8a!ayor parte de no'otro' 0i0i!o' en granDa' ranc&o', puelo'HQ y,culti0a!o' nue'tra propia co!ida. So!o' 0egetariano' en gran parte.ue'tro índice de natalidad e' aDo y e't3 total!ente controlado. o'agrada !uc&o enla+ar !ente', a tra04' de nue'tro !undo y a tra04'del e'pacio. Suena aurridoH 'ta!o' reciiendo una re'pue'tanegati0a.B

8o 'iento EdiDo -aryE, !e gu'taría 'aer !3' 'e!3ntica. "ero,puedo preguntaro' por 0ue'tra religión, en 0ue'tra culturaHB

Ke!o' tenido !uc&a' religione' en nue'tro !undo. Alguna' !uy&er!o'a', y alguna' terrile'. "or el !o!ento e' cue'tión deinclinación per'onal. Kay un alto poder, pero ninguno de no'otro',&a'ta a&ora, encontró 5or!a de epre'arlo.B

ntonce', nunca &a4i' tenido alg;n (e'ía' en otropueloH

ing;n Ko!re de (ilagro' >ue ora'e y en'e#ara el a!or 5raternal yluego 5ue'e ator!entado &a'ta !orir en una cru+, o roto' 'u' &ue'o'en un potro, o >ue &aya !uerto de otra !anera por 0ue'tro'pecado'HB

Oada de e'oP OGu4 pen'a!iento !3' etra#oPB)e'de otropuelo llegó &a'ta -ary una e0idente !ue'tra de

re0ul'ión. 8uego:o' leer3' algo, -aryDone'H "oe'íaHB

Sí. 8o &ar4. Si e' >ue puedo &acero' 'ólo una pregunta !3'.Tienen a&í la cue'tión b'eo, 'i e' >ue entiende' lo >ue >uierodecirHB

)e'de luego >ue 'í. "ero con ello &ace!o' !3' y &ala!o'!eno' >ue 0o'otro' en 0ue'tro !undo, a Du+gar por lo >ue leo en ti.B

't3 ien, puelo.B

1%



N -ary leyó 'i e' >ue 'e podía lla!ar leer a !irar la' línea'Qalguna' co'a' de lo' principale' poeta'. Ta!i4n de'li+ó alguno'0er'o' propio'. N luego, cuando 'e detu0o, pue' 'u' oDo' e'taan5atigado', el puelo de otropuelo gritó:

O(3'PB"arecía >ue todo e'taa 'iendo graado, regi'trado y radiado en 'u

planeta, para delicia general.

A&ora tengo >ue detener!eB, diDo fnal!ente cuando deDó lo'liro' a un ladoL The 6olden Treasure y el 4ord oo o nglishVerse, y todo el re'to de lo' 'ue#o' de lo' &o!re'.

-ary 'u'piró &ondo y a#adió:"uelo, creo >ue !e 0oy a dor!ir. )iDi'tei' >ue penetraríai' en !i

!ente 'ólo con !i per!i'o. "ue' a&ora retiro el per!i'o. )e !anera>ue aleDao' y !anteneo' leDo'. o puedo 'oportarlo. Soi' co!o alguien>ue e'tu0ie'e en'e#ando co!ida en un e'caparate a un ni#o

&a!riento. Na ten4i' 0ue'tra &i'toria de -mericanus %uvenilis, yproale!ente 'ar4i' !3' 'ore no'otro' de lo >ue nece'it3i' 'aer."ero &a4i' arruinado !i e'píritu para e'te !undo en el >ue 0i0o. A'í >ueL Oadió' para 'ie!preP OAlo&aPB

O?n !o!ento, no te 0aya'PB8a 0o+ de lla o lo' pen'a!iento' de llaQ, eran en a>uel in'tante

!uc&o !3' 5uerte'.o ol0ide', -aryDone', >ue no' &a' per!itido entrar en tu !ente,

y >ue a&ora ya no tiene' 'ecreto' para no'otro'. Ante' de >ueaandone' el contacto, dino' e'to: ere' en alguna 5or!aindi'pen'ale en tu planetaHB

)e'de luego >ue no. 6eal!ente, no. )e'de luego, ta!poco lo 'oypara !i' padre', para >uiene' &e 'ido una carga durante a#o'. i paranadie. "or >u4HB

ntonce', te gu'taría 0enir a>uí, no co!o interca!io

e'tudiantil, 'ino de una 5or!a realHBTe refere' a deDar !i cuerpo atr3'HBo pode!o' tran'5erir cuerpo'. Se te proporcionar3 un per5ecto

cuerpo de 0arón, y tendr3' tu propia per'onalidad, tu' propio'recuerdo', tu propia !ente. Guedar3' total!ente de'nudo y 'e tetra'plantar3 a e'te nue0o Dardín. "odr3 &aer un !o!ento de dolorcuando, por a'í decirlo, aterrice' a>uí, pero luego 'entir3' nue'troa!oro'o ara+o.B

N dice' >ue ya &a4i' &ec&o e'to otra 0e+HBu!ero'a' 0ece'. nce, para 'er !3' eacto'. ?na per'ona&e!ra del planeta $oote' e' a&ora nue'tra pri!era ailarina en laYpera.B

N toda0ía !e >uer4i'H Cre4i' >ue encaDaría en 0ue'tro puelo ape'ar de !i' recuerdo', per'onalidad, y aDu'te defcienteHB

1%*



6e'pue'ta afr!ati0a. Ser3' nue0a!ente 5or!ado.BKuo una pau'a. ra >ui+3 la deci'ión !3' tra'cendental >ue

-aryDone' tenía >ue &acer en 'u 0ida, pero ya 'aía lo >ue ia a decir.8o >ue ocurría era >ue re'ultaa di5ícil decirlo con palara'.

Te agradaría pen'arloHB, 5ue la pregunta >ue llegó al cao de unrato.

o. Si lo pien'o >ui+3 !e 0ol0ería a dor!ir. Cu3nto tie!po 'e

tardar3 en arreglar todo el a'untoL (e refero a e'ta tran'5erencia, 0íatelepatía, del yo e'encial a 0ue'tro planetaHB'pera, lo co!proare!o'. )entro de re0e rato 'aldr3 el 'ol en

el lado !3' polado de nue'tro planeta, y la !ayor parte de no'otro'u'ual!ente e'ta!o' de'pierto' para 'aludar al 'ol. 'te procedi!ientonece'itar3 de la a!plifcación de toda' la' !ente' con'ciente' >uepoda!o' reunir, pero e'pera un in'tante. A;n no &e!o' encontrado uncuerpo con0eniente para ti, pero e'o 'er3 53cil.B

-ary 'altó de la ca!a y eió un largo trago de la otella por>uetenía la i!pre'ión de >ue ia a 'er el ;lti!o por largo tie!po. A !eno'>ue la gente de otropuelo &uie'e aprendido la' nor!a' !3'ele!entale' de la 5er!entación de la u0a. 8an+ó una ;lti!a oDeadaalrededor de 'u cuarto, de'eando poder lle0ar'e con'igo alguno' de'u' liro'. "ero, no, a>uello no era nece'ario, pue'to >ue ello' podíanin0e'tigar en 'u' recuerdo', en u'ca de todo cuanto 4l &aía leído."ero, y el re'toH Tendría >ue co!ponerlo 4lH

-aryDone' a puelo. )eDo !i cuerpo en la ca!a, 'o'teniendoentre la' !ano' una a+ucenaHB

"roale!ente &ar3 'ufciente' re'iduo' en tu !ente paraper!itir >ue lo' re'to' 5uncionen po'ile!ente en una'!ani5e'tacione' de e'tudiante'. (ani5e'tacione' >ue 'e 'ugierendeen portar pancarta' donde 'e lea b8S), no 8$, o algo por el e'tilo./!porta e'o !uc&oH Na e'ta!o' preparado'. 8o e't3' t;HB

-aryDone' a puelo EdiDo -ary ca'i ya 'in 5uer+a'E, pod4i'di'parar cuando >uer3i'.Bl 0iaDe, de cuatro y !edio a#o' lu+, puede &acer'e en !edia

d4ci!a de 'egundo. Kuo alg;n dolor, tal y co!o le &aían dic&o, yde'pu4' arió la oca para re'pirar a>uel nue0o aire. Su' oDo' noparecían en5ocar !uy ien, aun>ue 'í 0eía el ro'tro de una !uDerllaHQ 'ore la al!o&ada de un &o'pital, el ro'tro ta!i4n de unaen5er!era !uy cerca ta!i4n llaHQ. ra una eperiencia trau!3tica.

-ary no e'taa 'eguro de ca'i nada, ecepto de >ue ';ita!enteuna gigante'ca fgura, ata0iada con c&a>ueta lanca, luciendo negra'patilla', y una tran>uili+adora 'onri'a, le e'taa 'o'teniendo ocaaaDo por lo' toillo' y >ue en a>uel !o!ento le aplicaa unatre!enda o5etada en el tra'ero.

1%7



-aryDone' lan+ó un 5uerte 0agido, co!o deía &acerlo cual>uierreci4n nacido. "e'ó oc&o lira' y cuatro on+a'.

EO?n ni#o !ara0illo'oP Egritó el doctor.EOKe ca!iado de ideaP Egritó el ni#o !ara0illo'o, >ue &a'ta

&acía un !o!ento &aía 'ido el adulto -ary one'. "ero ya la >ueDare'ultaa ece'i0a!ente tardía.

1%



? K^() "AS). tc&in'on

1%9



8a' letra' 'e !o'traan ca'i ardiente' en la noc&e:C6V]A ) $A66/8

l traaDo'o rit!o de la coDera de Spane le lle0ó cerca del calleDón>ue 'e etendía !3' all3 del rótulo. Se detu0o el tie!po 'ufciente

para pa'ar'e una 'ar!ento'a !ano por la crecida ara y paraenDugar'e el 'udor >ue le i!pedía 0er.

?n &o!re con !uleta' dee aprender a &acer cien de tale'!o0i!iento' cada día de 'u 0ida, pero para Spane llegaa a 'er una0erdadera luc&a en a>uella' &ora' de la noc&e, co!plicada por lacantidad de 0ino >ue &aía ingerido y por el &ec&o de >ue 'ola!entepo'eía una !uleta con la >ue poder !aniorar, y una 'ola !ano. "ero'iguió adelante. Apretó lo' diente', co!o 'i 5ue'en eco de la fr!edeter!inación >ue alergaa en 'u pec&o, y a0an+ó !3'.

Tenía un traaDo >ue &acer, y, Opor )io'P, >ue lo &aría.Cuando pa'ó aDo el rótulo, la' letra' re=eDaron 'u roDi+o color 'ore

'u' rillante' ra'go' y 'ore la &;!eda 'uperfcie del pa0i!ento,&aciendo rela!paguear en roDo lo' c&arco' de agua. Spane !iró 'ucri'pada !ano y 0io en el 'udor >ue la curía un orro'o re=eDo de'angre aguada, cuando 'onó un grito:

EO&, 0ieDoP8a' luce' de lo' coc&e' >ue pa'aan de largo en el etre!o delcalleDón ilu!inaan la calle de 0e+ en cuando, 5or!ando pro5unda''o!ra' >ue a0an+aan &acia 4l a lo largo de la' fla' de idone' dede'perdicio' >ue ocupaan la parte tra'era de la' ca'a'.

S;ita!ente, 'e !o0ió una 'o!ra.Spane 'intió una 'acudida en el &o!ro cuando 'e !o0ió para

lle0ar'e 'u otra !ano a la 5rente, pero ya no e'taa allí. O(aldita

'eaPB, !ur!uró 'ilencio'a!ente en alg;n punto 'ituado entre la 3cidare'piración y la' turulenta' agua' de 'u incon'ciente. "ero 'u cuerponunca ol0idaría, y 4l lo 'aía. (oriría tratando de alcan+ar algo >ue noe'taa allí, alcan+ar algo con un ra+o >ue ya no ei'tía.

cepto en lo' negro' e'pacio' de 'u !e!oria.EO&, t;P

1R



Se 5rotó lo' cerrado' oDo' !ientra' el 'udor goteaa de'de la'arruga' co!o 'ucia' gota'. Conc4ntrate.B Tenía >ue 'aerlo. Kaíallegado &a'ta allí, ca'i tre' !illa' a tra04' de la ciudad, y a pie, y a&oratenía >ue 'aerlo.

8a 'o!ra 'altó de'de el !uro >ue &aía entre do' idone' dea'ura. l 0ieDo entornó lo' oDo' un in'tante para 0er a>uella fgura>ue, co!o un !urci4lago, agitaa lo' ra+o'.

Cerró con 5uer+a lo' oDo', co!o 'i cri'pa'e a!o' pu#o'. OTenía>ue e'tar 'eguroP 8a 0i'ión !o!ent3nea &aía 'ido d4il, atra0e'andola ciudad, y a&ora, 'i e'taa en lo cierto, 'i por fn le &aía encontrado,'entiría 'altar a>uella c&i'pa en a>uel lugar e'pecial >ue &aía en laparte po'terior de 'u cerero, donde 'ie!pre la 'entía cuando e'taa'eguro, y entonce' lo 'aríaB.

EO&&&P?na !ano le agarró repentina!ente.

Te!ló tratando de de'e!ara+ar'e de ella. Oo deo perder e'tepen'a!ientoPB Su' te!loro'a' !eDilla' prote'taron ante' de >ue 'u'laio' pudie'en 5or!ar la' palara': oL deo perderloL a&oraB.

EOKola, 0ieDoP?no' pie' >ue 'e arra'traan 'e detu0ieron a 'u e'palda, y la !ano

5uerte y podero'a le agarró por el cuello.l pu#o de Spane 'oltó la !uleta y golpeó la noc&e ante 4l, 5rente a

'u ro'tro, a la 0e+ >ue lan+aa un gru#ido ani!al >ue 'urgió de'de lo!3' pro5undo de 'u garganta.

8a anciana dio un rodeo para 'ituar'e 5rente a 4l cuando Spane0acilaa intentando de nue0o a'ir 'u !uleta. 8a !ano de la !uDer noaandonó 'u cuello y le 'o'tu0o en pie.

Kuo un te!lor de carne cuando 'u ro'tro 'e 'erenórepentina!ente, y al fn pudo 0er !eDor y e'cuc&ar el 'onido de lo'cl3one' de lo' auto!ó0ile' en la' calle' de la ciudad, !3' all3 del

calleDón. Su re'piración 5ue !3' nor!al, cayendo en la re'ignación.EO(e &a' &ec&o perderloBP Egru#ó.EVa!o'.l 0olu!ino'o cuerpo de la !uDer 'e 0ol0ió y la carno'a !ano y el

cuello >ue 'o'tenía 'e 0ol0ieron con ella, i!pidiendo a Spane 0er la''o!ra' del calleDón.

Se daa cuenta de >ue le guiaan 'uiendo lo' raDado' e'calone'de piedra de la entrada po'terior de un ar, y en a>uel !o!ento la

pun+ante podredu!re de la !uDer le en0ol0ió total!ente, 'uperandoinclu'o el olor de 'u propia y 54tida re'piración. "ero 4l conocía lo'olore' dulce' del ar, tan ien co!o 'i 5ue'en 'uyo', y no oyó el cruDirde lo' talone' del 0e'tíulo por donde la !uDer le lle0aa, ni ta!poco'e le ocurrió pen'ar en la' intencione' de la !uDer, ya >ue 4l la'conocía per5ecta!ente ien y 4'ta' eran co'a' >ue para 4l no tenían la

11



!enor i!portancia. "en'aa, con aru!adora !elancolía, 'ola!enteen 'u pre'a, en lo >ue &aía deDado e'capar allí atr3', en el calleDón.

8a !uDer le lle0ó &acia la i+>uierda y luego a la derec&a, a lo largodel pa'illo >ue olía d4il!ente a orina. 8uego le 'oltó y le e!puDó &aciauna 'illa de !adera.

EA&oraL8a !uDer 'e deDó caer en 'u de'0enciDada 'illa, al otro lado de la

!e'a, 5rente a 4l, al !i'!o tie!po >ue la puerta de entrada a;n 'e!o0ía a i!pul'o' del 0iento.ECu4nta!e 'ore lo' rocet'L y 'ore la gente.Spane 'intió >ue cruDían la' articulacione' de 'u e'palda cuando 'e

irguió para prote'tar, y para ir'e, pero entonce' 'u cuerpo 'e a=oDó ydecidió aco!pa#ar a la !uDer, al !eno' durante un rato. Vio có!o la!ano de ella 'e introducía aDo 'u di'tendido Der'ey para alcan+ar laotella. 'cuc&ó 0oce' 5e!enina' de lo' cercano' cuarto' y el rit!o de

la !;'ica electrónica >ue procedía del pi'o de !3' aaDo, y 'u'piró&ondo, apoy3ndo'e en 'u 'ucio ra+o y 'ore la coc&a!ro'a !e'adonde lo apoyaa. 8a !uDer era de!a'iado podero'a para luc&ar conella. Cerró lo' oDo' y 'intió >ue 'u !ente retrocedía en el e'paciocuando el 0ino atra0e'ó 'u cuerpo.

"ero 'e repu'o a tie!po. Cuando al+ó la cae+a, ]enna e'taallenando de nue0o lo' 0a'o' de pl3'tico >ue &aía 'ore la !e'a.

Sin e!argo, 4l 'aía >ue a>uella noc&e no deía eer !3'. o&a'ta >ue &uie'e &ec&o lo >ue tenía >ue &acer. "ara ello &aíarecorrido a>uel largo ca!ino. 'peraría, 'i!ulando eer con ella,&a'ta >ue ella cayera dor!ida, co!o 'ie!pre &acía, y entonce' 4lde'cendería por la' e'calera'.

E$ienLH8a !uDer deDó un 0a'o de X&i'y arato en 'u !ano. Al perciir el

5uerte aro!a del licor, 4l co!en+ó a poner'e en pie. Al !i'!o tie!po,

'u' oDo' >uedaron prendido', cuando 0ol0ió la cae+a, por ele'pect3culo >ue o5recía el cielo nocturno de'de la 0entana de a>uel'egundo pi'o. N allí e'taan la' e'trella'.

)urante un !o!ento recordó el a'pecto >ue tenían la' e'trella'de'de el )eneB, y parpadeó, 'inti4ndo'e un tanto relaDado ante elpen'a!iento de contarle a ella, o a cual>uiera, lo >ue &aía 'idoa>uello. Saturno: 'ore (ina' con 'u' círculo' cortando el cielo. có!o era )ei!o', o "&oo'.

"ero 4l 'aía >ue ella no de'eaa oír nada de a>uella' co'a',real!ente noL N la gente, &aía dic&o ella. 'o era lo >ue 'ie!predecía ella.

o i!portaa la' 0ece' >ue 4l le &ala'e 'ore la cat3'tro5e,por>ue ella Da!3' 'e can'aa de e'cuc&arle una y otra 0e+: la coli'iónpartiendo a la' do' na0e' ca'i por la !itad, y lo' 'uper0i0iente'

12



retorci4ndo'e lire!ente en el e'pacio, girando 'ore 'í !i'!o' co!o!u#eco' có'!ico' en toda' direccione', !ientra' >ue 'u oígeno 'econ'u!ía lenta!ente y eran arra'trado' &acia alg;n increíle yetra#o 'ol.

8o' >ue tenían traDe' e'paciale'. Sí, a>uello era lo >ue a ella legu'taa !3' e'cuc&ar, y 4l e'taa 'eguro de e'to. ra la 5or!a en >uelo' !eno' a5ortunado' en a>uel &orrile in'tante, cuando la cora+a

protectora de la' na0e' 'e &i+o peda+o' y la noc&e le' alcan+ó en una!il4'i!a de 'egundoL, a>uello era lo >ue ella de'eaa e'cuc&ar, por'upue'to, y 4l 'entía en a>uel in'tante >ue todo 'u cuerpo >uedaaco!o aru!ado por una ola de n3u'ea'.

To!ó a'iento, fDando 'u' oDo' en la calle, cuando un ;nicopen'a!iento >uedó fDado en a>uella e'tancia y en a>uellade'agradale !uDer.

o &aía ol0idado.

8a !iró 5atigo'a!ente. 8a !uDer ya e'taa 'ir0iendo otra ración delicor.

ETo!aL, eeL $ea!o' por tu 5elicidad.Cuando 4l no 'e !o0ió, ella !iró en dirección a 'u 0acío &o!ro,

>ue 'e &allaa !3' cerca del 0a'o >ue 'u ra+o derec&o, y a#adió:ETiene' >ue ol0idar todo e'o, ya lo 'ae'.8o' oDo' del &o!re, uno' oDo' enroDecido' y can'ado', 'e

entornaron. )e'de la parte aDa del pi'o llegaa el ruido de la !;'icade aile, y el pie de ]enna co!en+ó a golpear 'ore lo' talone' delpa0i!ento 'iguiendo el rit!o. Sí Epen'ó 4l 'onriendo a!arga!enteE, tengo >ue ol0idarlo todo, pero, por >u4HB

E"or >u4 no !e deDa' 'oloH8a pregunta 'e la &i+o tanto a la !uDer co!o a a>uella !ole'tia

>ue 'entía allí donde deía e'tar 'u ra+o. Ki+o un ge'to de dolor,recordando durante un 'egundo có!o &aía ocurrido a>uello, al 'altar

lire!ente del )eneB, al !i'!o tie!po >ue 'u línea 'al0a0ida' 'ealeDaa en co!pa#ía de 'u ra+o toda0ía 'uDeto a ella y a la 0e+ >ue 'utraDe re0entaa y 'u' oDo' 'e arían de'!e'urada!ente con &orror tra'el cri'tal protector. N durante todo a>uel tie!po 5ue &undi4ndo'e en laincon'ciencia, con0irti4ndo'e lo' 'egundo' en eternidade' aDo lo'rayo' del i!placale 'ol, e'cuc&ando a tra04' del e'pacio a la' al!a'!uerta' de lo' otro' ciento treinta, gritando 'ilencio'a!ente la agoníade lo' !oriundo', y 4l ta!i4n gritando dentro de 'u propio cr3neo.

llo' no &aían 'aido, cuando le aceptaron la' Fuer+a' 'paciale' delo' 'tado' ?nido', el pa'o de 'u !adre a tra04' de la Kallendor5 $arrier, ca!ino de la a'e de Venu', en 'u '4pti!o !e', ni de laproyección >ue a'í &aía e'ti!ulado el de'arrollo de la parte po'teriorde 'u cerero. (3' tarde, cuando 'e de'curieron al a+ar lo' ni#o', en'u 5ant3'tico talento, 'e auti+aría con un nue0o no!re al telepoder,

1%



el $arrier declarado lugar pro&iido &a'ta un nue0o e'tudioB, y lo'!4dico' co!en+arían 'u in;til intento de u'car el ra'tro de lo' !ile'de ni#o' nacido' en la a'e. A&ora, con una 'egunda generación yain!inente, per!itirían >ue 'e deilitaran 'u' !ente'. "ero no Spane, 4lconocía a>uella !aldición y no la ol0idaría.Q

8o' ner0io' de 'u &o!ro 'u5rieron un e'pa'!o cuando pen'óol0idarlo por illon4'i!a 0e+ en 0einte a#o'L Oo tengo derec&o a

ol0idarloP Oo puedo per!itir!e el ol0idarPB i 'i>uiera aun>ue lode'earaL N, Du'ta!ente en a>uel in'tante, 'intió >ue 'altaa una c&i'pa en

alg;n punto de la parte po'terior de 'u cerero, y 'upo >ue Da!3' 'eríacapa+ de ol0idar.

ET;L, 0ieDoL, ere' un 0eteranoL Sae' >ue el -oierno pagar3para arreglarte e'e ra+o tuyo. "or >u4 noLH

Spane cerró lo' oDo' con 5uer+a.

8a lu+ le &irió en 'u interior.A&ora ya no trataa de concentrar'e, 'ino de 'oportar la 'e#al >ue

a'cendía aguda!ente en e'piral al taladrar la parte po'terior de 'ucerero.

8o &aía encontrado al fn. 8a pre'encia del otro era tan inten'aLETe pondr3' ienLSu !entón 'e ci#ó al pec&o cuando el e'5uer+o !ental pre'ionó

con !3' pro5undidad, una ultra5recuencia >ue 'ola!ente 4l podíae'cuc&ar, y luego 'e e'5u!ó. "ero la in0oluntaria 'e#al del otro &aía'ido ya reciida. Su cae+a y !ente 0ol0ieron a la 'uperfcie. Se diocuenta una 0e+ !3' del rit!o >ue 'onaa aDo 'u' pie'.

ETe pagar3n e'e e'tropicioL8a' palara' >ue e'taa pronunciando la !uDer, y >ue le &uie'en

encoleri+ado &acía uno' !o!ento', a&ora 'onaan con tono >ue 4le'cuc&aa con enor!e indi5erencia.

Cogió la e'>uina de la !e'a entre 'u dedo pulgar e índice y ec&ó la'illa &acia atr3', u'cando 'u !uleta.EA&ora, t;L dee' 'eguir la!ent3ndolo por tiL8a !uDer &alaa con tono de orrac&a y 'u' oDo' 'e cla0aan

fDa!ente en la 'ucia 'uperfcie de la !e'a, al !i'!o tie!po >ue 'u'grue'o' dedo' acariciaan ince'ante!ente 'u 0a'o.

Spane apoyó el etre!o de 'u !uleta 'ore to' talone' delpa0i!ento y a0an+ó &acia la puerta.

EO&P ?n !inutoL, a;n no &a' ter!inadoLSpane logró entrearir la puerta.Ei 'i>uiera &a' e!pe+adoL o !e &a' contado nada 'ore

a>uella' per'ona'Ll ro'tro de la !uDer 'e contor'ionó en 'urco' de carne en pliegue'

y a#adió al cao de un 'ilencio:

1



EOSíLP 'o e' lo >ue >uiero e'cuc&ar, >uiero oír algo !3' acercade a>uello' tipo' nadando co!o pece' en la o'curidadL

l 0a'o de la !uDer 'e 0olcó 'ore la !e'a.Spane 'e &allaa ca'i en el u!ral de la puerta. 8a !uDer logró

poner'e en pie y a0an+ó 0acilando. Su' rolli+o' ra+o' luc&aron para'o'tener'e entre el orde de la puerta y la pared, y cuando &i+o unnue0o intento de dar otro pa'o, 'ola!ente la !itad de 'u cuerpo pudo

'alir al 0e'tíulo.Apoy3ndo'e contra la pared, Spane gru#ó algo ininteligile y al+óla !uleta, a!ena+ando a la !uDer. Arió la oca y ra!ócol4rica!ente:

EO]ennaP8a !uDer le !iró de'!ayada!ente. Su atención 'e reduDo

total!ente, al igual >ue 'u' 5uer+a' 5í'ica', cuando cayó lenta!ente al'uelo, !ur!urando:

ESíL Gui4n te nece'itaH )e toda' !anera', ere' un 0ieDo in;til."roale!ente, Da!3' &a' e'tado en tu 0ida a ordo de un proyectilLSíL, de'de luego >ue 'íL

l &o!re 'e 0ol0ió cuando la !uDer e'cupió &acia 4l. 8uego,reanudó 'u ca!ino &acia la' e'calera'.

ESíL EdiDo la !uDer, a la 0e+ >ue 'u 0o+ 'e perdía ya en el interiorde la e'tanciaE. OAl dialo contigoP

N, cuando 'e cerró la puerta, la !uDer lan+ó 'u ;lti!a ecla!ación:EOVete al infernoPSpane inclinó la cae+a, re'pirando pe'ada!ente, y reanudó 'u

a0ance &acia la puerta tra'era del edifcio.)o' 'oldado' pa'aron por 'u lado, conducido' por do' !uc&ac&a'

>ue an'iaan >ue lo' &o!re' 'uie'en la e'calera.Spane no al+ó la cae+a, 'ino >ue continuó pre'tando atención a 'u

propio a0ance, &a'ta >ue trope+aron con 4l delierada!ente.

E$ienL O(iren >ui4n &a 0enido por !3'LP Egritó una de la'!uc&ac&a' por enci!a del ruido de la !;'ica 'int4tica.8a !uc&ac&a co!ó una cadera, apoyando una !ano 'ore ella, y

luego 'e !o0ió in'olente!ente, cru+ando a!o' ra+o' 'ore 'u'genero'o' 'eno', a#adiendo:

EO' Spane, el coDoPEVa!o', 6ena EdiDo la otra !uc&ac&a, a la 0e+ >ue e!puDaa a 'u

o0en 'oldado &acia arria.

Spane 0io la in'ignia de la' F?SA 'ore 'u' uni5or!e' y,repentina!ente, 'intió una enor!e !elancolía en 'u interior.EN >u4 le parece a Spane 'i &ace un poco el a!orLH Apue'to a

>ue tu ]enna aprendió !3' de do' co'a' con e'a !uleta tuyaL

1



8a !uc&ac&a 'e arroDó 'ore 4l, !ur!urando palara' o'cena','i!ulando o5recerle 'u' ra+o' y la arata 5ragancia >ue de'pedía 'uc&illón 0e'tido de pro5e'ional.

Spane 'intió una enor!e repugnancia, y un a!argoagradeci!iento por &aer podido lograr el lo>ueo de 'u'pen'a!iento' y lo' de ]enna, a'í co!o lo' pen'a!iento' de lo'de!3', lo' de la' !a'a' de no tel4pata' >ue le rodeaan. Kaía

co'tado a#o', pero 'u cerero &aía de'arrollado una e'pecie deco'tra para proteger'e a 'í !i'!o tra' a>uel &orror del con'ciente=otando con lo' re'to' de la' na0e' en el a'teroide (arteI;piter,reciiendo la !uerte de cada uno de lo' de!3' co!o 'i 5ue'e la 'uyapropia. "ero no 0ol0ería a ocurrir !3'.

Apartó a la !uc&ac&a con 'u ra+o derec&o y a0an+ó &acia eleterior.

Se de'0anecieron tanto la ri'a de la !uc&ac&a co!o la caco5onía

de lo' rit!o' del aile, cuando de nue0o oyó el 'i'eo de lo' neu!3tico'de lo' auto!ó0ile' >ue rodaan 'ore la' &;!eda' calle'.

?na r35aga de 0iento le a+otó y 'intió >ue la nelina 'e fDaa en'u' oDo'. Vaciló un in'tante.

N allíLAllí, en la o'curidad, di'tinguió un !o0i!iento.)io un pa'o.CoDeando.S;ita!ente, 'onó el ruido de un idón >ue 'e 0olcaa.Spane en5ocó 'u !ente.Algo 'altó al calleDón, y 'u 'ilueta 'e recortó aDo la lu+ de lo' 5aro'

de un coc&e >ue pa'aa de largo.OAaaaa&&&&&PSe e'5or+ó !3' la !ente de Spane. ra la 'e#al de una !ente

co!o la 'uya, >ue no podía cerrar.

OAaaaayyyyyPKi+o un e'5uer+o para dar otro pa'o. For+ó 'u' oDo' en la o'curidad,y entonce'L

Sonó un 5uerte 'i'eo."a'aa otro coc&e por la calle, y allí, durante un in'tante,

re=eDando c&i'pa' de lu+, e'taan lo' oDo' aterrori+ado' deLSpane dio otro pa'o !3'.O)io'P Epen'ó SpaneE. 8o' oDo'L 'on !uy pe>ue#o' e'ta 0e+.B

8a fgura 'e >uedó congelada co!o un gato 'orprendido. 8o' oDo''e cerraron.'pera.BSpane pronunció la palara !ental!ente.)io do' pa'o' !3'.

1*



ra 'ola!ente un !uc&ac&o >ue no tendría !3' de oc&o o nue0ea#o'.

(iraB, pen'ó Spane. Vio lo' cautelo'o' !o0i!iento', co!o lo' deun gato ate!ori+ado, una criatura 'uper'en'ile, con 'entido' tanagudo', >ue &aía aprendido a e0itar a la gente, a la gente cruel, con'u' 0icio' y pen'a!iento' de &orror.

l !uc&ac&o le !iró, con5undido. Tenía 'uido el cuello de piel de

'u c&a>ueta y en una enguantada !ano 'o'tenía la pelota de cauc&ocon la >ue e'taa Dugando. Se arió 'u oca, pero de 'u garganta no'urgió ning;n 'onido, clara!ente in'eguro 'ore lo >ue deía &acer alen5rentar'e a otro igual por 0e+ pri!era en 'u 0ida Do0en.

o te!a'.B(ira Epen'ó SpaneE, ya aprendió >ue dee e0itar la' calle', la'

!ultitude', 'u propia ca'a y a la gente >ue no pien'a y >ue 0i0e enella. "ero, 'ae 4l lo >ue le 'uceder3, có!o 0a a 'er a>uelloH Todo' lo'

día' &ay un incendio, un accidente en la cercana carretera, la agoníade la di'puta de do' ena!orado' orrac&o' >ue ter!ina a cuc&illada'o en algo a;n peor, y cada 0e+, cada !o!ento, un &o!re e'golpeado y deDado >ue 'e de'angre en un calleDón co!o 4'teL, o une4 !uere c&illando en un a#o de agua &ir0iendo, o naceL a cada!inuto, a cada !inuto 4l 'er3 e'a per'ona. Sar3 ante' de >ue tengacatorce a#o' lo >ue e' 'er un &o!re >ue 'u5re &a'ta el etre!o depedir >ue le !aten para acaar con 'u' 'u5ri!iento'. N 4l no podr3detener el proce'o. Alg;n día podr3 aprender a cerrar 'u !ente, peroe'o le co'tar3 a#o' y !3' a#o'. N por entonce' ya 'e &ar3 0ueltoloco.B

l !uc&ac&o le !iró y 'ore 'u' &elado' laio' pareció e'o+ar'euna 'onri'a.

O&, 'e#orP Epen'óE. Guiere u'ted Dugar con!igoHBSpane 'e detu0o a re=eionar.

o 'ae lo >ue e', por>ue 'i lo 'upiera 'e !ataría.Bntonce', eperi!entando un intolerale aurri!iento, a0an+ó&acia el !uc&ac&o.

Contu0o la re'piración durante un largo !inuto.ntonce'LAl+ó 'u !uleta en la noc&e y la &i+o de'cender con toda' 'u'

5uer+a' y tanta' 0ece' co!o pudo. in!ediata!enteL lo' pen'a!iento' del !uc&ac&o 'e

de'0anecieron.Spane !iró &acia el cielo de la noc&e. Sintió >ue entrec&ocaan'u' diente'.

N a>u4l ta!i4n Epen'óE, a>u4l ta!i4n.B N a continuación, el 'ua0e 'i'eo del tr3fco 'onó tan leDo' de 4l >ue

5ue co!o el 'ua0e ruido de una !area >ue tu0ie'e lugar en aleDada'

17



co'ta', y deDando >ue la lu+ de la' di'tante' e'trella' 'e re=eDara 'oreel &;!edo pa0i!ento y 'ore la in!ó0il fgura >ue allí aandonaa,Spane 'e 5ue a ca'a.

1



ota'

`1 $ond: la+o, enlace. `2 Si!ilitud de 5on4tica entre ?rt& y art&: Tierra. `% Clue: "i'ta, indicio.

ciencia ficción 01

Documents