10 tJNIVERSIDAD DE MEXICO

Por fohannes R. BECHER

EL PODER DE LA POESIA

rero constantemente se desorganiza, y loque creíamos hoy que habría que salvarse,mañana no puede ser ya retenido, y tene­mos que darlo y abandonarlo como per­dido a nuestras espaldas. En este continuocambio de posiciones quisiéramos encon­trar nuestra propia posición y en lo po­sible definirla con exactitud. Y sin em­bargo lo nuevo está ahí cada vez eónmayor urgencia. Silencioso, con pisadasde palomas y tormentoso, a la vez, confuerza de huracán. Así y así se manifiestalo nuevo. ¿ Somos aún suficientementevitales como para apartar de nosotros loenvejecido, asumir 10 nuevo y proclamar­lo con la fuerza adecuada a su adveni­miento, dejarlo tomar forma y hacerlouna forma de nosotros mismos?

Siempre que una época sé transforma,Se transforma también en nosotros mis­mos nuestra propia esencia y aspira adarse una nueva forma. Por mi momentoparece que el tiempo se detiene. Lo viejoya no está ahí, lo nuevo todavía no hallegado, y sentimos cómo lo viejo se gas­ta y desgasta, se retrae y se vuelve pa­sado, y sentimos que lo nuevo se apro­xima, amenazante, extraño, indefinido;¿ qué traerá? Entonces nos esforzamospor salvar del pasado lo que pueda sal­varse, y retenerlo como pretérito valioso.

verse glorificado como un genio inmortalde la humanidad. El soneto es uno de losdescubrimientos más grandiosos de la ca­pacidad humana de expresión, en que semanifiesta de la manera más cabal el pro­blema de la disciplina y de la libertad.

*

*

A. Rimbaucl (1854-1891)

J.a confesión roética está allll'nazad~l

pUl' el mismo peligro CJue el diario, estoes, "rebasarse a sí mismo", y al contrariarsu propósito originario, asumir una nuevaforma. Esta 11ue';:o forma podría quizásequipararse él la de las Iluminaciones deRimbaud o a los diarios de Baudelaire,diarios que más bien son puras hojas

*

*

*"La poesía es la realidad absolutamente

auténtica. .. Cuanto más poética, másrea1." Estas palabras de Novalis expt'esande la manera más honda posible lo queentiendo por poesía y su relación con larealidad.

*

Vendrá una edad de la poesía, de locontrario se ha vivido en vano; y estaedad de la poesía vendrá cuando advengael reino del hombre, pues la "edad de lapoesía" es sólo la traducción poética' delser humano sublimado, la expresióndel "reino del hombre".

A MENUDO se pregunta: ¿ cómo es po­sible que un poemita, sencillo ysimple, albergue el poder de hechi­

zar y sacarnos del miedo y de la angustia?Allí, en la oscurid~d, alguien recita ; laoscuridad que llevamos en nosotros seilumina y brilla uria estrella de sonrisafeliz.

Es la estrella de la hermandad humana10 CJue se enciende en nosotros: no es­tamos solos en el mundo, ni siquiera enla oscuridad - musita el poema, y losigue musitando al saltar, por encima delas copas de los árboles, de hogar en ho­gar, de corazón en corazón.

No se nos"deja en paz, de modo quehay que seguir machacando. Con loCJue hay que seguir machacando, aludimosa la confesión poética, pues un elementoesencial de ésta consiste en su careo contendencias hostiles a la poesía; de modoque la confesió1'A poética·, aunque al prin­cipio no haya caído en la cuenta, a lapostre se convierte en una defensa de lapoesía. Repetimos: la poesía tanto en suámbito interno cuanto fuera de sí, tieneque ser defendida. En este punto somospartidarios de la ofensiva (que no con­tradice la defensa). Acechamos al ene­migo, nos damos a perseguirlo aun enlos dominios más alejados y no depon­dremos las armas sino en el momento qu.elo hayamos aniquilado. Esta guerra esrealmente una cruzada sagrada y humanaen favor de la poesía y del espiritu. Nues­tra lucha va también, obviamente, en con­tra de aquellos que traicionan a la poesía.al espíritu a nombre de la poesía. Nuncahemos dejado de mani festar nuestro re­chazo, nuestra apasionada enemistad encontra de estos traidores. Y ésta seguirásiendo nuestra acti tud. No se puede de­fender la poesía sin estigmatizar a todosaquellos que incurren en crímenes con­tra la poesía, en forma aparentementepoética. o puede ser de otra manera. Laconfesión poética por su actitud de vigi­lancia se convierte en liquidación, seerige en tribunal.

Jacobo de Lentini fue probablementeel inventor del soneto. ¿ Por qué juzgamosdigno de mencionarlo? Si esta noticia esYrri~jcf\, este poeta tiene el derecho de""adical e.'l:lra17e:;:a"

renacer sostiene su vida misma. Es él, esesta ferviente respuesta la que está en !'1flH'r¡te de toda poesía. La más decepcio­nante ha nacido, como la otra, de es,~

fuente; pero la más grande será siempre:la que desarrolla y enriquece ese júbilo.Incluso cuando dice que no, nuestra po';­sía, por ser poesía y por ser nuestra, diceque sí. Pero esto no debe hacer olvid.:.rque hay una poesía, la más hermosa, ytambién la más rara y difícil, que sabedecir que sí diciendo que sí.

¿ Cómo ignorar todo esto en estos días,cuando con tanta unanimidad nos dispone­mos a ser felices y a hacer felices a losnuestros? Exaltar 'la vida es dar testimo'­nio en su favor; pero denigrarla o ha­cerle reproches también, porque son cosasque en ella. suceden y sin ella no seríanposibles. Nada, salvo el suicidio, puedenegar este primer asentimiento, porquenada es antes que él. La hermosura delmundo, el sentimiento de naturaleza, sondesarrollos suyos. Y no es verdad queamar esta hermosura sea como un con­formismo metafísico y una renuncia. Esteamor no es un premio que la vida creaalcanzar, sino esa vida misma. Reprochar,por ejemplo, a Jorge Guillén que hayadicho "el mundo está bien hecho" es ~u­

perficia1. Porque eso no es un término,sino un comienzo: el único. Eso no quieredecir: estoy satisfecho, sino: estoy vivo.¿ Quién no siente en Navidad que el mun­do está bien hecho, aunque esté mal he­cho: que saber que es hermoso no es re­nunciar a vivir, ni siquiera a cambiarlo?Sí: es hermoso, y si; embargo nosotrostenemos que hacerlo hermoso; pero sólopodemos hacerlo, y deberlo, porque en unsentido 10 ha sido y 10 será siempre.

Navidad y satélites: sputniks y la es­trella de Oriente en un mismo firmamen­to, como los signos simultáneos de estasdos verdades: que el mundo está bien he­cho; que el mundo está mal hecho. Pero¿ es posible celebrar esa noche, llamadasignificativamente Nochebuena, sin saber,conscientemente o no, que las dos son ver­dad, y en qué centro de nuestra vida loson?

UNtVERSlbAD DE MEXICO

sueltas. " Nos regocija el juego de loque constantemente cambia, de lo quesin fatiga se eleva y rebasa, la imbrica­ción de una forma en la otra, la insatis­facción y la movilidad, la inquietud crea­dora que palpa todos los géneros, los atra­viesa todos y que sin respiro busca en­contrarse para perderse de nuevo, de unaforma en otra ...

*Una, vez más, en esa frontera de la

duermevela se me escapa el grito de au­xilio y la confesión: i cómo hacer frenteal tiempo, mostrarse a la altura de susdificultades y a la vez seguir siendo unpoeta!. .. ¿ No corremos el peligro, al de­fender la poesía, de liquidarnos comopoetas?, ¿ no corremos el peligro de tenerque reconocer algún día que hemos muer­to como poetas y que nuestra patria poé­tica, de la cual salimos en ademán de de­fensa, se ha convertido en un campo deruinas, y que al venc.edor que regresadespués de haber aniquilado a los ene­migos de la poesía, le espera un terrenobaldío?

*¿ Para qué haber vivido si no es para

dar forma a lo verdadero, para darlela forma más noble, la forma poética ycon ella fuerza y vida?

*. Podría muy bien suceder que se de­tendiera por tan largo tiempo a la poe­sía o se la defendiera en tal forma quela poesía habría ya dejado de existirmientras tanto, la poesía que uno salió adefender.

*"No tienes por qué meterte a defender

la poesía. Esta es tarea que hay que con­fiar a otros. Como defensor de tus pro­pias obras corres el peligro de colocarteén una postura lamentable, ante todo por­que la defensa de la poesía te resta tantafuerza que apenas si te queda ya algunapara dedicarte a la poesía." De este modome hablo a mí mismo. He de agregar, enmi defensa, que por desgracia el abogadode la poesía no estaba presente, por lo quetuve que descender a la prosa parasalvar la poesía. Se trata de discutir losderechos de la poesía y el deber de lapoesía, y desde luego no de discutir mipropia obra. Se trata de discutir los de­rechos humanos de la poesía y los deberesque frente a la poesía tiene contraídos lahumanidad, a todo esto me siento 11ama­<lo. A consecuencia del desarrollo histó­rico de nuestro siglo, la defensa de lo poé­tico ha tenido que meterse en los dominiosde la política y se ha metido tanto queapenas si podría ya reconocerse lo especí­ficamente poético de lo que se defiendeen la enormidad de! frente político.

*Al hablar a nombre propio -en defen­

sa de la poesía-, hablo, a la vez, en ;lom­bre de todos los poetas, en nombre detodos aquellos para quienes la poesíarepresenta un alto valor vital irrenuncia­hle. hablo ('n nomhre del valor mismo dela vicia ...

*En la Sinfonía de los Adioses. de

Haydn, se quedan al final sólo el director

'vValt Whitman (1819-1890)

y dos violines, todos los otros intérpretesse han ido retirando paulatina y silencio­samente. ¿ Cómo resultaría una poesía delos adioses, en cuyo curso las palabras,una tras otra, sin darse a notar, se esca­parían de entre las líneas, con una ligerainflexión, murmurando con inclinaciónante lo infinito: "Nunca más volveremosa vernos", hasta que, al final, las estrofasque se han encogido cada vez más, sóloconstarían de dos palabras, para también,a su vez. despedirse con un: Adiós oVale.

*Es bien sabido que muchos escritores

no saben escribir, pero menos sabido esque la mayoría de los escritores no sabenleer, por lo que se defienden tenazmentede enterarse de las obras de sus colegas,para, en lo posible, poder sin dificultadjuzgar y condenar esas obras. Lo hemosdicho ya pero vale la pena repetirlo: lasuperioridad de un escritor frente a otroreside en que lee las obras de los demásy la inferioridad de un escritor frentea otro consiste en que pronuncia su fallocondenatorio ignorando las obras de losdemás.

Pablo Neruda (1904)

11

*N o hay una escuela de la poesía sin

un estudio de la técnica de la versifica­ción, sin aplicación de las reglas poéticas.Sólo podemos permiti mas una licencia

:poética con conocimiento de la regla, opara crear una nueva regla. Hay que do-

..minar la técnica para que la materia sepueda mover con libertad y no topar condificultades técnicas en los· "momentosde pasión creadora". La forma debe ha­

.ber empapado tanto la esencia del poetaque éste se puede permitir aun en sueños,como se dice, ejercitarla. Por otro lado,hay que evitar el. euor de ver en 10 técnico

,simplemente algo técnico, pues tan unida;está al contenido como la aparición a la~sencia, puesto que es la aparición de la;esencia.

*Un poeta joven se dedica a celebrar con

ritmos libres a todos aquellos a quienesen particular honra y que reconoce comosus maestros. Y que son: Rimbaud, Ma­yakowski, Walt Whitman, N eruda. Eljoven poeta no conoce a ninguno de estospoetas en su lengua original, sino sóloen traducciones. Los ritmos libres del jo­veri poeta hacen también el efecto de tra­ducciones, pues fácilmente se echa de verque su lenguaje poético no hinca susraíces en la tradición alemana, lo quesorprende todavía más, si se piensa queprecisamente la lírica alemana, por la am­plitud de sus formas y la riqueza de suspensamientos, admira al mundo, mientrasque entre nosotros, alemanes, es escasa­mente estimada y desatendida.

*"Sólo conociendo la regla se puede per­

mitir una licencia" - pero en este casotambién: no hay regla sin excepción.¡Atención! En lucha contra los esquemaspodemos ser víctimas de un esquema.

*"La Marsellesa fue el más grande de

los generales de la Revolución, y los mi­lagros que realizó no tienen paralelo."

Estas palabras de Napoleón dan a en­tender que cuando una poesía penetra enla masa se convierte en una fuerza ma­terial irresistible. ¿ Quién puede sustraer­se a los efectos embriagantes de la Marse­llesa? Por nuestra parte soñamos tambiénen provocar tales efectos, entusiasmar amillares y hacer irresistible su empuj e-en beneficio de nuestra causa, la causade la paz, en beneficio ele lo mejor quehay en el mundo.

*"El contenido del arte lírico es el as­

censo de un alma de 10 particular a logeneral o al revés. El ascenso en que seresuelve toda relación y tránsito, consti­tuye lo específicamente lírico", leemos enSolger. Habría que decir de una maneramás rigurosa: es la elevación de un almade lo particular a lo general, y de lo ge­neral a 10 particular, con lo cual esteparticular se levanta y convierte en unparticular muy particular, esto es, en unapoesía el yo se libera y equipara, al mun­do, lo personal recibe una significacióng-eneral, mundial, el caso personal se des­carga de lo privado y se convierte enasunto de interés general. El yo lírico es

12 UNIVERSIDAD J;>E MEXIeO

LA MUERTE EN LA P.üESIA

Gottfried Keller (1819-1890)

siempre un _nosotros, y este yo puede serindistintamente un nosotros pequeño ogrande, por lo cual no se necesita enun­ciar expresamente que ese yo es un nos­otros.

*Dice Gottfried Keller: "Con la poesía

lírica acontece algo muy singular; no so­porta, sino por excepción, una actividadque rivalice con ella y exige que se leconsagre una vida completa y exclusivapara dar de sí con la sangre más noblelos florecimientos más inolvidables. Unbuen poema' se paga a un precio atrozrepresentado por las reservas consumidas,el desgaste nervioso y un sinnúmero delúgrimas, de dolor o ele alegría."

*Cuando Vischer habla de! carácter pun­

tltal de un poema, alude con ello a lainclinación natural de la poesía lírica ha­cia lo breve, como algo que le es peculiary propio, pJ.les una poesía lírica que sealarga adquiere ya, por este hecho, uncarácter épico.

*También la poética de Saran merece

ser revisada cuidadosamente, y de loscareos con _esta ob¡-a puede surgir unanueva poética. Saran parte de la idea deque el ritmo del mar es e! arquetipo ori­ginario elel ¡:itmo, que nos revela "la mis­t('riosa correspondencia ent¡'e e! ritmomusical y poético y e! ritmo de la natura­leza. También el curso de los astros esrítmico." Se podría replicar, aduciendoen variación el aforismo de Goethe, "silos ojos no fueran algo solar no podríannunca conocer el sol", que el ritmo delmar nos dice algo porque en nosotros mis­mos habita un sentimiento rítmico repre­sentado por la pulsación de! corazón. Sa­ran mismo parece aludir a ello cuandodice: "los fenómenos de la naturaleza noactúan nunca en sí como rítmicos". Elritmo del corazón, como fenómeno dela naturaleza, no lo es en sí. Este pulsardel corazón es el origen del ritmo y nouna configuración rítmica, que estuvierafuera del hombre, o fuera de la natura­leza. (A la que, al fin y al cabo, pertenece('1 hombre.)

Tradltcri6n de Emilio Uranga.

DE

RAINER

M A RI A

RI L K EPor Horst MASCHNER

Mortal inmol·talitlll/orta/ mortal.viviendo son 1Iluerte !JIte mlterey, en la vida qlte muere,

son los muertos.

(Heráclito, Frag. 62)

CON ACIERTO. di,ce Martí~ Heidegg;,ren su estudIO' ¿ Para que e! Poeta? ,que lo esencial de la obra de Rilke

se expresa, tras paciente labor, en los pe­queños libros, Las elegías de Duino y losSonetos a Orfeo.

Toda su obra anterior es, según e! mis­mo Heidegger, el preludio de ese magnoproblema de la posibilidad de' la creaciónpoética en la época de Rilke, y cómo lapoesía sirve a la debida respuesta de va­rios problemas humanos.

"El largo camino que lleva hasta esosdos poemas, (Las elegías de Duino y losS anetos a Orfeo) es en sí una interro­gante poética. Míseros son los tiempos,no tan sólo por e! hecho de haber muertoDios, sino porque los hombres no alcan­zan a comprender e! sentido de su propiamuerte. Por lo cual no pueden darse cuen­ta de su propio ser. La muerte se pierdeen lo indescifrable, e! secreto del dolorpermanece ignorado y el de! amor no seconoce.

Veloz el Mundo cambiaCamo las nubes de forma.Hasta lo 1luís perfecto decaey a su inicial comienzo vuelveSobre tanta mudanza y canttbio,Más sonoro y amplio,Sólo tu canto inicial perdura,Dios con la lira.Lo que es el dolor aún se ignoray de lo que es a11'1Or nada se sabeNi de la siempre muerte alejadora.Sigue indescifrable el enigmay en la Tierra sólo tu CmltoSantifica y alegra.

(Sonetos, J. 19)"

Hay pues, que penetrer en 10 hondo deaquello que. nos impide comprender eldolor, el amor y la muerte. ¿ Se debe esaincomprensión a circunstancias variadas, obien a la imposibilidad fundamental quenos impide establecer una relación ade­cuada con el dolor, el amor y la muerte?

Aquí Heidegger, citando una frase deHoelderlin y apuntando a Nietzsche, re­cuerda que en nuestra época Dios hamuerto. ¿ Cuál es la razón de las miseriasde la época en que vive Rilke, es decir\Ie nuestro mísero tiempo, y qué signifi­ca el que en ese tiempo nuestro hayamuerto Dios? .

Debemos recordar, para esclarecer e!t:'roblema, el hecho tan característico que

desde el Renacimiento hasta la época ac­tual, asumió el pensar especulativo la ex­clusiva interpretación de los fundamentosde la vida humana. Ese pensar decidía loverdadero o lo falso, sobre lo que eraesencial o efímero. La trayectoria cul­mina en el idealismo alemán, en un Fichteo un Hegel. Aunque ya en este último seaprecia una vibrante inquietud para supe­rar el exclusivismo del pensar teórico.Los filósofos de la fenomenología, y muyen primer término Max Scheler, al orien­tarse hacia el sentido de los valores, insis­ten en negar que el pensamiento sea laúnica fuente posible de conocimiento. Laobra de Heidegger se perfila en esa mis­ma dirección, sobre todo la más reciente,y así cabe interpretarla. Rilke en su crea­ción poética establece la diferencia entree! pensar y lo que hay más allá del pensar,demostrando como ese más allá del pen­sar penetra en el pensar mismo. Delimitael pensar discursivo, ligado al espacio y altiempo, que estructura y ordena el mundo,como lo hiciera una técnica. Pero exis­te otro ámbito que el propio de la razóny al cual pertenece la muerte y el que

Rilke en Rusia con el poeta Droshin

hace posible el amor verdadero. En carta,de 1923, fechada en el día de los ReyesMagos, y a la que alude Heidegger en sus"Holzwege", escribe Rilke:

"La vida, como la luna, tiene dos caras,una siempre oculta para nosotros, perono opuesta a ella sino que es su perfec­ción y complemento, y que expresa la es­fera en su totalidad real. Esfera plena ysalvadora de lo redondo del ser".

¿ Cómo comprender lo esférico, 10 re­dondo del ser, a lo que Rilke llama lasalvación real, y cómo se penetra en suámbito?

La salvación real, que se expresa comola plenitud del ser en lo redondo de la es­fera se comprende como una totalidad.¿ Pero, en qué consiste esa totalidad?¿ Qué es lo que podemos predicar de lamisma? El todo es el ser de la muerte, quese distingue de la vida en su unión conella, en que no es algo distinto de esavida con la cual está compenetrado enrelación pura, y fuera de cuya unión na­da puede por sí existir. Pero en el ám­bito de la vida predomina una di ferencia-